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ADVERTENCIA

Las paginas que componen este libro,
eseritas fueron hace algunos aios. El
pesimisuio qie en algunas se nota, hijo
fué del momento: veflejan un estado de
alma. Pase de prisa el lector de aho-
ra por cerce de esas sombras.

N .
Habana, diciembre de 1927,



EXVOTO

Padre:

Usted me enseiic a¢ amar lo patria
desde miflo, como ya parece que no
es costumbre amarla, y sembrd en
mi alma, todavia en flor, el culto
por sus grandes servidores. A us-
ted, padre, a quien ni los anos, ni
las miserias o torpezas de sus com-
patriolas le han hecho remegar del
pasado glorioso, a usted dedico es-
te libro de ofrenda a la patria y a
los que murieron pensando en ella:
sirviéndolal
N. C.
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AL LECTOR

Este libro no habla de priceres vivos: este libro habla
dnicamente de prioceres muertos. No habla de vivos que
parecen estar muertos: habla de muertos que estin vivos.
Para escribivlo, me alejé unos dias de la ciudad rebosante
de odios y apetitos desmesurados, escalé la montaia—eje del
mundo—y de pie en ella me mantwve viendo pasar, sobre
el gran vacio, el eorlejo de las sombras épicas, la legion de
las almas gloriosas. Este libro mo es un gajo de laurel pa-
ra la mesa de los triunfadores circunstanciales: este libro
es ung guirnalda de siemprevivas para las tumbas casi ocul-

tas por la yerba, de los que fueron astros y hoy son polvo.
Pura escribirlo, no tuve necesidad de Uamar a puertas ce-
rradas, wi hacer reverencias, ni disfrazarme el pensamien-
to, ni ponerme anliparras partidaristas, ni extender la ma-
no pordiosera: para escribivlo me baslé eon palparme el
corazim y saber que estaba sano, con hwrgar piadosamente
en los almacenes de la historia patria, en su pasedo magni-
fico,—almohada de bronce, arco de luz, collar de. sueiios. ..

No ignoro que mdas tlil, que mas conveniente desde el
punto de viste prdetico, me hubiera sido hacer un libro en-
salzando a los préceres vivos, aunque éstos vivan empujin-
dose wnos a otros, pellizedndose los méritos, mordiéndose
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las honras, apedredndose las casas. Yo bien sé eso; pero
me duele escribir pdginas para que sean rotas com ira, o
manchadas con vileza. Y de qué cubano, de qué cubano
que valga de veras, y mande o aspire a mandar, o lenga
siquiera opiniones propias acerca de la cosa publica, po-
dria escribirse hoy, sin desperlar la maledicencia, que tiene
voz tonante, y la envidia, que liene dientes largos?

De los que ya no alientan, de los que ya no aspiran, ha-
blo en estas hojas, y no de los que aspiran y alientan. La
muerte redime al hombre: morir es ascender. La vida, el
demasiado amor a la vida y a sus goces, lo rebaja. Morir
es @ veces comenzar a vivir.  La historia nos ensefia que es
necesario saber desaparecer a tiempo, antes de que el pe-
nacho ruede por el suelo, salpicado de fango. Ah, no se
muere del tode, cuando se deja en el mundo el recuerdo de
wna buena aceidn o de un hecho hermoso. No; no estdn
maertos los cubanos, los préceres cubanos de que habla este
libro: ellos viven: viven en la memoria de todos sus com-
patriotas: @ unos, su recuerdo los alormenta, porque les
haee ver su infinita pequesiez: a otros, les hace bien, porque
por ellos, a pesar de las feas realidades, creen todavia en la
gloria y en la inmortalidad, y se sienten capaces de con-
quistarla o merecerla. . .

NESTOR CARBONELL.

Octubre de 1919. -
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IGNACIO AGRAMONTE
Naci6 el 23 de diciembre de 1841.—Murié el 11 de mayo de 1878
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IGNACIO AGRAMONTE

Tenia Agramonte, como San Martin, al decir
de un egregio poeta, dos blancuras: su espada y
su conciencia. KEra un santo por la bondad y un
leén por el valor. Marti lo llamd ““un brillante
con alma de beso’”; Zambrana, ““un arcingel so-
flado por la leyenda de oro’”; Manuel Sanguily,
“un romano de los heroicos tiempos de la gran
Reptiblica”. Nuestra historia, todavia en pafia-
les, no lo ha mostrado hasta ahora mas que pa-
ra reverenciarlo y bendecirlo. Nadie sabe si tu-
vo errores, si pecd alguna vez, si hizo mal. Na-
die sabe mas sino que fué, en la Republica en
armas, un Catén; para sus soldados, un camara-
da y un padre; para el enemigo, en el combate,
todo fiereza; en la adversidad, todo perdén. Ig-
nacio Agramonte fué, entre aquella pléyade de
gigantes del 68, la encarnacién de los mas puros
anhelos de democracia y de respeto a la libertad
plena del hombre. Los cubanos nunca podrin
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olvidarlo. Mientras haya quienes opriman, ten-
dra contrarios; mientras haya oprimidos, ten-
dra hijos. ..

En la ciudad de Puerto Principe, hoy Ca-
magiiey, nacié. Fué su padre persona de cultu-
ra y energia poco comunes en aquellos tiempos
de esclavitud. Y su madre, una bella dama de
fina distineién. En distintas escuelas de la pro-
pia ciudad natal hizo los primeros estudios. Lue-
20, Mmozo ya, pasé a la Habana, donde ingresé co-
mo alumno del Salvador, famoso colegio de Jo-
sé de la Luz y Caballero—mentor sublime de
grandes almas y grandes entendimientos. De es
te colegio salié para la Universidad, donde ob-
tuvo, mas tarde, el grado de licenciado en Dere-
cho Civil y Candnico, ganando las més altas no
tas en los exdmenes de cada una de las asigna-
turas. Abogado titular, regresé a Puerto Prin-
cipe, donde a poco era como el nifio mimado de
la sociedad: los hombres lo respetaban; las mu-
jeres lo amaban. En defensa de una hermosu-
ra, tuvo un duelo con un militar espafiol, al cual
hirié en el cuello. Galante y cortés, la vida hu-
biera dado en todo instante por su dama: ;por
una dama!

Meses antes de estallar en Yara la revolucién
iniciada por Céspedes, contrajo matrimonio, sin
abjurar por ello de la libertad, madre santa a la
que en silencio se habfa jurado y le habia prome-
tido el brazo fuerte, el ancho pensar, el generoso
sentir. Asi, cuando supo el levantamiento del
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eaudillo hayamés, tomé sereno la resolucién de
secundarlo; y al mes eseaso, seeuido de otros j6-
venes camagiieyanos, se echd al monte, a la ma-
nigua, abandonando las dulzuras del hogar, to-
davia oliente a azahares, ¥ a la bella compaiera,
todavia con las mieles del primer beso en los la-
bios. .. La patria era lo primero. Kl deber pri-
mero que la felicidad. Morir como un perro en-
tre brefias y piedras, primero que vivir entre flo-
res y luces, pero sin cindadanfa y sin bandera.
Desarmados, indisciplinados, comidos de dis-
cordias los cubanog, pocos meses despuds de
haber estallado la revolueion, parecia ésta en
peligro inminente de fracasar en el Camagiiey,
cuando imponiéndose él, por la elocuencia de
la palabra y la fe de su patriotismo, logré guiar
a la mayoria por el camino del deber. Gracias
a su entereza, se did la espalda a los propdsi-
tos de sumisién propuestos por Napoleén Aran-
go. Por su entereza, por su valor a toda prue-
ha, no recibié la guerra, entonees, en el Departa-
mento del Centro, pufialada de muerte.
Cuando las fuerzas cubanas de Oriente pro-
clamaron a Céspedes Jefe Supremo—Capitan
General de la isla de Cuba—, Agramonte, y con
é1 los componentes del Comité del Centro, trata-
ron, después de decretar la abolicién de la escla-
vitud, de convencer al caudillo de Yara de la ne-
cesidad de dar, desde sus raices, forma y cardc-
ter republicano a los territorios insurrecciona-
dos. Pero Céspedes no accedid, por lo que, comi-
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sionado Agramonte para entrevistarse con aquél,
asi lo hizo, dando esto lugar a la ruptura y ene-
mistad de ambos préceres. Los revolucionarios,
mas tarde, dieron en parte la razén a Agramon-
te. Convocada la Asamblea de Gudimaro, se reu-
nieron representantes de todas las provincias en
armas. Alli quedo aprobada la Constitueién de
la Republica, obra de Agramonte y de Zamhra-
na, Seerctarios de la Asamblea Constituycnte,
v luego de la primera Cémara legislativa.

Dias después, constituido el Gobierno, elegi-
do Céspedes Presidente, abandoné Agramonte
su puesto de Seeretario de la Camara legislati-
va, para ir, nombrado Mayor General, Jefe de la
Divisién del Camagiiey, a organizar militarmen-
te aquella provineia. IFué entonces que se mos-
tré en toda su grandeza, hombre de gran caréc-
ter, de raras cualidades: hombre enérgico, va-
liente, generoso, puro. Viejas rencillas y nue-
vas divergencias le hicieron renunciar el eargo,
volviendo mas tarde a él, al ver que la revolucién
agonizaba. Agramonte hizo un llamamiento al
honor y al patriotismo de sus paisanos, y—pro-
digio de actividad y abnegacién—levanté los es-
piritus caidos, fortalecié a los menguados y es-
pareié en torno suyo la esperanza.

La suerte no le acompafié siempre: en mas
de una ocasién le negd ésta sus favores, como en
el ataque a la torre éptica de Colén, en Pinto,
desastre del que se repuso despuds realizando
una hazafia digna de las paginas de la Iliada.
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Tué ésta el rescate de su amigo y compafiero Ju-
lio Sanguily, el bravo general, bello como un
personaje de leyenda. Avisade Agramonte de
que Sanguily habia caido en poder de los es-
pafioles, siente latir el corazén con latidos
desacompasados, y resplandeciente el rostro por
la Tuz de la inmortalidad, no pregunta qué fuer-
zas lo llevan prisionero, ni cudntos hombres
componen la suya, ni las condiciones en que
estaba, sino que, enardecido, colérico, se pone
en persecucion del enemigo. Cuando pudo divi-
sarlo, se vuelve a los suyos, para decirles: “El
general Sanguily va prisionero en aquella co-
lumna espafiola, y es necesario rescatarlo vivo
0 muerto, o perecer todos con él.”” Terminado
este apdstrofe, ordena, sin dar tiempo a refle-
xiones, que se tocara a degiiello, lanzéndose el
primero, al frente de sus treinta y cinco ecompa-
fieros, machete en alto, sobre la tropa contra-
ria. Sanguily fué rescatado.

Muchas serian las paginas que habria que es-
cribir para resefiar, ligeramente que fuese, las
proezas de Agramonte. Luchando sin descanso,
peleando casi diariamente, estuvo cerca de dos
afios, hasta que al fin, en los campos de Jima-
guay, cayd desplomado en el fragor de un com-
bate. Su caddver, como el de Marti en la revo-
lucion del 95, quedd en poder de los adversarios,
¥ conducido a su ciudad natal, fué quemado, y sus
cenizas esparcidas al viento... jAl viento de la

inmortalidad y de la glorial. ..
Prbeeres 2
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JOAQUIN DE AGUERO

No ecomenzé la gloria y el martirio de la pa-
tria cubana, no comenzaron los cubanos a san-
grar y a morir por la libertad, el 10 de octubre
de 1868. Diez y siete afios antes del levantamien-
to de Yara, habia resonado en los montes del Ca-
magiiey, Trinidad y Pinar del Rio, el magico
grito de jguerra al tirano! y hahianse estreme-
cido sus llanuras bajo la correria fantistica de
la montonera rebelde. . . 3 Quiénes sacaron a pe-
lear, entonces, a los hijos de Cuba? En Cama-
giiey, un ecaballero rico y culto y del mas puro
linaje: Joaquin de Agiiero, de los primeros en la
legién de nuestros martires! Ahogaron en flor
aquella revolucién. Pero la huella sangrienta
quedé en el camino recorrido. En la Sabana de
Arroyo Méndez, abonada por la sangre del pre-
cursor resuelto, quedaron esparcidas las semi-
llas que mds tarde habian de fructificar. La sen-
da del honor estd odornada de eruces; pero siem-
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pre habrd quienes emulen a los que en ella pe-
recieron! La muerte en el eampo de batalla, en
el cadalso o en el presidio, no intimida, si el que
alli muere sabe hacer de su muerte bandera y
pedestal. Un héroe que cae estimula mis que
acobarda a los que se sienten capaces de ser hé-
roes. No pensaba Céspedes en ponerse al fren-
te de un movimiento revolucionario; no habia
nacido Marti, y ya Joaquin de Agiiero ofrenda-
ba su existencia por la misma causa que la ofren-
daron mas tarde, el primero en San Lorenzo, el
gegundo en Dos Rios. ..

Fruto de un matrimonio honrado, vino a la
vida en Camagiiey. FEn la propia casa tuvo su
primer maestro. Luego recibié esmerada edu-
cacion en las mejores escuelas de la cindad. Més
tarde vino a la Habana, donde se gradué de ba-
chiller en leyes. Y si no se hizo abogado, como
era su deseo, fué debido a que, enfermo su pa-
dre, lo llamaron precipitadamente para confiar-
le la direccién de sus intereses. A poco de en-
contrarse de nuevo en su ciudad natal, el amor,
siempre vigilante, lo encadend con sus dulees ca-
denas. Meses después de formar su hogar, le di-
jeron adids para siempre, uno tras otro, su ma-
dre y su padre. A la muerte de seres tan queri-
dos, tomd posesion de una considerable fortuna.
Duefio de ésta, no penss, como la juventud alo-
cada, en hacerse un palacio y vivir en la hol-
ganza, sino en trabajar y ser 1til a los suyos y
a su pafs. Y fué su primer acto piblico, enton-
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ces, fundar una escuela gratuita en Guéimaro.
En pago de accion tan generosa, el Gobierno lo-
cal le di6 las gracias y la Sociedad Econémica
le confirié el titulo de socio de mérito.

Llevado de su alma liberal, de su corazén
bondadoso, concibié el propésito de dar libertad
a los esclavos que habia heredado. Y lo realizo.
Arranque inaudito para los que traficaban con
carne humana, fué interpretado infamemente
por el Gobierno, que lo sometié a procedimientos
lesivos. Ni derecho a hacer de lo propio lo que
le viniera en ganas, tenian en aquellos tiempos
los pobres cubanos! En mas de una ocasién tra-
taron de complicarlo en supuestas conspiracio-
nes. Deseoso de alejar de su persona estas sos-
pechas, se fué a los Estados Unidos, lugar don-
de sélo permanecié unos tres meses. A su regre-
80, viése nuevamente sometido a interrogato-
rios, terminados los cuales pasé al campo, a cu-
yas faenas se dedicé durante algunos afios. Des-
pués de un viaje a Canarias, adonde fuera an-
sioso de promover la inmigracién blanea, se es-
tablecié de nuevo en Camagiiey.

Sefialado, en 1851, como autor de los folletos
¥ proelamas que circulaban, hostiles a Espafia,
prefirié a la ciudad abyecta el monte puro. Y al
monte fuése seguido de nueve compaiieros, De-
clarado rebelde, determina fomentar una revolu-
cién en contra del poder opresor, llevando como
ideal la libertad e independencia de Cuba. Mo-
viéndose de un lado a otro, esquivando encuen-
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tros, logra reunir unos sesenta hombres dispues-
tos como €l a combatir. A todos previene y les
haee conocer el objeto de la revolucion. Pero la
desdicha lo persigue, y su campamento es asal-
tado. Dispersa su gente, huye por los manigua-
les. Reorganizados de nuevo, concibe el plan de
atacar a las Tunas. Y otra vez la fatalidad lo
vapulea: preparadas sus fuerzas para el asal-
to, establecidas las consignas, al romper el fue-
go, se desconocen, y se arremeten con furia unos
a otros. En tanto, la tropa enemiga, que com-
prende el error sufrido, les carga rapidamente.
Perseguidos de cerca, como venados por jauria
hambrienta, logran algunos ganar el bosque:
Agiiero entre éstos. Sano y salvo, aunque mal-
trecho, espera, todavia confiado, noticias de otros
levantamientos. ;Mas todo en vano!

Con Agiiero escaparon tres mas: Miguel Be-
navides, Ubaldo Arteaga y Adolfo Pierra. Los
cuatro, después de dos dias de vagar a la ventu-
a, de sufrir hambre y sed, llegaron a la hacien-
da El Juearo. Alli se reunen con otros compa-
fieros. Durante su permanencia en esta finea,
tuvieron en méas de una ocasién que salir huyen-
do de la persecucion de la tropa espafiola o de las
partidas de campesinos mandadas por capitanes
de partido. Conocida una proclama del general
Lemery, en la cual éste ofreefa indulto a los que
se acogieran de nuevo a la ley, Agiiero deja en
libertad de aceién a los que le habfan seguido.
Cineo juraron acompafiarlo hasta lo dltimo, re-
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sueltos a morir con él. Y estos cinco comenza-
ron una odisea triste, espantosa. Ansiosos de ver
si se podian embarcar para los Estados Unidos,
caen en manos de un traidor, que los delata. Nor-
berto Primelles es el nombre de éste: jsirva su
nombre, como la sombra, para hacer resaltar mas
el esplendor de sus vietimas!

En espera del bote salvador, del bote que los
habia de conducir al barco amigo, fueron aco-
rralados y cogidos prisioneros, y luego abhofetea-
dos y vejados inicuamente. Atados los brazos
por detrds y con la misma cuerda anudada en
los tobillos, echaron a andar. Il viacrucis fué
largo. Donde quiera que haeian alto, eran pues-
tos en cepos y sometidos a otros tormentos. Y
cuando al fin llegaron al Camagiiey, paseados
fueron por la ciudad y encerrados luego en un
calabozo. Largos y mortales dias pasaron alli,
hasta la celebracién del Consejo de Guerra., De
los compafieros de Agliero, de aquellos cinco
bravos, dos fueron condenados a cadena perpe-
tua. Los otros tres, Agiiero entre ellos, a ser
muertos en garrote vil. Cuando Agiiero se en-
teré de la sentencia, sac un espejito del bolsi-
llo y pasdndolo a sus compaiieros, les dijo:—
“Hijos mios, miraos esas caras patibularias.”
1 Qué entereza la de aquel hombre, que aun en
la antesala de la Eternidad, supo, con un chiste,
arranear risas a sus compafieros!

A las seis de la mafiana del dia 11 de agosto
de 1851 entré Agiiero en capilla, y con él sus
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compaiieros Betancourt, Zayas y Benavides. Y
al amanecer del dia siguiente, fueron conduci-
dos, entre toques de corneta y redobles de tam-
bores, a la Sabana de Arroyo Méndez, lngar dis-
tante una media legua de la ciudad del Cama-
giiey, y alli, en la imposibilidad de ejecutarlos
en garrote,—ya que los camagiieyanos huenos,
creyendo poder evitar el alevoso asesinato, ha-
bian envenenado al verdugo—, fueron fusilados
por la espalda. Alli, en aquella Sabana, escena-
rio triste de un drama horrendo, abandonaron la
vida, enamorados de un sublime ideal, cuatro cu-
banos ilustres, y entre esos euatro, el que por su
grandeza y su martirio, bien merece el tributo
de un recuerdo constante, un mirmol o un
bronee que perpetie su figura y que diga a las
generaciones vivas quién fué uno de los prime-
ros en la senda del deber y en la del martirio. . .
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FRANCISCO VICENTE AGUILERA

Hay hombres que son en la vida de los pue-
blos como jalones que seiialan jornadas de glo-
ria y de martirio. Aguilera es uno de ésos. Pen-
sar en él, asomarse a su vida, es asistir a las pas-
cuas de la libertad de Cuba, al viacrucis san-
griento de sus defensores, y a su calvario. Agui-
lera fué uno de los eaballeros sublimes del 10 de
octubre de 1868,—dia primero en el calendario
de nuestro honor. Evocar su figura—alto y del-
gado y eon la barba por el pechio—es verlo atra-
vesar montes y visitar caserios predicando,
nuevo Cristo, la doctrina revolucionaria; es
verlo, adolorida el alma por intimas contrarie-
dades, echarse selva adentro a encarar el peligro
v la muerte, seguido de un pufniado de bravos; es
verlo, en fin, alld en el Norte frio, morir, mas
que de enfermedad, de la tristeza y horror de
contemplar a sus paisanos entretenidos en di-
mes y diretes, dandose empujones y mordidas,
mientras en la isla martir encapotadas nubes
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anunciaban la caida de los héroes en el desampa-
ro y la indigencia.

Bayamés era Aguilera, lo mismo que Céspe-
des. Fueron sus padres personas distinguidas
y acomodadas. En Santiago de Cuba recibid
instruecion primaria. I'n la Habana, y en el co-
legio Carraguao, colegio de que era uno de los
profesores el ilustre précer José Silverio Jo-
rrin, instruccion superior. Hombre ya, ansio-
so de eonocer y vivir la verdadera democracia,
de la que fué un enamorado fervoroso, viajé por
los Estados Unidos, entonees en plena era de re-
publicanismo verdadero. De regreso en Baya-
mo, vié morir a su padre, y contrajo matrimonio.
Duetio de inmensa fortuna, todo parecia sonreir-
le. Y no era asi: en el pecho, el dolor de su pa-
tria esclava no lo dejaba dormir tranquilo, y en
lag noches insomnes, tendia en vano los brazos
como queriendo levantarla de la abyeecion y la
miseria.

De maneras suaves, de poco hablar, bondado-
so hasta la exageraeién, nadie lo hubiera ereido
capaz de la firmeza y tenacidad que poseia. Sus
virtudes le granjearon una envidiable popula-
ridad: en la comarca, y en muchas leguas a la
redonda, era Aguilera como el patriarca bien
amado. Una ocasion fué nombrado Alcalde or-
dinario de su pueblo. Y durante el tiempo que
desempenié ese cargo, fué méis que juez, el amigo
fraternal de todos. Dos que iban a verlo reiii-
dos, salian amigos. Ese era su modo de hacer
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justicia. Una vez en que se vid, conforme a la
ley, en la necesidad de condenar a un hombre
pobre, pagd ¢l la multa. Del prestigio que goza-
ba entre los suyos, y aun entre los mismos ene-
migos, dice mucho la siguiente anéedota: se ce-
lebraban en Bayamo las fiestas de San Juan,
fiestas que entonces tenian en toda Cuba gran
pompa y resonancia. Recorrian la ciudad dis-
tintas comparsas: de pronto, de una de ellas se
escapa un grito: ; Viva la libertad! Denunciado
al Gobernador el hecho, y acusado de haber da-
do ese grito el propio Aguilera, fué llamado és-
te a su presencia. Y al preguntarle el Goberna-
dor :—; Fué usted, Aguilera, el que profirié se-
mejante grito? Kl contestd, seguro de su valer:
—Dios nos libre a todos, sefior Gobernador, de
que yo dé ese grito!

Aguilera estuvo comprometido cuando la
conspiracién de Joaquin Agiiero—el del Cama-
gliey. Si no lo secundd, fué porque hallindose
su madre en grave estado de salud, no se encon-
tré con valor suficiente para abandonarla. Su
amor de hijo era tanto, que—cuentan—juré en-
tonces no mezclarse en otra conspiracién mien-
tras ella viviera.

En viaje de recreo, estuvo en Inglaterra,
Francia e Ttalia. Despudés volvié a su pueblo na-
tal, donde, teniendo por tinico objetivo la inde-
pendencia de su pais, abrié un expendio de car-
ne, a cuyo frente puso a un hombre de toda su
confianza, a Francisco Agiiero, con el encargo
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de conquistarse las simpatias de todos los veci-
nos del término, lo que logré aquél con ereces,
Aguilera perdid, es decir, gastd en sostener
aquel expendio de carne, una gran cantidad de
dinero; pero gané lo que él queria: mucha volun-
tad y mucho brazo para la hora de la arremetida.

A principios del afio 1867 comenzé sus pri-
meros trabajos de conspiracién. A poco era un
reguero de pdlvora la isla, pues habia mandado
comisiones a las Villas, a la Habana y Cama-
giiey. Cuando llegd el afio de 1868, 1a revolucion
era inminente: se sentia palpitar en las entrafias
de la tierra. Fué entonces que ingresé Céspedes
en el niimero de los conjurados. Asi llega el 10
de octubre, y Céspedes, impelido a alzarse el
primero, aparece como la cabeza de la revolu-
cion.  Aguilera, que la habia como tejido con
SUS manos, no se pone, sin embargo, a pensar en
esto, y se fué también, sin preocuparse del pues-
to que iba a ocupar. jLos puestos no le impor-
taban: lo que queria ¢l era servir! Para aquel
hombre no era la patria un comodin: si por in-
consecuencias del destino no podia ser el prime-
ro, serfa el segundo, 0 no seria mas que uno de
tantos. Asi, resuelto y limpio de pequefieces, se
ech6 al monte, seguido de sus amigos y esclavos,
a sangrar y a morir por el decoro y la libertad.

jA qué grandes pruebas se vié sometido
Aguilera! Primero en la contienda: méis tarde
en la emigracién. Si la patria no hubiera sido
para él una religién, quizis hubiera diseutido
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lauros y preeminencias. Pero él no era mas que
un patriota, capaz del mayor sacrificio por la
felicidad de su tierra. Cnando se le impuso sa-
lir del campo, donde ya se moria a diario por la
redencién, salié sin replicar. Si era Cuba quien
mandaba, obedecer era su lema. La emigracién
era, en aquella (poea, un nido de culebras y dgui-
las. Aguilera fué alli a sufrir. Al vivié decep-
cionado, {él, tan lleno de ilusiones siempre! y
murié comido de pesares, Pero no ha muerto;
hemos dicho mal. La muerte es la proveedora
del olvido, mas también de la gloria. Conquis-
tar fama es prolongar la existencia, porque aun
estando muerto, se vive en la memoria de los de-
més. La gloria sigue a los héroes, pero no aban-
dona a los mértires. Ahi esta Cristo. Ahi esta
Aguilera. ..
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FRANCISCO DE ARANGO Y PARRERNO
Nacié el 22 de mayo de 1765.—Murié el 21 de marzo de 1837.




FRANCISCO DE ARANGO Y PARRENO

No fué un apdstol de la libertad de su pais;
no fué siquiera un enamorado del divino ideal
de independencia. Nacido en la colonia, educa-
do en el amor a Espafa, se sentia espafiol. Con
lealtad sirvié a la madre patria, aunque siempre
en beneficio de su tierra y de sus paisanos. En-
tre las sombhras que envolvian a Cuba y a sus hi-
jos en aquel entonces, él era como faro de luz.
La historia, nuestra historia de heroismos y
martirios, puede pasar por alto su nombre, no
asi la de nuestro adelanto y progreso cientifico,
literario, comerecial y agricola. Hsta parte de
nuestra historia no lo podra olvidar sin desdo-
ro de la justicia, pues su nombre resume toda
una época, y es la conerecién de innumerables
anhelos, de nobles esfuerzos, de fmprobas lu-
chas en el orden de las ideas. Lo que Arango y
Parrefio hizo por su patria, impulsdndola por el
sendero de la cultura y del bien, equivale, tenien-

Préceres 3
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do en cuenta los tiempos en que le toeod vivir, a
lo que luego hicieron por ella otros en el cam-
po de la accién. A los pueblos ies van naciendo,
en sus distintas épocas de vida, sus mentores y
sus héroes. Ni sobre barro ni sobre serpientes
se puede levantar una nacion. Y los cubanos co-
mo Arango y Parrenio fueron los primeros en
la preparacion del terreno, euando éste estaba
mas fangoso y mas lleno de agujeros.

Oriundo de una de las mas antiguas familias
de la isla, nacié en la Habana. Temprano supo
de un gran dolor: del dolor de perder a sus pa-
dres. Desde muy nifio gusté mas de libros que
de juegos y bullicios. Su inclinacion a los estu-
dios se hizo pasién. En el Seminario de San
Carlos eursé humanidades con Domingo Men-
doza. A los ecatorce afios entré a manejar los
cuantiosos intereses de su familia, tarea en la
que dié muestras clarisimas del gran talento
que poseia en el orden econémico administrati-
vo. Terminado el eurso de filosofia, ingresé en
la Universidad a estudiar leyes. Graduado de
bachiller en derecho, pasé a Santo Domingo,
asiento de la Audiencia antillana, con el fin de
encargarse de la defensa de su familia en un
pleito que en su contra sostenian poderosos se-
florones, y en el cual, autorizado para abogar co-
mo defensor, hizo gala de su saber y de su po-
derosa inteligencia, logrando al cabo resolucién
pronta y favorable.

De regreso de Santo Domingo fuése a Espa-
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fia, donde eursé sus estudios superiorves. Alli
adquirié fama de orador eloenente y brillante.
Ya con el titulo de abogado, lo nombraron apo-
derado en la Corte del Ayuntamiento de la Ha-
bana. Con esa representacién, defiende enér-
gicamente, con macizos argumentos y en con-
tra del Gobierno, los intereses de los cubanos. A
él, en primer término, se debieron las reformas
administrativas llevadas a cabo de 1789 a 1793,
base de la prosperidad material y moral de
Cuba.

Erré Arango y Parrefio sosteniendo un dia
la necesidad de que continnara la trata y libre
comereio del hombre negro, mancha de la civi-
lizacion. Pero luego rectificd, declarandose abo-
licionista. Kn compania de Tuis de las Casas y
de su primo José y otros cubanos eminentes, pro-
movié la fundacion de la Sociedad Amigos del
Pais, sociedad de la que fué uno de los primeros
directores y factor importante siempre. Fué su
primer folleto uno sobre la Agricultura y me-
dios de fomentarla, que dié lugar a la ereacion,
en la Habana, de una Junta de Comerecio y Tri-
bunal Mercantil. Pertenecié a la redaccion del
Papel Periédico. Nombrado Asesor del Tribu-
nal de alzadas en Santo Domingo, alld se fué,
para regresar mas tarde, milagrosamente esca-
pado de un naufragio. Fué en ese tiempo que
introdujo en Cuba la cafia de Otahiti, cafia de
gran rendimiento. A propuesta suya se ered
un organismo nombrado Real Consulado, del
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cual lo designaron Primer Sindico. En este car-
go mostrd tanto acierto, actividad y patriotismo
tantos, que conquisté calurosos elogios oficia-
les y privados.

Bajo el mando del marqués de Someruelos,
se le confié una misién diplométiea, la eual
desempeiio de manera tan admirable, que al ren-
dir informe de haberla terminado, una aureola
de popularidad eircundd su persona, siendo des-
de entonees el consultor de todos los gobernan-
tes que se sucedieron. Kl Rey le concedid la Gran
Cruz de Carlos ITI. Esta eomisién, y el haber
logrado la libertad del comercio, hizo que su
nombre se pregonara como el de un gran esta-
dista. Hasta el extranjero llegd su fama. En
lengua extranjera fueron reproducidos sus fo-
lletos, o citados eon encomio. Nombrado asesor
de la Factoria de tabaco, sufre en su desempefio
las primeras mordeduras de la envidia y los pri-
meros codazos del odio. A los ataques virulen-
tos de sus contrincantes, contesta en su Informe
sobre los males y remedios que en la Isla de Cu-
ba tiene el ramo. de tabaco, trabajo donde dié
comienzo a su campaiia contra el triste e inicuo
monopolio de la Factoria. En 1808, a causa de
la guerra de Espana y Francia, y en virtud de
encontrarse el comercio de Cuba postrado, pre-
dica la necesidad del comercio libre, consiguien-
do esto, no sin antes sostener grandes debates.
Giracias a él, a su tenaz desinterés y fuerza de
razonamiento, logré Cuba la libertad del comer-
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cio. Después de esto, se le acusé de ambicioso,
y por tltimo, de contrario al régimen de Espafia,
lo que hizo su situacién muy dificil.

Elegido més tarde diputado a las Cortes, en
representacion de Cuba, sale para Espafia, no
sin antes donar al Ayuntamiento de Giiines un
valioso edificio para escuela. La escuela crea-
da por Arango y Parrefio no comenzd a funcio-
nar en Giiines hasta su regreso de Espaiia. Mas
como no hay humana gloria completa, como pa-
rece imposible que se pueda saborearla sin pro.
bar también lo amargo de la desdicha, se le per-
siguio v taché de adicto a la independencia
cuando el periodo borrascoso del afio 1823. Su-
fri6 entonces, pero también gozd satisfacciones.
Cuando se es grande de veras, la maldad hinea
los dientes, pero no envenena. Y él era grande.

Cansado al fin de la vida piblica, se reti-
ré a su casa. A pesar de ello, es nombrado pro-
motor con Laborde y Cirdenas y Manzano, del
Instituto Cubano que debia regentear Lz y
Caballero. También, en su retiro, le comisiond
el Gobierno para la redaccién de un Cddigo
acerca de la Potestad domdéstica. Hasta la resi-
dencia de su ingenio La Ninfa van a consultar-
le, a pedirle su consejo los funcionarios publi-
cos. Eseribiendo, “porque no podia estar sin
hacer algo”, como dice Caleagno, lo sorpren-
di6 la muerte, viejo ya y cansado, y mirando
acaso, con los ojos moribundos, eémo sus con-
quistas en beneficio de su patria eran combati-
das furiosamente.
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ISIDORO DE ARMENTEROS

Su nombre evoca toda una tragedia: habla
de herofsmo y martirios. Si, este nombre, olvi-
dado o casi olvidado, llena en la Iliada de la
patria eubana, una pégina de gloria y de dolor.
No se necesita ganar batallas para ser un hé-
roe: también se es héroe en la derrota, como se
es manteniéndose en la sombra y descabezando,
callado, las propias pasiones. j;Acaso no se ne-
cesita, a veces, mas valor para mantenerse quie-
to que para echarse, rifle en mano, sobre los
enemigos? Héroe—muy digno del titulo—fué
Isidoro de Armenteros, pobre caballero de la
libertad, sacrificado indtilmente. ; Indtilmente %
No: la sangre que los tiranos hacen verter ja-
mas es estéril. La sangre que los héroes derra-
man, alecciona, fertiliza: es levadura santa. es
semilla que mas tarde o mas temprano revien-
ta en hojas, y en flores y en frutos. ..

En Trinidad, la vieja ciudad sefiorial, na-
¢i6, hijo de padres distinguidos y de buena po-
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sicién econémica. Hombre ya, lo sedujo el di-
vino ideal de independencia, la grandiosa idea
de hacer de su tierra esclava una Repiblica li-
bre, y a realizar el sueiio, a llevar a cabo el pro-
pésito, consagrése. Cuando el general Nareiso
Lépez comenzd a conspirar en la Mina de la Ro-
sa C'wbana, lo tuvo a su lado, como uno de sus
mis adictos y entusiastas auxiliares. Fracasa-
do este intento, continué conspirando. Habien-
do tenido necesidad, por esa época, de ir a San-
tiago de Cluba, es detenido y encarcelado. Allf se
le formé causa por juzgirsele complicado en el
movimiento revolucionario latente en todo el
pais, aunque sin base ni concierto. Mas tarde
vino a la Habana, donde visité y tratd al ilus-
tre abogado Anacleto Bermidez, fervoroso pa-
triota, jefe entonces de la Junta Revolucionaria
de la capital. En la Habana conocié también a
Serapio Recio, presidente de la Sociedad Li-
bertadora de Puerto Principe. Puesto de acuer-
do con tan meritisimos patricios, queda concer-
tado el movimiento que habria de estallar, si-
multdneamente, en Puerto Principe y Trinidad,
fijandose la fecha comprendida entre las fies-
tas de San Juan y San Pedro, ya que con moti-
vo de éstas, podrian los bravos campesinos com-
prometidos en la conspiraciéon permanecer en
las ciudades sin despertar sospechas.
Cuarenta y tres afios habia cumplido y era
teniente coronel graduado de milicia, cuando
de Cienfuegos sale para Trinidad, llevando la
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familia. En Trinidad la deja, y viene hacia la
Habana, con el fin de ultimar lo necesario pars
el alzamiento. Dispuesto éste para el mes de
junio, unido a Herndndez Echarri—rominti-
ca figura, hombre de gran talento y generoso
corazén, caido en pleno mediodia—, a Franecis-
co Pérez Zufiiga, a Ignacio Belén Pérez, a Juan
Cadalso y a ofros, acuerda pronunciarse el
mismo dia de San Pedro, al caer la tarde. El
plan era aprovechar que en la casa del coman-
dante de infanteria del Regimiento de Tarra-
gona estarian reunidos, con motivo de ser el
dia de su santo, el Teniente Gohernador y los
oficiales de la guarnicién, para rodear la casa
v hacerlos a todos prisioneros.

Llegado que fué ese dia, viéronse las calles
de Trinidad pobladas de numerosos jinetes, ve-
nidos casi todos del interior. Andaban en gru-
pos, y cada grupo llevaba, a manera de jefe,
una persona que los dirigia. La trama se iha a
desarrollar. En los rostros graves se leia que
una empresa de importancia iba a realizarse.
La decision la llevaban en la mirada. De sibito
comienzan los jinetes a abandonar la eindad, que
a poco estaba casi desierta. ; Qué habia sucedi-
do? Pues que alguno de los hacendados com-
prometidos en el movimiento, pusilanime, echd
a volar entre la gente juramentada que todo ha-
bia sido descubierto. Armenteros, con Hernan-
dez Echarri, y otros jovenes, cabezas directoras
del alzamiento, se echan a la calle y se enteran
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de que los mayorales, acompaiiados de los cam-
pesinos, se habian vuelto para sus ingenios y
fincas.

El fracaso era inminente. El desaliento eun-
dia. Pero no llegé hasta el Animo de Armente-
ros, quien continud, junto con Herndndez Echa-
rri, los Pérez y Desiderio Lopez, reorganizando
las huestes con que habia de tremolar, al fin, la
bandera de la rebeldia. Asi pasa un mes, y lle-
gada la noche del veinticuatro de julio, seguido
de unos cuantos compaifieros, da el grito de gue-
rra y proclama la independencia de Cuba. Nue-
ve hombres solamente le habian seguido. Lue-
g0 se le une Desiderio Lipez, con dos mis. Kste
iltimo, desalentado, le propone que en vista
del nuevo fracaso, cada cual debia irse para su
casa, aprovechando que el Gobierno todavia no
se habia dado cuenta de lo sucedido. Armente-
ros rechaza esta proposieion, y con los suyos fué
a los ingenios Palmarito y Yaguaramas, donde
se hace de algunas armas y pertrechos, y en don-
de algunos engrosan su fuerza, que ya asciende
a veintiocho hombres. Camino del potrero Las
Avispas, donde esperaba que se le reunirian Pé-
rez v Hernindez Echarri, se encuentra con el
correo de Vuelta Arriba que conducia la corres-
pondencia. Ocupa la del Gobierno, y lee, espan-
tado, contrito, la noticia del final triste y de-
sastrogso del movimiento iniciado en Camagiiey
por Joaquin de Agiiero.

Oprimido el corazdn, continia, sin embargo,
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resuelto, el camino emprendido. Llegan al po-
trero Las Avispas, y se le unen once jovenes a
pie y desarmados. Al frente de la inexperta le-
gién resuelve internarse en las montafias con
el proposito de organizarla, En Guinia de Mi-
randa da lectura Hernandez Echarri a dos pro-
clamas, altamente entusidsticas y generosas. Re-
vista luego la fuerza, y notando que algunos de
sus hombres no tienen armas, dispone que uno
de sus tenientes se encargase de asaltar los in-
genios Mayaguaro y Sacra familia, propieda-
des ambos de espafioles. La orden se lleva a ca-
bo inmediatamente. A la mafiana siguiente, re-
gresaba de esta operacion, victorioso, radiante
de jubilo, Rafael Areis y Bravo, el héroe de la
jornada. Los gritos de jviva Cuba libre! atro-
nahan el espacio y parecian estremecer los va-
lles y las cumbres.

De sesenta y nueve hombres se componia ya
la cabalgata de los libertadores. Con el propd-
sito de invadir el territorio villaclarefio, pisose
en marcha. Pero con noticias de que habian sa-
lido en su persecucion tropas espafiolas, duda
Armenteros si continnar o contramarchar. Tn
esta situacidn es sorprendido y rudamente ata-
cado por varios batallones del Gobierno. Kl
combate, desigual, es desde los primeros momen-
mentos ventajoso para los contrarios. Armen-
teros y los suyos retroceden rumbo a las monta-
nias. De pronto, se encuentra cerrada la vere-
da. Con este motivo, da la orden de echar pie a
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tierra, orden que es interpretada como un sdl-
vese quien pueda, pues la gente se dispersd, yen-
do unos a caer prisioneros y otros a acogerse a
la legalidad.

Solo, y después de andar algunos dias sin
orientacion, se presenta Armenteros, el prime-
ro de agosto, al Teniente del Regimiento de Ta-
rragona, José Maria Espinosa. Conducido a
Trinidad, fué, al igual que sus demis compafie-
ros de gloria e infortunio, llevado a juicio de la
Comision Militar ejecutora y permanente. 'Y
ocho dias después de encarcelado y procesado,
se le condena a oir de rodillas su sentencia de
nmuerte y a ser fusilado por la espalda. Cuando
sereno, iba camino del sitio en que habia de ser
acribillado a balazos, uno de sus compafieros—
Rafael Arcis—pidié un poco de ginebra, por lo
que &l dijo: “Rafael, no tomes ginebra, pues
van a ereer que tienes miedo.”

A las seis de la manana del dia 18 de agosto,
en el campo nombrado Mano del Negro, fué, des-
pués de degradado, fusilado por la espalda, el
cubano valeroso que pagd con la vida su amor
a la independencia. Su cadaver fué recogido por
sus familiares, asi como los de sus compafieros,
y enterrado en el cementerio general de Trini-
dad. 3 Qué es de su tumba? Acaso esté borrada,
tal vez si no hay en ella ni una flor ;Pobres
muertos!
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GASPAR BETANCOURT CISNEROS

Grande por la inteligencia y grande por el
corazén, su nombre suena a gloria. Eseritor de
profundos conocimientos y espiritu liberal, su
pluma fué como un ariete y como una palanca:
echaba abajo y levantaba! A los trazos de ella
vinieron abajo viejas preocupaciones y se le-
vantaron altares a los beneméritos de la patria.
Seguro de que los tiranos en ningiin tiempo ce-
den a razonamientos ni a ruegos, propagaba la
revolucién, que es, cuando es necesaria, un aho-
rro de tiempo, de sangre y de vergiienza. Un dia,
llevado por su animosidad al dominio de Espa-
fia en su pais, brega por la anexién de Cuba a
los Estados Unidos, lo que felizmente no logra,—
felizmente, pues que de haber sido Cuba anexa-
da entonces, no seriamos hoy lo que somos,
una repiiblica, con nuestra bandera y nuestro
himnpo y nuestras llagas y nuestras cojeras. ..
Gaspar Betancourt Cisneros, El Lugareiio, seu-
dénimo con que se le conoce en el campo del pe-
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riodismo, fué para su pueblo, en el orden de las
ideas, un mentor, y en el orden de la accién, un
futuro caudillo. . .

En Puerto Principe, el legendario, vino a
la vida. Fueron sus padres personas acomoda-
das y distinguidas. Los primeros estudios los
hizo en la propia ciudad natal, pasando luego a
los Tistados Unidos, donde, a la vez que se nu-
trié de airves de libertad y de justicia, recibié
amplios y s6lidos conocimientos en los distintos
ramos del saber humano. Al afio escaso de es-
tar en New York conocié y se hizo amigo de
José Antonio Saco, residente entonces en la
gran ciudad, lo mismo que del ilustre y venera-
ble patricio José Antonio Iznaga y de otros cu-
banos de valia, todos expatriados por su amor a
la libertad, amor que no hay que eonfundir
con la pasién por el tiple y la danza, y por el
platano frito y las palmas rumorosas.

Fué en ese tiempo cuando, conociendo de las
tltimas victorias aleanzadas por el Libertador
Bolivar sobre los Ejércitos de Hspafia en Co-
lombia y Venezuela, se reunieron en fiesta fra-
ternal los cubanos de New York hrindando por
aquel preclaro varén. De esta reunién surgié
el proyecto de emprender viaje en husca de Bo-
livar, el gran Capitin, y solicitar de él la ayu-
da generosa para libertar a Cuba. Puesto el
plan en practica, salieron de New York, a bor-
do de una goleta, armados caballeros, seis hom-
bres, uno de ellos argentino, los ofros cinco, cu-
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banos, y entre los ultimos, Gaspar Betancourt
Cisneros. Aquel grupo de cubanos insignes lle-
20, al cabo de algunos dias, a La Guaira, Venezue-
la, donde se encontraron—personaje en el Go-
bierno de la Revolucién—a un cubano nombra-
do Francisco Javier Yanes, camagiieyano, el
cual, eon ligrimas en los ojos, prometié hablar
con Bolivar y con Santander, de Cuba, y de la
necesidad de ayudarla a salir de su horrible
cautiverio. Ellos no pudieron ver al Liberta-
dor—, atareado todavia en la fundacién de eineco
naciones. Ante esta contrariedad, se dividieron,
volviendo Gaspar Betancourt Cisneros, en com-
pafiia de Iznaga, a New York, con la mision de
conocer la manera de pensar del gobierno de los
Istados Unidos acerca de la posible invasion
de Cuba por el Ejército boliviano. Fracasado
este plan, volvié a sus estudios y a sus medita-
ciones.

Durante su permanencia en New York, co-
laboré andénimamente en el periddico Mensaje-
ro Semanal que alli se publicaba. Diez afios des-
pués de haber salido de su pueblo, vuelve a &l
K1 nifio se habia hecho hombre. ;Y qué hom-
bre! Hseribe, y es como si esparciera por la tie-
rra granos de luz. En La Gaceta de Puerto
Principe, primero, y en El Fanal después, pu-
blicd en esa époea una serie de brillantes articu-
los, ya cientificos, ya de costumbres, ya descrip-
tivos; trabajos que fueron en verdad como el to-
que de clarin que despertara en sus conterra-
Préceres 4
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neos dormidos el amor a las ideas de libertad y
de civilizacion. Los trabajos que en esos sus
primeros afios de eseritor publics, formarian,
como dice Caleagno, una hermosa enciclopedia
de economia, industria, educacién, sociologia y
agricultura; que de todo sabia y de todo eseri-
hié aquel hombre.

Tstos trabajos, muestras de su talento, don-
de di6 también a conocer la energia de su cardce-
ter, le ganaron fama en todo el territorio de la
isla. Su nombre, o mejor dicho, su seuddnimo
—Il Lugarefio—, era pronunciado de extremo a
extremo, con veneracion y afecto. Cuba entera lo
aclamaba. Pero con ser tan grande como escritor,
lo es mas como patriota. Bl amor a su pueblo lo
domina. Ansioso de ilustrarlo, de prepararlo
para la lucha del derecho, reparte a manos lle-
nas el pan de la ensefianza. Para dar leccicnes
gratuitas a los eampesinos se internaba en la ha-
cienda de Najasa, a la vez que cooperaba con su
palabra y su bolsa a la fundacién de escuelas
para los pobres. Cuando la Sociedad Econdmi-
ca de la Habana lo nombra su socio correspon-
sal, abre una escuela en Nuevitas y difunde des-
de ella la instruecion. Llevado de su anhelo por
el estudio, emprende viaje por la isla. Llega a
Trinidad, luego a la Habana, donde promueve
el magnifico proyecto de repartir a censo las
tierras de que era poseedor en la hacienda ma-
yorazgo de Najasa. Este proyecto no se llevi a
cabo, razén por lo que mds tarde funda en esas
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mismas tierras una colonia agricola, y distribu-
ve lotes, gratuitamente unas veces y otras a pre-
cios verdaderamente modestisimos. En 1839 es-
tablece, unido a otros, el ferrocarril de Puerto
Principe a Nuevitas, empefio éste que le gana
en verdad muchos aplausos y gratitudes, y tam-
bién negros sinsabores. No se puede hacer una
buena obra sin que lo muerdan a uno. No se
puede levantar una casa sin lastimarse las ma-
nos: la madera tiene astillas y la cal quema y
mancha.

En ese mismo afio, fomenta una exposicién
ganadera en Puerto Principe, y rinde homena-
je de amor y de respeto a la memoria del Pa-
dre Valencia, piadoso e ilustre varén de Cama-
giiey. Tn 1846, complicado en una supuesta
conspiracién, se ve en la necesidad de abando-
nar nuevamente a Cuba y refugiarse en los Ks-
tados Unidos, easa siempre abierta, demoerati-
:a y libre. Bn los Estados Unidos aparece a po-
co enarbolando la bandera de la rebeldia en con-
tra de Hspana, mas no pidiendo la independen-
cia de la patria, sino la anexion de ella a la pa-
tria de Washington. En favor de esa idea, ma-
la entonces, y mala hoy, aunque vivamos san-
eriandonos, pregona—lo que fatalmente se ha
confirmado—que éramos los cubanos hechos del
mismo barro impuro que los hijos de esos pue-
blos, libres sélo de momhre, porque la libertad
en ellos es un fantasma. Espoleado por este
ideal, hdcese su apoéstol. En New York funcio-
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na bajo su presidencia el Consejo Clubano, con-
sejo que no es méas que una delegacién de los dis-
tintos grupos que en las diversas poblaciones
de la isla trabajaban, sustentando como divisa el
ideal de que Cuba sea incorporada a los Estados
Unidos. Fué &l, Betancourt Cisneros, uno de
los delegados del Consejo Cubano para gestio-
nar cerca de James Polk, Presidente en aque-
llos tiempos de la gran Repiiblica del Norte y
franeo amigo de la posesién de Cuba, la forma
en que podia llevarse ésta a cabo. Y si Cuba no
pasé en aquel tiempo a ser posesién americana,
fué debido a que el Presidente Polk no queria
ocupar a Cuba por medio de la fuerza, y hechas
sus proposiciones de compra a Hspafia, ésta pa-
rece que pidié por la rica colonia una muy ecreci-
da suma de millones de pesos. . .

Vino luego el movimiento revolucionario de
Nareiso Lépez, movimiento que trajo como han-
dera la independencia, y Betancourt Cirneros
no tuveo mis participacion en él que la de mero
espectador. Tampoco tomd parte en el de Agiie-
ro. A Lépez, si le presté alguna ayuda, fué por-
que en su enemiga contra los procedimientos
gubernamentales de Hspafia, ayudaba a todos
los que se le pusieran en cualquier forma en-
frente. Después de fracasados los movimientos
de Lépez y de Agiiero, se quedé en los Estados
Unidos fraguando constantemente planes revo-
lucionarios, los cuales nunea pudo hacer culmi-
nar. En 1856 salié para Europa, plantando su
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tienda de peregrino en Florencia, Italia. Alli
le nacié un hijo. Al cabo de catorce afios, ampa-
rado en la amnistia dictada, vuelve a su pais,
triste, pero no vencido. Y en prueba de ello, co-
mienza a escribir en Kl Siglo. Viviendo unas ve-
ces en Puerto Principe y otras en la Habana,
pasa algunos afios, los iltimos de su existencia.
(fuando la Corte espaiiola pide, en 1866, comi-
sionados para la Junta de Informacién, son
muchos los cubanos que piensan en él, a los que
contesté: ““Yo no viviré mas alld de este afio,
amigos mios, y si parto a Hspafia, abreviaré
mias dias’. Y asi fué. Enfermo de una terrible
enfermedad, murié meses después. Cuenta Cal-
cagno que al solicitar de ¢l datos de su vida pa-
ra el diccionario biografico, le contesté por es-
crito, ddndoselos. Y al final le decia: “Falle-
¢io en el afio 1866”. jTriste profecial En ese
mismo afio murié. A su muerte, una gran som-
bra de pesar se extendié por la tierra cubana,
envuelta a la sazén en espesas sombras de es-
clavitud. . .



HONORATO DEL CASTILLO
Nacl6 el 30 de noviembre de 1838, —Muri6 el 20 de julio de 1869,



HONORATO DEL CASTILLO

Pasé Honorato del Castillo por los eampos
de la revolucién iniciada en Yara, gallardo, va-
ronil, puro, bueno. Un afio apenag vivié la vi-
da del rebelde, la vida de la libertad—ya que
no la del derecho. Durante ese tiempo, mostré-
se apto para la guerra, eapaz de la abnegaciin
y ¢l sacerificio. Cuantos le conocieron en los dias
aquéllos, dicen de su amor vehemente por la pa-
tria, y de su ansia perenne de concordia y de
justicia, Tleno de conmovedora ternura habla-
ia de é uno que va le hace compaiia en el si-
leneio glorioso: Serafin Sanchez. Y como si lo
estuviera viendo todavia, de cara al peligro o
descabezando discordias, lo evoea con cariiio
Manuel Sanguily, a quien ni prias de escorpio-
nes, ni venenos, han seeado el corazdn.

Saneti Spiritus fué sn enna. En la vieja ciu-
dad que bafia el Yayabo vino al mundo Hono-
rato del Castillo. En el colegio de Miguel Ca-
brera y Toledo, antigno profesor, aprendié las
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primeras letras. Luego, en el del presbhitero
José Benito Ortigueira amplié sus conocimien-
tos, y por 1ltimo, en el superior de Montiniano
Cafiizares, terminé sus estudios. Tanto empe-
o puso en aprender, tanto amor demostré por
los libros en ese tiempo, que su débil naturale-
za parecié quebrantarse. Deseosos sus padres
de que se repusiera, lo llevaron al campo, a una
finca, al lado de sus hermanos. Alli, al cabo de
unos meses, se sintié enfermo de veras, nostil-
gico del bullicio y ajetreo de la ciudad y de la
grata compaiiia de sus libros. Aquel muchacho,
pilido y de estrechas espaldas, s6lo pensaba en
aprender. Tenia sed, hambre de cultura. Ansioso
de apagar esa sed, de mitigar esa hambre, tras-
ladése a la Habana, ingresando como pasante
en el colegio Kl Salvador de José de la Liuz y Ca-
ballero, al mismo tiempo que cursaba en la Uni-
versidad la carrera de medicina.

Tanto en el colegio del Maestro inmortal co-
mo en la Universidad, supo Honorato del Cas-
tillo ganarse el afecto y la consideracion de pro-
fesores y condiscipulos. Y como el sentimien-
to de la patria germinaba en su corazén, cons-
piré y pased entre sus compafieros la bandera
de los santos ideales. Graduado de profesor, no
asi de médico, volvié al pueblo natal a dirigir
una escuela, direccion que abandoné para fun-
dar con Cafiizares y Ramirez un colegio de pri-
mera y segunda ensefianza. Apenas abierto es-
te colegio, sus conterrineos le encomendaron la
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educacion de sus hijos. Muchos fueron los cere-
bros espirituanos de aquel tiempo que recibie-
ron de €l las agnas bautismales. Hay curas de
almas, y curas de mentes. Honorato del Casti-
llo era de los dos, porque era bueno y sabia. ..

Invitado por José de la Luz y Caballero a
ocupar un puesto en Kl Salvador, abandond de
nuevo a Sancti Spiritus. Al lado del venerado
mentor y rodeado de una juventud brillante,
se ampliaron mas, y mds se arraigaron en su
conciencia de cubano, log ideales separatistas.
En la Habana entonces, a la vez que daba cla-
ses como profesor y eursaba en la Universidad
la carrera de medicina, era miembro de una so-
ciedad llamada del wvientre libre, sociedad que
arrancé muchas negras criaturas a la férrea
garra de la servidumbre. En el colegio de Jo-
8é de la Luz y Caballero conocié y aprendié a
amar a Julio y Manuel Sanguily, a Luis Ayes-
teran, a Marcos Garcia y a otros, que mas tar-
de encontraria defendiendo con las armas en
la mano la libertad e independencia de la pa-
tria.

Kl afio de 1866 hizo un viaje a los Kstados
Unidos, del cual regresé hablando perfectamen-
te englés y henchido el pecho de aire puro de
democracia. En la Habana de nuevo, y después
de haberse graduado de doctor en medicina, lo
sorprendio la noticia de la sublevacién en Yara
de Carlos Manuel de Céspedes. Apenas supo
Honorato del Castillo que ya en Cuba, su pa-
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tria, se peleaba por la redencion, sintié ardien-
temente el deseo de ser uno mas en el ejército
libertador. Como un loco se agitaba, ideando la
manera de realizar sus suenios. Por las vias re-
gulares, estaba eierto de no poder llegar a nin-
guna de las poblaciones rodeadas por los cuba-
nos rebeldes. De intentarlo, seguro estaba de
caer en manos de la policia.

Para despistar a sus perseguidores, embar-
eose, junto eon Luis Ayesterdn y Marcos Gar-
eia, en un barco costero, con nombre supuesto.
De este modo pudo llegar a Caibarién, de don-
de pasé a San Juan de los Remedios y mas tar-
de a Saneti Spiritus. Cuando se vié entre los
suyos, entre sus camaradas y amigos, di6 co-
mienzo a la tarea de levantar en armas aquella
comarca, Desde una finea cercana a la pobla-
cién, fué preparando los espiritus para la lu-
cha. Sus agentes, regados por toda la jurisdic-
¢ién, iban, cuando no &l personalmente, tocan-
do las almas, poniendo en pie los hombres. Kn
enero de 1869, temeroso de una denuncia, pasd
al Camagiiey. En esta region abrazé a Igna-
cio Agramonte, ya a caballo. Y euando en fe-
brero de 1869 supo que el movimiento de las
Villas estaba ya para estallar, corrié a Sancti
Spiritus a ponerse al frente de sus fuerzas.
Mis de dos mil hombres se le unieron al momen-
to, pero s6lo unos pocos con armas. La falta de
armamento no fué, sin embargo, obice para (ue
Honorato del Castillo entablara combate con
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el enemigo. Con valor sereno y decisién y ga-
llardia insuperable, se batié una y otra ocasion.

Con Eduardo Machado, Miguel Jerdnimo
Gutiérrez y Antonio Lorda, represento a las
Villas en la Asamblea constituyente reunida en
Guaimaro el 10 de abril de 1869. Proclamada la
Repuablica, renuncié el cargo de Diputado para
que habia sido nombrado, y marchd, como gene-
al de division y primer jefe del distrito de
Sancti Spiritus a ponerse al frente de sus an-
tiguas fuerzas y combatir sin descanso. De vuel-
ta en sus campamentos, oclipase de reclutar
hombres, armas y caballog y de dar a sus tropas
organizaciéon y disciplina militar, y todo esto,
sin dejar de pelear, de hacerse sentir por el ene-
migo.

Honorato del Castillo jamas rehuyd el en-
cuentro. Cada vez que supo de una fuerza es-
pafiola, le salié al paso. A la salida de Mordn,
estuvo peleando contra el coronel Lamela cin-
co dias sin parar. Nadie hubiera creido a aquel
hombre de constitucién débil, a aquel hombre
que habia pasado los mejores afios de su vida
aprendiendo y ensefiando, arrancando a los 1i-
bros sus secretos, eapaz de hacer aquella vida,
de vivir a eaballo y casi desnudo, perseguido o
persiguiendo, enfre brefias y yerbazales...

Mas, poco tiempo hahia de durar caudillo
tan valiente! A mediados de julio de 1869, ha-
Ilandose acampado cerea de Ciego de Avila, una
pareja de exploradores cubanos trajo a su pre-
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sencia, en calidad de prisionero, a un eubano,
espia del gobierno espaiiol. Siendo tarde para
Jjuzgar al prisionero, dispuso que se le entrega-
se al oficial de guardia para que lo asegurase
hasta el dia siguiente. Pero la fatalidad hizo
que el prisionero se escapase. n conocimien-
to Honorato del Castillo de lo sucedido, y dedu-
ciendo légicamente que, avisado el enemigo del
corto nimero de su gente, acudiria a ataearlo,
coneibié el plan de ir en busca de refuerzos. En
esta operacién, llega al campamento de los co-
mandantes cubanos Carranza y Silva, situado
en Naranjo, a méis de cuatro leguas de Moron.
Tistando junto a los referidos subalternos, fue-
ron atacados por tropas contrarias, en niimero
muy superior, por lo que se vieron obligados a
retirarse. Un dia después de este encuentro,
dispuesto ya para marchar nuevamente hacia el
antiguo campamento, donde era esperado, im-
paciente por la tardanza de Silva y Carranza
que lo habian de acompafiar, echa su caballo a
galope por el camino que aquéllos debian traer,
sin permitir que sus ayudantes lo acompafiaran.
Trescientos metros apenas pudo andar. La tro-
pa espaiiola, la misma que lo habia batido an-
teriormente, se enfrenté con ¢él y le hizo a hoca
de jarro una descarga. Acribillado por las ba-
las, cae al suelo sin vida. Los espafioles, ni si-
quiera se detuvieron a identificar al hombre
que habian matado. Su gente, que no habia oi-
do la descarga, o la habia creido hecha muy le-
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jos, pasado un buen rato y viendo que no regre-
saba el General, salié en su busca, encontrando-
lo a poco, tendido en el arroyo, sin luz los ojos,
rigido el cuerpo, pilida, muy pdlida la fren-
te... (Pobre paladin heroico! No murié como
debia, al frente de sus legiones. Muri6 solo, co-
mo un pajaro a quien sorprende el cazador as-
tuto!



CARLOS MANUEL DE CESPEDES
Nacid el 18 de abril de 1819.—Murié el 27 de febrero de 1874,



CARLOS MANUEL DE CESPEDES

Pequefio de estatura era Céspedes, aunque
robusto y fuerte. Cuidadoso en el vestir, amigo
del baile, de montar a caballo, de hacer esgrima,
de jugar al ajedrez. Y era poeta, o mejor dicho,
haeia versos, y era con las damas galante como
un caballero de la Kdad Media—que fué, se-
etin la Historia, la edad de la galanteria supre-
ma. Pequeno de estatura era también Napoledn,
amo un dia de Furopa; y Bolivar, fundador de
cineo naciones en América. Los hombres no
son grandes por la estatura, sino por sus he-
chos, Tl mundo de los hombres no es como los
mereados donde lo mias que se admira de los
frutos es el tamaiio. Tl valer real del hombre
no estd en ser gordo o flaco, bajo o alto, rubio
o moreno: el valer real del hombre estd en la
rectitud de la conciencia, en el genio, en el ta-
lento, en el saber, en la bondad del corazdn, en
no amar la vida al extremo de caer, por conser-
varla, en el deshonor: en saber morir a tiempo,
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sin miedo a la muerte... Grande fué Céspedes,
a pesar de sus piernas cortas. Grande por el
sentimiento, por la inteligencia, por la cultura;
grande por el heroismo y por el martirio.

De padres nobles, de nobleza natural, nace
en Bayamo. Pasa los primeros afios en el cam-
po, en comunién constante con log rios, con los
montes, con las montafias. Estudia; se hace ba-
chiller, y se hace abogado, y aprende idiomas.
Viaja por Espafia, Francia, Inglaterra, Alema-
nia, Italia, y en todas partes se halla como en
casa propia; ninguna puerta se le cierra: todas
se le abren. Pero la patria lo llama, y a ella
viielve. Comienza a trabajar de abogado y a
escribir en prosa y verso, para distintos peri6-
dicos y para el teatro. La abogacia mana oro y
la pluma conquista aplausos. Pero, en el pecho,
una mano de hierro le aprieta y estruja; y es
que ve a su pueblo oprimido: a sus hermanos
convertidos en siervos. Y esto no debia ser: nin-
gun pueblo tiene derecho a erigirse en amo de
otro pueblo! Ni aun con el nombre de madre
debia una nacién tener bajo tutela a unos hijos
que ya deseaban andar solos por el mundo. So-
los, que aunque la tormenta los esperara; aun-
que el fuego de las pasiones los amenazara un
dia con dispersarlos o destruirlos!. ..

Conspirar es delito: apelar a sociedades se-
eretas para propagar una idea, es delito, cuan-
do esa idea se puede expresar por medio de la
prensa. Pero cuando ese medio de publicidad
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esta vedado, y el ideal que se persigue es el de
libertad, conspirar y formar sociedades secre-
tas es justo y honrado. No son los mejores go-
biernos los que saben descubrir conspiraciones
y verter la sangre de los conspiradores, sino los
que no dan lugar a conspiraciones: a que haya
conspiradores! Asi, Céspedes expresa una oca-
sion, en piblico, su manera de pensar acerca de
la suerte de su pais, y le cuesta una prision.
Mas tarde sufre otra, y otra. El camino de los
redentores estd sembrado de espinas. jNo hay
Cristo sin calvario! ; Qué hacer entonces? En
el silencio del bosque y en la obseuridad de la
noche ge reune con amigos y compaiieros, y fra-
gua y prepara la revolucion. Y ésta tiene, por
fin, su comienzo el 10 de octubre de 1868. E1 10
de octubre es fecha que deben recordar con re-
cogimiento y con ternura todos los enhanos. Kse
dia comenzé en Cuba la vida, si no de la sobera-
nia, al menos de la dignidad. Hasta entonces
no era mas que una fabrica de hacer dinero,
una factoria, un presidio rodeado de agua...
Fué la primera disposicién de Céspedes, al le-
vantarse en armas y enarbolar la handera de la
libertad, emaneipar a sus esclavos. Si, a sus es-
clavos, porque en aquellos tiempos, las muje-
res negras eran esclavas y se vendian como aho-
ra las vacas, con erfa o sin erfa; y los hombres
negros eran esclavos y se hacia constar si eran
mulequeros o mulecones. Pelea luego; ataca a
Yara, con tan mala suerte, que sus fuerzas, sor-

prendidas, se dispersan. Con un grupo de hra-
Proceres 5
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vos que le rodea, se obstina en resistir hasta 1l-
tima hora.—*Todo se ha perdido’—exclama
uno de sus compafieros. A lo que ¢l responde:
—“Aun quedamos doce hombres: bastan para
hacer la independencia de Cuba.’”’ De esta de-
rrota se consuela dias despuéds, al entrar vieto-
rioso en Bayamo y ser investido con el titulo de
Capitan General del Ejéreito Libertador. Vie-
ne después la asamblea de Gudimaro y es nom-
brado Presidente de la Repiiblica en armas. Y
viene después su desacuerdo con la Camara de
Representantes, y, en consecuencia, una era de
suspicacias y de recelos sistemditicos, de dias
sin sol, en que el derecho es palabra sin sentido
v la ley medio de opresion, en manos de los
mismos que querian cimentar la libertad y con
ella el imperio de la justicia.

En plena ebullicion de las pasiones, es de-
puesto eomo Presidente, por la Camara de Re-
presentantes. Acepta con resignacion el vere
dieto de los mandatarios de su pueblo. Y es en-
tonees que se muestra mas abnegado y sublime
que nunea, porque se muestra vencedor de si
mismo. Se necesita mis valor para ahogar las
propias ambiciones y, sobre todo, para deponer
lo que uno estima sus derechos, que para arre-
meter contra un enemigo superior en nimero
y fortaleza. ; A dénde fué Céspedes cuando de-
Jjé de ser quien era en la revolucion? Ah! no fué
a pasarse al enemigo: no fué a hablar mal de la
causa que poco antes era su bandera., Se fué al
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monte, a ensefiar a leer y a escribir a los nifios
de los alrededores de San Lorenzo. Asi, doma-
do el espiritu, apaciguado el animo, tal como un
abuelo, como un patriarca biblico, lo sorprendié
un dia el enemigo, solo y sin mas armas que su
revélver. Y asi, viejo, decide vender cara su
vida y dispara hasta el dltimo tiro; es decir,
hasta el peniltimo; que el postrero se lo clavé
en la frente ancha, prefiriendo que cogieran el
cadaver del ex-Presidente, al ex-Presidente,
abandonado y maltratado ya por la furia de sus
propios hermanos.

La humanidad es fea a veces. Pero un hom-
bre grande lo reconcilia a uno con la Humani-
dad. Como a padre debemos todos venerar a
(Yéspedes. Céspedes; padre nuestro que estis
en la Inmortalidad, al lado de Bolivar y San
Martin, Hidalgo y Marti...



SALVADOR CISNEROS BETANCOURT
Nacid el 10 de febrero de 1828,—Muri6 el 28 de febrero de 1914,



SALVADOR CISNEROS BETANCOURT

3 ué nifio Salvador Cisneros Betancourt y
corrio tras las mariposas? ;Tué joven, y ma-
drigalizé junto a bellas mujeres? Forzosamente
fué nino y fué joven y en sus manos se hicieron
polvo muchas leves alas, y esenchindolo se es-
tremecieron de pasién algunos tiernos corazo-
nes. Pero nadie lo recuerda asi, sino hombre
va, barbado y canoso, dando cuando la prime-
ra guerra la espalda a la ciudad natal y a su
familia, para ir, armado caballero, a jurar fi-
delidad a la patria, en el altar alzado entonces,
no entre luces y flores, sino entre fuego y san-
gre; llevando luego la Repiiblica toda revuelta
y enconada sobre los hombros; guardando,
cuando el pacto del Zanjén, como imagen ben-
dita, la bandera gloriosa; consagrando a ella,
durante los diez y siete afios de paz humillante,
todo el ardor de su pensamiento y toda la ener-
gia de su espiritu... Y, cuando la altima gue-
rra, levantindose apenas eseuché que de nuevo
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se estaba peleando por el honor de los cubanos,
volviendo a personificar su pueblo. Siendo lue-
go, en la paz, como el abuelo de sus campatrio-
tas todos, por la constante vigilancia en su fa-
vor, y por la veneracién que supo inspirarles. . .

Puerto Principe, Camagiiey, fué¢ la ciudad
de su nacimiento. Niflo atn marcha a los ls-
tados Unidos, donde permanece estudiando sie-
te afios, al cabe de los cuales vuelve al lado de
los suyos: a su casa, a su pueblo, a su patria. Kn
la tierra de Wishigton adquirié conocimien-
tos y tonified su alma. {[No hay medicina como
la libertad! Asi, nutrido de democracia y de
derecho, se establece en el Camagiiey, donde es
mimado por el amor y la fortuna. Anos des-
pués, es electo Alealde, puesto que desempenid
con el beneplacito de todos. Como autoridad,
lo mismo que como particular, no hubo enton-
ces obra caritativa, obra humanitaria, que no
contara con su apoyo, ni empresa tendiente al
desarrollo y bienestar de sus paisanos que no
contara con su ayuda. Rico—y no egoista—
derramaba el bien a manos llenas. Senor de la
generosidad, era dadivoso como un prineipe. De
los principes tenia la largueza. j Queria hacer
un regalo? Pues daba sus tierras, contindolas,
no por metros, sino por caballerias,

Desde muy joven sintié latir el corazén por
las desventuras de su pais. En junio de 1866,
después de aquella asonada conocida en la His-
toria por la de Bembeta Paso, se organizé en
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Camagiiey una Junta Revolucionaria compues-
ta principalmente por él y por Manuel Ra-
mon Silva, Carlos Varona Torres y otras pres-
tigiosas personalidades. Al siguiente afio, cons-
tituyd, junto con Eduardo Arteaga, la logia ma-
somica Tinima, logia a la que se afiliaron al mo-
mento cuantos querian y sentian la necesidad
de conspirar contra el poder tirdnico que los
vejaba. Fué entonces también que empezd en
Bayamo a agitarse el espiritu revolucionario, y
que habiendo tenido de ello conocimiento, acor-
daron secundar a los orientales en sus anhelos
de libertad, razén ésta por la cual se tomé el
acuerdo de nombrar una comisién—a Salva-
dor Cisneros Betancourt y a Carlos Varona—
para que conferenciaran con los comisionados
de Oriente y se pusieran de acuerdo en cuanto
a la forma en que se habia de llevar a cabo el
movimiento armado.

En la reunién habida, los orientales decla-
raron que estaban dispuestos a Jevantarse el dia
tres de agosto de 1868. Cisneros Betancourt ex-
puso que no estaban—él y Mola—facultados
para aceptar resoluciones tan violentas. Regre-
san a Camagiiey donde dan cuenta de su acti-
tud a la Junta Revolucionaria. No obstante el
no haber aceptado la fecha del movimiento, co-
mienzan a hacer una activa propaganda, fran-
camente revolucionaria. De nuevo comisiona-
do él junto con Augusto Arango, para otra reu-
nion con los orientales, hace un viaje a caballo
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hasta las Tunas y de ahi a San Miguel, lugar
¢ste destinado para la entrevista, y donde ya
los esperaban los otros: Francisco Vicente
Aguilera, Franeisco Maceo Osorio y Pedro IMi-
gueredo. En esta reunion quedo aplazado el mo-
vimiento para el aiio de 1869. Convenido esto,
salié Salvador Cisneros para la Habana, con el
fin de ponerse al habla y de acuerdo con los cu-
banos separatistas de la capital. In la Habana
se entrevista con José Ramdn Betancourt, Ma-
nuel de Armas, Conde de Pozos Dulees, Pérez
Puello, Antonio Zambrana, Bellido de Luna,
Cfarlos de Varona, y por tiltimo, con Morales Lie-
mus, hombre de grandes y merecidos prestigios,
el que le promete su coneurso y el de Aldama, a
la sazén fuera de Cuba.

Laborando, regando entre los habaneros la
semilla de la rebeldia, lo sorprende el alzamien-
to en Yara de Carlos Manuel de Céspedes. Pa-
sada la sorpresa de los primeros instantes, em-
prende viaje al Camagiiey, y apenas llega, da
drdenes a Jerénimo Bouza Agramonte para que
con los hombres que pueda secunde el movi-
miento iniciado en Oriente. Bouza asi lo hace
el dia 4 de noviembre, y el 9, abandona ¢l la
cindad, y seguido de muchos hombres, se le reu-
ne en Sibanici. A poco se constituye el Comi-
té del Centro, y es nombrado su Presidente.
Mais tarde, al proclamarse en Gludimaro la Re-
publica de Cuba, es nombrado Presidente de la
Cimara de Representantes. Investido de tan al-
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ta representacién asiste a numerosos combates,
dando siempre en ellos pruebas de valor y sere-
nidad. Después, depuesto Céspedes de Presi-
dente, lo sustituye él. FFueron aquellos dias de
su mando, dias oscuros, dias tristes en que en
plena revolucién, en plena Repiblica en armas,
se vid, como en la Roma antigua, surgir un pa-
triciado soberbio e insolente y una plebe volu-
ble e indisciplinada—patriciado y plebe, que
ora adoraba a César, ora parecia exaltada y
aplaudia a los Gracos...

Cuando Spotorno lo sustituydé en la Presi-
dencia de la Republica, continué de Represen-
tante. Y cuando la Cdmara se reunid en se-
sion extraordinaria, el dia ocho de febrero de
1878, para tratar de la paz, de una paz bajo la
bandera de Espaifia, de una paz que no era paz
con libertad, paz con decoro, paz con derechos;
de una paz que no era aquella por la enal &l
se habia echado al monte a morir, protestd enér-
gicamente, con palabras que serian siempre
prenda de magnifica grandeza y firme resolu-
eién. .. Vino luego, a pesar de su protesta, el
pacto del Zanjon; volvié la patria a vestir su
traje de presidiario o de eriado, y Cisneros Be-
tancourt se fué a New York, lugar donde con-
tinué laborando, esperanzado todavia en la
ereencia de poder encontrar de nuevo cubanos
con quienes combatir hasta vencer.

Y vino la tregua, la tregua de diez y siete afios.
Luego supo que Marti, el evangélico Marti, ha-
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bia logrado unir a los cubanos dispersos, en
un solo ideal, y lleno de fe esperd, arma al hom-
bro, la hora del honor. Y cuando la hora llegd,
cuando volvié a repercutir en los campos de la
patria libre el grito de Cuba libre, Salvador
Cisneros Betancourt volvié a abandonar las co-
modidades de su casa rica, y al frente de un pu-
nado de jovenes valerosos se fué a encarar la
muerte, con la misma fe que la habia encarado
antes. Asiste a los primeros encuentros al man-
do de su hueste bisofia. En todos da pruebas de
su valor. Mis tarde, fué presidente nuevamen-
te de la Republica en armas. Deja de serlo, pa-
'a ser sustituido por Masd, y él siempre lo mis-
mo: inalterable en su patriotismo! Luego fué
la paz y la Reptblica, y fué en ella, mas que un
hombre, un simbolo, el simbolo de todos los sue-
fios puros, el simbolo del desinterés y la hidal-
guia cubanos.

Su vida fué una linea recta, ejemplo que
debieran seguir, imitar, cuantos por intereses
v odios personales hacen de su vida un zigzag
de sangre, un laberinto de intrigas en el cual a
veces, la patria parece perderse. . .






TOMAS ESTRADA PALMA
Naci6 el 9 de julio de 1835.—NMurié el 4 de noviembre de 1008,



TOMAS ESTRADA PALMA

No hay hombres enteramente grandes. Me-
jor dicho, no hay hombres grandes para éstos y
para aquéllos, para los de opuestas simpatias y
pasiones rivales. Il basamento donde se levan-
ta hasta ahora la figura de Tomdis Hstrada Pal-
ma, esta formado de ternuras y de edleras, de
aplausos y de denuestos, La historia, mafana,
pesando sus virtudes y sus errorves, acaso logre
colocarlo sobre justo pedestal, ; Dénde nacio?
Donde otros grandes: en la vieja cindad glorio-
sa, en la legendaria Bayamo. Siendo muy nitio
todavia, su padre rindiése a la muerte, por lo
aue quedd al cuidado tinico de la buena madre
—paloma en el hogar y heroina en la guerra.
C'on algunos conocimientos ya—conocimientos
primarios—, abandona el calor del hogar para
venir a la Habana, ansioso de aprender, de nu-
trirse de ensefianzas. En la Habana, y después
de permanecer algiin tiempo en colegios elemen-
tales, pasa a la Universidad a eursar la carrera
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de leyes. Adelantado en los estudios del De-
recho, marcha a Sevilla, con el fin de terminar
en la universidad espanola la carrera comen-
zada. Pero no la termind. Para graduarse es-
taba enando, tal vez por contrariedades de su
cardcter, tal vez convencido de que no tenia vo-
cacion para abogado, abandona la tierra sevilla-
na y va a Francia. Pasa alli una temporada, y
vuelve luego a Bayamo, donde, apenas sacudido
el polvo de los viajes, se pone al frente de sus
cuantiosos intereses.

Dieen los que le conocieron de joven, que a
pocos seres en el mundo les ha sido dable sabo-
rear, como a ¢l le fué, las dulzuras de la casa.
En compaiiia de la madre, y en una hermosa
hacienda de erianza llamada T.a Punta, situa-
da sobre el Cauto, vivia entonces, sin mas ocu-
nacion que los libros y el carifio. {Ah! y la de
comprar—abolicionista como era por prinecipio
—todos los esclavos que se le presentaban. ; Pa-
ra qué? Para educarlos en la mas estricta moral
y enseiiarles a leer y a eseribir. Como es natu-
ral. este comportamiento le gané el respeto v
el afecto de aquellos miseros humanos. Como a
padre lo veian los pobres negros, que lo llama-
ban como la madre y cuantos lo querian lo 1la-
mahan: Tomasico. Pero como para los amos y
sefiores de la colonia, ser bueno era ser malo,
Estrada Palma se hizo sospechoso y fué, desde
Iuego, inseripto en la lista de los desafectos al
(Gtohierno. A pesar de eso, solicité y obtuvo el



PROCERES M

nombramiento cde Teniente de Partido,—ecargo
sin retribucién—del cuartén Kl Guano, en que
se hallaba enclavada su finca. En el desempefio
de tan insignificante puesto, se hizo sentir, va
combatiendo la vagancia, ya amparando de los
inicuos planes del Capitan de Partido a nume-
rosos paisanos suyos. Con frecuencia reunia en
su casa a los campesinos de la comarca y les ha-
blaba de deberes y derechos. Y euando estimd
que habia hecho euanto le era posible, renunecid
el referido cargo. Luego fué electo miembro del
Municipio de Bayamo, en el cumplimiento de
cuyas funciones lo sorprendié el grito lanzado
en Yara por Carlos Manuel de Céspedes.

i No era conspirador Estrada Palma? ;No
estaba en el secreto de lo que se tramaba? Si.
If] pertenecia a la logia masonica y al elub de
los revolucionarios. Pero era opuesto a todo mo-
vimiento armado que no contara con la prepa-
racion debida. Por eso la resolucién de Céspe-
des lo sorprendid. Estrada Palma, al igual que
otros conjurados, la estimé una grandisima im-
prudencia, y en vez de apoyarla, se prestd, en
compania de otras distinguidas personalidades,
a ir a proponerle a Donato Mérmol y a Pedro
Itigueredo y a otros jefes de la revoluciéon—a
nombre del Teniente Gobernador, Udaeta,—que
depusieran las armas a cambio del indulto. Y
tan de buena fe acepté esta mision, que, al en-
contrarse con Pedro Figueredo y verlo resuel-
to, decidido a acompafiar a Céspedes ‘‘a la vie-
toria o al cadalso’, herido en su amor propio,
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se dispuso a acompaiiarlo también. Dias des-
puds entran en Bayamo, a sangre y fuego, Cés-
pedes y su gente, y Estrada Palma se les suma
entusiasta y decidido.

Ifué su primer cargo en el Ejéreito Liberta-
dor el de Secretario del General Donato Mar-
mol. Cuando la Convencion de Guaimaro, fué
enviado a ella con la representacion de o de
los distritos orientales. Linego fué electo Re-
presentante a la Cimara. En la residencia de la
Cdmara, en misiones de legislador, se encontra-
ba cuando supo la noticia de que log espafioles
habian asaltado e inecendiado el rancho, refugio
de su madre, y se la habian llevado. Lloroso e
iracundo corre al lugar, v comprueba la ver-
sidn. Kl corazén se le salta del pecho, el suetio
huye de sus ojos; la vision de la madre, blanca
en eanas, errante por los bosques, lo persigue.
De pronto, recibe la nueva grata de que su ma-
dre vive y estd a salvo. Vuela a su lado, ella le
tiende al verlo los brazos, pero al querer él des-
asirla de su cuerpo, comprueba, espantado, que
la anciana valerosa, a quien no habian abando-
nado las fuerzas para retar a sus secuestrado-
res, le habian faltado ante la honda y tierna
emocién de volver a ver a su Tomasico amado,
y habia dejado de existir al reeibir el grato
choque.

Estrada Palma pertenccié a la Cadmara has-
ta que, efectuado el funesto movimiento conoci-
do por de Las Lagunas de Varona, se indignd
¢ hizo dimisién de su cargo. Cuando Spotorno
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escalé la Presidencia lo llamé para encargarle
la Secretaria de Relaciones Exteriores. En el
desempenio de tan elevado puesto, como en to-
dos los que antes sirvio, mostrose entendido, in-
cansable, honrado. En 1876 es clecto Presiden-
te por la Céamara, en sustitucion de Spotorno,
eleccion que el pueblo cubano todo parecié san-
cionar. Jurado el cargo, entra de lleno en el ejer-
cicio de sus funciones: organiza su gabinete; y a
poco introduce reformas admirables en el siste-
ma de correos; regulariza la comunicacién con

el exterior; da vida a los centros secretos de las
ciudades y villas y aldeas; investiga y concluye

con los eientos de abusos que a la sombra de la
bandera de la revolucién venian cometiéndose;
establece hospitales, erea talleres, labora, en fin,
sin descanso por el bien de la Reptblica en ar-
mas. .. Vinieron después los dias fumestos de
las discordias, de las rencillas entre los que lu-
chaban por el mismo santo ideal. El localismo
mataba la pujanza de la guerra, y con ella la es-
peranza de redencion. La intriga tendia sus re-
des. Los cubanos, dijérase que no deseaban ser
libres.

Estrada Palma, abismado ante el desastre
que se veia venir, echa a andar, seguido de su
escolta, del territorio camagiieyano para el te-
rritorio oriental. El enemigo lo sigue de cerca.
Dos columnas lo acechan. TLe hacen fuego. El,
con los suyos, que son pocos, les hace resisten-
cia, Le dispersan la gente. Al fin, lo dejan so-

1o: solo econ su secretario José Nicolds Hernan-
Préoerer 6
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dez, huyendo, perdido por entre maniguales du-
rante varios dias, hasta que la traicion o la fa-
talidad lo hace caer prisionero de una guerrilla
de desalmados cubanos. Atado como un malhe-
chor es conducido ante el coronel Agustin Mozo-
viejo, perteneciente al Distrito de Holguin. Tn-
terrogado por éste acerca de su nombre v el des-
tino que ejercia dentro de la revolueién, contes-
ta:—Tomas Estrada Palma, y ejerzo el destino
de Presidente de la Republica. Al escuchar
esta respuesta el coronel espafiol, se desata en
insultos. Como éstos, fueron muchos los veji-
menes que recibié antes de llegar a Holguin,
donde fué tratado deeentemente. Conducido
mas tarde, por orden del general Martinez Cam-
pos. a la Habana, fué inmediatamente ence-
rrado en la fortaleza de la Cabafia. Ya aqui,
le colmaron de atenciones. Le ofrecieron ro-
pa, cosa que 8 rehusé aceptar, tal vez espe-
rando. como era natural, que algtin enbano fue-
ra a visitarlo y a ofrecerle lo que &l no queria
recibir de manos del enemigo. Pero fué en va-
no que esperara: ese cubano piadoso no llegd.
Conducido a Espafia, en calidad de prisio-
nero, alli estuvo hasta que, firmada la paz del
Zanjon, recuperd la libertad. De los presidios
de Espafia fué a Francia, donde permanecio
corto tiempo. De Francia pasé a los Fstados
Unidos. Vencida la revolucién, se dirige, decep-
cionado y triste, a Centro América. En compa-
fifa de otros cubanos, atraviesa las repiiblicas
de Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa



PROCERES 81

Rica, plantando al fin su tienda de peregrino
en Honduras. Relacionado alli eon el general
Santos Guardiola, en ese tiempo Presidente de
Honduras, es designado para ocupar la Direc-
¢ion de Comunicaciones. Fué alli que contrajo
matrimonio con una hija del presidente. Luego
vino la muerte violenta de éste, y una gran agi-
tacién en el pais. Con tal motivo se trasladé de
nuevo a los Estados Unidos, fijando su residen-
¢ia en un pueblo limpio y rodeado de montes del
Condado de Orange, en Central Valley, Ingar
inolvidable para los eubanos.

En Central Valley establecié un notable co-
legio, donde el hijo de nuestra América podia
instruirse en los métodos modernos del podero-
so pais americano, sin renegar por eso de su tie-
rra de arroyos serpenteantes, rios caudalosos v
cielo azul y alto. Fama bien ganada aleanzd Es-
frada Palma como edueador. Alli, preparando
los nifios para que fuesen hombres 1tiles, mol-
deando almas y mentes, alli fué a sorprenderlo,
a saceudirle el corazdn la noticia de que José
Marti, después de un viaje rapido por las emi-
graciones de Tampa y Cayo Hueso, hahia fun-
dado el Partido Revolucionario v ecomenzaba a
organizar la guerra nueva, pujante y definiti-
va, para conquistar y establecer la Republica.
Tomés HEstrada Palma, desde entonees, comen-
z6 a laborar de nuevo por la redencién de su
pais, al lado del genio inmarcesible desplomado
en Dos Rios. Y cuando aquél ecae, acribillado
por las balas, él lo sustituye como Delegado del
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Partido Revolucionario, puesto en que se man-
tiene hasta la terminacion de la contienda.

Firmada la paz, vuelve a su retiro de Cen-
tral Valley, sitio adonde numerosos elementos
politicos le dirigen una carta ofreciéndole la
Presidencia de la préxima Repiiblica. Despuds
de cambiar impresiones, acepta su postulacién,
v es elegido Presidente. Y el 20 de mayo de
1902, toma posesion del alto cargo. Aunque tro-
pezando aqui y cayendo en errores alld, gobier-
na tres afios sin dejarse llevar de la venenosa
influencia de los partidos politicos militantes.
Mas luego, arrastrado por segundones adula-
dores, se afilia al Partido Moderado y acepta
ir a la reeleccién. Entonces, a la sombra de su
gobierno, se atropellaron derechos y se hizo be-
fa de la justicia. Las elecciones verificadas en
1905 fueron una burla sangrienta al sufragio,
primera conquista de la revolucién libertadora,
Reelecto en esas eleceiones oscuras, poco més de
un afio le fué dable continuar en el poder. Una
revolucién poderosa lo amenazaba con derro-
carlo violentamente. Frente a la probabilidad
de que esto fuera un hecho, prefirié, antes que
pactar con los revolucionarios, llamar al extran-
jero y dejarlo de nuevo duefio de la patria.

Con la cabeza tenazmente en alto, como en-

carando al mundo, dos afios después, murié en
la eapital de Oriente, reverenciado por sus ficles.
Hoy sus restos reposan en el cementerio de
Santiago de Cuba, entre silenciosos amigos y
enemigos. . .






PEDRO FIGUEREDO
Nacié el 2 de julio de 1819.—Murié el 17 de agosto de 1870.




PEDRO FIGUEREDO

Otros cubanos habran lograde mds renom-
bre, pero ninguno entro, ni vive en el alma de
su pueblo, como Pedro Figueredo, el autor del
himno nacional, de esa musica que solemnizd los
primeros dias de libertad en Cuba; que acompa-
N6 luego a los vencidos proseriptos en su melan-
edlica peregrinacion por tierras extrafias y les
templé el alma en la espera forzosa del intento
nuevo; que volvié a eseucharse en el barco expe-
dicionario y en el manigual rebelde durante la
ultima guerra emancipadora, y, al fin, triunfan-
te; que escuchamos ahora a cada momento, des-
pertando en la memoria el recuerdo de aquellos
dias gloriosos en que los bayameses quemaron
sus easas y se marcharon—mujeres, nifios y
hombres—a vivir al monte, a la montafia, bajo
la luz del sol y bajo la clara serenidad de las es-
trellas... Durante la lucha iniciada en 1868,
no hubo arenga comparable a las notas del Him-
no de Bayamo; durante la propaganda revolu-
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cionaria en las emigraciones, no hubo discurso
como ¢l Himno de Bayamo; y en los dias mis-
mos que vivimos, dias brumosos en que suele la
Repuiblica bambolearse sacudida por vientos de
tempestad o mordida en sus enfranas por vene-
nosos y hambrientos perros, j qué limpia el aire,
y aligera las almas, y enciende en la mente lu-
ces de ideal, como las notas del Himno de Baya-
mo? jAh, Pedro Figueredo! La musica y la le-
tra que compusiste, para llamar a tus hermanos
al honor, a arremeter contra los apoltronados
duefios de tu tierra, es lo inico que conforta en
ocasiones el corazén atribulado, viendo desde
oscuridad indecisa a los que, en contradiccion
con lo que dijiste, viven de la patria, y la ultra-
jan y la matan! La patria no es lo que ereen
ahora muchos; la hacienda préspera y la zafra
enorme; no; la patria es la patria. ..

En Bayamo, cuna de tantos grandes, nacié
Pedro Figueredo, Alli mismo hizo los primeros
estudios, pasando luego a la Habana, donde in-
gresé en el colegio Carraguao. En este impor-
tante plantel de educacién estuvo hasta recibir-
se de bachiller, pasando mis tarde a la Univer-
sidad como alumno de la escuela de Derecho. De
ahogado se recibié en Barcelona. Ya con su ti-
tulo, viajo por Francia y otros paises de Kuro-
pa, regresando al cabo a su pueblo natal, hogar
de sus mayores. En Bayamo contrajo matrimo-
nio, yendo, con su esposa, a residir a una hella
finea, situada en las eercanias. No se fué al
monte, huyendo del trato social: se fué al mon-
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te, dispuesto a no ejercer su profesién, para
evitar el contacto con el Gobierno, y el verse en-
vuelto en los revoliscos y eabildeos de los tribu-
nales de justicia, siempre complicados, y en la
colonia, verdaderos escenarios de piruetas y co-
miquerias, en ocasiones tragicas. Su alma era de
artista. Amaba la literatura y la musica. Era
escritor, y hacia versos. Enamorado de la liber-
tad, apasionado por ella, sofiaba con aleanzarla
para su patria. Al ingenio Mangas, propiedad
de su padre, va, y prohibe a los mayorales el uso
del fuete contra los pobres negros, consiguien-
do para éstos mejores dormitorios, alimentos y
trato.

En 1851, el sacrificio de Narciso Lopez y de
Joaquin Agiiero remacharon en su corazén el
senfimiento de la patria y la necesidad de con-
quistarle asiento digno entre los pueblos libres
del mundo. Tres afios después de aquellos suce-
sos de Pinar del Rio y Camagiiey, tratado co-
mo sospechoso, determiné irse a vivir a la Ha-
bana, donde fundé un periddico diario—*“El
Correo de la Tarde”—. A los tres afios regresé
a Bayamo.

Por esta época, nombrado Alcalde Mayor de
Bayamo un hombre sin eondiciones, inepto en
demasia, Pedro Figueredo lo denuncié ante el
Gabierno superior. Este acto de civismo le valié
el embargo de sus bienes y més de un afio de pri-
sion. Los amos no toleran la censura de sus es-
clavos. El esclavo debe s6lo obedecer; servir de
encubridor o eémplice de su propia infamia.
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De la prisién salié mas resuelto para la lucha
por la libertad. En 1866 comienza en Oriente la
conspiracion a tomar cuerpo. Kl aire se caldea-
ba, el patriotismo cundia, los pechos eran forta-
lezas. Su casa se hizo centro de las reuniones
preliminares. En ella se tomdé el acuerdo de
constituir el Comité revolueionario. Constitui-
do este Comité, se acordd extender por toda la
isla la idea regeneradora. Con ese objeto se re-
parten por distintas ciudades varios comisiona-
dos. A Figueredo le toea venir a la Habana,
de donde sale triste, disgustado, debido a que la
Junta revolucionaria de la capital no quiso
aceptar el plan de los de Oriente. Ya desde me-
diados del ano 1868, el incendio revolucionario
parecia estallar de un momento a otro. Kl 10 de
octubre, avisado Pedro Figueredo del pronun-
ciamiento de Carlos Manuel de Céspedes, reu-
ne en su casa a Aguilera y a otros, comunicindose
las noticias. Aungue estimando prematuro el
movimiento, resuelven todos apoyarlo entusias-
tas. Hallindose Figueredo en Jiguani, recibe un
parte de Céspedes notificindole que se encon-
traba en Barranea, lugar en que queria entre-
vistarlo para convenir la forma en que se lle-
varia a cabo el ataque a Bayamo. TPuestos de
acuerdo todos los jefes, el dia 17 de oectubre,
Figueredo llama por la mnoche a su esposa, y
pensando en que pueda en el combate perder
la vida, le hace recomendaciones referentes
a sus hijos. Kl 17, rodean los cubanos la ciu-
dad de Bayamo. Los espafioles, en niimero
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de seiscientos, atrincherados en el cuartel y la
carcel, esperan ojo avizor y arma al brazo. Ya
el sol en alto, se generaliza el combate dentro
de la poblacién. Los vivas y los mueras se su-
ceden. Alli estuvo Pedro Figueredo, jinete so-
bre su caballo Pajarito, al frente de su fuerza.
Cuerpo a euerpo se baten cubanos y espafioles,
hasta que el 20 por la mafiana un oficial espafiol,
en nombre del Gobernador Udaeta, pide armisti-
c¢io bajo promesa de formular mas tarde las ba-
ses de la capitulacion. Ante esta demanda ces:
el fuego. A la mafana siguiente, dia 21 de oc-
tubre de 1868, firmodse aquélla. Entre el jibi-
lo ereciente, entre vitores y aclamaciones deli-
rantes, fué que aparecié Pedro Figueredo, y sl
escuchar la musica de su himno inmortal, conm-
puesto con anterioridad, eruza la pierna sobre
la cabeza del eaballo, y escribe la letra valiente
que dice:

Al combate corred, bayameses,
que la patria os contempla orgullosa;
no temdis una muerte gloviosa,
que morir por la patria es vivir.

En cadenas vivir, es vivir
en oprobio y afrenta sumido;
del clarin escuchad el sonido:
jo las armas, valientes, corred. . .!

La cuartilla de papel en que escribié estas
cuartetas pasé de mano en mano, y a poco, el

pueblo todo recorria la cindad cantando el him-
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1o nacido al calor del primer triunfo de los li-
bertadores.

En Bayamo libre permanecieron los cuba-
nos, hasta que el 11 de enero de 1869, avisa-
dos de que el general espafiol Valmaseda, venia
a atacarlos al frente de numeroso contingente,
decidieron marcharse, no sin antes prender fue-
2o a las casas. Cuando Valmaseda llegs a Ba-
vamo, era éste una pira. Junto con los liberta-
dores, también lo habian abandonado las fa-
milias cubanas.

Cuando el 10 de abril se constituyd la Re-
piblica, Figueredo fué mombrado Subsecreta-
rio de la Guerra, cargo que desempeiio hasta el
12 de agosto de 1870 en que cayd prisionero en
la finea Santa Rosa, de la jurisdiccion de las
Tunas. Capturado, fué conducido a bordo del
sationero Alerta a Manzanillo, y de alli a Santia-
co de Cuba, en el Astuto. Apenas llegd a esta
ciudad, fué juzgado y condenado a muerte, 151
dia 16 de agosto, notificado ya de la sentencia,
le eseribié a su mujer una carta viril y tierna,
prueba magnifica de su entereza. El 17, muy
de manana, es conducido sobre un asno hasta
el lngar de la ejecucién. Alli ge arrodilla y es-
pera, de frente y sereno, la inhumana Iluvia de
plomeo.

3 Muri6 Figueredo alli? No. jQue morir por
la patria, es vivir!






CALIXTO GARCIA INIGUEZ
Nacié el 4 de agosto de 1839.—Murié el 11 de diciembre’de 1898




CALIXTO GARCIA INIGUEZ

Cuba tiene muchos hijos a quienes glovifi-
car, bendecir y pasear constantemente por los
valles del recuerdo! Uno de los que mas se lo
merecen, uno de los que més se puede presentar
como ejemplo digno de emulacién, es Calixto
Gareia Iniguez, el glorioso y tenaz batallador,
el bravo general que eché eanas peleando por el
honor de su pais y muri6, al fin, en plena paz,
como si de la salud sélo hubiera querido disfru-
tar mientras durara la vergiienza patria. Y sin
embargo, vivo Calixto Gareia, cuantos dias tre-
mendos, de colera y de tristeza, acaso le hubiera
evitado a Cuba. Porque, vivo ¢l—muerto Mar-
ti—, hubiera sido el primer Presidente de Cu-
ba. Y con ¢l de presidente, de pensar es que ni
¢l sol de la Reptiblica se hubiera extinguido un
momento, ni su bandera se hubiera visto plega-
da bajo la salpicadura de la propia sangre de
sus defensores. . .

En Holguin vino a la vida, y en Holguin ad-
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quirio los primeros conocimientos. Nifio aun, fué
en Bayamo empleado de una tienda de ropa, y
Iuego en Trinidad. Hombre ya, y con intercses
grandes que administrar, lo hallé en Jiguani el
terremoto reveolucionario iniciado por Carlos
Manuel de Céspedes. Unido a Donato Marmol
v a otros préceres, se echd al campo a luchar,
frenético de patridtico entusiasmo. Naecido para
mandar, para encabezar, a poco era general y
mandaba fuerzas superiores. Cuando la deposi-
cion de Maximo Gémez de Jefe del Departa-
mento Oriental, lo sustituyd él, siendo entoneces
que realizé sus més notables hechos de armas.
Fué entonees que atacé a Manzanillo, Guisa,
Holguin, y que libré refiidos combates en Cupe-
val, Zarzal y Santa Maria, y tomé a Auras, glo-
riosa jornada, una de las mis gloriosas de la
epopeya.

A los seis afios de rudo y constante batallar,
el 5 de octubre de 1874, hallindose con sdlo
veinte hombres en San Antonio del Bagd, fué
sorprendido por una columna enemiga. Fn ta-
les circunstancias, sereno, valiente, se apres-
ta a la defensa, hasta que, ya aniquilada su gen-
te, temeroso de eaer prisionero, se dispara un
tiro de revélver por debajo de la barba, tiro que
por fortuna no logrd apagar aquella vida meri-
tisima que tan util fué mas tarde, en las nuevas
contiendas por nuestras libertades. Los espafio-
les lo curaron y lo mandaron preso a los casti-
llos de Valencia, en Espafia, donde permanecio
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hasta que se firmdé en Zanjon el pacto desven-
turado.

De HEspana, cuando lo dejaron en libertad,
sale para New York, donde organiza y se pone
al frente de un nuevo movimiento revoluciona-
rio, sin detenerse a pensar en las dificultades
y peligros del momento. Alli organizé Calixto
Gareia, una expedicion de amigos y compaiie-
ros leales, y con ella se echd al mar, y a poco pi-
sO tierra cubana enarbolando la bandera de la
santa rebeldia. Pero el pais no respondié: esta-
ba cansado, triste, sin fe. Acongojado, perse-
guido, ve desaparecer uno a uno sus camaradas,
hasta que, solo y sin recursos de guerra, plega
su estandarte y vuoelve a Espana, a sufrir pri-
siones primero, y luego a luchar con la miseria
v a sentir la nostalgia infinita de su tierra. Co-
mo empleado del Banco de Castilla y profesor
de idiomas, sostuvo a su familia, y encontré me-
dios de educar a sus hijos.

La revolueion del 95, obra del dulee y bue-
no de Marti, lo sorprendié recluido en los frios
de Madrid. Apenas supo que de nuevo se pe-
leaba en Cuba por la redencién, vuela a Paris,
y de alli a los Istados Unidos, donde se pone a
disposicion de la Delegacién del Partido Re-
volucionario. Aceptados sus servicios, se em-
barca al mando de un grupo de abnegados pa-
triotas. Pero, deseubierto por las autoridades
americanas, es preso v eonducido a New York.
Puesto a poeo en libertad, vuelve a embarearse,

y entonces naufraga, horas después de haher
Procerea 7
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abandonado las playas americanas. Aquel su-
ceso pudiera servir de ejemplo; pudiera, mejor
que ningin otro, pregonar el carifio que el gene-
ral Calixto Gareia supo inspirar a los que le
rodeaban, pues no hubo durante el desastre ni
cobardias ni atropellos, sino que, imponiéndose
¢l, todo fué orden, abnegacion, cortesia. *‘Por
Cuba se muere lo mismo ahogado que de un ti-
ro.”” Tales fueron sus palabras en el instante
de mayor peligro.

Al fin, el 24 de marzo de 1896, pisa, al man-
do de un buen contingente de hombres, el sue-
lo de la patria. Apenas el general Gémez sabe
de su desembarco, le confia la Jefatura del De-
partamento de Oriente. Investido con tan alto
mando, organiza las fuerzas eubanas todas que
operan en el territorio de su mando, bate a los
espafioles sin deseanso, hasta no dejarlos aban-
donar las poblaciones. Toma a Gudimaro, in-
cendia a Jiguani, destruye Guamo, asalta y rin-
de a Vietoria de las Tunas y luego a Guisa, po-
niendo de esta manera término brillante a su
carrera militar: de militar cubano; de liberta-
dor!

Durante la guerra de los Estados Unidos
con Espana, supo también enmplir con su de-
ber. Cuando la toma de Santiago de Cuba, an-
xilié al Ejército norteamericano tan eficiente-
mente, que merecio de los jefes de aquél los be-
neplacitos.

Terminada la guerra, ¢l quinto cuerpo del
Ejéreito Libertador lo eligié representante a la
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Asamblea de la Revolucién cubana; luego fué
designado Presidente de la comisién especial
que habia de ir a Washington a recabar los au-
xilios indispensables para el licenciamiento de
las fuerzas cubanas; y a Washington fué, pre-
sintiendo la muerte. Alli recibié la puiiala-
da traidora, la pufalada del frio, que pudo lo
que no pudieron las balas espafiolas; que pudo
acabar eon aquella existencia, paralizar para
siempre aquella mano enérgica y firme que guio
tantas veces a sus soldados a la pelea y sefiald,
severa, a los hijos de su corazin el camino aspe-
ro del deber. .. Murié entonces, y, sin embarge,
es ahora cuando méds podemos llorar su caida,
ahora que han pasado sobre Cuba tantas tem-
pestades de dolor y de miseria, que él, con la
autoridad de su grandeza, tal vez hubiera podi-
do evitar. ..



VICENTE GARCIA Y GONZALEZ
Nacié el 23 de enero de 1833, —Muri6 el 4 de mayo de 1886.



VICENTE GARCIA Y GONZALEZ

Durante la primera guerra, la gran guerra
iniciada por Carlos Manuel de Céspedes en la
Demajagua, y que duré diez anos, fueron mu-
chos los ecubanos que se distinguieron por su
valor y patriotismo. Entre esos muchos, uno
de los que mas fama gané fué Vicente Garcia,
caudillo insigne a quien sus paisanos no podran
dejar de consagrarle, en su dia, tributo mereeci-
do. Erré una vez—;quién no yerra?—Ilevado
de sus pasiones violentas, y acaso mas, si arras-
trado por el desmedido amor que supo inspirar
a sus secuaces. Pero por encima de todo, res-
plandecié en él el amor por su tierra y por la li-
bertad—bien sin el cual la vida es un tormento.
Pocos jefes pelearon mas, y a pocos lo acompa-
i mis sumisa la victoria. Su hoja de servicios
como militar es una sucesion de combates. Pa-
ra él la revolucién no fué paseo, sino lucha y sa-
crificio constante. De ahi que se creyera por en-
c¢ima de los que no encaraban la muerte con re-
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solueién. Luego, en los diez afios que duré la lu-
cha, alcanzé tanto laurel, que bien cabe entre
sus hojas la ponzoia de un alacran. Luego, aun-
que no debiera ser asi, en la vida la maldad es
un contrapeso. Kl lado flaco de los seres supe-
riores suele dar realce a sus virtudes extraordi-
narias. No se logra definitivamente la inmor-
talidad si no la corean la murmuracién y el in-
sulto. { Hay quienes no recuerdan de los grandes
hombres sino sus pequefieces!

Las Tunas, ciudad que recuerda a la anti-
gua Troya, le sirvié de cuna. Era su padre, es-
panol, y su madre, cubana. Desde nifio se mos-
tré rebelde a toda disciplina. A la escuela ape-
nas asiste, porque no puede soportar la supe-
rioridad del maestro. En su juventud se divier-
te anchamente, gustando mucho del baile y de
las lidias de gallos. Rendido de amor por una
hermosa, contrae matrimonio, funda un hogar.
En la Masoneria se hace notable, logrando al-
canzar en ella el grado maximo. Desde tempra-
no adquiere buena reputacion de homhbre honra-
do y deméberata. En empleos honorificos que
desempefié en el Consistorio de las Tunas, supo
dar muestras de capacidad y de amor a su pue-
blo v a sus paisanos. Designado por innumera-
bles padres, padrino de sus hijos, era como fa-
miliar de todo el mundo. En muchas legnas a la
redonda no habia casa donde su presencia no
fuera saludada con marcadas muestras de re-
gocijo. ..

Con Rubaleaba entré a formar parte en el
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grupo de los conspiradores, de acuerdo con Cés-
pedes y con Aguilera. Cuando llegé la hora de
elegir sitio para la reunion de orientales y eama-
glieyanos, ¢l fué¢ quien designé el lugar en que
debian celebrarse las reuniones. Coneurrid a las
efectuadas en el Rompe, Mufioz, San Agustin
vy Mijial. Asi, en octubre de 1868, apenas llega
a sus oidos la noticia de que Céspedes se ha echa-
do al monte al grito redentor de Cuba libre, avi-
sa a sus amigos, congrega a sus parciales, y se-
guido de unos cuatrocientos hombres acampa
en la finca Hormiguero, situada en los alrede-
dores de las Tunas. ‘‘Cuida bien de nuestros hi-
jos”, le dice a su mujer, abraziandola, al abando-
nar la casa. A los dos dias de haberse pronuncia-
do, ataca a su pueblo, aunque sin resultado sa-
tisfactorio. In abril de 1869 sostiene en el Gua-
mal y en Becerra fuego con dos columnas espa-
fiolas haciéndoles prisioneros y numerosas ha-
jas. TBstas acciones fueron sus primeros triun-
fos. En las Estaciones del Naranjo logra suce-
sivamente otra gran victoria; luego pelea en el
paso del rio San José, Parada, San Francisco,
Becerra, lugar, éste 1ltimo, donde se apodera
de un valiosisimo convoy.

Por estas acciones, de magnificos resultados
para la revolueion, comienza su nombre a ganar
prestigio entre los suyos y a despertar terror
entre los contrarios. No descansa: a una embhos-
cada sucede el asalto a un caserio o la captur:
de un convoy. No pierde oportunidades, vive
acechandolas, a eaballo v con la mano en el hie-



102 NESTOR CARBONELL

rro. Cuando al frente de su tropa entablaba
combate, no se le veia en la mirada el miedo a
la derrota, sino la seguridad del triunfo. A las
érdenes de Manuel de Quesada, General en Je-
fe del Ejército Libertador en los primeros tiem-
pos de la contienda, toma parte en el ataque ¢
las Tunas el 16 de agosto de 1869, ataque que,
pudiendo haber sido una victoria para las ar-
mas cubanas, fué un verdadero desastre.

En 1871, hallindose acampado en Santa Ri-
ta, tiene noticias de que el enemigo viene a sor-
prenderlo. Fiero a la vez que sereno, arenga a su
fuerza, que lo idolatraba, para que se apreste a
la defensa. En este encuentro hizo al enemigo
ciento doce bajas. Un mes despuds, tres colum-
nas en combinacién, la de Morales de los Rios,
Weyler y Fajardo, deciden hacerlo desalojar
su célebre campamento de Santa Rita, lo que
no consiguieron, Otra de sus mds afortunadas
acciones fué la toma del fuerte de la Zanja, del
cual se apoderd con astucia y valor, sin perder
un solo hombre. Fué entonees que el Gobierno
de la Republica, alentado por el General MAaxi-
mo Gémez, quiso levar la guerra al territorio
villarefio, propésito al cual se opuso, negando
el eoncurso de sus hombres. No creia él pruden-
te invadir las Villas si no se contaba con fuer-
zas suficientes. Eso, y su marcado regionalisme,
y el de sus subalternos, trajo su primer roza-
miento con el Gobierno.

Llevada a cabo la invasién de las Villas, las
fuerzas espafiolas se reconcentran en aquella
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provincia eon el fin de que cada paso que diera
alli la revolucion costara sangre. Y como, a pe-
sar de esto, continnaba avanzando, las fuerzas
cubanas se sentian debilitadas por momentos, lo
que hizo necesario acudir a Oriente y Camagiiey
en demanda de refuerzos. Con este motivo se le-
vantaron protestas y comenzaron las presenta-
ciones al enemigo. La situacién se hizo eritica
para la revolucion. El Gobierno queria a toda
costa mandar el auxilio que pedian los esforza-
dos invasores. El Presidente en persona, Salva-
dor Cisneros Betancourt, fué a visitar a Vicen-
te Garcia a las Tunas, deseoso de acallar recelos
y conseguir su cooperacion. Pero Vieente Gar-
cia, despuds de recibir muy friamente a Salva-
dor Cisneros, se retira a Las Lagunas de Varo-
na, sitio donde ya se encontraban reunidas las
tropas de Holguin, Bayamo y Tunas, todas las
cuales se negaban a pasar a lag Villas. Ks-
te heeho es el que en la historia de la revolucion
de 1868 es conocido por el motin de Las Lagu-
nas de Varona. Su proceder en tan triste oca-
sion mereeid entonces la desaprobacién del Go-
bierno y de casi todos los jefes.

Hecho de tanta trascendencia trajo como se-
cuela la dimision de Salvador Cisneros, y otros
aconteecimientos. Pero no por eso dejo Vicente
Garcia descansar al enemigo. Kl ledn no sabe
de reposo; ora machetea una guerrilla, ora sor-
prende una columna en la Minas, haciéndole
cuarenta muertos y apoderindose del carga-
mento que viene custodiando, ora destroza otra
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a campo descubierto, en el paso del rio Hicotea,
ora se cubre de gloria, después de muchas horas
sin comer, apoderandose de un gran convoy cer-
:a de Punta Gorda. Asalta y toma a Cauto del
Kmbarcadero, a los poblados de Ufias y Velasco,
y por altimo a Victoria de las Tunas, su ciudad
amada, la que, después de ordenar su abandono,
redujo a cenizas entre vitores y aclamaciones.

Siendo Presidente de la Republica Tomas
Histrada Palma, toma Vieente Gareia a Puerto
Padre. Nombrado luego jefe de las fuerzas de
las Villas, las cuales estaban en plena desbanda-
da, duda, receloso, si debe marchar a hacerse
cargo del puesto que se le ha senalado, y al fin
decide no marchar y volver a su territorio de las
Tunas, donde, en protesta de la orden de avan-
ce, habia varias fuerzas movidas por agitadores
revoltosos. Cnando Estrada Palma cae prisio-
nero, es nombrado Gareia Presidente y Jefe del
T5jéreito. Pero la revolucion estaba ya venecida,
mas que por el poder del enemigo, por la desmo-
ralizacién en si misina y en sus principales cau-
dillos. Cuando el convenio del Zanjon, Vicente
(tareia no se rindis, sumindose a los que en
Baragua, con Maceo, protestaban, valerosos y
decididos, de la aceptacion del pacto. Aecaso
los tltimos encuentros que por la libertad se
libraron entonces, los librd ¢l. Y cuando, ale-
jado Maeceo de la isla, se vié solo eon un punado
de valientes, acepta salir para el extranjero, me-
diante una capitulaciom honrosa, A Caracas, ca-
pital de Venezuela, fué a establecerse, a ganar-
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se la vida. Alli, oscurecido, pero sereno, con la
serenidad de quien ha sabido cumplir con su
deber, dejé de existir. Cuentan que a poco de
haberle dejado de latir el corazén se le puso el
cuerpo negro como el de un moro. Hoy sus res-
tos reposan en el cementerio de la misma ciu-
dad que le vif nacer y que le vid jay! ganar la
rloria a fuerza de heroismos y sacrificios sin
wuento. ..



DOMINGO DE GOICOURIA
Naci§ el 23 de junio de 1805.—Murié el 7 de mayo de 1870.



DOMINGO DE GOICOURIA

Ningiin otro eubano sufrié por la patria lo
que ¢l. Morir peleando por ella, por su reden-
cién, fué el anhelo de toda su vida. Y por ella
murié! Mas no eomo lo soflara, en el combate
¥ como un héroe; sino en el cadalso. .. Nacid en
la Habana, hijo de padres vizeainos. A los siete
anos lo mandaron a Espafia. Alli comenzo sus
estudios, primero, en el colegio Santiago, de Bil-
bao, y luego en la Corufia, teniendo como profe-
sor a Antonio Casas. En la Corufla, durante el
sitio y bombardeo de aquella cindad, se meti6 en
una trinchera, de la cual fué sacado por un sar-
gento, vy llevado a su casa, donde ya reinaba la
inquictud. {El valor le acompaiié desde la nifiez
hasta el sepulero! Mozo, vuelve a su patria, y
mozo va a los Estades Unidos, donde estudia y
trabaja. Al cabo de algin tiempo de permanen-
cia en la gran Repiiblica del Norte, regresa a Cu-
ba. Pero el ambiente de su pueblo lo asfixia. No
podia, después de haber gozado de la libertad
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someterse a la esclavitud. De ahi que, a poco,
emprenda de nuevo viaje rumbo a Inglaterra.
Mis de tres afios permanece en el reino unido de
la Giran Bretafia, tres aflos que indudablemen-
te influyeron de manera definitiva en la forma-
cion de su cardcter y temperamento. De los in-
gleses adquirié la sana jovialidad casera, su
amor a las aventuras peligrosas, el respeto a las
leyes, y el ferviente amor a la libertad plena del
hombre. ..

Llamado por su padre, vuelve a la Habana,
donde entra como socio de una easa de comercio.
Al cabo de unos meses deja a Cuba y sale rumbo
a Europa, de donde retorna al eabo de tres afos.
Entonees fué que contrajo matrimonio. Nom-
hrado secretario de la Junta de Fomento, piiso-
se a trabajar, deseoso de conseguir reformas tti-
les para el pais. Comienza pidiendo rebaja de
precio en la harina y demds articulos de prime-
'a necesidad, motivo éste por el que se gana la
inquina de los comerciantes de Santander, que
se ereian perjudicados en sus erecientes intere-
ges. Su padre, en ese tiempo, le dijo una vez:
““Mira, los espafnoles te odian, v un dia te ahor-
caran’, ;Triste profecia!l K1 general O’Donnell,
Capitan General, accedid a sus deseos concedien-
do, previa aprobacién del Gobierno, la exencion
de los derechos para la harina: pero esta pro-
puesta fué rechazada en Madrid. En esa época,
Gloicouria, encargado del saneamiento de la ba-
hia de la Habana, tuvo ocasién de realizar un
acto verdaderamente heroico. Un violento hura-
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edn habia arrastrado un navio franeés contra los
escollos de la Punta, despedazdndolo. Il mar
bravio y el viento estaban imponentes, a tal ex-
tremo, que los pricticos del puerto no se atre-
vian a salir a prestarle auxilio a los naufragos.
Goicouria, con desprecio de su vida, acompainado
de algunos otros bravos, se echd al mar en una
lancha, logrando salvarlos de una muerte se-
gura.

Contrario a la esclavitud del hombre negro,
trabaja por la abolicién de la trata. A ese fin,
en 1844 propone al Gobierno abrir los puertos
de Cuba a la emigracién blanca, pensando jui-
ciosamente que mientras los brazos de los blan-
cos faltaran, no era posible pensar en la eman-
cipacién de los negros. De acuerdo con el Capi-
tin General O’Donnell, embareése para Hspa-
fla, con el encargo de establecer corrientes emi-
gratorias. Pero a su llegada a la Peninsula se
encontrd una atmaésfera contraria a sus proyee-
tos. A pesar de esto, no ceja en su empefio, v a
caballo recorre las provincias de Asturias y Ga-
licia y otras ciudades del reino espafiol, logran-
do mandar unos dos mil Tabradores y artesanos,
muchos de los cuales le debieron su fortuna.
Contrariado, decepeionado, se queda por algin
tiempo por all, hasta que, muerto su padre en
Cadiz, se vié en la necesidad de regresar a la
Habana para hacerse cargo de sus ecuantiosos in-
tereses. En la Habana de nuevo, establece una
fabrica de clavos, en sociedad eon un inglés y
con Manuel Parejas, Procurador de la Reina
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Maria Cristina. Més tarde compra dos eafetales,
dedicindose a la agricultura y a la erianza de
ganado caballar.

De la tranquilidad del retiro en que vivia,
olvidado de las iniquidades de los hombres, vi-
no a sacarlo el eonocimiento de haherse funda-
do en New York el periodico La Verdad, propa-
gador de los ideales de independencia. Conoce-
dor de que se necesitaba para poder formar y
traer la expedicion de Narciso Liopez una fuer-
te suma de dinero, reune inmediatamente, entre
¢l y sus familiares, diez v nueve mil pesos, y se
los manda. Con esa canfidad pudo Lépez, meses
después, desembarcar en Cirdenas al frente de
numeroso contingente. Habiéndosele hecho sos-
pechoso al Gobierno espanol, apenas desembar-
ca Narciso Lépez, es preso Goicouria, encerra-
do en el Castillo del Morro, y més tarde enviado
en calidad de deportado a Sevilla.

En vano su mujer le suplica que abandone
las ideas bélicas y se consagre a su hogar y a
sus hijos. En vano, porque resuelto a luchar, se
fuga a bordo de un pequefio bote de la cindad
que era su eareel, y llega a Inglaterra, y de alli
pasa a los Estados Unidos, donde fija su residen-
cia. Con su llegada coincide la ereacidon de una
Junta Cubana, de la cual entra a formar parte.
En Cuba, el Gobierno, apenas se entera de que
pertenece a la referida Junta, le confisca sus
bienes y lo juzga y condena a muerte. De este
modo, el Gobierno de Espafia quiso dejar sin
fortuna a un hombre que era rico. Pero la mise-
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ria y el trabajo intimidan a otros, no a hombres
que, como Goicouria, habian nacido para algo
mas que para vivir muellemente mirando pasar
las horas entre tabacos y copas.

La Junta Cubana lo hizo su tesorero. Gra-
cins a €l se reunieron en aquella époea unos dos-
cientos mil pesos con el fin de lograr la indepen-
dencia de la patria, Fué entonces que se estable-
cieron entre él v el general americano Quitman
negociaciones para que este militar se hiciera
cargo del mando de una expedicién revoluciona-
ria y libertara a la patria cubana de las eadenas
que la oprimfan. Grandes esperanzas se llega-
ron a acariciar entoneces, pero todo se vino al
suelo al eonocerse que el general norteamerica-
no decia necesitar cinco mil hombres para la ex-
pedicién, y en tan gran nimero era imposible
conseguirlos. Deseoso Goicouria de saber perso-
nalmente lo que del proyecto revolucionario
pensaba aqudl, salié para el pueblo de su resi-
dencia, lo vié y regresd de su viaje desilusiona-
do, pensando que Quitman no irfa jamés a Cu-
ba, y que de resolverse a ir, seria un nuevo mal,
pues era partidario, seglin su propia confesion,
de perpetuar la esclavitud,

Convencido luego de que el general aquél no
era mis que un aventurero sin conciencia, ex-
puso a la Junta su parecer de que no se debia es-
perar mas y llevar a Cuba la expedicién arma-
da bajo el mando de otro jefe. Contrarios a su
criterio fueron Gaspar Betancourt Cisneros y
Porfirio Valiente, miembros de la Junta, los
Prbeeres 8
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cuales opinaban que debian esperar a poder rea-
lizar los planes de Quitman. FKchados al fin por
tierra, disuelta la Junta, pasa Goicouria a Méxi-
co, ansioso del apoyo necesario para el logro de
sus ideales. Al principio ereyd lograr sus deseos,
pero sacudido México por revueltas intestinas,
no podian sus hijos poderosos ocuparse de las
cosas ajenas. Enterado Walker, rapaz aventure-
ro, de los propdsitos de Goicouria, le propuso un
camhio de servicios: es decir, que lo ayudara a
sostenerse en el Gobierno de Nicaragua, y él lo
ayudaria a lograr la independencia de Cuba.
Goicouria acepta contento este pacto, y se pone al
frente del Ejército defensor de Walker. Comba-
te valientemente en mas de una ocasion. Pero
las guerras infames son cosas vedadas para los
que no sean malvados. Vencedor Walker, nom-
bra a Goicouria su embajador en Inglaterra y
I"rancia. En viaje para estos paises llega a New
York, donde se entera de que Walker habia de-
cretado la esclavitud en Nicaragua, y le escribe
al momento dimitiendo el alto cargo que le ha-
bia conferido. Asi, de un arranque del corazdn,
volvia, después de haber pasado miles de peli-
gros, a encontrarse sin tener a quien volver los
ojos en su afan de libertar su tierra.

Amargado, desencantado, y teniendo en cuen-
ta el estado de los cubanos en el exterior, se es-
tablece en New Orleans, donde logra abrirse
campo. Pero al que nace para martir, una luz
fatal lo guia. De regreso a Veracruz, pasa por
New Orleans Benito Judrez, y se le ofrece Goi-
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couria para ayudarlo en sus aspiraciones. En fa-
vor de Judrez, sabe que van a salir de aquel
puerto americano dos vapores cargados de ar-
mas con destine al general Miramdn—su adver-
sario—y se embarea en un buque de su perte-
nencia, acompaiiado de unos cuantos marinos
americanos, y sale para Veracruz, y en alta mar
los ataca fiero, logrando apoderarse de los mis-
mos. En New York se hallaba cuando el comien-
zo de la guerra de secesion: vuela a New Or-
leans, con el fin de poner a salvo sus intereses.
Alli le ofrecen el grado de general de los ejér-
citos del Sur, lo que rehusa, de acuerdo con sus
ideas abolicionistas y su concepto de la gratitud.
Durante esta guerra abandona a los Tstados
Unidos vy se va a Kuropa, en compania de los
suyos, de donde regresa mas tarde. En 1867 ha-
ce un viaje al Brasil, a visitar a su hija. En
aquel pais, tan semejante al suyo por la natura-
leza, pasa dias verdaderamente encantadores,
olvidado de angustias y tormentos. Pero hasta
alli va, en noviembre del afio 1868, la noticia de
que en Cuba habia estallado una revolucion ca-
pitaneada por Carlos Manuel de Céspedes, en
pro de la independencia. Conocer esta noticia y
sentir la necesidad de correr a luchar él tam-
bién por el santo ideal, fué todo uno. En vano
fueron las siplicas de la familia: resuelto, se
embarca para los Estados Unidos, acompafiado
de su hijo Valentin, quien, exaltado por la fie-
bre del padre, desea también combatir por Cu-
ba. Fn New York, apenas desembarcado y pre-
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sentado a la Junta Revolucionaria, se le confia
una expedicién. El hijo quiso acompanar al pa-
dre, pero por disposicién de él mismo y de algu-
no de los miembros de la Junta, se le manda a las
ordenes del general Jordan. Al lado de este Ge-
neral, servidor de Cuba, peled hasta caer en una
fiera arremetida contra una bateria espafiola en
Cuevitas. En tanto, el viejo Goicouria, después
de vencer infinidad de obstaculos, parte, al fren-
te de un contingente de cuatrocientos hombres,
rumbo a las playas amadas. Cerca ya de Cuba,
tiene que arribar a un cayo, necesitado de carhén
para el buque. En este cayo pasa diez y ocho
dias, hasta que, denunciado, fué, con los demds,
apresado por los ingleses.

Triste, abatido, pero no rendido. vuelve a
New York, donde le dan la noticia de la muerte
de su hijo en los campos de hatalla. Esta noti-
cia, hubiérase dicho que le abrié el apetito de la
muerte. En 1870, resuelto a entrar en Cuba de
todos modos, a luchar por su tierra, se embarea
en una goleta, sin capitin ni practico, en compa-
fifa de unos enantos subalternos, y consigue—
Dios lo guiaba—Illegar a presencia de Céspedes,
quien le ofrece el mando de las tropas eubanas,
lo que no acepta. Entonces Céspedes le pide que
logre nuevos armamentos, y ¢l se ofrece para ir
a México y pedirle a Judrez, a quien habia ayu-
dado en su eausa, que lo ayudara a él ahora en
la suya. En compaiiia de los hermanos Agiiero,
de un inglés y dos mas, se echa al mar, pero a
poco el océano se encrespa, la embarcacién ame-
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naza zozobrar, por lo que arriba a cayo Guaja-
ba. Alli, separado de sus demds compaficros,
se interna en el bosque, y permanece una sema-
na sblo, alimentindose de cangrejos crudos y
pasando una sed espantosa, hasta que, en pre-
seneia de una casita, se acerca a ella, y lo hacen
prisionero unos oficiales de marina. Conducido
a bordo del eafionero Gucela, este canonero lo
lleva a Puerto Principe, donde esposado, es con-
ducido hasta la presencia del Capitan General
Caballero de Rodas. Interrogado, contesta con
altivez y valentia admirables. A poco, lo envian
a la Habana, dondc es juzgado en Consejo de
guerra. Preguntado por los jueces del tribunal
qué habia venido a hacer a Cuba, contesta:
“3 Acaso lo ignorais? A expulsaros de ella.”
i Digna es esta frase de un héroe de la antigiie-
dad!

Condenado, como era de esperarse, a muer-
te, solicita ser fusilado, cosa que le niegan. De-
bia ser agarrotado. Al escuchar la negativa, di-
jo: “4'Y ustedes pretenden que Espafia es una
nacion civilizada?”’ Eneerrado en la careel, es-
pera, sereno como un justo, la hora de la supre-
ma liberacién. Nadie, viéndolo y oyéndolo, po-
dia imaginarse que aquel hombre estaba conde-
nado a muerte. Asombro causd, aun a sus pro-
pios enemigos, el valor de que did pruebas evi-
dentes. El dia 7 de mayo de 1870, notifica-
do de que habia llegado el momento de morir, sa-
le de la edreel, y monta en un coche en compaiiia
de un sacerdote y dos oficiales. En el camino, al
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pugar por la plaza de Carlos III, exclama, diri-
giéndose a los oficiales:—‘Dentro de poco ve-
ran aqui la estatua de Carlos Manuel de Céspe-
des.”” Cuando llegaron al lugar de la ejecucion
y se detuvo el coche, bajé Goicouria y subié ra-
pido los escalones del patibulo, desde donde se
dirigio a la multitud para hablarle. Pero el re-
doblar fatidico de los tambores ahogd su voz. No
obstante, sibese que las ultimas palabras que
pronunciara fueron éstas: ““Muere un hombre,
pero nace un pueblo.”” Después, sentdse en el
banquillo, le hizo el verdugo algunas indicacio-
nes, se arreglé la barba, y dijo en voz alta:
““Ahora ya puedes apretar.”” Apreté el verdugo,
v su alma, su gran alma dulee y brava, vol6 al
cielo. . .
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MAXIMO GOMEZ

En el olimpo de nuestros dioses, ¢l fué Jipi-
ter. Marti, el Apéstol, el que dicté a los cubanos
el evangelio de la libertad. Maximo Giémez, el
caudillo, el hombre de aceién, ;Quién sino ¢él,
nuevo Aquiles—con su valor y no con sus edle-
ras—, guid, a sangre y fuego, el ejéreito desarra-
pado de los libertadores, al triunfo, a la victoria?
Hombre extraordinario, fué, en nuestras horas
de lucha, pastor de héroes, y en nuestras horas
de calma, cumbre de reflexiones. Si, aquel fiero
paladin de los derechos humanos, que sabia de
caer a caballo, acero en alto, sobre el enadro ene-
migo, también sabia de echar a volar, sobre el ala
de las palabras, el pensamiento viril o la idea
generosa. Leyendo lo que ¢él eseribio, nadie se lo
imagina en el lienzo rojo de los combates, encar-
nando la guerra redentora, entre odios y sue-
flos, jibilos y sacrificios. Leyéndolo, se le ima-
gina un patriarca biblico, ensefiando a los hijos
de su corazon el alfabeto de la existencia, el ca-
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mino aspero del deber; camino que se repasa ca-
si siempre con los brazos en cruz.

No nacié en Cuba: no era cubano de naci-
miento. Pero, j quién lo era mas de eorazén? Na-
¢io en Bani, poética poblacion de la Republiea
de Santo Domingo, la antilla heroica, grande
por su gloria y por su constante martirio. ue-
ron sus padres, gente laboriosa y honrada. Un
cura fué su primer maestro, quien le ensefié el
seereto de las letras y de los nimeros. A los
diez y seis afios, senté plaza de soldado en el
[jército Nacional, saliendo a combatir a los hai-
tianos que amenazaban invadir su tierra. Termi-
nada esta contienda, volvié a su hogar. Mas tar-
de se vi6 arrastrado por la vordgine de las gue-
rras civiles. Y cuando llegd la descomposicion de
su pais a tanto, que volvio a ser presa de la mo-
narquia espaifiola, sirvié a lspafia, razén ésta
por la que, proclamada una vez mas la indepen-
dencia, salié para Santiago de Cuba, a prestar
alll sus servicios, como comandante del Ejéreito
espafiol. En Santiago de Cuba residié algin
tiempo, hasta que, renunciando grado y empleo,
pasé a la jurisdiecion de Bayamo, para dedicar-
se a las faenas agricolas.

Sembrando con sus propias manos en aqguella
rica zona, supo que se conspiraba en favor de la
independencia de Cuba, y fué conspirador. Asi,
cuando el 10 de octubre de 1868 tuvo noticias
del levantamiento de Céspedes en la Demajagua.
eozO intensamente, y el 16 del propio mes,
siguiendo al poeta José Joaquin Palma, se al-
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z6 en armas. La primera accién de guerra en
que tuvo participacion, bajo la enseha redento-
‘a, fué en la que libraron las fuerzas de los Mar-
cano y Donato Marmol contra una columna de
setecientos hombres al mando del coronel espa-
niol Campillo. Venia esta fuerza a atacar a Ba-
yamo, en poder entonces de Céspedes, y era ne-
cesario evitar esto. Y se evitd. En esa accion ini-
ci6 Maximo Goémez las cargas al machete. Fué
¢l quien di6 a conocer la eficacia del arma blan-
ca entre los cubanos. Al organizarse la revolu-
cién en Oriente, fué nombrado segundo Jefe—
el primero, Donato Marmol—de la jurisdiceion
de Jiguani, Cobre, Santiago de Cuba, Guanti-
namo y Baracoa. En el desempeno de este cargo
sobresali, organizando, disciplinando, pelean-
do. Nombrado para suplir a Julio Grave de Pe-
ralta en la jefatura de Holguin, ataca a Sama4,
combate en Bijard. A la muerte de Donato Mar-
mol, es llamado a sustituirlo. Entonces ataca a
Ti-Arriba y al cafetal El Cristal, e invade los
territorios de Guantanamo y Baracoa, hasta en-
tonees virgenes de rebeldes. Todo con feliz éxito.
Mandando esas fuerzas es que se mostro, en
toda su pujanza, hombre de valor y de inteligen-
cia. A su lado se revelaron, y se graduaron a la
vez de grandes, Maceo y Calixto Gareia, y otros
jefes. Pero como no hay dicha completa, rosa
sin espinas, satisfaccion sin pesadumbre, por
un motivo baladi, acaso por una intriga echada
a volar por la maldad, que tiene anchos carrillos,
fué depuesto de ese cargo por el Presidente
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Céspedes. Sin rebelarse, acata la orden, entrega
el mando al entonces coronel Antonio Maceo, y
con un puilado de fieles se interna en la monta-
fia, se aleja del teatro de la guerra, del escena-
rio donde el sol no dejaba de secar sangre y el
viento de llevar quejidos, para ir, en comunion
con la naturaleza, a decir sus cuitas al pajaro,
al arbol y al arroyo. Sin mando permanecid has-
ta que, muerto Agramonte, se le llamd para re-
emplazar a aquel inmaculado caballero sin mie-
do y sin tacha.

Obediente a lo dispuesto, pasa al Camagiicy.
Revista las tropas, huérfanas de su brillante Ma-
yor. Encuentra en ella jefes tan aguerridos co-
mo Julio Sanguily, Henry Reeve (Kl Inglesito),
Baldomero Rodriguez, Benitez Gonzilez y otros
tantos. Se da cuenta de lo que vale aquel cuerpo
de ejéreito, y le habla y le anima. Poco despuds
libra estas dos grandes batallas: La Saera y Pa-
lo Seco. Luego, la de Naranjo y Mojacasabe, y
por tltimo, la de las Gudsimas de Machado, una
de las acciones mas gloriosas de la guerra de los
diez afios. Coneibe el plan de invadir las Villas,
v las invade. Alli toma el Jibaro, asalta a Rio
Grande, a Lazaro Ldpez; incendia a Marroquin,
destruye la Herradura, Ranchuelo y Potreri-
llo. ..

Vino luego el desastre: las flaquezas de la
revolucion; las divisiones de sus hombres de
mando, y por tltimo la caida en el malhadado
Zanjon. Veneida la guerra, Miximo Gdémez sa-
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le de Cuba, pobre, muy pobre, después de recha-
zar tentadoras ofertas que le hizo Espafia. Vaga
por Jamaica, Honduras, hasta que atraido por
nuevas esperanzas, se pone al frente de otro mo-
vimiento, que fracasé al nacer. No era hora.
Cluba estaba cansada, agotada, y los cubanos del
extranjero comidos de egoismo o enfermos de
indiferencia. Desencantado entonces, hurafio,
Ilegé a Montecristi—lugar ya para siempre his-
térico,—donde se establece con su familia. Alli,
labrando la tierra, arrancéndole a la tierra, in-
erata a veces, el sustento de los suyos, lo sor-
prendié la propaganda, la cilida propaganda
que para preparar la nueva arremetida inicid
Marti junto con la fundacién del Partido Revo-
Iucionario.

Y enando, meses despudés, se le eseribe, pro-
poniéndosele, en carta memorable, la jefatura
de la revolucién, acepta al instante. Su nombre,
una bandera, fué sin duda la palabra de paso
entre el elemento militar disperso. En los tra-
bajos de organizacién, ayuda: prepara, escribe,
da 6rdenes, 1lama a los subalternos, tienta a los
descreidos, estudia el campo de 1a lucha, el esce-
nario donde han de lihrarse los combates por la
Tihertad. Y llega el 24 de febrero de 1895 y esta-
la en la isla la revolucion. Marti, que después
del fracaso de Fernandina estaba como loco, va
en su busea, y a poco, en compaififa de Paquito
Borrero, Angel Guerra, César Salas y Marcos
del Rosario, y después de mil peripecias caen
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sobre las playas de Baracoa. Ya los Maceo se le
habian adelantado, pero con ¢l llegaba la cabe-
za de la guerra: su director. Dias después de
desembarecar, decide que se lleve a cabo la inva-
siom,

Asiste a la catastrofe de Dos Rios, al eclipse
de aquel astro inmenso. Pelea, organiza, pasa al
Camagiiey, ataca a Altagracia, al Mulato, a San
Jerdénimo. Ve desaparecer de su lado, y a diario,
amigos y compafieros, Pero nada lo arredra ni
lo detiene en su marcha, ni lo hace cambiar de
propésito. Y entra en las Villas, y alli asalta al
fuerte Pelayo y al de Rio Grande. En San Juan
se reune con Maceo y siguen la marcha en com-
binacién. Juntos derrotan al coronel Segura en
Iguard y a Arizon en Mal Tiempo. Entran en la
provincia de Matanzas y luego en la de la Haba-
na. Se separan, y Maceo penetra en Pinar del Rio
mientras él se mantiene en la Habana, teniendo
en jaque constante a la tropa enemiga. Vuelve,
después de dejarlo todo previsto, a Oriente.
Conferencia alli eon Calixto Gtarcia, que acaba
de llegar al frente de una expedicidn, y regresa
a las Villas, donde establece su campamento en
La Reforma, sitio donde se mantiene hasta la
terminacion de la guerra, hasta que los ltimos
cafionazos disparados en la loma de San Juan
proclaman el triunfo de las armas eubanas, v eon
é] la suspirada libertad.

Terminada la lucha, Miximo Gdmez fué pa-
ra los eubanos, como arbol frondoso, como fuen-
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te de agua pura: maestro y padre. En el Vedado,
rodeado de flores, exhalé el Gltimo suspiro. Co-
mo un santo murid: le acompafiaron las lagrimas
de todo un pueblo. ;De un pueblo que en ocasio-
nes parece haberlo olvidado!
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MIGUEL JERONIMO GUTIERREZ

En Cuba, como en Greeia, log poetas han sa-
bido también ser caudillos. En la guerra de los
diez afios fueron muchos los que cambiaron la
lira por la espada: la abyecta ciudad por la mon-
tafia rebelde! Uno de los que mas renombre al-
canzo en la cruzada estupenda iniciada por Cés-
pedes, fué Miguel Jerénimo Gutiérrez, trovador
de amores en la paz infame de la colonia, y tri-
buno y legislador y soldado en la guerra sin
cuartel por la independencia. El ruido de los
hierros al chocar intimida sélo a los poetas fe-
meniles, pero no a log que, siendo poetas, no han
dejado de ser hombres. Al trabajo, al estudio, a
predicar entre los suyos el bien y la justicia, es-
taba dedicado Gutiérrez, cuando la patria lla-
mé a sus hijos a pelear. Y entonees, hijo fervien-
te de la patria, salié a pelear, y a caer sin ventu-
ra en un tragico idilio de la traicién y la ven-
ganza. ..

Cuba tiene todavia en olvido a muchos de
Priceres 9
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sus mas grandes hijos: en cambio tiene a otros,
enanos de cuerpo y alma, elevados a alturas con-
siderables. .. Verdad que hay quien sube como
sube la piedra que tiene encima una montafia:
sube con la montafia! Otros son montaiias, y no
suben porque son lo alto. ..

Naeié en Santa Clara. Fueron sus antece-
sores gente buena y honrada. En el Colegio de
los Padres de San Francisco de Asis, estableci-
do en aquella ciudad, recibe instruceion prima-
ria. De este colegio fué uno de los alumnos pre-
dilectos, tanto por su amor al estudio como por
sus bellas prendas morales. Apasionado por la
literatura, easi nino, comienza a colaborar en el
periddieo titulado K1 Eeo de Villaclara; y a los
veintidas afios, ensortijado el eabello, sofiadores
los ojos, el alma como un pajaro, es considerado
un poeta. Su casa fué en ese tiempo lugar de
reunion de cuantos rendian culto a la divina poe-
sia, ya en prosa, ya en verso. Hay poetas en pro-
sa, y hay quienes eseribiendo versos no son poe-
tas. Partidario ferviente de la ensefianza, y co-
nocedor de la necesidad de extenderla entre sus
paisanos, vivia predicando las ventajas de la es-
cuela y el deber en que estaba cada uno de cul-
tivar su inteligencia.

En la obligacién de ganar el pan, dedicdse al
ejercicio de la profesion de procurador publico,
profesién en la cual, por sus simpatias persona-
les, y por su competencia reconocida, tuvo siem-
pre mucho trabajo. Casado en 1849, supo fun-
dar un verdadero hogar. En 1866, con motivo
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de haber llegado a Villaclara Eduardo Asqueri-
no, director de un importante periddico que se
publicaba en Madrid, y que abogaba por las
reformas ultramarinas, hubo fiestas y banque-
tes. En uno de los efectuados con ese motivo ha-
blé Miguel Jerénimo Gutiérrez. Su diseurso fué
un himno a la palabra hablada, y un himno tam-
bién a las reformas y a todas las ideas trascen-
dentales que pregonaran progreso y hienestar.

Gracias a Gutiérrez y a Eduardo Machado,
triunfé en 1866 la candidatura de Manuel Fer-
nandez Bramosio, como comisionado por Villa-
clara a la Junta de Informacion. Esta Junta de
Informacion en nada contribuyd a mejorar la
situacién politica de los cubanos que en ella pu-
sieron grandes esperanzas. Desilusionados él y
otros muchos hijos prominentes de Villaclara,
fundan un Comité Revolucionario, del cual es
nombrado Presidente.

Es un hecho que aquellos hombres, sin noti-
cias de si en Oriente y el Camagiiey se conspira-
ba en favor de la independencia, conspiraban y
preparaban la guerra para la conquista de la li-
bertad. Sin conocimiento, Gutiérrez y sus com-
pafieros, del movimiento revolucionario que ha-
brian de capitanear Céspedes y Aguilera, el Co-
mité de Villaclara queds pendiente de las érde-
nes de José Morales TLemus, presidente de la
Junta de la Habana, quien le ofrecié armas y
municiones, las que irfan en una expedicién que
desembarecaria en aquella provineia.

Apenas se conocié en Lag Villas el levanta-
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miento de Céspedes en la Demajagua, el alma
del pueblo iba y venia como una marejada. Mu-
cho hubo que contener para que los villarefios
no se fueran al campo sin esperar la hora pro-
picia que sus jefes venian aguardando. Llega
enero del afio 1869: la revolucion sigue su curso
en Oriente y Camagiiey. Al principio se penso
en poder sublevar, en favor de la revolucion, la
guarnicién espafiola de Santa Clara. Pero esto
fracasa, razon por la cual Gutiérrez sale para la
Habana, donde conferencia con los hombres de
la Junta Revolucionaria, quienes le aconsejan
que espere o6rdenes. Con ese eriterio vuelve a
Santa Clara. Pero ya en su pueblo natal, com-
prueba, por los distintos choques personales que
habian tenido lugar entre cubanos y espaiioles,
que era imposible esperar mas, y resuelto se echa
al campo, seguido de familiares y amigos, pro-
clamando la independencia de Cuba.

El pronunciamiento de las Villas tuvo efecto
el dia 7 de febrero de 1869, en la finca Cafetal,
propiedad de José Gonzalez. En esta finea, en-
clavada entre Santa Clara y Manicaragua, se
congregaron algunos miles de insurgentes. All{
se reunieron las fuerzas de Rlemedios, mandadas
por el polaco Roloff; las de Trinidad, mandadas
por los hermanos Cavada; las de Cienfuegos,
mandadas por los hermanos Diaz de Villegas;
las de Sancti Spiritus, mandadas por Honorato
del Castillo, y las de Esperanza, Ranchuelo y
otros pueblos de la provineia. La bandera que
los villarefios enarbolaron fué la misma que Lo-
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pez tremold en Cardenas y mis tarde en Las Po-
zas, y fué hecha por manos femeninas, las de
la sefiorita Inés Morillo Sanchez, ungidas por
el mas puro patriotismo.

En el mismo lugar se designd general en je-
fe de las fuerzas sublevadas en las Villas a Flo-
rentino Jiménez Favelo, quien renuncia el car-
go, recayendo entonces en Joaquin Morales En-
riquez. Miguel Jerénimo Gutiérrez redacta una
proclama dando a conocer los méviles de la re-
volueién. Aunque un numeroso continguente si-
guié a los directores de la guerra en esa provin-
cia, las tropas carecian de disciplina y de armas
con que emprender las operaciones. Solamente
habia armados unos doscientos hombres y para
eso con escopetas los mias. Esta situacion, esta
falta de armas y municiones, hizo que las gentes
se sintieran desmoralizadas y comenzaran las
presentaciones, nuncio de la muerte de la rebe-
libn en aquel pedazo del territorio cubano.
Reunidos para tratar de la dificil situacion dis-
tintos jefes de fuerzas, Miguel Jerénimo Gutié-
rrez fué partidario de que se pusieran todos en
camino de Oriente, no con el fin de quedarse alli,
sino con el de pedir recursos a Carlos Manuel
de Céspedes. La idea, aunque tuvo de opositores
a Roloff y a Eduardo Machado y a otros, se pu-
s0 en practica, y marcharon a los pocos dias ca-
mino del Camagiiy, en viaie a Oriente.

En el trayecto tuvieron noticias de la des-
avenencia existente entre los revolucionarios de
Oriente y Camagiiey. Unos y otros trataron de
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ganarse a los de las Villas. Llegados a Gudima-
ro los de las Villas, tuvieron una reunién preli-
minar con log distintos representantes de la
Asamblea de Camagiiecy y de Oriente, entre-
vistas que dieron por resultado concertar una
Constituyente, la cual seria la encargada de re-
dactar la Constitucion, base del establecimento
del Gobierno. Indudablemente la presencia de
los villarefios en el territorio camagiieyano,
primero, y luego en el oriental, fué sin duda la
primera piedra puesta para la union de todos los
cubanos en una sola aspiracion y un solo afin:
la independencia y la reptiblica. Y todo esto fué
obra, mis que de otro, de Miguel Jerdnimo Gu-
tiérrez, quien con su inteligencia y su gran co-
azon sabia guiar y enfrenar pasiones.

En la Asamblea de Gudimaro, Gutiérrez to-
mo parte importante. Nombrado vicepresidente
de la misma, por ausencia frecuente de Salva-
dor Cisneros Betancourt, tocdle presidir conti-
nuamente. Kl era quien ocupaba la presidencin
de la Cdmara cuando, reunida el 17 de diciembre
de 1869, acordd deponer a Manuel de Quesada
del eargo de general en jefe del Ejército. Parti-
dario de la anexién de Cuba a los Kstados Uni-
dos, tomé parte en el acuerdo de la Camara soli-
citando del Gobierno de la gran nacién la in-
corporacion a ella; y mis tarde, con motivo de la
conmemoracién del 4 de julio, aniversario de Ia
declaracion de independencia de los Estados
Unidos, pronuncié un discurso en el enal augura
que Cuba pasaria a ser americana, a ser una es-
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trella mis en su constelacion de estrellas. Indu-
dablemente el alma de Cuba, el pensamiento de
sus mas grandes hijos, andaba extraviado en
aquellos tiempos. S6lo asi se explica que habien-
do ido al monte a morir por la independencia,
solicitaran la anexion!

Durante uno de los recesos de la Camara, en
1871, Miguel Jerénimo Gutiérrez, ansioso de
hallarse cerca de los suyos, en su patio, pasa la
trocha de Jtcaro a Morén y se incorpora a las
fuerzas del general Villamil. En la region villa-
refia se encontraba, acompafiado de un grupo
de hombres, cuando, delatado por un tal Juan
(fastellén, es sorprendido en el monte nombrado
El Purgatorio, por guerrilleros desalmados, los
cuales lo encuentran tendido en su hamaca, y le
disparan a quemarropa, hiriéndolo gravemente,
v luego—jmartirio horrible!—desangrado, lo
atraviesan en un caballo, y asi lo llevan una lar-
ga jornada, mientras el pobre dejaba entre las
brenias del sendero, jirones de su propia carne,
los tltimos alientos de su vida, de aquella vida
meritisima y gloriosa.

Su eadaver, espantados los cobardes asesi-
nos, no quisieron llevarlo al cementerio de Sane-
ti Spiritus, v lo enterraron no se sabe ddénde,
o lo dejaron tal vez insepulto para que de ¢l
se hartaran los perros jibaros y las auras. ..



JOSE MARIA HEREDIA
Nacié el 31 de diciembre de 1803.—Muri6 el 12 de mayo de 1839.



JOSE MARIA HEREDIA

Ser poeta no es lo que ereen muchos: vivir
fuera de la realidad; embadurnar con menjur-
jes y coloretes las cosas naturales; zahumar con
raros perfumes de romanticismo los agrios su-
dores del mundo. Ser poeta es sentir hondo y
pensar alto. Es sentir lo que no todos pueden
sentir, y ver lo que no todos pueden ver. El poe-
ta es a los pueblos 1o que los nifios a las casas: su
regocijo y eonsuelo; y como los viejos también,
su escudo y su vigia. Si, audaces maestros en el
arte de las acomodaciones, los poetas no son lo
que creeis vosotros, hombres nulos, hombres
superficiales, hombres sin caricter; los poetas
son ruisefiores despiertos cuando todavia las
ciudadas duermen; magos anunciadores del por-
venir; conductores de almas a través de las som-
bras, y paladines sin miedo en las eruentas sacu-
didas de los pueblos. Hombres de accidn, cierta-
mente—y repase quien lo dude nuestra Historia,
y verd siempre, en medio a los grandes silencios
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que la tirania impuso, o en medio a las guerras
por la libertad y el derecho, levantarse la figu-
ra de un poeta, ya atizando la lama del ideal,
ya eayendo en la pelea aureolado por la gloria
v el martirio. ..

El mis eonocido de todos los poetas cubanos
es Heredia, y el que acaso ha hecho pesar mis
la poesia en los destinos de Cuba. Nacid en San-
tiago, la recia. Fué su padre—persona de inte-
ligencia y cultura—su primer maestro. A los
tres afios, ante el asombro de la casa, leia correc-
tamente, y a los ocho traducia del latin y del
franeés y haeia versos. A los quince se recibe de
bachiller en leyes, v a los veinte, perdonado el
tiempo que dehia estar de pasante. gana el titu-
lo de abogado con honrosa calificacion. Cuando
la conspiracion de Los Soles de Bolivar, se vié
precisado a esconderse primero, y luego a emi-
grar, para no ser preso. Fue a los Estados Uni-
dos, donde, nostilgico de la patria, se sintié mo-
rir. De alli pasd a México, que lo recibié como a
hijo. En México ejercié Heredia de abogado, y
fué juez, fiscal, diputado, ministro, catedritico
y revolucionario. En México intenté de nuevo
traer la guerra a Cuba, pero ge vidé impotente.
Enfermo, triste, desencantado, se acoge a la am-
nistia decretada por la reina gobernadora en-
tonces de Espaina, y volvid a Cuba, al seno de los
suyos, al carino de su madre anciana. ..

Meses después, abandond de nuevo su patria,
peregrino indignado y rebelde, para dejar ofr
la clarinada de sus versos, de esos versos suyos
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que fueron a través de todos los tiempos, hasta
la entrada de Cuba en la familia de las naciones,
como el catecismo de nuestros deberes, y como la
pagina inicial de la epopeya redentora, base y
raiz de la Repiblica, Sus cantos, como vibrantes
notas metalicas, repercutieron de cubano en cu-
bano, despertando en todos amor por la libertad
v odio por la opresion. Heredia es el primero en
la legion de nuestros poetas, y uno de los pri-
meros en la de los precursores de la independen-
cia. Porque no se puede hablar de los que sefia-
laron el eamino a los héroes del 10 de octubre
v 24 de febrero, sin que venga a los labios el
nombre glorioso del cantor del Niagara. j;No
fué él compaiiero de Lemus, Peoli y Her-
nindez en la intentona primera de nuestro
honor ? j No troné contra los enemigos de su tie-
rra, en estrofas apocalipticas? ;3 No estuvo, en
fin, buscando el modo de caer con la espada en
la mano, frente a los tiranos de su tierra? Nun-
ca olvidara Cuba, ni los que sepan de amor pa-
trio olvidaran, al que no tuvo en la vida amor
mas profundo que la patria.

La poesia de Heredia fué, durante medio si-
glo el alimento unico de los cubanos rebeldes.
11 grupo de sus ecomposiciones patriticas cons-
tituyé por largo tiempo como el devociona-
rio épico de sus compatriotas, dispersos por el
mundo unos, acorralados otros por los soldados
de la tirania, prontos a saciar sus iras sobre sus
pobres earnes. A Heredia nadie le puede arre-
batar la honra de haber sido, en la aurora de la
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redencidn, el clarin sonoro a euyas notas, si no
despertaron los cubanos de su tiempo, desper-
taron al cabo otros que, mas dichosos, lograron
el triunfo, y con ¢l la gloria de ver fundada la
nacionalidad.

FEra Heredia de mediana estatura, delgado
y de fisonomia agradable. Era vehemente. Y era
buen hijo y buen amigo.

I'n México, tierra grata donde tantos cuba-
nos encontraron, durante su triste exilio, calor
de propio hogar, murié el gran poeta. que no su-
po—nuevo Horacio—de cantar natalicios y des-
posorios de sefiorones encumbrados, sino de pre-
dicar la necesidad de luchar y morir por la li-
bertad plena del hombre. Alla, y en dias tan in-
ciertos como los actuales, dejé de existir el can-
tor de la catarata formidable. ..

iSus restos! ;Dénde estin sus restos? Se
perdieron entre la tierra hiimeda. Muerto en
Toluea, lo enterraron, siendo mas tarde sus hue-
sos trasladados al ecementerio de la capital, don-
de no hallaron reposo, pues al querer visitar su
tumba un amigo, se encontré que ya no existia.
que se habia vendido el terreno que ocupaba, y
que seguramente lo que de él quedd fué arroja-
do sin piedad al osario de los humildes, de los
pobres, de los que no tienen para su tltima re-
dueeién—mni una urna de marmol, ni una caja
de madera...!

Tiene la humanidad gentes que rastrean, ar-
madas de hierros, dispuestas a desgarrar v echar
abajo cuanto encuentran alto. ; Osarian contra
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el poeta egregio? No: la envidia sabe ddnde
muerde y puede vencer. Y sabe que no pue-
de con Heredia. Su mordedura seria para ¢l
lo que la lengua de la serpiente para el bronce,
lo que la ola para el penasco solitario: una ca-
ricia. ..



NARCISO LOPEZ

Nacié el 13 de septiembre de 1798.—Murié el 17 de septiembre
de 1851,



NARCISO LOPEZ

Empezé mal la vida de hombre, porque la
empezd peleando bajo las banderas de la tirania,
en contra de sus hermanos, que luchaban por
conquistar la libertad e independencia. La em-
pezd mal, pero la terminé bien, pues murio en el
cadalso, después de intentar, en dos ocasiones,
rescatar a Cuba de las manos que la oprimfan y
vejaban. Malo es pecar, y continuar pecando,
aunque se presenten a la vista, abiertos, los ca-
minos de la virtud. Pero una gran accién en pro
de una generosa idea hace olvidar que el que la
realiza puso un dia las manos en el erimen. No
asi se puede perdonar al que, habiendo sido de
los fundadores de un puehlo, se complace Tnego,
por ambicién o por odio, en echarlo abajo, sin
gloria y sin honor. Erré Nareiso Lépez un dia
esgrimiendo su lanza épica, y saliéndole al en-
cuentro a los soldados de Paez. Pero se lavé de
esa culpa—para los cubanos al menos—mu-
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riendo estoicamente en defensa de sus derechos
de hombres.

Iin Venezuela, cuna de Bolivar, nacié. Cuan-
do contaba apenas catorce afios, le mataron los
espafioles al padre, quedando solo en el mundo.
1Y triste destino el del pobre huérfano! Un es-
paiiol, uno de los jefes mis sanguinarios, de log
muchos que combatian a los libertadores—Mo-
ales—, lo acoge compasivo, y lo hace conten-
diente en favor de los que le habian dado muerte
a su padre y combatian por mantener su pueblo
esclavo. Ahora bien, de él, cuanto la historia
cuenta, lo honra como militar y lo honra como
hombre. Combatiendo a los mas famosos jefes de
la redencién sudamericana, gana fama de va-
liente y abnegado. Mis de una victoria debe
Bspafia al eaballeroso y romantico venezolano,
que habia de ser, mis tarde, el primero en san-
erarla en nombre de Cuba.

Terminada la guerra libertadora en los lla-
nos de Venezuela, Narciso Lépez, junto con mil
maracaiberos fieles a la madre patria, vino a la
Habana, luciendo sus brillantes charreteras de
coronel. En la Habana llamaba la atencion
cuando, jinete sobre brioso corcel, se paseaha
arrogante. Sus habilidades eomo jinete eran ad-
mirables. Parecia haber nacido a caballo. En la
Habana contrajo a poco matrimonio con una
hermana del Conde de Pozos Duleces, matrimo-
nio cuya felicidad duré lo que un suefio, lo que
una nube. Su amor al juego, a la disipacion, al
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hullicio, lo haeian incapaz de ser un buen ma-
rido.

Conocedor de que en Espaiia los carlistas ha-
bian forjado una revolueion, alld fué, arrastra-
do por su espiritu batallador. Hecho cargo del
mando de un regimiento de la guardia real, rea-
liza a su frente notables hechos. En aquella con-
tienda tuvo a sus 6rdenes, como teniente, a José
de la Concha, el mismo que, anos después y
siendo Capitan General de la isla, habia de
mandarlo matar. Los servicios que Narciso
Lépez prestéo entonces al Gobierno de Isabel
IT fueron recompensados con los entorcha-
dos de Mariseal de Campo y algunas cruces de
mérito y diversas condecoraciones,

Contrariado, acaso celoso de mando, tal vez
herido en su decoro, pide su traslado para Cuba,
lo que logra junto con el nombramiento de Go-
bhernador de la villa de Trinidad. Ya en ésta, su
carvdacter franco, abierto, le ganan el afecto y
las simpatias de los gobernados, razén por la
cual lo relevaron del mando. Este agravio, este
desdén, lo encolerizaron. Fué entonces, acaso,
que juré arrancar a Espafia su presa codiciada.
En sociedad eon los cubanos, comprende que era
una misma su causa, y la de todos, y comienza
a conspirar. Inicia un plan; celebra reuniones;
ordena, prepara. El movimiento debia estallar
simultaneamente en Trinidad, Cienfuegos, Sanc-
ti Spiritus y Villaclara. Descubierto al cabo
todo, por la insensatez de un timorato, recibe una
carta firmada por el Capitin Gteneral Ronealy,
Prbeeres, 10
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en la cual le decia que, en el dilema de fidelidad
al Gobierno o lealtad al amigo, habia resuelto su
salvacién. Que era en sus manos la denuncia de
la conspiracién, y que creyéndolo ecapaz—en
igual caso—de proceder como él, le avisaba. | No-
ble y generoso comportamiento el del general
Ronealy!

Lépez, recibido este aviso, emprende la fuga
v va a refugiarse a New York, y mas tarde a
New Orleans. Y ecmo quiera que en Cuba exis-
tia un numeroso grupo de cubanos que ansiaban
la libertad y buseaban un hombre, el caudillo
que se pusiera al frente del movimiento insurree-
cional, se pensé en Nareiso Liépez, y a él le ofre-
cieron la jefatura, cosa que acepts. Varias in-
tentonas hizo para invadir la isla, hasta que al
fin, el 15 o el 16 de mayo de 1850, a bordo del
('reole, emprende, al frente de méis de seiscien-
tos hombres, el camino de Cuba, y en la madru-
gada del 19—fecha dos veces memorable en la
historia de Cuba—efectia el desembarco. En
Cardenas, después de tomarla y combatir en ella,
y vencer, permanece cuarenta y ocho horas. Al
cabo, decepeionado, pues no se le unieron mas
que dos hombres, se reembarca con su gente y
llega a Clayo Hueso, perseguido muy de cerca por
un harco de guerra espaifiol.

De Cayo Hueso pasa Narciso Ldpez a New
Orleans y luego a Pau-Christian, lugar donde se
empieza a instruir la causa motivada por las re-
clamaciones de Espafia, y la que fué sobreseida
poco después. Apenas terminado el proceso,
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vuelven los cubanos conspiradores a pensar en
un nuevo intento. Ldpez, decidido, mas activo
que nunca, logra reclutar cerca de mil hombres
para invadir la isla. A la hora de la partida, en
New Orleans, sélo seiscientos hombres lo acom-
pailan, y mas tarde, debido a que el barco expedi-
cionario necesitaba aligerarse de peso, deja en
el puerto de Belice ciento cincuenta més. Asi,
al frente de euatrocientos ochenta, que a tal ni-
mero habia quedado reducido su ejéreito inva-
sor, pone proa a Cuba, y en breves dias realiza
el alijo en Playitas, Ingar perteneciente a la te-
nencia de Bahia Honda, en Vuelta Abajo.

Era su intento desembarcar en la parte cen-
tral de Cuba, de donde tenia noticias que se le
esperaba. Mag le habfan dicho que encontraria
a los habitantes del territorio de Pinar del Rio
sublevados, y por eso se dirigié a él. En tierra
va, sostiene ligeros tiroteos con algunos vecinos
del Morrillo. Emprende la mareha hacia las Po-
zas con trescientos sesenta hombres, y deja el
resto de la fuerza custodiando parte del arma-
mento y provisiones de guerra y viveres. Iintre
tanto, el Gobierno espafiol, con noticias de que
por las costas occidentales de la isla se habia
visto un vapor sospechoso, dispone la salida del
Pizarro, llevando una fuerte columna de caza-
dores, al mando del Comandante General del
Apostadero de Marina, Manuel de Enna. Desem-
barca éste en Bahia Honda el mismo dia que Lé-
pez en Playitas, y—icoincidencias del destino!
—se pone en camino para las Pozas. Llega a
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este pueblo antes que Ldpez, y se atrinchera, dis-
poniendo luego que un capitan, con su compailia,
salga a efectuar un recorrido. Apenas sale el ca-
pitan a ecumplir lo ordenado comienza un nutri-
do fuego entre la gente de Lépez y la del referi-
do capitan. En este primer encuentro las tropas
insurrectas fueron las vencedoras.

También los expedicionarios que habian que-
dado cerca de Playitas tuvieron fuego con el ene-
migo, y salieron victoriosos. Pero la condueta
del coronel Crittenden, segundo de Lopez, siem-
bra el desorden en las filas rebeldes. Durante la
noche del dia 13, este coronel, temeroso, se re-
embarca con cincuenta expedicionarios mas, los
que, capturados por los vapores Cdrdenas y Ha-
banero, fueron conducidos a la capital y fusila-
dos—todos en un solo dia—a la falda del Casti-
1lo de Atarés.

Después de esto, salen mas tropas en perse-
cucion de las de Lopez. Son numerosas las co-
lumnas que lo persiguen: a seis mil hombres
asciende el total de los que Espafia tiene en ar-
mas, y en persecucion del eaudillo sin ventura.
Sabedor de toda la tropa que estd en su busea,
abandona a las Pozas, y se interna en el monte.
Alli 1o persiguen también, Le cogen cinco de sus
soldados prisioneros, y se los fusilan en el acto.
Pelea en el asiento del Cuzeo. Luego acampa
en Pefnablanca, y mas tarde en el cafetal de
Arrastri, situado a tres leguas de Candelaria,
donde repele fiero ataque. Del cafetal de Arras-
tri pasa al cafetal de Frias, Aqui sostiene ru-
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do combate con fuerzas del general Enna y el
brigadier Rosales. Hostigado por la superiori-
dad de los contrarios, abandona el campo, y con
¢l a sus muertos y heridos. Los espafioles, por
su parte, tuvieron, entre otras bajas, la del ge-
neral Knna, quien herido mortalmente en el
vientre, murié a los pocos dias.

Después de vagar a la ventura, constante-
mente perseguido, acampa Lépez con la poca
gente que le queda en un lugar llamado Marti-
torena o Candelaria, donde es atacado de impro-
viso y bajo un temporal de agua y viento, por el
coronel Angel Elizalde, al frente de nutrida co-
lumna compuesta de todas las armas. Abandona
sus posiciones después de dar la eara un momen-
to y ver caer uno tras otro a mas de treinta de
sus compaiieros. En Bahia Honda, en San Cris-
tobal, en mitad del eampo, fusilan los espanoles
a los expedicionarios prisioneros. Vuelve Lopez
a ser batido en el demolido ingenio del Aguaca-
te y en la Sierra de Arroyo Grande. Y por 1l-
timo, José Antonio Castafieda, su amigo que
habia sido, lo eaptura, traicionindolo, en los Pi-
nos del Rangel, y lo entrega, despiadado, a sus
contrarios. Prisionero Lépez, es conducido a la
Habana a bordo del Pizarro. Llegé a las ocho
de la noche. A las once entrd en capilla. A las
cuatro de la madrugada hacia sus disposieiones
testamentarias, y a las siete de la mahana, sin
que el sol se negara a dar su luz, subia las gra-
das del patibulo y ponia el cuello en el garrote,
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la mAquina infernal... Kra capitdn general de
Cluba, entonces, José Gutiérrez de la Concha,
subalterno que habia sido de Narciso Lopez.

“Mi muerte no cambiard los destinos de Cu-
ba”’—fueron las tltimas palabras pronuncia-
das por el ilustre mértir de las libertades cuba-
nas. Martir, si: el garrote fué¢ su eruz. ;Su cal-
vario? El abandono en que lo dejaron, en las dos
ocasiones en que intentd redimirlos, los eubanos,
ciegos o inconscientes. . .






iy ANTONIO LORDA
Naci6é el 11 de febrero de 18456.—Murié el 16 de mayo de 1870,



ANTONIO LORDA

i Ah, aquellos hombres fueron de veras estu-
pendos! Ser joven, tener una profesion, ser ama-
do y abandonarlo todo por la patria, es subli-
me. j La patria, si, es lo primero! De ella es man-
dar: de sus hijos obedecer. Pero ser hombre
acostumbrado a la comodidad, y salir a comba-
tir sin armas eontra un ejéreito bien armado;
ser médico y conocer de qué estd compuesto el
cuerpo humano; saber lo fragil que es, y salir a
eruzar rios y pantanos y a dormir a la intempe-
rie, y exponerse a las balas, es heroico en grado
sumo. Asi Antonio Lorda, constante en la caba-
llerosidad, en la honradez y en la justicia, cono-
ciendo la muerte, y conociéndose débil, fué a re-
tarla y eayé vencido. Aunque no: él vencid; ¢l
gan$ un instante de vida en la gloria. Y la glo-
ria es la inmortalidad!

En Santa Clara nacié Antonio Lorda. Nifio
atn, fué enviado a Francia, la patria de su pa-
dre. En Burdeos comenzj a estudiar medieina,
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carrera por la que sentia vocacion. Tanto en
Burdeos como en Paris, donde se gradud de mé-
dico antes de haber cumplido veinte afios, fué
laureado y premiado més de una vez. in Fran-
cla ejereid poeo tiempo su profesion, pues el
amor a su tierra lo llamaba, y a ella volvid, ansio-
so de vivir bajo su cielo azul, al arrullo de sus
palmas, ealentado por su sol. j No hay tierra co-
mo la propia, como la tierra donde se vid la luz
primera! Bello es Paris, inmenso Londres, New
York admirable. Pero el pueblo natal es el co-
razén. Sus calles, sus easas, sus habitantes, jqué
bien acompafian si estamos tristes! A Paris, la
ciudad luz, dejé Lorda, por Santa Clara, silen-
ciosa cuna de su vida. Alli, apenas instalado, co-
menzd a ganar fama de médico entendido y hom-
bre excelente. No siempre hacen liga la inteli-
gencia y la bondad; poeas veces hacen alianza la
fuerza del brazo y la pujanza del cerebro. En
Lorda corrian pareja, sin embargo, las ternuras
del corazon y las ideas de la mente.

La campafia iniciada por los reformistas, a
cuya cabeza estaban los ilustres cubanos José
Morales Lemus y Conde de Pozos Dulces, atra-
jo su pensamiento, y, aunque muy joven, no de-
jo de juzgarla, previsoramente, inutil. Sus via-
jes, sus lecturas, le habian llevado al conveneci-
miento de que las libertades no se piden, se con-
quistan; no se regalan: se obtienen cuando se
ganan. A darle la razén por completo vino a po-
co el desconcierto de los reformistas, burlados
en sus ensuefios y esperanzas. Fué entonces, an-
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te la derrota de aquellos varones idedlogos, que
se trazd en silencio un camino: el del honor, Ca-
mino que supo luego seguir con firmeza. Hs de-
ber de todo homibre, cuando grandes aconteci-
mientos se aproximan, trazarse un camino, y se-
guirlo sin miedo.

En octubre de 1868, enterado Antonio Lorda
de que ya en Oriente se peleaba por la indepen-
dencia de Cuba, por el derecho, por la justicia;
de que ya se mataba y moria por acabar con los
amos y sefiores; de que ya se luchaba por hacer
del cubano paria un ciudadano respetado por su
trabajo y por su esfuerzo, sintidse enardecido,
sintié que una rafaga de viento, venido de los
maniguales donde ya se habia comenzado a vivir
la epopeya, le pasaba por sobre la eabeza, y, en-
tusiasta, congregé a un grupo de patriotas con
el fin de fomentar en Santa Clara la conspira-
cion. Por su iniciativa se formé en la citada ciu-
dad una Junta Revolucionaria, compuesta por
Miguel Jerénimo Gutiérrez, Eduardo Machado,
Juan N. Cristo, Tranquilino Valdés, Arcadio S.
Gareia, Francisco Casamadrid, Francisco del
Cafial y Francisco Navarro, entre otros. Esta
Junta, apenas constituida, comenzé a trabajar
sin deseanso ni temores en pro de la revolueion,
y proclamé la necesidad de secundarla.

Acompaiiado de Miguel Jerénimo Gutiérresz,
vino Lorda a la Habana, a entrevistarse con Jo-
s¢ Morales Lemus. Enterado el insigne patricio
habanero de los planes revolucionarios de los
decididos villarefios, les ofrecid enviarles armas
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en una goleta, ofrecimiento que nunca fué cum-
plido. Agitados en demasia los dnimos de los pa-
triotas de Santa Clara, acordaron, ante el peli-
gro inminente de ser descubiertos y aprehendi-
dos, lanzarse al campo, aunque fuera desarma-
dos. Fué el 7 de febrero de 1869 el dia glorioso
en que los eubanos de la provineia de Santa Cla-
'a se echaron al monte, amotinados contra la ti-
rania secular de Kspafia. Miles de hombres acu-
dieron a la cita: miles de hombres respondieron
a la elarinada sonora que llamaba al sacrificio
por la libertad! Pasados los primeros dias y los
primeros jubilos y sobresaltos, propuso Lorda
que se debia emprender inmediatamente la in-
vasién del territorio de Colén y llevar la guerr:
a la provincia de Matanzas. Tal proposicion fué
desechada, toméandose a poco el acuerdo de mar-
char hacia Oriente, a entrevistarse con el cau-
dillo de Yara, con Carlos Manuel de Céspedes.

Camino de Oriente, llegaron a Gudimaro, lu-
gar donde se habian dado cita camagiicyanos y
orientales, para, acabando de una vez con rece-
los y pequeiieces, dar forma a la revolucién,
erear un Gobierno que fuera, no el gobierno de
una provineia, sino el de toda la isla. Nombrado
Lorda representante a la Asamblea constituyen-
te, tuvo la dicha de ser uno de los quince varo-
nes que proclamaron el dia 10 de abril de 1869,
la Repiiblica de Cuba. Nombrado luego repre-
sentante a la CaAmara, en sus debates tomé parti-
cipacion més de una vez. Lorda, aunque no era
orador, sabia exponer sus ideas facil y con cla-
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ridad. Antonio Zambrana, el inico supervivien-
te de aquella jornada gloriosa, lo designd el di-
putado modelo.

Meses después de constituida la Repiblica,
el Presidente Carlos Manuel de Céspedes lo
nombré Secretario de la Guerra, cargo que des-
empend a satisfaceion de todos. En el cumpli-
miento de tan altas funciones se hallaba cuando
cruel enfermedad lo hizo su presa. Y a los pocos
dias, rodeado de amigos tristes y hambrientos,
después de una jornada terrible bajo una Iluvia
copiosa, por entre piedras v zarzales; despuds de
una noche de angustia y horror, de tormentos
infinitos, exhalG el dltimo aliento de su vida
aquel hombre bueno, franco, leal, patriota y va-
liente; aquel hombre que habia trocado, por ser-
vir a su tierra, por lograr su libertad e indepen-
dencia, las delicias de su casa riea, por la muer-
te en el desamparo y la miseria, en una oscura
ceja de monte. ..

Alla, en terrenos de la fineca Babujales, mu-
rié: y alli cavaron sus compafieros la sepultura
en que habia de reposar. Dice uno de los actores
de aquel dia, que cerca de un arbol llamado ji-
eiie o sabiet lo enterraron. jAcaso las raices de
ese arbol abrazaron su cuerpo deshecho, y hoy
vive convertido en rama frondosa o en hoja
siempre nueva!



4 7%/
e JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO
Nacié el 11 de julio de 1800.—Murié el 22 de junio de 1862.



JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO

i Tiempos ruines aquellos en que le toed vivir,
en que le tocd ser maestro y guia de la juventud
cubana a José de la Luz y Caballero! Como
quien pinta a brochazos, asi el gobierno de la
colonia trataba a los eubanos que no se le some-
tian. Era Cuba entoneces un compuesto hibride
de humildades y arrogancias, de seilorio y de
pobreza. Con abuso de la eredulidad y la aute-
ridad, se ponian en préictica todos los absurdos
en materia de religion y de politica, a fin de aho-
gar el deseo de justicia. O se vivia sometido, o
no se podia vivir. Atraer luz era un atentado;
esparcirla, un crimen. Pero como a los que se
deciden a servir a su pais la maldad no los me-
lla, ni el calabozo los infama, ni el cadalso los
intimida, el viejo pensador, puro, sensible, me-
lanedlico, el viejo limpio y resplandeciente, si-
po, sin miedo, marear rumbos, sefialar caminos.
La patria tuvo en él un apdstol: sus ensefian-
zas fueron medicinas; su colegio, vasto campa-
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mento donde podian retozar las almas que fuera
de ¢l estaban presas como en un bhosque de som-
bras. De los labios secos de aquel hombre, que
del mucho saber y del mucho sentir apenas te-
nia carnes, oyeron los nifios y los jévenes de
aquella época eomo el decalogo de nuestros fu-
turos deberes y como el prélogo del libro en que
mas tarde habian de suseribir, Céspedes prime-
ro y luego Marti, la férmula definitiva de nues-
tra independencia.

De la madre méis que del padre vino José de
la Luz. Nacié en la Habana, y cuentan que sus
primeros afios se deslizaron apaciblemente, so-
segadamente. Sus maestros, durante la nifez,
fueron eclesiasticos. Por eso acaso acarieid has-
ta su juventud la idea de abrazar la carrera del
sacerdocio. Y i no la siguié, fué debido a que,
consciente como era, sabia que en su tierra los
sacerdotes tenian que estar sometidos a los ca-
prichos de los que gobernaban, ya que el minis-
terio de la religién, como el de las leyes, en un
pais sin derecho y sin libertad, no era posible
ejercitarlo si no se tenia el alma de rodillas.
(fnando salié del seminario se puso a aprender
por su cuenta, haciendo profundos estudios
cientificos y literarios. Nutrido de saber, em-
prendié viaje por los Estados Unidos, y luego
por Inglaterra, Francia, Alemania e Ttalia. En
Buropa asistié como oyente a las clases de Cu-
vier y Michelet. Conocedor ya de los idiomas
que en cada uno de esos paises se hablaba, supo
durante su permanencia en ellos perfeccionarse
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en el acento. El latin le era tan familiar como el
espaiiol; y conocia bastante el griego.

A su regreso de éste, el primer viaje, penso
en llevar a la realidad lo que habia de ser en de-
finitiva su santo apostolado: en fundar un co-
legio. No habian en Cuba entonces otros maes-
tros que los frailes. Aparte alguna que otra es-
cuelita sostenida por la Sociedad Keondmica,
los finicos colegios eran los conventos. Acari-
ciando esta idea publicé un libro para texto de
lectura de las clases primarias, y Iuego redactd
un informe sobre la ereaciin de un instituto o
escuela practica de ciencias y lenguas vivas, co-
sa que no pasé de proyecto. Mas tarde se hizo
cargo de la direccién del colegio San Cristébal,
va establecido, al mismo tiempo que daba cla-
ses en su domicilio. Cuando tuvo autoriza-
cion para profesar piiblicamente filosofia, inau-
gurd un curso libre, lo que le originé algunos
disgustos y polémicas. Su sistema nervioso se
quebrantd entonees, por lo que en busca de paz
v salud se fué de nuevo para la populosa Europa.

En Paris vivia sosegado, en un reposo absolu-
to, cuando llegé a sus oidos que con motivo de
la supuesta conspiracién de los negros, en 1844,
un tribunal militar lo reclamaba como reo de
atentado contra la seguridad del Hstado. Esta
noticia lo sacé de su tranquilidad. Sintiéndose
inocente, ajeno por completo a aquello, resolvid
al momento ponerse en camino para Cuba. Y asi
l1o hizo. A la Habana volvid sereno a responder
de los eargos que se le hacian. El general Leo-

Préceres 11
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poldo O’Donnell, soldado violento y autoritario.
para quien la ley era su voluntad, mandaba en
Cuba como dueno y sefior. Por su orden, Luz y
Caballero debia ser reducido a prision apenas
desembarcara. No lo fué, en atencion a que es-
taba enfermo; pero quedd prisionero dentro de
su propio domieilio. Al afio, cuando lo [lamaron
ante el consejo de guerra, su defensor, por en-
:argo suyo, se concreté a decir que “Don Josd
de la Liuz y Caballero libraba su defensa en el
mérito de log autos y la justificacion del tribni-
nal”. Pocos meses después fué absuelto, junte
con los demas que habian sido por la misma cau-
sa procesados. Cuando se le puso en libertad, ya
habia ocurrido el fusilamiento de Placido v de
tantos otros cubanos negros, victimas de la co-
media trigica a que—para regodeo de las auto-
ridades espafiolas—se habia dado vida. Giracias
a la enfereza de Liuz y Caballero se aclararon si-
tuaciones y se disiparon un tanto las nubes que
se cernian sobre el cielo de la patria.

Pasados tres afos de estos tristes sucesos,
mejorado un tanto de los males que le aqueja-
ban, puso en prictica la idea tanto tiempo aca-
riciada: fundé un colegio, ‘“‘escucla de pensa-
mientos y virtudes”. Diéle a ese colegio el nom-
bre de Kl Salvador. Lo que fué ese plantel de
educacion, los eubanos todos lo saben. Alli, aun-
que sometidos al plan de estudio oficial, se ha-
cian hombres, hombres de sentimientos gene-
rosos y sdlido saber. Como educador, Don Pepe
fué genial. Obra suya fueron los primeros pun-
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tales de la libertad y la republica. De su lado
salieron, como joyas de un troquel, los Sangui-
ly, Pifieyro, Agramonte v tantos y tantos pensa-
dores y héroes que supieron mis tarde servir a
la patria, sin miedo y con generosa grandeza.

Creyente fervoroso, siempre, al salir el sol,
oraba lleno de fe, rodeado de sus alumnos. De
memoria recitaba el misal. Don Pepe era reli-
gioso, amaba a Dios, creia en éi. Los versiculos
del Evangelio unas veces, y otras las epistolas
de San Pablo, le sirvieron en mas de una oca-
sion para disertar, lleno de ternura, acerca de
moral. {Cuanta fe, cuinto amor, cuanta bondad
brotaba de sus labios! Cuando su hija Tuisa—
pura como una azucena—murid, se le llend el
alma de una muy honda melancolia. Pero a ella
supo sobreponerse. Luego, cuando perdié la
madre, si que se le vié morir, que se le veia mo-
rir. Y murié al fin, Tranquilo como un nifio que
se queda dormido, asi dejé de existir aquel que,
como si traspusiera el porvenir, pedia a sus
cubanos, asociados y no amontonados; herma-
nos y no ciudadanos; aquel que deseaba, pri-
mero que ver caer del pecho humano el senti-
miento de la justicia, no ya que se desplomaran
las instituciones de los hombres, hasta las estre-
llas todas del firmamento. ..



ANTONIO MACEO
Naci6 el 14 de julio de 1845.—Muri6 el 7 de diciembre de 1896



ANTONIO MACEO

De otros cubanos fué la tarea eseribir; de
Antonio Maceo pelear, luchar sin tregua, sin des-
canso. De otros, dar alas al pensamiento y luz
a la idea: de él, subir lomas, vadear rios, reco-
rrer largas jornadas. De otros, vivir de casque-
te de seda y lentes de oro, inclinados sobre los li-
bros: de él, vivir a caballo, vivir guerreando y
sin ultrajar la dignidad humana ni cargar bo-
tin de aventurero; vivir peleando por la reden-
cion de su pais y el decoro de sus paisanos. El
tiempo le falté para hacerse bachiller y apren-
der gramatica y aritmética, mas no para hacer-
se profesional del heroismo y maestro de aus-
teridad. En la batalla tuvo su escuela, en las ar-
mas, sus libros; de guia, el corazdn. No fué, pues,
un pensador, sino un guerrero genial; el Héroe
por antonomasia, a quien se vera siempre, en la
inmutable serenidad de la Historia, explorando
la sabana primero, y cayendo luego, con arro-
gante gesto y seguido de sus soldados, alto el
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machete y desplegada la bandera, sobre el cua-
dro enemigo. .

En Santiago de Cuba nacié, y no en palacio
regio, sino en una humilde casa. Fué su padre
un mestizo oriundo de Venezuela, la patria del
libertador Bolivar, y su madre, una pobre y
sencilla mujer del pueblo, de quien pudiera de-
cirse que tenia el corazén de una leona. A leer
y a eseribir aprendié de mozo, pero no a distin-
guir los verbos regulares de los irregulares, ni
a conocer la familia de los tropos. De estrategia
no tomo lecciones jamas, ni de tactica militar,
ni de geometria. Buen jinete lo fué desde su
juventud y diestro manejador del machete. La
revolucidn iniciada en Yara lo encontréd recién
casado, en pleno vigor y con el alma ya templa-
da para el sacrificio. Al abogado Asensio, su pa-
drino que lo habia hecho afiliar en la francma-
soneria, centro entonces de conspiracion, debid
sus primeros entusiasmos por la patria y por la
libertad.

(luando su padre—padre de una tribu de
bravos—supo el dia fijado para el levanta-
miento, llamd, de acuerdo con su esposa, a los
hijos todos, y cuando éstos estaban a su alre-
dedor, les tomé juramento de fidelidad a la cau-
sa redentora, y los areng6 para que la secunda-
ran. Y asi lo hicieron todos. Juntos el padre,
la madre, la eompafiera de Antonio y los siete
hermanos, marcharon resueltos al campo de la
revolucién. En los primeros combates cayd el
viejo, luego cayeron otros, todos de cara al ene-
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migo. Maceo, Antonio, no: la muerte lo respeté
mucho tiempo. jAcaso si fué su amiga; tal vez
si fué su aliada!

A las érdenes de Maximo Goémez y de Calixto
Garcia, comenzé su carrvera militar. Fué sir-
viendo en las fuerzas de estos jefes que comenzo
a distinguirse por su valor disciplinado y por su
inteligencia acometedora. De una en otra ac-
¢ion, de una en otra hazana, llegd de simple sol-
dado a general, de arriero a plenipotenciario de
la gloria; de hombre incapaz de entender las
epopeyas, a hombre capaz de vivirlas y dar te-
ma para muchas. Durante los diez afios aque-
llos de la guerra grande, recorrié Maceo todo el
territorio de Oriente y parte del de Camagiiey.
Y lo recorrié incendiando, matando, dejando en
los caminos jirones de su propia carne y san-
gre de su propia sangre. La Indiana, la Galleta,
Chaparra, Zarzal, Biguano, Manzanillo, Yaba-
zon, las Guasimas, Naranjo, Mojacasabe, los
Mangos de Megia—accion ésta en la que recibi6
nueve balazos—, San Ulpiano, Floridablanca,
Log Llanados de Juan Criollo, y ciento de lu-
gares mas, fueron teatro constante de sus proe-
zas: de sus improvisadas arremetidas, cargas
fantasticas y asaltos imprevistos.

sLo de Baragua? Alli, bajo los mangos
aquéllos, se mostrd un gigante. Alli, protestan-
do contra el pacto del Zanjon, escribié una de
las paginas mas gallardas de la Historia de Cu-
ba, y una de las mas conmovedoras y magnifi-
cas de la propia suya. A ¢l siempre lo veran los
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cubanos, después de diez afios de rudo y peren-
ne batallar, y ecuando los mis de sus compafie-
ros se descalzaban las botas de montar a caballo
y dejaban caer la espada, airado y fiero, dis-
puesto a no quitarse aquéllas ni a rendir ésta,
sino en el ara de la patria libre.

Y vino la tregua, la guerra chiquita—asi
se llama la intentona que siguié a la paz del
Zanjon—; su odisea por Haiti, donde quisieron
asesinarlo; sus nuevos intentos de rebelién; su
estancia en Costa Rica; su vida de trabajos y
virtud callada; los dias de propaganda, los dias
de esperanza y de zozobra en que Marti, de pue-
blo en pueblo, iba pregonando la necesidad del
sacrificio. Y vino el 24 de febrero de 1895, en
que Cuba se alzé de nuevo, armada de hierro
y venganza; y vino el primero de abril en
que después de varios dias de navegar sin
rumbo en la goleta Honor, desembared en las
playas dsperas y melancolicas de Duaba. A las
pocas horas de desembarcar tuvo que entablar
combate. Los espafioles lo persiguieron incesan-
temente. Dispersa su gente, se ve precisado a
andar cerca de un mes entre hrefias y a alimen-
tarse con naranjas agrias. Asi, hasta que logréd
caer en un grupo de los suyos, de sus camara-
das de la guerra grande.

Cuando pudo darse a conocer, hacer acto de
presencia, los pueblos enteros se le unian, ;Tas-
ta los muertos dijérase que despertaban ansio-
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sos de acompafiar al gran capitin en sus nuevas
correrias! La invasion! Ella es el poema estu-
pendo de la guerra de independencia. | Y con
qué lujo de estrofas! Con menos de dos mil
hombres de infanteria y caballeria la emprende.
Antes, se deja sentir en todo Oriente. En cua-
tro meses ataco el poblado del Cristo, recorrid el
distrito de Holguin y Tunas triunfalmente; de-
rroté en Paralejo a Martinez Campos, y acu-
chillé en Sao del Indio a las fuerzas del coro-
nel Canella. Luego, el 22 de octubre, se pone en
marcha, camino de Occidente. Lo que fué la in-
vasién no se puede decir en unas péginas: se
necesitarian libros. Basta decir que desde Orien-
te llegd, después de librar mas de cien combates,
hasta Guane, uno de los ltimos pueblos de la
region vueltabajera. . .

Era Maceo caballeroso, franco, leal, senci-
1o, casi ingenuo. No era eruel: era magnénimo.
No era grosero ni duro: era cortés, afable, bon-
dadoso. No gustaba de fumar ni de las bebidas
aleoholicas. Aquel hombre leén se sentia marea-
do cuando le fumaban al lado o aspiraba el vaho
del aleohol. Los bebedores la pasaron mal a su
lado. Limpio era como una dama. En literatura
gustaba del estilo empenachado y conmovido,
y que revelara sinceridad. ; Racista? El signifi-
cado de esa palabra no lo conoefa. Para él no
hubo en Cuba mas que cubanos. De negros y
blancos, hablarian otros, no Maceo. jEra de
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hronee macizo aquel hombre, sin cuevas para vi-
boras y gusanos!

Cuando el siete de diciembre de 1896 cayo
en Punta Brava, herido por dos balas, tenia ya
veinticuatro cicatrices. Las dos tiltimas hicieron
veintisdis, | Veintiséis condecoraciones de glo-
ria!






JOSE MACEO
Naci6 el afio de 1846—Murié el 5 de julio de 1896



JOSE MACEO

Hay vidas que parecen cuento: la del gene-
ral José Maceo es una de ¢sas. Sus proezas; sus
asaltos, merodeos, combates, fugas milagrosas,
dijéranse invencion de la fantasia mas que rea-
lidad. F1 dios de la guerra forjé su espiritu, in-
docil y arrebatado, a la vez que noble y compa-
sivo. Muchos hijos valientes ha tenido Cuba en
sus luchas por la independencia: algunos aca-
so tan valientes como él; jpero ninguno mas que
él! Como Aquiles, como Héctor, los héroes de la
homérica leyenda, José Maceo fué largo tiempo
protegido por las divinidades. De ahi que la
muerte lo respetara durante aquellos diez afios
de econtinuo bregar, de diario combatir, de cons-
tante eoqueteo con el peligro. Fl fué el primogé-
nito de los Maceo,—legion de bravos! El fué el
Paez cubano: el huracin hecho hombre!

En un oscuro rineén de la provineia oriental,
nacié y pasé los primeros afios de su vida. Ado-
lescente, no fué al colegio a aprender lo que eran
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las montanias y los bosques y los rios: subiendo
las primeras, atravesando los segundos, vadean-
do los terceros se los aprendié de memoria j La
libertad? La libertad aprendié a amarla a la
sombra de la esclavitud. No hay maestro que
mejor ensefie a amar la justicia, que la injusti-
cia. A amarla y a defenderla! El grito de re-
beldia lanzado en Yara por Carlos Manuel de
Céspedes lo halla en pie. A él y a los suyos. Sie-
te eran y el padre, y juntos todos sentaron pla-
za de soldado bajo la bandera roja, blanca y
azul; bajo la bandera de la patria, dispuestos a
conquistar sus derechos.

Muerto el padre, al lado de su hermano An-
tonio, jefe antes que él, combate, ganindose los
ascensos a tiros y machetazos. Durante la déea-
da sangrienta y gloriosa, asiste a cientos de he-
chos de armas. Una ocasién, Policarpo Pineda,
llamado familiarmente Rustdn, {amoso entre
las huestes libertadoras por su temerario valor,
retd a tres de los Maceo, entre éstos a José, a ver
cual se portaba mejor en el encuentro proximo.
Aceptado el reto, asaltan un convoy, destrozan-
do eompletamente al enemigo. En el lance sa-
lieron heridos los cuatro justadores, a la vez
que convencidos cada uno de ellos del valor de
los restantes. En el ataque el eafetal Indiana, ya
capitian, a las 6rdenes del general Miximo Goé-
mez, fué herido de gravedad. Otra ocasién, en-
terado de que su hermano Antonio, acribillado
a balazos en la accion de Barajagua, era trans-
portado en una eamilla, easi moribundo bajo la
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persecucién de los espafioles, constitiyese en su
defensor constante, Diez dias consecutivos durd
la peregrinacién aquella. El caudillo glorioso,
en andas y seguido de su séquito hambriento,
huia del enemigo, ansioso de apoderarse de la
codiciada presa. Pero entre el enemigo y An-
tonio, iba José, defendiendo como un leén cada
palmo de tierra.

Herido en el encuentro de la loma de Bagua-
70, herido de tal modo que se le paralizaron las
valvulas del eorazén, cuando su gente afligida
se disponia a cargar su cuerpo inerte, se irguié
resuelto, monté a caballo, y marché sobre los
contrarios, arrebatédndoles la bandera y hacién-
dolos huir a la deshandada. Poco antes de fir-
marse el pacto del Zanjon, con sélo quinee hom-
bres, ataca en Pinar Redondo al batallin de
Reus, matando a su jefe, el coronel Gonzalo.
Dias antes de firmarse la paz, poco falté para
que el general Martinez Campos cayera en su
poder prisionero. Andaba José Maceo, seguido
de sus fieles, acechando el momento propicio
para dar un golpe de efecto que echara a ro-
dar por el suelo el altar de las intrigas v compo-
nendas. En busea de esta oportunidad se enca-
mina al Songo, donde se entera de que el gene-
ral Martinez Campos se encuentra en el pobla-
do del Cristo, y hacia alli se dirige. Pero no ata-
c6 al Capitan General espafiol, porque supo que
con él se encontraba un cubano prominente tra-
tando precisamente de la paz.

Terminada al fin la guerra de los diez afios,
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se va a vivir a la ciudad de Santiago, lugar don-
de un afio después dié de nuevo el grito de li-
bertad, en combinacion con Guillermén Monca-
da, Flor Crombet, Quintin Bandera y otros je-
fes. En marzo de 1880, hace prisionero al capi-
tan del Ejéreito espanol, Enrique Ubieta, her-
mano de FEmilio Ubieta, muerto gloriosamente
en la batalla de las Gudsimas, defendiendo los
ideales de la revolueién. A Ubieta, Maceo lo pu-
so en libertad. Mas tarde, en Arroyo de Agua,
emboscado, espera la eolumna del teniente co-
ronel Pujon y la destroza, haciéndole diecisiete
muertos, y cerea de eincuenta heridos, entre és-
tos, el jefe.

Hecha la paz nuevamente, es enviado junto
con otros companeros, a los presidios de Afriea.
Confinado a las Chafarinas, alli estaba, ecuando
con el fin de ponerlo en lugar mis seguro, con-
eibieron el plan de trasladarlo a Ceuta. Tl va-
por que habia de conducirlo a su nueva careel
hizo eseala en Cadiz, lugar donde, de acuerdo
con algunos deportados cubanos, entre los que
se hallaba Calixto (tareia, logra fugarse en com-
pafiia de su mujer y de su hijo. Llega a Tén-
ger, pero de este lugar tiene que salir preeipi-
tadamente, yendo entonces a refugiarse en Gi-
hraltar, posesién inglesa. Con conocimiento Hs-
pafia del arribo de los préfugos a Gibraltar, so-
licita su extradicién, a lo que el Gobernador de
aquel pefién accede sin consultar a su Gobierno.
Entregado de nuevo a las autoridades espafio-
las, es encerrado en el castillo de Pamplona. Al
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:abo de algunos meses, por gestiones de Ingla-
terra, fué trasladado a la plaza de Mahén, de
donde pudo evadirse pasando primero a Arge-
lia, luego a Francia, y por tiltimo a Panama.
Mas tarde se trasladé a Costa Riea, tierra donde
a puro esfuerzo, en lucha ahierta con la natura-
leza, levanté su hogar, alzé su tienda de peregri-
no de la libertad.

De su vida placida de campesino fué a sa-
carle la propaganda del Partido Revolucionario
Cubano,—la estupenda obra de Marti. En Cos-
ta Riea, junto con su hermano y Flor Crombet,
esperd la hora, siempre alerta. En compaifiia de
éstos y de otros jefes, embareése en una peque-
na embarcacién nombrada Honor, con rumbo a
Cuba. A las playas de Duaba, Baracoa, fueron
a dar. En ella desembarcan en pleno dia, arma-
dos y resueltos. A la vista de la cindad sorpren-
dida ocupan una casa situada sobre un cerro.
Alli ecomienza a unirseles la gente. Tnformados
de que viene a atacarlos una columna espafola,
la esperan y la hostilizan y la rechazan. Celebra-
da la primera funcién de guerra, se internan en
el monte.

Después de varios dias de marchar sin tre-
ena, perseguidos de cerea por el enemigo, se de-
tienen a descansar en una casa situada en un
Ingar Nlamado Palmarito, donde son sorprendi-
dos. Pelean alli euerpo a cuerpo y como fieras.
Alli murié Crombet, caballeroso y bravo, y otros
cayeron prigioneros. José Maceo quedd solo, des-
calzo, perdido en las sierras de Baracoa. Trece
Prbeeres 12
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diag anduvo asi, hambriento y sediento, sin en-
contrar dénde apagar la sed ni matar el hambre,
En el desamparo, no tiene mis compafiero que
su rifle y eien eapsulas. j Alimento? Alguna que
otra ave que caza y come cruda, y alguna que
otra fruta silvestre. Una vez, ya en el colmo de
la desesperacion, después de haber andado cua-
renta leguas, halla un camino ancho, por el cual
se echa a andar rifle en mano y el dedo en el ga-
tillo. Apenas habia caminado una legua, llega
a una estancia, a un pequenio bhohio. Kl duefio
del sitio le dice que la revolucion esta fracasada,
lo que lo haece sufrir enormemente, pero no
cejar. En marcha de nuevo, oye gente que se
acerca y se dispone a morir—j Alto! j Quién va?
—dijo. Y le contestaron:—Cuba.—; Qué gente?
repuso. Y le respondieron:—De Periquito Pé-
rez! Se habia salvado, estaba entre hermanos.

Tan pronto como se vié al frente de alguna
tropa, se reanima, es otro hombre, es deeir, vuel-
ve a ser quien era. Cuando el general Gémez y
Marti lo encontraron, ya al frente de unos qui-
nientos soldados, combatia a diario. ; Acabado
de batirse y triunfar en Arroyo Hondo, abrazd
a Marti y a Gémez! Después. .. después comba-
te—y siempre vencedor—en Jobito, Ramén de
las Yaguas, Sao del Indio, Sagua de Tdanamo y
otros lugares, hasta que al fin, sucumbe en la lo-
ma del Gato, peleando heroicamente, denodada-
mente contra los amos de su tierra, mientras las
palmas todas se inclinaban pesarosas y los rios
murmuraban una plegaria. . .







JOSE MARTI



JOSE MARTI

De Marti en Cuba, como de Washington en
los Estados Unidos, como de San Martin en la
Argentina, como de Hidalgo en Mdéxico, como
de Artigas en el Urnguay, como de Bolivar en
nuestra América toda, cuanto se diga en elogio
es justo. A los padres generosos, a los padres
abnegados, heroicos, valiosisimos, nunca los hi-
Jos honraran bastante. Y como a padre debemos
todos los cubanos venerar a Marti, ya que ¢l
desde el amanecer de la existencia vié a cada
uno de sus paisanos como a hijo. Fuera de la
patria también puede y debe pregondrsele, por-
que, aunque cubano de nacimiento, fué un hom-
bre universal, un hombre de esos que seiialan, al
través de los tiempos, una hora en la vida de Ia
Humanidad. ; Qué acontecimiento hubo a fines
del pasado siglo comparable a la entrada de un
pueblo en la vida de la libertad y el derecho?
1Y no fué Cuba ese pueblo, gracias a su fe, a
su tesén, a su genio, a su amor inagotable y a
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sus ansias de sacrificio? Si, por él somos libres
0 podemos llamarnos asi, aunque a veces—co-
mo lo previé él— muestre la Repiblica la mano
cubierta con el guante de la colonia, o hechos
dolorosos nos hagan pensar con tristeza que so-
mos como una gota de agna en el océano: que
somos una barca a merced de todos los vendava-
les. ..

En la humildad de una casa de la calle de
Paula, en la Habana, nacié Marti. Fueron sus
padres, espafioles, personas de poca cultura y
sentimientos vulgares. El laurel no brota sola-
mente en los arriates artisticos: el laurel, en la
tierra, nace donde quiera. Asi el genio—salto
maravilloso de la Naturaleza—encarna lo mis-
mo en el hijo de un general y se llama Victor
Hugo, que en el hijo de un soldado y se llama
José Marti. El genio nace lo mismo en la Fran-
cia republicana de principios del siglo XIX,
que en la Cuba colonial de mediados de ese
mismo siglo. En una escuela de barrio aprendis
las primeras letras. En el colegio San Anacleto,
de Rafael Sixto Casado, ensefianza elemental,
y en el San Pablo, de Rafael Maria Mendive—
educador y poeta—comenzé los estudios supe-
riores. Desde nifio empezé Marti a sobresalir:
en uno y otro colegio hizo gala, ante maestros y
condiseipulos, de asombrosos rasgos de inteli-
gencia y de cardcter. Habia nacido grande, y
grande fué desde la nifiez. En Grecia hubiera
sido Platon o Lednidas; en Inglaterra, Cronwell
0 Byron; en la Argentina, San Martin o Sar-
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miento: si, dondequiera que le hubiese tocado
en suerte nacer, hubiera sido grande.

Cuando el toque de clarin en Yara llego a
sus oidos, sintié latir el corazén de patridtico
entusiasmo, entusiasmo que echd fuera en un
soneto vibrante. Preso su amigo y maestro Men-
dive, al Castillo del Principe subia a verlo to-
dos los dias, a llevarle el consuelo de su ternura
v su earifio. Cuando en 1869 el Capitian General
de la isla, Domingo Dulee, deeretd la libertad
de imprenta, Marti, en compania de Valdés Do-
minguez, comenzd a publicar un periédico titu-
lado El Diablo C'ojuelo, al mismo tiempo que di-
rigia La Patria Libre, periddico, este tltimo,
donde dié a la publicidad su poema Abdala, can-
to en que rebosa su entranable pasion por la li-
bertad. Al afio justo de haber estallado la revo-
lueion de Céspedes, unos voluntarios lo acusa-
ron del delito de haberse burlado de ellos al pa-
sar por su lado, de regreso de una gran parada.
Y por habérsele encontrado una carta dirigida
a un compaiero de aula, que servia, siendo cu-
bano, al Gobierno de Espaiia como oficial de un
regimiento, fué juzgado en consejo de guerra y
condenado a seis afios de presidio. Y a presidio
fué llevado Marti—econ diez y seis primaveras
apenas—, y alli sometido a horribles torturas y
sufrimientos. Lo que entoneces sufrio le hizo ex-
clamar: “Dante no estuvo en presidio. Si hu-
biera sentido desplomarse sobre su cerebro las
bévedas oscuras de aquel tormento de la vida,
hubiera desistido de pintar su Infierno. Lo hu-
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biera copiado y lo hubiera pintado mejor’.
Conmutada la pena, fué deportado a Isla de Pi-
nos, y mis tarde enviado a Espaina en calidad de
deportado.

A Egpafia llegé apesadumbrado, enfermo,
pobre. A poco, dando clases, ganaba para vivir;
es decir, para ir muriendo disimuladamente., A
sacarlo de esas angustias llegé a su lado, depor-
tado también aunque con la bolsa llena de oro,
su amigo, 0 mis bien, su hermano Fermin Val-
dés Dominguez. Marti comenzd entonees una
nueva existencia. Emprendié de nuevo sus estu-
dios, y pronunciaba discursos en la logia a que
pertencia, y eseribia versos, y era la encarna-
cion de su tierra, rebelde a la cadena. Luego, por
haberse enfermado en Madrid Valdés Domin-
guez, pasaron a Zaragoza, donde uno y otro se
ganaron afecto y estimacion. En Zaragoza ob-
tuvo Marti el grado de Doctor en Derecho y el
de Doctor en Filosofia y Letras. Alli eseribio
en los periddicos, fué poeta, fué orador... En
1873, ya abogado y Doctor en Filosofia y lLe-
tras, visité a Paris, Londres y otras ciudades
europeas, siguiendo luego a México, donde le
esperaban sus padres y hermanos. En la patria
de Juarez fué colmado de honores: la populari-
dad le prodigé caricias; el amor le besd la
frente!

De México fué a Guatemala, donde obtuvo
también gloria y bienestar. De alli—firmada ya
la paz del Zanjén—pasé a la Habana, la que,
apenas transcurrido un afio y después de haber
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mostrado en Guanabacoa las galas de su orato-
ria, se vi6 precisado a abandonar, deportado de
nuevo a KEspafia, por conspirador, por estar
complicado en la revolucion del 79, llamada
guerra chiguita. De la madre patria se fugé, pa-
sando por Paris, hasta detenerse en New York,
v luego en Venezuela. En Caracas, como en Mé-
xico antes y en Guatemala, supo abrirse paso.
Pero como a las republicas suelen también sa-
lirles sus déspotas, abandoné a Venezuela, y, co-
mo un naufrago, arribé a New York, donde lo
esperaban su esposa y su hijo. En aquel medio
hostil de la Babel moderna, y en el transeurso
de dos lustros, fué dependiente de una casa de
comercio, redactor de The Sun, corresponsal de
varios periédicos de la América latina, tradue-
tor de la casa de Appleton, redactor de Améri-
ca, Kl Economista Americano 'y La Edad de Oro,
revista esta dltima dedicada a los nifios exelusi-
vamente, y maestro y diplomatico. Pero aunque
atareado, sélo pensaba en Cuba y en la necesidad
de redimirla. De ahi que, cuando desde Tampa
un grupo de cubanos lo invita para tomar par-
ticipacion en una velada, acepta la invitacién.
Y luego de tentar el alma de las emigraciones,
funda el Partido Revolucionario, y jura ante su
propia conciencia libertar a su pais o perecer en
la demanda.

Lo que fué Marti durante aquellos cuatro
afios de entusiasmos y flaquezas, de agonias y
luchas, no se puede contar. Un pajaro no tenia
su movilidad, un caballo su resistencia, un Cris-



184 NESTOR CARBONELL

to su bondad, su dulzura, su amor. Darse era
su mayor placer; servir a sus paisanos, a su
tierra. . .

La guerra del 95, la que acabd con el gobier-
no de KEspafia en Cuba, la que saco a pelear por
la libertad a treinta mil hombres contra dos-
cientos mil, obra suya fué, y sellada con su san-
gre quedo para siempre en Dos Rios, en aquellos
campos orientales, donde, jinete en su corcel
blanco, se abalanzd sobre la tropa enemiga, y ca-
yG para siempre, tal como un Dios, coronada la
frente por los resplandores de la gloria, rebo-
santes los ojos de la divina luz de la inmortali-
dad. ..
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BARTOLOME MASO MARQUEZ
Nacié el 21 de diciembre de 1830.—Murié el 14 de junio de 1007



BARTOLOME MASO MARQUEZ

De Bartolomé Masé, de aquel varén puro y
sencillo, ferviente y abnegado, compaiiero en
18638 de Céspedes, en la madrugada sublime de
la Demajagua, y entero y magninimo iniciador
en Bayate de la revolucion del 95; de aquel eu-
bano augusto y sacerdotal que jamas desoyé la
voz de la patria y que jamas estimé la justicia
como el acomodo del mundo a sus deseos; de
Bartolomé Masd, de aquella alma fuerte y sana,
hecha como de agua de manantial y luz de cielo;
de aquella vida, oreada y limpida, lujo y orgu-
1o de nuestra historia; del gran desaparecido,
en fin, vigia hoy y consuelo de las casas en que,
aun escaseando el pan el honor es abundante, y
espectro acusador de los palacios en que, so-
brantes los manjares y licores, en virtud y deco-
ro se esté a dieta, enanto se diga en alabanza,
es justo, porque por él, por su tesén y por su fe,
por su voluntad inquebrantable, es que la liber-
tad de Cuba no eayd, en plena aurora, en la sima
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de un nuevo Zanjon, y volvimos a ser podre y
gusanos, y un montén de cenizas resplandecien-
tes!...

En Manzanillo, la vieja ciudad que mira al
mar, nacié de un padre catalan y de ima madre
bayamesa. Recibié educacién en el Convento
de Santo Domingo. De joven puso sus activida-
des al servicio del comercio, y en sus ratos de
ocio cultivaba la literatura: eomponia versos.
En revistas y periddicos de Santiago de Cuba,
Manzanillo y Bayamo aparecieron algunas de
sus composiciones. En 1851, protestd valiente-
mente, en un discurso, de la ejecucién en garro-
te vil de Narciso Lépez. Por este discurso, y
otros actos de liberalismo, lo tuvo siempre Hs-
pafia en observacién. Cuando en 1867 comenza-
ron Céspedes, Aguilera y otros a conspirar,
ansiosos de buscarle caminos al Derecho, Masé
fué de los primeros en abrazar la causa y jurar
a ella fidelidad constante. Asi, euando el 10
de octubre ereyé llegado el momento, en union
de sus dos hermanos se fué al monte, desplegada
la bandera de la rebeldia. Se unié a Céspedes en
la Demajagua y asistié al infortunado asalto de
Yara. Proclamado aquél General en Jefe del
movimiento, MasG fué designado segundo je-
fe, cargo que se apresurd a renunciar en favor
de Luis Marcano, el bravo dominicano de glo-
riosa recordacién,

Estuvo en el ataque y toma de Bayamo y en
los combates librados en Jiguani, Biaguano, Re-
jondén, Bermeja y otros. En todas estas accio-
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nes dié pruebas inequivocas de valor. Poco des-
pués de la muerte de Céspedes, fué electo repre-
sentante a la Camara por el Departamento
oriental; y cuando la exaltacién a la presiden-
cia de Tomdas KEstrada Palma, éste lo nombrd
Secretario de la Guerra. Tuego, prisionero Es-
trada Palma, volvié a la milicia, a ocupar un
puesto en el ejéreito. Mandando las fuerzas de
Manzanillo, eomo general de hrigada, lo sor-
prenden los acontecimientos del Zanjén. El no
acepté el pacto. Al lado de Maceo, el leén in-
vencible, se mantuvo hasta que éste se ausentd
de la isla y vinieron al suelo todas las esperan-
Zas.

Depuestas las armas al cabo, al extranjero
fuese a llorar sus tristezas de vencido. Pero a
poco regresé a la patria, al carifio de los suyos,
de su familia. En la farea de reconstruir la ha-
cienda y la casa estaba cuando el movimiento
de 1879. Complicado en el nuevo intento, fué
reducido a prisién junto con los coroneles Ri-
cardo e Tsmael Cégpedes. En el Morro de San-
tiago de Cuba guardé prisién primeramente y
luego en el Castillo de Santa Catalina de Puer-
to Rico, y mas tarde en la carcel de Cadiz,
adonde por tltimo lo deportaron. Puesto en li-
bertad, visita Barcelona, viaja por Franeia,
Inglaterra, Suiza e Ttalia, regresando a Cuba,
a su pueblo natal, donde se dedica a trabajar, y
a sofiar, y a esperar la hora del honor—que a
pesar de tantos infortunios, no por eso estaba
cansado de servir a la patria!
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Diez y siete afios—Tla tregua fué larga—, diez
y sicte afios despuds de haberse Masé descefiido
las armas, vuelve, en cumplimiento de las érde-
nes recibidas, a echarse a la manigua enarbo-
lando la bandera de la libertad. El 21 de
febrero de 1895 otorgd testamento, y el 24, va-
leroso, entusiasta, abandona el hogar, y procla-
ma en Bayate la independencia de Cuba: la inde-
pendencia o la muerte! Fué él quien inicié la
contienda que preparé Marti; el que sacé a
pelear a Amador Guerra, fiero paladin derriba-
do en pleno espigar de gloria; el que en pugna
con gran parte del pais y enfrente de toda Ts-
paiia, se mantuvo irreducible. En vano preten-
dieron amedrentarle, en vano trataron de inti-
midarle, que ¢él habia jurado por ltima vez ya
la independencia de su patria. Asume en los pri-
meros momentos el mando de las fuerzas revo-
Incionarias de Oriente, y dias despuds es procla-
mado General en Jefe del Ejéreito Libertador,
mando que rescinde a la llegada del General
(t6mez. Acompafia al divino Apdstol en su Cal-
vario de Dos Rios, y ve cuando los cubanos,
cual nuevos griegos de una nueva Tliada, se dis-
putan el cadaver de aquel Patroclo estupendo,
mis sin ventura que el amado de Aquiles. ..

Nombrado Jefe del segundo Cuerpo de Ejér-
cito de Oriente, realiza algunas operaciones,
hasta que en septiemhre de 1895, la Asamblea
de Jimaguayt lo elige Vicepresidente de la Re-
piiblica en armas. Dos afios mas tarde fué elec-
to Presidente en la Asamblea de la Yaya. Ter-
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minada la guerra, resigna ante la Asamblea de
Santa Cruz el cargo, y se va, nuevo Cineinato,
tranquila la conciencia, aunque intranquila el
alma, a vivir como el mis modesto cindadano, en
un rineon de su cindad profundamente amada.
Recluido en el silencio y la pobreza, en su hu-
milde vivienda de la Jagiiita, fué a sorprender-
le el elamor de su pueblo ya libre: el grito de su
pueblo aclaméndolo presidente. Pero ironias
del destino no quisieron que asi fuera; no qui-
sieron que fuera él el primer Presidente de la
Republica cubana.

Y lo fué Estrada Palma; y Masg continué vi-
viendo, triste y pobre, en la Jagiiita. Muchos
eubanos quisieron vengar la ofensa que estima-
ban se le habia hecho: pero él, por la patria, su-
po acallar insurgentes melancolias, descabezar
coleras; supo sufrir desdenes e injusticias antes
que llevar a la repiblica naciente a la guerra
fratricida. jPobre gran vencido! Para ti la pa-
tria no tuvo premio. Es decir, si ha tenido: la de
estar ahora, que tantos valores han venido aba-
jo, que tantos dioses se han quedado sin Olim-
po, puro y limpio, al lado de Marti, el mas pu-
ro, el mas bueno, el mas grande. . .

En plena revolucion, en 1896, compuso Ma-
s6 la letra de un himmo viril y hermoso, him-
no que debiera repetirse constantemente, que
deberia estar en todos los labios cubanos, a todas
horas. De ese himno es la estrofa aquella que
Prbceres 13
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ahora retoza en nuestra mente pugnando por
salir:

Cuba libre es la frase sonora

que resuena en los campos doquier,
Cuba libre serd desde ahora,

Cuba libre por fin ha de ser. . .

En pleno junio, y mirando a su patria en
poder de los extrafios, regida por unos homhres
que no eran sus hermanos, exhalé el (ltimo sus-
piro, dejé de latirle el corazdn: su gran corazdn
de patriota pulero y austero. ..
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GUILLERMO MONCADA
Naci6 en 1838.—Muri6 el 5 de abril de 1896



GUILLERMO MONCADA

Por el color no son grandes los hombres, si-
no por sus virtudes. Blancos hay que viven co-
mo entre tinieblas, y negros para quienes la vi-
da es un rayo de sol, o un copo de nieve. Negro
era Guillermo Moncada—el bravo y recio Gui-
llermén—, y nadie que no sea un pedante barhi-
lindo o un Nareiso danzarin, si piensa en él, le
ve la piel oseura y el pelo rizoso y aspero, y los
labios gruesos y abultados, y no el alma heroi-
ea, impetuosa y soberbia, de quien sélo queria
la existencia por el placer de honrarla y engran-
decerla... Muchos defensores puros, abnega-
dos, valientes, tuvo Cuba en sus guerras por la
libertad e independencia. Entre los mas puros
y més abnegados y mas valientes, estd el que,
de humilde euna, de lo mas feo del universo—
de la esclavitud—supo alzarse hasta donde ya
no lo hubiera sido posible—ni aun queriendo—
sacudirse la luz y volver a ser pequefio. ..

En Oriente, en Santiago de Cuba, nacid. j Sus
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padres ? Del montén anénimo. De nifio aprendié
a leer y a eseribir. De mozo, se hizo carpintero,
oficio eon el que supo ganarse el pan que comia.
Por su estatura, casi gigantesca, sus amigos le
Hamaron Guillermon, sobrenombre que fué lue-
go—como afirma Regino Boti—‘nuncio de te-
rror y augurio de panico entre las fuerzas inte-
gristas que representaron en Cuba la colonia y
la tirania”. Conocedor de la conspiracién de
Céspedes y Aguilera, estuvo, arma al brazo, es-
perando la hora. Asi, cuando el 10 de octubre
de 1868 estallé al fin la edlera de los cubanos, &,
seguido de unos cuantos, se eché al monte, re-
suelto e intrépido. A las érdenes del comandan-
te Antonio Velazquez entra en fuego por vez
primera, mereciendo por su valor el primer gra-
do en la milicia rebelde.

A poco, y después de otros combates, logr:
gu ascenso a capitan. Y es entonces que comien-
za su figura a tomar relieve, su personalidad a
destacarse entre la pléyade de los libertadores.
Cuando, en sustitueion de Donato Marmol, fué
nombrado Maximo Gdmez Jefe del Departa-
mento oriental, y quiso conocer personalmente
a todos los jefes de fuerzas que habian de
operar a sus érdenes, cuentan que el coronel Po-
licarpo Pineda, al llevarse a cabo la revista de
las suyas, se adelanté, y sefialando a Guiller-
mon, dijo:—~General Gomez, le presento a mi
primer capitin, porque es bueno y se puede te-
ner confianza en éL

Cuando el General Gémez, efectuada esta
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revista, concibe el propdsito de atacar el pobla-
do de Ti-Arriba, le confia la vanguardia de la
columna en marcha. Apenas habian adelantado
algunos tramos, se divisa al enemigo. El gene-
ral Gémez le ordena que rompa el fuego y avan-
ce. Como si llevara dos espuelas clavadas al es-
piritu, arremete Moncada a la tropa espanola,
la cual, sorprendida, se desmoraliza y huye pre-
cipitadamente. En este encuentro fué herido en
el pecho, por lo que se vi6 en la necesidad de
aceptar su baja y atender a su curacion. Largos
dias se vié lejos del somatén de los combates, al
cabo de los cnales volvid a unirse al general G6-
mez, dispuesto a conquistar nuevos lauros. He-
rido grave el eoronel Pineda, es nombrado Gfui-
Hermon comandante v jefe de la tropa que
aquél mandaba. Como al hacerse cargo de las
fuerzas de Pineda se le ordend tratara de evi-
tar los abusos que venia cometiendo en la juris-
diceién de Guntanamo el desdichado eubano Mi-
guel Pérez y Céspedes, que al frente de su
guerrilla asolaba los cafetales cuyos duenos
eran adictos a la causa de la libertad, y los cus-
todiaba y defendia cuando eran sus duefios
amantes de la colonia, Guillermoén—como un
héroe de novela—sintié que el corazén le latia
con mis rapidez tan pronto supo la designacion
que de ¢l se habia hecho, pues tenia ansias de en-
tablar combate: de vencer al famoso guerri-
llero!

Tué su primer encuentro con éste, después
de cruzarse carteles de desafio. Si, Guillermdn,
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en marcha por un camino, encontré un papel en
el que se leia: ““A Guillermo Moncada, en don-
de se encuentre.—Mambi: No estd lejos el dia
en que pueda, sobre el campo de la lucha, ba-
fiado por tu sangre, izar la bandera espafiola so-
bre las trizas de la bandera cubana.—Miguel
Pérez y Uéspedes.” Al dorso del mismo papel,
dicen que Guillermén eseribié y dejo caer luego
en el mismo sitio: ““ A Miguel Pérez y Céspedes,
en donde se hallare.—Enemigo: Por dicha mia
se aproxima la hora en que mediremos nuestras
armas. No me jacto de nada; pero te prometo
que mi brazo de negro y mi corazén de cubano
tienen fe en la victoria. Y siento que un herma-
no extraviado me brinde la oportunidad de qui-
tar el filo a mi machete. Mas, porque Cuba sea
libre, hasta el mismo mal es bien.—Guiller-
mon.”

En la zona ocupada por los ecafetales de
Guantdnamo se encontraron, al fin, Moneada y
Pérez. El jefe espaniol ataco al cubano. En los
primeros momentos, la victoria hibiérase erei-
do de parte de aquél. Pero el eubano, después
de cineo horas de rudo batallar, ordena una car-
ga al machete, entrando él el primero, dando
voces de aliento, por entre las huestes contrarias,
despedaziandolas. En la lucha, euerpo a cuerpo,
cay6 Miguel Pérez y Céspedes. Con el parte del
combate, rendido al general Gémez, le envid
Guillermén las insignias militares del terrible
jefe de las escuadras de Guantinamo. Por su
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comportamiento en esta accién fué ascendido a
Teniente Coronel.

Después de alcanzada esta victoria, conti-
nud peleando con méas ardor si eabe. En la In-
diana toma participacién, y mas tarde en el en-
cuentro que contra una columna al mando del
general espafiol Palanca tuvieron los cubanos,
acandillados por Gomez. En esta funcién de
guerra, Moncada cargé nuevamente al ma-
chete, haciendo una carniceria. Pero al ter-
minar la faena, sus compafieros tuvieron que le-
vantar en brazos el cuerpo robusto de su amado
Ayax, herido en un muslo por el plomo del ad-
versario... Antes de los dos meses ya se encon-
traba de nuevo en disposicién de arremeter, al
frente de los suyos. Moncada, después de esa su
segunda herida, tomé parte en las acciones de
Béaguano, Sami, Los Palos, El Capeyal, Hol-
guin, Las Cabezadas de Biguano y El Zarzal,
combate éste donde el propio Guillermdn, en
lance personal, le arrancé la vida al Teniente
Coronel espafiol Sostrada. Hecho tan singular
le valié las estrellas de coronel.

Luego, v después de combatir en Santa Ma-
ria de Holguin, pasa al Camagiiey, donde toma
parte en la accién de El Naranjo, una de las
mas gloriosas de nuestras guerras de indepen-
dencia. En Kl Naranjo es nuevamente herido,
lo que le priva de hallarse mas tarde en la bata-
lla de Las Guasimas, estupenda victoria logra-
da por las huestes del ejéreito libertador: jin-
marcesible laurel sobre la espada del cien ve-
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ces glorioso eaudillo Maximo Gémez. ..! A cu-
rarge pasé Guillermén a la jurisdiecién orien-
tal. Apenas se siente bueno, incorporase a las
fuerzas de Antonio Maceo, entonces Jefe de
aquella Division. Al lado del Capitan sin ému-
lo, estuvo hasta que, después de la protesta de
Baragud, aquél marché al extranjero. Y cuan-
do, disuelto el Gobierno de la Reptblica, y sin
fe los militares, llegd la hora de la disolucion,
Moneada, ecomo quien ha cumplido todo su de-
ber, firma la adhesiéon al Convenio, y se retira,
triste, pero acaso rumiando esperanzas, a su
hogar abandonado. . .

Vino después la guerra chiquita, la revolu-
cion del 79, y Monecada, fiel a su juramento, vol-
vié a la lucha. En unién de José Maceo y Quin-
tin Banderas abandona la ciudad de Santiago
de Cuba. A los pocos dias sostiene un encuentro
con las tropas espanolas en Mayari y el Maeio...
Pero reducidos a poco los cubanos, tuvieron
nuevamente que entablar negociaciones con log
espanoles. Pero las mnegociaciones entabladas
entonces fueron mas dolorosas vy méis inicuas
que las anteriores. Los bravos jefes de esa nue-
va intentona fueron, unos muertos calladamen-
te y otros enviados a los presidios de Africa. A
ispana fué trasladado Guillermén junto con el
ceneral Calixto Gareia, el de la frente gloriosa...

Al abandonar el presidio volvié a Cuba, a
su Oriente. Alli supo de la ereacién del Partido
TRevolucionario Cubano, la obra de Marti, y se
puso a conspirar en espera de la hora en que ha-
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bia nuevamente de tomar el camino de la ma-
nigua. Dos dias antes del 24 de febrero de 18953,
({urllermon, con conoeimiento de la orden de le-
vantamiento, se eché al monte en compafifa del
pulero Rafael Portuondo Tamayo, joven de lo
mas distinguido de Santiago de Cuba, despuds
general de la revolueion. Al monte se fué Gui-
llermon, pero no era ya el Hércules invenci-
ble de la guerra grande. Comido por la tisis,
habia salido poco menos que moribundo, por-
que no conecebia que los cubanos estuvieran pe-
leando por su libertad y ¢l no fuera de ellos. Un
mes y medio escaso durd aquella existencia pre-
ciosa bajo la ensefia de la rebeldia. No pudo el
pobre ni siquiera saber que no dejaba la revolu-
cion en mal estado. jAcaso si la visién 1ltima
que tuvo fué la de la patria, sujeta por nuevas
y mas recias cadenas. ..



S JOSE MORALES LEMUS
Nacié el 10 de mayo de 1808 —Muri6é el 28 de junio de 1870.



JOSE MORALES LEMUS

En una aldehuela de la provineia oriental,
en el embarcadero de Gibara, nacid José Mora-
les Lemus, uno de los mas conspicuos cubanos
de la pasada centuria. La casualidad 1o hizo na-
cer alli, la casnalidad, para quien no hay ve-
gla, ni légica, ni razones, ni leyes. Era su padre,
natural de Canarias, capitin de barco, y viajaba
en compania de su esposa. De pronto, cerea de
las costas cubanas, ella se sintié presa de los do-
lores del parto, lo que determing que desembar-
cara. A los pocos meses de nacido, quedé huér-
fano de madre; y del autor de sus dias, es cier-
to que no supo nunea mas. .. Pero la vida esta
llena de sorpresas. Y asi lo vemos, de nifio des-
valido, pasar a ser, bajo la proteccion de dos
paisanos del padre, estudiante, y recibir buena
educacién y graduarse en la Habana, primero
de bachiller y luego de abogado. Mas tarde lo
vemos convertido, por la generosidad de otro ea-
nario, cuyos intereses administraba desde muy
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joven, en hombre rico, en duefio de una cuantio-
sa Tortuna.

La abogacia, el derecho—;ibella carrera pa-
ra quienes puedan ejercerla en un pais donde
la justicia no sea una farsal—mo le sedujo ni
le llevé a la conquista de resonantes triunfos.
Modesto, reposado, sin el don de una palabra
brillante, fué, mis que un abogado capaz de con-
mover a un jurado y confundirlo, un ahogado
de consulta. Para ser un buen consejero tenia
estas cnalidades: era estudioso, paciente, con-
ciliador, afable. Cuando los desaciertos y los
abusos cometidos por los gobernantes espaiioles
Taeén y O'Donell, hicieron germinar en el co-
razén de algunos cubanos la idea de la anexion
a los Hstados Unidos, se fundé un partido ane-
xionista, al enal pertenecié Morales Lemus ape-
nas quedé constituido. Hste partido cubano
fracasé afios después, debido a la oposicién vi-
rorosa y razonada que en el orden de las ideas
le hizo José Antonio Saco y a que, en el orden
de los hechos, las expediciones de Narciso 1.6-
pez no fueron lo que se esperaba. Méas tarde,
seca ya la sangre de Ldapez y de los suyos, for-
mése otra agrupacién, bajo la jefatura del ta-
lentoso y valiente eatalin Ramén Pintd, con los
mismos fines anexionistas, agrupacién de la que
Morales Lemus fué una de las principales ca-
hezas.

Denunciada, no se sabe por quién, la conspi-
racién al general Concha, gobernador entoneces
de la Isla, abrié un proceso, y por tltimo, hizo
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subir al patibulo a Pinté. A pesar de esto, la
conspiracion continuaba. Morales Lemus hizo
un viaje a New York, donde celebrd conferen-
cias con los que habian de ser jefes del movi-
miento armado. Espafia, conocedora de lo que
se tramaba, apeld a Inglaterra y a Francia para
que en su favor alegaran ante el Gobierno de
Washington. Asilo hicieron estas naciones, dan-
do con ello lugar a que, en evitacion de un serio
conflicto econ las mas poderosas naciones euro-
peas, el general americano Quitman, el hombre
de la palabra comprometida, deshiciera los pla-
nes y abandonara todo espiritu aventurero.
Después de este fracaso, Cuba quedé sumida en
una paz todavia mas despdética.

Ciracias a que no representaba papel en esta
conspiraeion, se salvé Morales Lemus de la car-
cel, cuando no de la muerte. Afios después, sien-
do gobernador de Cuba el general Dulee, reunid
en su easa un grupo de amigos, a los cuales in-
vité a contribuir con dinero para la fundacién
de un periédico. El contribuyé con una fuerte
suma, y a prinecipios de mayo de 1863, EI Siglo,
periédico que hizo famoso el Conde de Pozos
Dulee, gran cubano de ardiente y sano patrio-
tismo, comenzé a ver la luz piblica. Junto con
El Siglo nacié también un partido compuesto
por elementos liberales, hijos del pais. De este
partido viése exaltado al primer puesto. En va-
no el lamado partido reformista pidié, elamé:
Espafia estaba sorda a toda reforma que impli-
cara un bien para los cubanos. Hubo reformas,
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sf, pero no las solicitadas, sino algo que consti-
tuyé un tremendo sarcasmo y que desperté pro-
funda indignacién. No obstante, continnaron lu-
chando. Y euando las elecciones para elegir los
diez y seis comisionados cubanos que debian
asistir a una junta convocada por el Gobierno de
Tspafia, Morales Lemus fué elegido uno de ellos
por el distrito de Remedios. A Espafia fueron
los delegados cubanos. Las sesiones tuvieron
efecto en un salén del ministerio del Ultramar.
En ellas nada consiguieron log cubanos, a no ser
nIevos vejamenes. . .

Entonces fué que presenté Morales Lemus
un proyecto completo de autonomia politica pa-
ra la isla, inspirado en la mayor suma de liberta-
des posibles. De haher aceptado Espafia dicho
plan—dice Pifieyro—, ‘‘la hora de la inevitable
separacién hubiera llegado algo més tarde”. Pe-
ro Espafia no lo tomé en consideracién. Aparen-
temente tranquilo, aunque rebosante de amar-
gura, vuelve a Cuba, donde eomienza de nuevo
a ocuparse de su bufete. Pero el pais, oprimido
acaso mais que nunea bajo la espada del general
Lersundi, se revolvia inquieto. Se conspiraba:
las almas estaban palpitantes de esperanza. Asi,
estalla la guerra en Yara, el 10 de octubre de
1868. Espafia, queriendo endulzar a los cuba-
nos, manda de Gobernador al general Dulce.
Fué bajo el mando de éste que ocurrieron los su-
cesos llamados del teatro Villanueva y el pala-
cio de Aldama. Morales Lemus, desde los pri-
meros dias de la llegada del gobernante espafiol,
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se embared para New York. Alli, desde su arri-
bo, se puso a explorar el sentir del gobierno
americano, esperanzado de que pudiera favore-
cer a los ecubanos en su lucha por la independen-
cia. Viejo, achacoso, aceptd sin embargo el car-
go de representante de la revolucion en los Esta-
dos Unidos. A poco de tomar posesion de la
presidencia de los Hstados Unidos el general
Grant, Morales Lemus obtiene de él una audien-
cia en la cual le expone la situacién de Cuba y
las aspiraciones de los ecubanos en armas. Grant
lo 0y6 con interés, y al despedirse le dijo: ““Sos-
tencos por un poco de tiempo mas y obtendréis
ain mas de lo que esperais”. Mis tarde visito
al Secretario de Hstado, a Hamilton Fish. Todo
perecia marchar bien: parecia un hecho el re-
conocimiento de la beligerancia de los cubanos.
Pero fué entonces que Fish, aduciendo razones
de peso, lo mismo que el senador Charles Sum-
mer, se opusieron a ese reconocimiento, en tanto
que el Seeretario de la Guerra, Rawlins, con hon-
das simpatias por los cubanos, trataba en vano
de ganar e] dnimo de Grant.

Después de esta visita a Washington, vuel-
ve a New York Morales Lemus, donde lo espe-
raban halagadoras nuevas de la patria: la noti-
cia de que en Gudimaro se habia constituido el
primer Gobierno cubano y se habia proclamado
Presidente a Carlos Manuel de Céspedes. Tam-
bién recibié las eredenciales de Enviado extra-
ordinario y Ministro en los Estados Unidos, con

poderes para gestionar el reconocimiento de la
Préceres 14
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independencia. Morales Lemus nombré Secre-
tario de la Legacién a Enrique Pifieyro. Dias
después de recibir estos papeles, la Camara de
Representantes de los Estados Unidos aprue-
ba una mocién ofreciendo al poder ejecutivo su
apoyo, por si juzgaba prudente el reconoci-
miento de la independencia y soberania de Cu-
ba. Apenas supo esto, volvio a Washington,
donde hizo, por eserito, una exposicién al Pre-
sidente.

Incansable Morales Lemus en la tarea de re-
cabar del Gobierno americano el reconocimiento
de Cuba, vivia de entrevista en entrevista, y de
Washington a New York. ; Pero todo en vano!
Como siempre, el egoismo interesado matd en
flor admirables intentos, ventajosos para los
cubanos. En vano fueron las simpatias del pro-
pio presidente Grant y las de su secretario de la
CGluerra, el general Rawlins, ¢l noble americano
que antes de morir dijo a un eolega suyo en el
gabinete: ‘‘Os recomiendo a la pobre y marti-
rizada Cuba.”” jBendito sea tu recuerdo, ame-
ricano generoso!

La muerte del buen amigo de Cuba contra-
ri6 mucho a Morales Lemus. Ya no le era dable
saber lo que pasaba en el Consejo de Secreta-
rios. Al cabo, fracasado en sus gestiones cerca
del Ejecutivo, eoncentrd todos sus esfuerzos a
fin de lograr del Congreso lo que de aquél no
lograra. Initil fué todo. Espaiia habia hechiza-
do al ministro americano en Madrid. Lo hechi-
zaron a cortesias y a agasajos y a vanas pala-
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bras. Humo fueron al cabo las conversaciones
entre Madrid y Wiashington acerca de la liber-
tad de Cuba. ; Qué importa a los que gozan de
libertad, los que no gozan de ninguna? Lo que
sufrié con todo esto Morales Lemus es indeci-
ble. Un pufial parecia habérsele clavado en el
corazon. De imaginarse es lo que padeceria un
hombre que llegd a concebir la esperanza de ver
a un gran pueblo extender el brazo fuerte en
favor del suyo, y al cabo vié a aquel incapaz,
por su bien, de poner en peligro su tranquilidad
¥ sosiego.

En pleno verano, en ese verano pesado de
los Estados Unidos, cayé al fin, vencido, méas que
por los afios y por la enfermedad, por la triste-
za de ver a su tierra abandonada a su propia
desventura, el hombre a quien, por otra parte,
no abandoné jamas la fe en la pujanza y brio
de sus paisanos.



RAFAEL MORALES Y GONZALEZ
Naci6 el 28 de octubre de 1845.—Murié el 16 de septiembre de 1872,



RAFAEL MORALES Y GONZALEZ

Desde muy temprano comenzdé a ser hombre
Rafael Morales. Desde muy temprano se sinti6
paladin de la justicia y de la libertad, del saber
¥ del bien; y por lo mismo, desde muy temprano
apurd el ealiz amargo de la tristeza y el desen-
canto. Pequeno de cuerpo, tenia el corazén de
un gigante. Joven, muy joven, era poseedor de
la madurez de juicio de un viejo. No fué un mi-
litar, no fué, mejor dicho, un hombre de aceion
durante los afios de sangrienta lucha en que le
toed vivir la vida del cubano rebelde; pero por
su honradez de principios, por la rectitud de su
caracter y por la grandeza de su inteligencia,
supo conquistarse el respeto y la admiraciéon
de los revolucionarios que le rodeaban. De la
pureza de sus principios dice hien que pre-
firiera la inquina de los mas grandes a su afec-
to, si esto era en pago de la dejacién de sus de-
rechos. De su earacter, el que no pudieran inti-
midarle ni aun amenazandole. De su inteligen-
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cia poderosa, los innumerables discursos y es-
critos en que echaba a velar sus pensamientos.
Moralitos—asi se le llamaba—fué un grande
de veras: sabia cautivar y repeler: sabia vencer-
se y sabia vencer!

San Juan y Martinez, bello y rico flordén de
la provincia de Pinar del Rio, fué su cuna. A
los dos afios escasos de nacido, murié su padre,
por lo que, en compaiia de otros hermanos, que-
do al abrigo de la madre. Vié a los suyos despo-
jados, por medio de malas artes, de los bienes
heredados. TLuego, vié eémo amenazaba la casa
la miseria, y se encard resuelto con la vida. Dan-
do clases—ninio atn,—ensefiando lo que sabia,
ayudaba a cubrir los gastos. Mas tarde vino a
la Habana, donde se puso a recibir educacién
gratuitamente, primero en el colegio de José
Tors, después en el de Ramdén Ttuarte, nombra-
do Santo Tomds. En &ste altimo cursé las asig-
naturas superiores, y fué a la vez, profesor de
losg parvulos. Por su simpéatico aspecto, vivo ta-
lento y fina bondad, supo en poco tiempo ga-
narse el afecto de todos: de superiores, condis-
cipulos y discipulos. Moralitos, como maestro,
fué, indudablemente, de los precursores. Sabia
enseniar—ensenando lo facil preparaba al edu-
cando para aprender lo dificil. Mas de una oca-
sion reeibié en piublico loas y felicitaciones en-
tusiastas por la eompetencia con que desempe-
flaba el noble y generoso apostolado.

Tin las aulas universitarias—desde su ingre-
so—sobresalié. La luz se hace notar porque ilu-
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mina y quema. Fué entonces que se abrieron pa-
ra ¢l puertas y almas en el hogar de José Vie-
toriano Betancourt, patricio ilustre a quien la
patria, o mejor dicho, sus paisanos, tienen re-
legado a injusto olvido. Alli, al lado del vie-
jo forjador de ideales, y de sus hijos, Luis Vie-
toriano y Federico, pudo Moralitos dar rien-
da suelta a sus coleras de cubano, a su amor
por la libertad y a su aversion por la tirania.
Alli se pensaba en la manera de librar a la pa-
tria de los grilletes y cadenas; alli se respiraba
aire de redencion. .. Estudiando ¢l en la Uni-
versidad, tenia, hostigado por las necesidades
pecuniarias, que dar algunas clases. Moralilos,
en la Universidad, era como el abanderado y la
bandera de toda idea liberal y digna. En las se-
siones que, dos veces por semana, celebraban
los estudiantes en el Aula Magna, dejaba oir
siempre su palabra armoniosa y torrencial, jui-
ciosa y razonada. Inereible parece que en el
medio ambiente pobre de aquellos tiempos, sur-
gieran hombres como ¢él! Aunque esto no debe
extrafiar—ya que la flor de méds puro aroma
suele crecer mejor donde es mayor la podredum-
bre.

En las propias barbas de los esclavistas y
del Gobierno esclavizador, inieié en seereto una
propaganda abolicionista. Su ohjeto era reuniv
fondos que poner en manos de las madres es-
clavas que llevaban en el seno un nuevo ser, a
fin de que pudiesen libertar su vientre. Tncansa-
ble en su afan de hacer hombres, educaha gra-
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tuitamente a algunos obreros. En Santiago de
las Vegas, aprovechando la festividad de un dia
tradicional, leyé un discurso que alarmé al Go-
bierno. Este discurso le valié que se le prohibie-
se volver a Santiago de las Vegas. Paria en su
propia tierra, no tuvo mas remedio que sopor-
tar el vejamen. Pero en el alma vigorizaba mas
v mis el ansia de ser libre. Sumido en profun-
das meditaciones lo sorprende el grito de Yara,
el levantamiento de Céspedes en la Demaja-
gua. Al saber que ya se estaba peleando por el
derecho, siente que el corazon le late apresurada-
mente. Y a las pocas semanas sale para Nassau,
junto con otros jovenes de la Habana, y en bre-
ves dias, soldado a las érdenes del general Ma-
nuel de Quesada, desembarca en el estero del
Piloto, cerca de la Guanaja.

Desde su ingreso en la revolucion comenzo
a brillar, a sobresalir. Asi lo vemos, primero,
Seeretario de la Corte Marcial que juzgara a
Napoleén Arango; luego, miembro de la Asam-
blea de Guaimaro y Secretario de la misma;
diputado a la Cdmara, y por tltimo Secretario
del Interior del Gobierno en armas. No obstan-
te desempenar cargos de orden civil, nunea re-
husé el puesto de soldado. Cuando las diferen-
cias surgidas entre los poderes Legislativo y
Ejecutivo, Moralitos fué uno de los mis vigo-
rosos y tenaces inculpadores de Céspedes. Su
oposicién al gran caudillo, y a Quesada, llegd a
tomar proporciones de lucha personal. Tanto
en la Cdmara como en el periddico, fué inexora-
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ble; espiritu demdéerata, forjado en la escuela
de aquellos de la Revoluecion francesa—revolu-
cién matriz de todas las revoluciones—, queria el
respeto debido para los derechos, para la Re-
publica, madre a quien sélo el eriminal pue-
de ver con desdén, o posponer a personales am-
biciones.

En la guerra, como en la paz, demostré ser
un fervoroso enamorado de la instrucciéon. Su-
yo fué el proyecto de ley sobre ensefianza pri-
maria. Y de Agramonte y de él, vigilar para que
en los asaltos a los pueblos no se entronizara el
saqueo y el abuso,—que mal puede avenirse a
ser ciudadano respetuoso quien en la funda-
cién republicana no procede con limpieza y ma-
jestad. Con el titulo de La Estrella Solitaria
fundé un periédico, en el cual derramaba a rau-
dales la luz de su cerebro. En el periddico, como
en la tribuna, era atrevido, valiente, fiero. Una
vez, ereyendo que el Ejecutivo habia dispuesto
que se prohibiese la censura de sus actos, dijo:—
“1Solo el despotismo espafiol llegd a tal extre-
mo!... La palabra es enteramente libre en to-
dos los paises constitucionales...”” Por su aeti-
tud resuelta salvé en una ocasién la causa de
la libertad, de la cobarde alevosia de un hombre
que salié a servirla sin estar preparado pars
ello: José Caridad Vargas, esclavo conforme con
su suerte, que ereyd poder defender la libertad
con alma de esclavo.

En una reunién celebrada en el Horedn de
Najasa, a la cual habia convocado el general Ma-
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nuel de Quesada, pidié éste mis independencin,
para el poder militar, con lo que Agramonte, alli
presente, estuvo de acuerdo. Pero como Quesi-
da pretendiese en otra reunién, celebrada al si-
guiente dia, obtener las facultades de una dicta-
dura, Moralitos lo combatio, echando a rodav
por el suelo los planes del general, como tritu-
ados por las manos de un Dios. Gigante
era aquel hombrecito cuando se escudaba en L
razén. Era él de los que erefan que ‘‘los puc-
blos no deben tener mas que un eddigo, el de la
razin; ni mas que un trono, el de la justicia’.
Cuando en receso la Camara, su amigo Aguilera
abandond los campos de Cuba para ir al desem-
peno de una comision a los Estados Unidos,
Moralitos incorpordse a las fuerzas de Luis Ma-
gin Diaz, uno de los mas bravos jefes de la re-
volueién del 68. Combatiendo eomo simple sol-
dado, en el potrero de Sebastopol de Najasu,
una bala le penetré por el lado izquierdo de la
cara, saliéndole por el derecho, después de ha-
berle destrozado todas las piezas de la boea y la
lengua. jAh, qué martirio el de aquel hombre
que tanto y tan bien sabia hablar, tener que per-
manecer, como permanecié mucho tiempo, sin
poder articular una palabra! Al principio se
creyd que curaria, pero las hemorragias se hi-
cieron continuag, y como no podia alimentarse,
comenzo a morir. Sin dientes, flaco, esquelético,
era como la earicatura del dolor y del espanto.

Se pensd en que saliera de Cuba. Y tuvieron
que vencerlo, vencer sus mil eseripulos, para
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que aceptara el salir al extranjero a curarse. Mas
cuando ya estaba decidido a marchar, una fie-
bre pertinaz se apoderé de él. Rodeado de sus
compatieros y amigos, Julio y Manuel Sangui-
ly, de una negra esclava que le siguié a la tum-
ba, y de otros, expiré una noche, entre ronqui-
dos y estremecimientos pavorosos. Alld, cerca
de la Sierra Maestra, vasto cementerio de tan-
tos martires, en una huesa humilde, lo enterra-
ron manos piadosas. j;Dodnde estin ahora sus
restos? No los busquéis bajo una losa de mdr-
mol: estin ocultos por la tierra, o hechos pol-
va, espareidos por el espacio!
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RAMON PINTO

No es el winico espaiiol que amé la libertad
de Cuba, ni el tinico que por ella sacrifics la vi-
da. Otros también la amaron, y por conquistar-
la se sacrificaron. Pero ninguno tiene ganado
puesto mis prominente en nuestra historia que
el catalan franco y generoso, precursor de Cés-
pedes y de Marti en el alto empefio de erear una
nacién libre sobre las ruinas de la colonia escla-
va. Il cadalso donde murié agarrotado fué an-
tecesor del Calvario de San Lorenzo y del Cal-
vario de Dos Rios! Ramdn Pint6, como Lépez,
como Agiiero, dejé caer en el surco abonado con
su sangre la simiente de la patria, que otros,
méas afortunados, habrian de construir, y otros
jay!, mas tarde, logreros o patriotas, habrian de
creer finca de su propiedad o templo bendito de
SUS MAs caros amores,

En Barcelona, la ciudad méas progresista de
Espafia, nacié. De nifio fué al colegio, y en su
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juventud, estudié para fraile. Para graduarse
estaba,—o graduado ya,—cuando la perturba-
cién en Madrid de 1820 a 1823, que lo hace cam-
biar la eelda sombria del convento y el sayén del
cura, por el traje del soldado y el bullicio del
cuartel de la milicia liberal. Cnando, auxiliado
por Francia, el monarca Fernando VII vuelve a
reinar, suprimiendo la Constitucién, vino a Cu-
ba, temeroso de la venganza de los reaccionarios,
como apoderado del barén de Kessel y maestro
de sus hijos. A poco de estar en Cuba es nom-
brado Contador del Crédito Publico, cargo del
que no llegé a tomar posesidn, debido a que el
Jefe de Hacienda—que habia de ser su supe-
rior jerarquico—no quiso aceptarlo como su-
bordinado, dado, segtin él, su genio levantisco.
Pensar libremente, no tolerar vejamencs, es
para algunos signo de rebeldfa. Ser un enamo-
rado de la justicia, es para muchos ser un pre-
sunto delincuente. Y Pint6 era todo eso, porque
era un hombre. Y asi, no eabia dentro de la Ad-
ministracion del Gobierno espafiol en Cuba: su
alma, como su pensamiento, no soportaban ama-
rras. Obligado, para poder vivir, a agenciar dis-
tintos negocios, se abre camino, y es al cabo de
poco tiempo Director del Ticeo de la Habana,
v redactor del Diario de la Marina, entonces
periédico de la oposicién. Sus simpatias erecen
v su influencia también. Durante el primer pe-
riodo del mando del general Concha, supo ga-
narse la amistad de éste. Durante el segundo
periodo, siguieron siendo amigos. No obstante,
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cuando le denuncian que Pinté conspiraba, Con-
cha, gin pruebas mayores, lo manda matar.
Concha, a Pinté, a su amigo probado en la ad-
versidad, lo hizo morir en el garrote. ;Serd
cierto que el poder ciega a los hombres y los ha-
ce capaces de los mayores crimenes?

Hombre de talento y de ancho y generoso eo-
razén, palpa la injusticia de Hspana en Cuba,
sometida a la mas inicua esclavitud, y palpa la
justicia de la aspiracién de los cubanos a la
plena libertad. Puesto en el dilema, prefiere es-
tar con los oprimidos. Luego, siéntese capaz, co-
mo quien viene de la tempestad, de desatarla.
Siéntese apdstol, y comienza, magnifico de sen-
cillez, su apostolado. Su plan era, conquistar,
atraer, por medio de la persuasién, y unir en la
grandeza de la causa a blancos y negros, a ricos
v pobres, a siervos y amos, y juntos todos, lo-
grar, sin derramar sangre, o derramindola, la
independencia de Cuba.

Enamorado de su idea, no pierde oportuni-
dad para buscarle adeptos, para ir formando
el ejéreito con que ha de hacerla triunfar. Asi,
cuando por haberse declarado contrario a la tra-
ta de negros el general Pezuela, Capitin Gene-
ral de la isla, los espafioles intransigentes, que
con la infame trata se habian enriquecido y con-
tinuaban enriqueciéndose, pedian su relevo,
Pinté ereyé—jpobre sofiador!—Illegado el mo-
mento de hacer saber a esos espafioles que la
mejor solucion -que habia, la mis conveniente
a ellos y a todos, era hacer de Cuba una Repii-
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blica. Esto haeia con sus paisanos, en tanto que
se comunicaba con los cubanos desterrados, con
hombres de tanto valer como Gaspar Betan-
court (Kl Lugareiio), Pozos Dulces, Valiente,
Goicouria y otros, y les enviaba recursos mone-
tarios para preparar la expediciin del general
norteamericano Quitman.

Clonsiguen, por fin, los espafioles intransi-
gentes, el relevo de Pezuela, y llega de nuevo
Concha a gobernar a Cuba. Y Pinté continta
conspirando. Ya tiene a su lado, como Director
de la Caja de Ahorros de la Junta Revoluciona-
ria, a Carlos del Castillo; a Cecilio Arredondo
como encargado de comprar las armas necesa-
rias; a Juan Cadalso, como provagandista en
la provineia de Santa Clara. La organizacién
tomaba forma: los hombres que habian de diri-
gir el movimiento en sus distintas ramificacio-
nes estaban sefialados para actuar en el lugar
donde gozaban de méas prestigio y eran mas co-
nocedores del terreno. Pero un criterio distinto
era el de los conjurados. A este respecto, alguien
que se le acered a preguntarle si no serfa eso un
ohstaculo para el triunfo, recibié de ¢l esta res-
puesta: “Kl inferdés tinico y esencial es expul-
sar al gobierno espaiiol : esto se sobrepone a to-
dos los demas intereses.”

No, no fué el despecho, ni la ambicién, lo que
arrastré a Pinté a la muerte, ni el arrebato de
un atacado de fiebre heroica. Fué su fe profun-
da en el derecho humano, su fervoroso amor por
los parias. De haberse podido poner en pricti-



“ PROCERES 223

ea, de haberse hecho realidad el plan de Pinto,
; hubiera éste triunfado? jQuién sabe! Lo que
es de pensar es que, si triunfa, entre los vence-
dores, la obra se ahoga en una orgia de sangre
v de horrores.

Tres son las versiones que corren escrifas
acerca de quién lo denuncié. Unos dicen que fué
un presidiario nombrado Claudio Gonzilez, es-
capado de Ceuta, donde habia estado con algu-
nos cubanos deportados; otros, que un nortea-
mericano al servicio del Gobierno de Washing-
ton, conocedor de los planes revolucionarios por
otros norteamericanos complicados en la empre-
sa; otros, que uno de los espafioles ricos a quie-
nes le habia hablado de su empefio. Quién fué el
delator, no se sabe ciertamente. Pero el 6 de fe-
brero de 1855, el coronel Hipdlito Tlorente co-
menzé a instruir causa por conspiracion para
hacer la independencia de la isla de Cuba, orde-
nando el mismo dia numerosas prisiones tanto
en la Habana como en el interior.

Los primeros en ser detenidos fueron Pin-
t6, Juan Cadalso y el doctor Nieolds Pinelo.
Constituido el Consejo de Guerra, después de
deliberar, pide pena de muerte para los tres. El
Auditor, Miguel G. Gamba, estimando injusta
la sentencia, pide que se suspenda su aproba-
eion y que de nuevo se vea la eausa por un con-
sejo de revision. Pasa entonces la causa a ma-
nos de los magistrados de la Audiencia Preto-

Proceres 15
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rial, y éstos, “a pesar de no ser tantos ni tan
convincentes los datos que contra los tres pro-
cesados arroja el sumario”’, solicitan pena de
muerte para Pint6 y cadena perpetua para Ca-
dalso y Pinelo. Contra este nuevo fallo, ¢l Audi-
tor Garcia Gamba insiste en su dictamen ante-
rior. De lo expuesto por el Auditor no hizo ca-
s0 el general Concha, quien aprueba la condena
a muerte, en garrote vil, de su amigo Pinté, y
la de diez afios de prisién, en Ceuta, de Cadalso
v Pinelo.

Vanos fueron los esfuerzos hechos para lo-
grar que Pint6 revelara el nombre de sus demas
compaieros de ideales. Mas de una vez entrd en
su calabozo el jefe de Policia, para ofrecerle la
vida a cambio de revelaciones. “Dejadme morir
tan honradamente como he vivido”, respondia a
la preguntas que se le hacian. Kl 21 de marzo
fué puesto en capilla, y al siguiente dia,
a las siete de la manana, tranquilo, sereno, fué
ejecutado. Al subir al caldalso, el sacerdote que
lo acompafiaba volvij a instarle para que hicie-
ra algunas revelaciones, a lo que respondié, al-
zando las manos atadas: “‘;No, padre, no!”’

Dicen que en sus 1iltimos momentos dijo a al-
guno, para que las hiciera llegar a sus hijos, es-
tas palabras: ““que no se avergiiencen del nom-
bre de su padre’’.

A la muerte de Pinté, los revolucionarios eu-
banos todos, tanto los de adentro como los de
afuera de la isla, se quedaron anonadados, con-
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tritos. Las Juntas se disolvieron. Hubiérase di-
cho que sobre las conciencias habia descendido
la noche. .. Con la muerte de Pinté, Cuba per-
dié un servidor leal y abnegado. Cuba le debe a
Pinté la ofrenda de un recuerdo. jQue su re-
cuerdo sea luz inextinguible!



GONZALO DE QUESADA
-~~~ Naci6 el 15 de diciembre de 1868.—Murié el 9 de enero de 1915

\fm,-;



GONZALO DE QUESADA

Su muerte fué como la caida de un drbol en
plena floracidn, como el eclipse de un sol en ple-
no mediodia. Limpia la frente ancha, negros
todavia los cabellos largos, la Intrusa lo arreba-
té a la vida. .. La patria, con él perdié un gran
hijo, un ejemplar servidor, un hombre de esos
que cuando en su seno el valor moral se ponia
en fuga, atraia las miradas florecidas de espe-
ranzas. De Marti fué amigo, hermano, hijo. A su
lado, al lado de aquel gran corazén y gran cere-
bro, se abrieron las rosas de su alma y de su inte-
ligencia. De ahi, acaso, la dulzura de su trato, y
aquella piedad por los humildes, y aquel cons-
tante pensar en su tierra, y en el libertador su-
blime, sin odio ¥y sin ambiciones. Sin haber lle-
vado machete al cinto, ni montado a caballo,
sirvié a la patria de manera que, si se aquilata-
sen los servicios, los suyos rebasarian a los de
muchos que por haberse hallado una vez en el
combate, ya se ereen ungidos por la gloria eter-
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na y capacitados para ponerse de pie sobre los
demds. Gonzalo de Quesada tuvo ternuras de
poeta y firmezas de estadista. Para parecerse
mds a su Maestro, la maledicencia le hizo blanco,
en ocasiones, de sus pellizeos infames. Hoy, po-
cos lo recuerdan, Pero manana la gratitud na-
cional lo glorificard, y su nombre sera como fa-
ro sefialador y guia en los caminos de la Histo-
ria. ..

En el afio primero de nuestra lucha por la
libertad, en aquel en que Céspedes, iluminado por
la gloria, hizo tremolar en Yara la bandera de
la redencién, nacié en la ciudad de la Habana.
Un lustro tenia apenas enando su familia—y ¢l
con ella—pasé a residir en New York, refugio
entonees de innumerables cubanos, y asiento de
la Junta revolucionaria. En New York cursé
ensenanza elemental, graduandose a los veinte
anos de bachiller en ciencias, y a los veintidos,
de abogado en la Universidad de Columbia. Doe-
tor en leyes de los Estados Unidos, el porvenir
le sonreia, abriendo ante sus ojos mirajes sedue-
tores. Pero como él no habia dejado de ser cu-
hano ni queria dejar de serlo, no alentaba mas
suefio que el de la patria libre. Y a pensar en
Cuba se consagro, y a loar sus héroes, y a reme-
morar sus paginas brillantes. Fué entonces que
conocié al que habia de ser como su padre es-
piritual, al dulee y evangélico Marti. Invitado
por éste, toma parte en la velada que en conme-
moracién del 10 de octubre de 1868 tuvo efecto
en 1889. Esa noche pronuncié Gonzalo su pri-
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mer discurso, lleno de vehemente entusiasmo y
honda ternura por aquellos hombres, los padres
de la iniciativa estupenda.

A los veintitn afios fué nombrado Secretario
de la Delegacién Argentina en el Congreso Pan-
americano celebrado en Washington. A la ter-
minacién de este Congreso, fuése a la tierra del
Libertador San Martin, acompanando, en calidad
de secretario particular, al distinguido hombre
piblico de aquella republica sefior Roque Siaenz
Penia. Al lado de tan notable personalidad di-
plomética y politica, aquilata sus conocimientos
y ensancha sus relaciones sociales. A su regre-
so0 de la Argentina, meses después, vino investi-
do con el nombramiento de Cénsul de la flaman-
te Repiblica del Sur en Filadelfia, cargo éste
que renuncié a poco, de acuerdo con Marti, pa-
ra poder libremente dedicarse a la propaganda
revolucionaria, a avivar en los cubanos emigra-
dos la llama del ideal de independencia.

Constituido por Marti, después de su via-
Jje por Tampa y Cayo Hueso, el Partido Revo-
lucionario Cubano, Gonzalo de Quesada es nom-
brado Secretario del mismo. En este puesto dié
pruebas inequivocas de inteligencia y actividad,
v lealtad grande al que llamé Maestro, y los cu-
banos todos ven hoy transfigurado en Cristo, en
un Cristo predicador de la guerra, que es la
muerte, para sanear la vida, que es la paz. Gon-
zalo de Quesada, durante el desempefio de la Se-
cretaria del Partido Revolucionario Cubano,
presté servicios eficacisimos a la causa por la
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que perennemente sofiaba en dar la vida. Si,
porque el buen Gonzalo, como Marti, anhelaba
la hora de pelear, y morir, si era necesario, por
el bien de todos. No pudo el joven batallador
cumplir, como lo cumplié el Maestro, sus gene-
rosos deseos. Otras tareas més dificiles se le en-
comendaron, y en su cumplimiento abandond el
propdsito de ser de los combatientes de fila, de
ser un soldado mas en la legién gloriosa de bra-
VOS.

Cuando mas se crecié su personalidad fué en
1894. Detenidos, apresados en Fernandina los
barcos que habian de llevar a Cuba varias expe-
diciones, Marti, enloquecido, sintiendo como que
el pecho se le rompe, cargando la eruz de la im-
potencia, lo manda a que recorra las poblacio-
nes de la Florida, nidales de patriotas, y a que
reanime la fe de los caidos, y pida que redoblen
el esfuerzo, y que al trastorno y horror del
fracaso, surgiera mis potente otra combinacién.
Quesada, después de cambiar impresiones con
Marti, se pone en camino, y llega primero a
Tampa, donde visita todos los talleres, y pide en
nombre del Apéstol la “limosna del buen dia
de trabajo’’. Su viaje por Tampa, como por Ca-
yo Hueso, fué fructifero, fué un triunfo. Pare-
cia iluminado por los resplandores del cielo, en
aquellas batallas del pensamiento y del corazén!

A su regreso a New York, ya no encontré al
Maestro. No tuvo, pues, a quién contar sus
miedos y sus arrchatos durante la excursion.
Marti habia salido, después de dar la orden de
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levantamiento, para Santo Domingo, a fin de,
uniéndose al general Miximo Gdémez, caer, no
importaba edmo, sobre la patria, ya en pie y ce-
fiido el gorro frigio de la libertad. Alejado Mar-
ti de la Delegacién, queds de hecho en funcio-
nes de Delegado, Gonzalo de Quesada. Después
de la tragedia de Dos Rios, y de haberse cele-
brado elecciones, fué nombrado sustituto de
Marti Tomds Estrada Palma, quien lo confir-
mé en el puesto de Secretario del Partido. En
‘Washington fué él, durante la guerra de inde-
pendencia, el cubano que més hizo en favor de
los suyos. Numerosos senadores y representan-
tes americanos lo distinguian con su amistad y
afecto personal. Y todo eso lo supo aprovechar
en favor y bien de su pobre tierra, heroica y des-
dichada. En la Joint Resolution del 19 de abril
de 1898, la que trajo la ayuda de los americanos,
¢]1 puso las manos.

Vencida Espafia por la superioridad de los
Estados Unidos, terminada la contienda, firma-
da la paz, fué elegido Delegado a la Asamblea
de Santa Cruz del Sur, primero, y mis tarde a
la Convencién Constituyente. Fué entonces que
supo lo que era ser de los redentores. Fué en-
tonces que se vié acusado por compatriotas su-
yos de no amar su tierra como se debia; de que
andaba escarbando en los cimientos todavia
bamboleantes de la patria.

Inaugurada la Republica, fué proclamado
representante por la provineia de Pinar del
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Rio, honor a que renuncié por haber sido nom-
brado Ministro Plenipotenciario en Washing-
ton, sitio en que se juzgaron mias necesarios sus
servicios. Porque lo crey6 asi el entonces Presi-
dente Tomas Estrada Palma, y porque asi lo es-
timara ¢l también, salié sin casi haber tenido
tiempo para calentarse el corazén bajo el sol ra-
diante de su Cuba. En Washington presté muy
significados servicios. A ¢l se debe el tradado de
Reciprocidad. Y es notable de veras su alegato
defendiendo ante la Corte Suprema americana la
posesion de la Isla de Pinos para Cuba. Al to-
mar las riendas del Poder el general José Mi-
guel Gomez, Gonzalo de Quesada dejo de repre-
sentar a Cuba en los Estados Unidos, pasando,
meses despuds, con la misma categoria que ha-
bia sustentado en la nacién vecina, a represen-
tarla en Alemania.

Iin 1904 asistié como Representante de Cu-
ba a la Exposicion de San Luis, y en 1906, en ca-
lidad de Delegado, al Congreso Panamericano
le Rio Janeiro. En 1907 llevo, junto con otras
ilustres personalidades, la representacion de
Cuba en la segunda Conferencia Internacional
de la paz, celebrada en La Haya. Luego, en 1910,
asistié al Congreso Panamericano de Buenos
Aires. En Alemania, como ministro, estuvo des-
de 1910 hasta la hora de su muerte. Alli conquis-
t6 honores para Cuba. Su libro titulado La Pa-
triw Alemana le valié la estimacién de Guiller-
mo I, expresada en carta autégrafa que de se-
guro conservara su viuda.
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No fué La Patria Alemanae el tinico libro que
publicé Quesada. Anteriormente, en sus moce-
dades, habia recopilado, bajo el titulo de Mi Pri-
mera Ofrenda, discursos, articulos y cuentos de
sabor patriético casi todos. Luego, con el titulo
de Patriotismo, di6 a la luz un libro de cuentos
traducidos del francés, y mas tarde, Ignacio Mo-
ra, relato histérico de los martirios que sufriera
la familia camagiieyana de este insigne patricio.
Después, acaso no publieé otros de su cosecha
por atender a las obras de Marti, las que, con
esfuerzo merecedor de eterna gratitud, venia
publicando.

Lejos de su tierra y de sus paisanos, pero
pensando siempre en ella y en ellos, rindio la
tltima jornada. Hoy descansa en su suelo, y su
alma, si es verdad que existe el alma, debe estar
en esta hora al lado de la de aquel que, de haber
vivido, se hubiera tenido que preguntar a ratos,
recordando a Bolivar: “He arado en el mar?



Y MANUEL DE QUESADA
" Nacié el 14 do abril de 1830.—Muri6 en septiembre de 1886,



MANUEL DE QUESADA

Por sus errores tinicamente no deben ser juz-
gados los hombres; ni por sus actos de grande-
za. 3 Es el hombre mezcla de lobo y paloma?
3 Tiene el hombre horas en que parece hecho de
Iuz, y horas en que es todo sombra? Pues no
Juzguemos de ¢, de su vida toda, porque lo vi-
mos cuando mordia ni porque lo vimos euando
acariciaba. Pongamos a un lado sus pecados y a
otro lado sus virtudes. Y si son mas aquéllos—
mas en gran proporcion—dejémosle en silen-
cio perpetuo, en olvido perenne, que no hay cas-
tigo mayor. Pero si son més sus virtudes, o es-
tan en igualdad con sus pecados, recordémosle
y perpetuemos su memoria. A Manuel de Que-
sada es injusto verlo siempre loco de mando, o
engordando vicios, y no frente al enemigo, re-
tando la muerte. Fué general en jefe del Ejér-
cito Libertador, el primer general en jefe del
Ejército Libertador en la guerra de los diez
afios, y muy pocos de sus compatriotas saben
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de &1, y si saben, es sélo de cuanto lo empequene-
ce, no de lo que lo levanta y hace merecedor a
un sitio en el panteén de nuestrog héroes y de
nuestros martires. . .

En la ciudad de Puerto Principe, Cama-
giiey, nacid, v en la misma ciudad se deslizaron,
tranquilamente, los primeros afios de su vida.
Tistudios no hizo muchos. Cuando el pronuncia-
miento de Joaquin de Agiiero en 1851, aunque
muy joven, se vié comprometido, viéndose, pa-
ra escapar de la earcel, o quizis de la muerte, en
la mecesidad de huir, y permanecer oculto al-
oiin tiempo. Tan pronto le fué dable se dirigié
a los Estados Unidos, v de alli a México, adon-
de llegé en momentos en que, divididos en dos
bandos los nativos—liberales y clericales—, se
hacian la guerra. Al poco tiempo de estar alli se
pone al servicio de los primeros, y en breve, en
oracia de su valor y su fortuna, logra el grado
de general. Con este mismo grado peleé mas
tarde en contra de las fuerzas del Emperador
Maximiliano. A Quesada cfipole, en México, el
honor de dirigir la primer batalla frente a los
invasores franceses en la Rinconada, cerca de
Veracruz. En la patria de Hidalgo desempefié
también el cargo de Gobernador militar de dis-
tintos estados. Cansado de tanta lucha, abando-
na a México en 1867, para ir a New York, don-
de, al enterarse de que en Cuba se conspira en
favor de la independencia, comienza a laborar
enamorado de esa idea. Con los escasos recursos
que tenfa envia de emisario a Cuba al joven
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Bernabé de Varona, Tuego general gloriosisimo
de la revolucién iniciada en Yara, para que pre-
parase los dnimos. Quesada era tanto, arriba a
Nuevitas a hordo de una goleta, con el propési-
to de desembarcar, si era que habia llegado el
momento de combatir. Pero después de entre-
vistarse con el comisionado que le envié Napo-
leén Arango, jefe de la conspiracién en el Ca-
magiiey, se vuelve rumbo a New York,

En New York lo sorprende, en octubre del
68, la noticia de haber estallado en Cuba la re-
volueion, y sin pérdida de tiempo se dirige a
Nassan, donde, gracias al patriotismo ejemplar
del rico camagilieyano Martin Castillo, que did
toda su fortuna para comprar los armamentos
necesarios, pudo organizar una valiosa expedi-
cion, y desembarear al frente de ella, en Guana-
Jja, territorio del Camagiiey. Entre los expedi-
cionarios de Quesada se encontraba una legion
de jovenes habaneros, exdiscipulos casi todos
del ilustre Don José de la Luz y Caballero: en-
tre otros, Antonio Zambrana, Manuel Sanguily,
Julio Sanguily, Tmis Vietoriano Betancourt,
Rafael Morales, Pérez Trujillo, José Payan y
tantos y tantos que luego fueron grandes figu-
ras de la revolucion. La presencia de Quesada
en los ecampos de la incipiente Incha fué salu-
dada como aurora de triunfo, como signo de
victoria. Sus campainas de México, su figura
atrayente, simpatica en alto grado, hacian de
¢l la enearnacién de un caudillo.

Al desembarcar el general Quesada, se vid
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en la necesidad de sostener combate, al mando
de su hueste hisona, eon los espanoles, dando en
ese encuentro muestras de valor y de habilidad
militar, lo que le reafirmé el prestigio de que
venia aureolado. Fué alli donde, envuelto en el
humo de los primeros disparos, aspird el infa-
me perfume de las adulaciones. Los viles, que
en ninguna parte faltan, y menos alrededor de
los que triunfan y mandan, lo quisieron endio-
sar, y le recomendaron—ya que era insustitui-
ble—que no volviera a exponer su vida, que se
cuidara mas del peligro. Quesada, desde enton-
ces se cuidd, y eso hizo que sus soldados no pelea-
ran luego con el brio y entusiasmo con que pe-
lean euando ven el jefe a la eabeza, ensefiando el
primero ¢émo se mata y cémo se muere. j Ah, la
adulacion hace de hombres eapaces unos inep-
tos, y de hombres sin coraje unos tiranos! { Ah,
la adulacién, como embriagante licor, desvane-
ce las cabezas fuertes, y a las débiles, las vuelve
locas!

Constituida la Repiblica el 10 de abril de
1869, fué electo Presidente Carlos Manuel de
Jéspedes y general en jefe del Ejército, Ma-
nuel de Quesada, ambos por aclamacién unani-
me de la CAmara de representantes. Tanto Cés-
pedes eomo Quesada pronunciaron elocuentes
palabras de agradecimiento. Dice un testigo
presencial de aquella escena, que el general
Quesada, puesto de pie y con la manos apoyadas
sobre la empuiiadura del sable, con voz muy re-
posada balbuced, mis que dijo: “Coinciudada-
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nos: Con orgullo recibo de vuestras manos esta
espada, no como distintivo del puesto distingui-
do a que me elevais, sino como un emblema del
deber que me habéis impuesto. De hoy mais,
compafiera inseparable de mis esfuerzos, sera
un simbolo que me recuerde, si olvidarlo pudie-
re, la sagrada mision que la patria, por vuestra
mediacion, me ha encomendado. Juro, sobre su
empunadura, que esta espada entrara con vos-
otros triunfante al Capitolio de los libres, o la
encontraréis en el campo de batalla al lado de
mi eadaver”. Tal fué el discurso de Quesada.

Desgraciadamente, meses después comenzd a
forjar planes para erigirse en dietador. Cuando
el ataque a las Tunas, ataque sin provecho, que
costdé mucha preciosa sangre cubana, algunos
diputados lo llamaron a la Cimara con objcto
de deponerlo; pero ese dia pudo justificarse de
los cargos que se le hicieron. Pudo, después da
dar explicaciones, continuar mereciendo la con-
fianza de la Cdmara. Pero ya estaba en la pen-
diente. A poco redacta un eserito, dirigido a la
Camara, solicitando mayores facultades. Kl Re-
presentante que se le habia ofrecido para pre-
sentarlo a la consideracion de sus compaiieros
se lo devolvié diciéndole que en su eserito veia
el espiritu de Napoleén el pequefio, antes del
golpe de estado.

Vinieron luego las quejas producidas por mi-
litares y simples ciudadanos, poniendo de mani-
fiesto sus extralimitaciones e injusticias. Sabe-
dor de esto Quesada, convoca a los jefes y ofi-
Préceres 16
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ciales de mas prestigio en el Camagiiey para
una reunién que habia de celebrarse en la finca
nomhrada el Horeén de Najasa. A esta junta
asistieron no solamente los jefes y oficiales in-
vitados, sino también otros que no lo habfan si-
do, entre ellos, algunos Representantes. Quesa-
da expuso la necesidad, para que la revolucion
marchara triunfante, de que se echaran a un
lado las leyes y lo dejaran obrar conforme a su
criterio. Y agregd que, de no aceptarse su mo-
do de pensar, presentaria la dimision del eargo
que venia desempefiando. Dos dias se estuvo
discutiendo su demanda, dando por resultado
definitivo que al siguiente de terminada la re-
ferida junta, la Camara se reuniera y acordara
por unanimidad deponer a Manuel de Quesada
del cargo de general en jefe del Hjército de la
Reptblica de Cuba.

Terminada la sesién en que la Cédmara to-
mo acuerdo tan trascendental, recibio ésta la
renuncia de Quesada, escrita en términos ele-
vados. La Cdmara no quiso aceptéarsela, sino co-
municarle, como asi lo hizo, su desgtitucion, Fué
entonces que Quesada dié pruebas de noble pa-
triotismo, pues, aunque lo rodearon partidarios
decididos, excitandolo a que colgara a los chiqui-
llos representantes que lo habhian depuesto, aca-
té sereno, resignado, el eorrectivo, declarando a
log que a hacer tal cosa le invitaban que habia
que guardar ese coraje y fuerza para pelear en
:ontra del enemigo comtin.

Bl Presidente Carlos Manuel de Céspedes,
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que sintié de veras el rigor empleado por la
Camara con Quesada, lo llevé a su lado, nom-
brindolo, semanas después, enviado especial en
el extranjero. Kl 28 de enero de 1870 abandona
Quesada las playas eubanas, acompafiado de su
ayudante el coronel Adolfo Varona, y a los po-
cos dias llega a Nassau, y mas tarde a New York,
en donde se le hizo un entusiasta recibimiento.
En New York existia una Junta Revoluciona-
ria de la cual era Presidente Miguel de Aldama,
y residia ademids Morales Lemus, Ministro de
Cuba en Washington. Hsto, y el hallarse aque-
lla emigracién desorganizada, dié por resultado
que la mas honda division reinase a poco en-
tre los valiosos elementos que debhian cooperar
juntos al triunfo de la eausa de todos. Poco fe-
liz estuvo Quesada al publicar en New York
un informe en inglés, en el que contaba—lo que
no era cierto—que en una ocasién se habia vis-
to obligado a pasar por las armas a guinientos
soldados espafioles. Haciéndose la guerra unos
a otros se mantenian los enbanos en New York,
peleando con rabia sorda por méis o menos atri-
buciones, en tanto que en la tierra madre mo-
rian a diario, sin medios de defensa, hermanos
heroicos. Al fin el general Quesada pudo or-
ganizar y despachar, a las érdenes de su her-
mano Rafael, una expedicién, la cual desem-
barcd felizmente en Cuba.

Después de esto llega Aguilera a New York
con el proposito de poner paz entre los cubanos
emigrados, de acallar las disecordias, y Quesada,
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el primero, resigna ante el nuevo Enviado to-
dos sus poderes y facultades, entregiandole las
propiedades de la Republica que se hallaban en
su poder. Tres afos pasa en New York, prestan-
do los servicios que podia, hasta que en 1874, en
compafiia de Antonio Zambrana, sale en pere-
grinacién por algunas Republicas de la Amé-
rica, en solicitud de apoyo para su pueblo en
guerra por la libertad e independencia.

No le fué dable volver a Cuba, a combatir a
los amos de su patria y matadores sin concien-
cia de su hijo, expedicionario del Virgimius.
Firmada la paz, se fué a Costa Rica, donde ex-
halé, ocho afios después, el iltimo suspiro. Sus
restos mortales estan alla, en la tierra que am-
paré como a hijos a muchos cubanos, tierra tal
vez mas piadosa para él que su propia tierra.
Alla, en Costa Rica, florén de libertades, se li-
bertd él también. La muerte es una emancipado-
‘a: ella libra en ocasiones a los hombres de caer
entre las insidias ajenas o las propias debili-
dades. ..






JESUS RABI
Naci6 el 24 de junio de 1845.—Murié el 6 de diclembre de 1915,



JESUS RABI

Parecia un indio: los ojos vivaces, el cabe-
1lo rebelde, la piel tersa, el corazon, ora con se-
renidades de montana, ora con sacudimientos
de torrente. En la pelea era un ledn por el em-
puje, y también por la nobleza. Nadie lo recuer-
da, ni en la guerra ni en la paz, buscando
asiento mejor a su persona, ambicionando ésta
o aquella anchura o prominencia. Kl no supo
de intrigas ni de empellones por el plato de la
fama ni por interdés mezquino. Sencillo y bue-
no, veia la misma gloria como fruto natural,
que se da al que la cuida y no al que quiere ve-
nir con ella desde las raices. Su vida, como la
de Maceo, es un hermoso ejemplo de lo que pue-
den el valor y la inteligencia, aunque no se ha-
yan nutrido eon los poemas épicos en que los
héroes parecen dioses. Cuba puede sentirse or-
gullosa de haber dado hijos como Rabi, todo
amor y patriotismo y también hijos malvados,
hombres que son todo nna moneda falsa, o 1ma
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llaga, porque estos hacen resaltar mas el mérito
y las virtudes de los buenos. . .

Jesis Sabon se llamaba su padre, dominica-
no que cuando Santo Domingo dejé de perte-
necer a Kspafia, vino a Cuba. Establecido en Ji-
guani, floreciente pueblo oriental, cuentan que
—sin que sepamos la causa—comenzaron a lla-
marlo Rabi, y por Rabi lo eonocia todo el mundo,
y hasta él mismo se dié en firmar en vez de Jests
Sabon Jests Rabi. Con este nmombre contrajo
matrimonio con una joven bayamesa, De ese ma-
trimonio nacié en Jiguani el que habia de ser
luego una de las més gloriosas figuras represen-
tativas de la patria ecubana. De nifio no supo de
letras. De joven supo de pocas: su escuela era
el trabajo; sus libros, el arado y el machete; sus
condiscipulos, las bestias: el toro y el caballo.
Pero la falta de cultura no le ahogé en el cora-
z6n el amor santo a la libertad. De ahi que, cuan-
do el 20 de octubre de 1868, diez dias des-
pués del grito de Céspedes en Yara, pasd por
su casa llamando al honor Calixto Gareia, al
frente de un grupo de bhravos, Rabi se le incor-
pord, radiante de jubilo, resuelto y sencillo. Sar-
gento lo hizo Calixto Gareia a los pocos dias. Y
cuando terminé aquella déeada sangrienta y
gloriosa, al rendir, al cabo de diez larguisimos
afios, las armas, lueia, junto con dos cicatrices,
las estrellas de teniente coronel del Ejército
Libertador.

Muchas fueron sus proezas en la guerra
grande: peled a las 6rdenes de Luis Figueredo,
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Donato Marmeol, Calixto Gareia, Antonio Ma-
ceo y Vicente Garcia. Al lado de éste tltimo
combatio en el asalto a las Tunas. Fué ésa una
de las mas importantes jornadas de la revolu-
cion iniciada en Yara. Y en ella Rabi fué uno
de los que mas combatieron y que mejores ser-
vicios prestaron. Luego, cuando la guerra chi-
quita, se alzé6 de nuevo empuiiando las armas
contra el Gobierno espafiol, hasta que, solas v
sin armas, capitularon las poecas fuerzas de
Oviente. Triste, volvié a Baire, donde dedicise
a labrar el campo, a roturar la tierra y a echar
en ella las simientes generosas. Trabajando sin
descanso, pero con la franquilidad del hombre
honrado, se mantuvo, esperando la hora de re-
novar el juramento de ser libre, de firmar con
sangre la necesidad de no continuar siendo es-
clavo.

En compaiiia de un hermano y de varios ca-
maradas, se subleva el 25 de febrero de 1895,
en  Las Yeguas, entrada de T.os Negros,
luego finea Los Laureles, de su propiedad. Su
primera operacion de guerra fué atacar a Ji-
guani, su pueblo. Entabla combate en La Glo-
ria, Chapala, Cruz Alta, Calabazar y Cacao,
combates que culminaron en victorias para él
v los suyos. Mas tarde se reune con Marti y Goé-
mez y Maceo en Majaguabo, término municipal
de San Luis. Atendiendo a su valor y pericia se
le confiere el grado de brigadier. Toma, con sus
fuerzas, parte activisima en las brillantes ac-
ciones del Jobito, Guantinamo, Cotorrico y Ba-
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rriadera. Se bate con fiereza en Peralejo, glo-
riosa batalla en la que el gran Capitan mambi,
en contra del general en Jefe espanol, Marti-
nez de Campos, se cifié los laureles de colosal
victoria.

Se separa de Maceo para poner sitio y tomar
a Baire. Por este tiempo es ascendido a general
de division. Vuelve a reunirse con Maceo y lo
ayuda a formar el ejéreito invasor. Cuatrocien-
tos hombres, armados todos de Rémington—
armamentos quitados al enemigo—, le entrega
en el campamento de Corral Nuevo. De ahi vuel-
ve a la jurisdiceion de Bayamo y Manzanillo,
donde, en compafiia de Maso, organiza numero-
so0 contingente, que pone también a las drdenes
de Maceo en el Lavado, campamento donde se
abrazan por ultima vez el caudillo sin par de-
rribado en Punta Brava y el noble y bravo sol-
dado, caido en plena paz, acariciado por las aun-
ras de la popularidad y del amor. Fueron en va-
no sus deseos, sus ansias por formar parte de la
colummna invasora. Pero a sus staplicas contes-
taba Maceo:—~General Rabi, el nombre de us-
ted hace falta en Oriente.

Jon el ealor del abrazo ultimo del Jefe in-
vasor, regresa a Jiguani al frente de una redu-
cida fuerza, un centenar apenas de hombres
mal armados. Pero su presencia en esa zona se
hizo al momento sentir, logrando el copo total
de la guerrilla de San Luis, en Palo Picado.
Con esta victoria ruidosa se hizo de armas y
municiones, con lag que imprimié a las opera-
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ciones gran actividad en los términos de Jigua-
ni, Bayamo y Manzanillo. En abril de 1896, y
en la aceién librada, por segunda vez, en el Ca-
cao, es herido de bala sobre el oméplato izquier-
do. Por esta accion fué ascendido a mayor ge-
neral y designado para el mando del Segundo
Cuerpo de Hjército. En el desempeiio de este al-
to cargo se mantuvo hasta la terminacion de la
guerra; hasta que en las lomas de San Juan se
dispararon los cahonazos que pregonaban la
terminacion de la soberania de Fspafia en Amé-
rica.

Firmada la paz, aunque acaso no como él la
habia sonado, fijo su hogar en Baire donde, al
amparo de sus hijos, vivié tranquilo. Un afio
después de terminada la lucha, el general Leo-
nardo Woord, Gobernador militar de Cuba du-
rante la primera intervencion, lo llama a la Ha-
bana y le ofrece alge que hubiera dado fin a su
penuria. Pero Rabi rechaza la oferta. ; No ha-
bia él expuesto su vida una y mil veces por la
libertad de Cuba frente a las balas y habia sa-
lido vivo? Pues la miseria no mata—dijo—y se
quedd con los suyos en pobreza constante.

Constituida la Republica, fué partidario de
Tomés KEstrada Palma, y meses después de ha-
ber tomado éste posesién de la primera magis-
tratura del pais, vino a verlo. El pueblo de la
Habana lo recibié carifiosamente. Despudés,
cuando la revoluciéon de agosto, salié a comba-
tir en defensa del Gobierno de Don Tomas. (Kl
corazon lo arrastraba! También lo arrastré mas
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tarde a defender al Gobierno del general José
Miguel Gémez contra los insensatos que levan-
taron en Oriente la bandera racista. Rabi per-
tenecid al Partido Conservador y fué deeidido
partidario de la candidatura del general Meno-
cal para la Presidencia de la Repiiblica.






JOSE ANTONIO SACO
Nacié el 7 de mayo de 1797.—Muri6 el 26 do septiembre de 1879.



JOSE ANTONIO SACO

No son los servidores de la patria en el com-
bate eruento los tnicos que merecen respeto y
consideracién. La gloria del soldado es hermosa,
pero no es toda la gloria. Kl herofsmo es admi-
rable: también lo es el talento y lo es el saber.
La palabra gana batallas lo mismo que la espa-
da. Matando y muriendo es como se conquistan
casi siempre los derechos; mas sin la previa
preparacion de los sentimientos, no se hacen los
hombres capaces de conquistar aquéllos, y mu-
cho menos de merecerlos. Pelear es imprescin-
dible a veces, pero se ha de saber por lo que se
pelea. Porque ir a la guerra, ir a arrebatar vi-
das y a exponer la propia sin saber el fin que
se persigue, es labor de aventureros desalmados,
de hombres sin conciencia. Porque la bandera
de la libertad no debe ser lo mismo que la de la
tirania; porque combatir por la justicia no de-
be ser lo mismo que combatir en contra de la
justicia... Maceo es grande, y es merecedor de
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la gratitud y admiracién de todos los cubanos;
pero también es grande Jos¢ Antonio Saco, y
también merecedor del recuerdo de los cubanos
todos. El representd, durante un largo periodo
de nuestra vida colonial, anhelos elevados y pu-
ros, aspiraciones nobles y generosas, deseos de
mejoramiento, es decir, de libertad y de progre-
S0. ..

En Bayamo—Bayamo es tierra de grandes
—y en casa rica vino a la vida Saco. Alli bebe
las primeras aguas de la instruecién. Y cuando
mueren sus padres, duefio de una pequeiia for-
tuna, viene a la Habana, donde estudia ense-
flanza superior. Tras lucidos exdmenes, recibe
de sus profesores los grados de bachiller en fi-
losofia y derecho. Del recinto de las aulas pasa,
sin otra ayuda que su talento y su saber, a mas
amplios cireulos. Adulto apenas, a los veintinn
afios, es nombrado catedritico de filosofia del
Colegio Seminario de San Carlos y San Ambro-
sio, en sustitucién de su maestro Don Félix Va-
rela. Mas de dos lustros ocupé Saco esa catedra,
de la que hizo tribuna, y desde la cual irradié
claridades y disolvié sombras. A los veintitin
afios también, publica sus primeros trabajos de
caricter politico y una pequefia obra sobre fi-
sica y quimica que le conquistan aplausos. Alen-
tado por esos triunfos, y deseoso de mds vasto
campo, marcha a los Estados Unidos, donde nu-
tre su elara mente con los conocimientos de sus
leyes y de sus instituciones. Kl Mensajero Se-
manal, periédico que fundd en esa época en New
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York, fué portavoz elocuente de sus ideas y sen-
timientos. En Cuba logré muy favorable acogi-
da este periddico, el cual fué mis tarde, a los
dos afios, denunciado como sospechoso, cosa que
di6 Iugar a que se le cerrasen las puertas de la
isla infeliz.

En New York, Saco tradujo del latin al cas-
tellano obras de derecho romano, y escribi6
una Memoria sobre caminos de hierro en la isla
de Cuba, que fué premiada en el concurso lite-
rario industrial celebrado por la Sociedad Pa-
tridtica de la Habana, y otra sebre la vagancia
en la isla de Cuba, i los medios de remediarla.
Regreso luego a la Habana, y se hizo eje del
movimiento intelectual y como el foco de donde
partia la luz. Hecho cargo de la direccién de la
Revista Bimestre Cubana, érgano de la Socie-
Feonémica, publicé en ella articulos sensacio-
nales. Traté en unos de la necesidad imperiosa
de acabar con el trafico elandestino de esclavos
africanos y la conveniencia de traer a Cuba co-
lonos europeos, 1o que le valié el ser tildado de
desafecto a Espafia, de amigo de los negros y
de propagador de la independencia. En otros,
recomendd con calor de padre la difusion de la
ensefianza como hase de la verdadera libertad.
Esto, y el haber impreso y hecho cireular pro-
fusamente en Cuba un folleto en defensa de la
Academia Cubana de literatura, determinaron
su extrafiamiento. José Antonio Saco se halla-
ba en examen piiblico de la clase de fisica, en el
colegio San Carlos, cuando le trajeron el pliego

Prbeeres 17
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con su pasaporte y la orden de prepararse pa-
ra abandonar el pais en el espacio improrroga-
hle de quinee dias. Cuentan que nadie mis que
é1 se enters del contenido del pliego durante el
examen. Primero era su deber; luego habria
tiempo para sufrir.

En vano, y a ruego de sus amigos, pidié que
se le formase causa y se le juzgara eonforme a
las leyes. Entonces no habia més ley que las pa-
siones de un hombre: el capitan general Miguel
Tacén, y dsas fallaron. Al destierro le siguie-
ron las simpatias de todos los cubanos. En el
destierro, alli en Madrid, eseribié Saco nume-
rosos trabajos de protesta y reclamaciones en
favor de Cuba. Y euando comprendi6 que la ra-
zin—si era cubana—no tenia oficio en Espa-
fia, se alejo de ella y recorrié media Europa. Por
fin, se establece en Paris, donde vuelve a esgri-
mir la pluma, para pintar, con palabras lujosas,
el cuadro de Cuba, y pedir la cesacién absolu-
ta del infame comercio del hombre negro. Fué
en aquel periodo que coneibié su monumental
obra, Historia de la esclavitud. Hallindose por
alld, lo ealumniaron e injuriaron: contrabandis-
tas y hacendados, todos en defensa de sus infa-
mes intereses, lo hicieron blanco de sus fieras
injurias y calumnias. Pero ¢l dguila no se inti-
mida porque desde el espacio en que vuela di-
vise abajo lobos y gusanos.

Y cuando, definitivamente en Paris, se en-
tera de que muchos cubanos solicitan la anexion
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de Cuba a los Eistados Unidos, escribe a un ami-
go anexionista: “De rodillas te pido que te
apartes de la idea de anexion, porque ella s6-
lo puede producir males a la patria y a sus hi-
jos.”” Publicamente combatié también esa idea,
en escritos llenos de conviceion y de Iogica, de
sentimiento y de verdad. Saco fué, por todo es-
to, un insigne patriota y un insigne pensador.
Como cubano fué un sembrador de ideales, y
un forjador de hombres capaces de amar esos
ideales. Como patriota fué un gran patriota.
Su vida entera fué modelo de virtudes ptiblicas
v privadas. Vivié en la estrechez pudiendo ha-
ber vivido en la abundancia y el hoato con sélo
haber cedido a las seducciones que le tentaron.
Murié pobre, lejos de su tierra, ecuando pudo
morir en ella rodeado de comodidades y hono-
res. (Pero no los honores que ¢l hubiera que-
rido!...



e SERAFIN SANCHEZ
Nacié el 2 de julio de 1846.—Murié el 18 de noviembre de 1896,



SERAFIN SANCHEZ

La muerte orea la vida. El recuerdo de aque-
llos hombres sublimes que en 1868, primero, y
luego en 1895, saltaron—como dijo Marti—del
altar de sus bodas o del festin de la fortuna al
caballo de pelear, y cayeron de cara al enemigo,
sin més ambicién que la santa ambicion de la li-
bertad, es luz que no se apaga y hospedaje gra-
tisimo para el alma de cuantos no se han can-
sado todavia de ser los aristdcratas del patrio-
tismo, los cuelliparados del puro ideal de la re-
volueidn, los imperialistas de la verdadera de-
mocracia y los demderatas y los republicanos
verdaderos, sin costra nafiiguil ni cascabeles de-
magogicos. .. La muerte orea la vida. Kl re-
cuerdo de un hombre como Serafin Sanchez,
caballero sin tacha y sin reproche, militar y es-
critor, valiente y juicioso, conforta y recompen-
sa, en estos tiempos de hombres superficiales,
soberbios y hambrones, de muchedumbres de al-
quiler, que van por la vida como con permiso,
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pensanuo Unicamente en la manera de enrique-
cerse, aunque sea a costa del honor. La muerte
orea la vida. Recordando al bravo subalterno
de Ignacio Agramonte en la tragedia de Jima-
guay, al heroico paladin de cien combates du-
rante la década sangrienta, al iniciador en las
Villas de la guerra chiquita, al colaborador in-
cansable y tenaz de Marti en la organizacién
y desarrollo del Partido Revolucionario Cuba-
no, al Mayor General eaido en 1896 en el Paso de
las Damas, el corazon siente que por sus valles
v sus montes corre el arroyo manso de la espe-
ranza... Porque hay vidas tenebrosas, a las
cuales asomarse es sentirse con nauseas. Pero
hay otras que son como un pedazo de cielo azul,
como una ventana que da al campo verde, co-
mo una gota de rocio al través de la cual se vie-
ran evolucionar las estrellas e incendiarse las
melenas del Sol. ..

En la ciudad de Sancti Spiritus, hijo de una
madre virtuosa y de un padre honrado, nacio
Serafin Sanchez. Aprendié las primeras letras
en una escuela de barrio, pasando luego a un
colegio de jesuitas, donde recibié mis amplia
educacion. Joven, con veinte afos apenas, co-
mienza a trabajar de agrimensor, ocupacién que
le seduce, enamorado de la vida al aire libre.
Aunque mozo fuerte y rico, fué su juventud se-
rena, reposada. Conocedor de la injusticia de
que era presa su patria, el corazon le latia, alu-
cinado por radiantes quimeras de redencién.
La guerra iniciada en Oriente por Céspedes, y



PROCERES 261

secundada en noviembre por el Camagiiey,
prendié en las Villas mas tarde. De los primeros
en salir al monte en este territorio fué Serafin
Sanchez, quien, acompanado de algunos amigos
y camaradas, se incorpord a Honorato del Cas-
tillo, pulero. y valiente jefe. Luego se une al co-
ronel Leonte Guerra, bravo entre los hravos,
asistiendo a la toma de Maynjigua y al ataque
de Chambas. Después de estas andanzas volvid
de nuevo al lado de Honorato del Castillo, con
quien estuvo hasta el dia fatal, hasta la hora
aciaga en que tan valioso General fué muerto en
mitad de un camino, cuando iba tal vez a llevar
una flor a una hermosura.

Muerto Honorato del Castillo, tomd el man-
do de las fuerzas espirituanas Angel del Casti-
llo, primo hermano de aquél, uno de los mas
valientes campeones de la revolucion cubana. A
sus ordenes se bate Serafin Sanchez en las cer-
canias de Ciego de Avila, contra la columna del
teniente coronel espanol Ramdén Portal, indue-
tor de la muerte de Honorato del Castillo, Fué
en este encuentro donde el temerario paladin,
colérico, machete en mano, se echd sobre los ar-
tilleros enemigos, y después de matarlos o he-
rirlos, se monté a horeajadas sobre la pieza de
artilleria, dando gritos de victoria, mientras los
contrarios se rendian a diserecién o huian des-
pavoridos como si hubieran visto combatiéndo-
los al mismisimo Satanas. A partir de esa me-
morable accion viéronse diezmadas las fuerzas
cubanas por el eolera terrible. Uno tras otro vid
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Serafin Sanchez caer rendidos, con un jay! es-
trangulado en la garganta, a mas de cien de sus
compaifieros. Ante el temor de desaparecer to-
dos heridos por la eruel epidemia, dispuso An-
gel del Castillo que los enfermos se quedaran en
la finca Guajales, en tanto que los demas com-
ponentes de la fuerza se diseminaban. La dis-
posicion era, por un lado, humana; por otro,
cruel. 3 Como dejar solos, en el desamparo mas
absoluto, a aquellos moribundos? Por otro lado,
pquién de los no atacados aceptaria quedarse
con ellos? El General no se atrevié a mandar. En
tono de stplica pregunté si alguno se atrevia a
quedarse haciendo compafiia a los desdicha-
dos enfermos. A la pregunta, conmovedora, res-
pondieron unos cuantos, quince soldados y dos
oficiales. Uno de los tltimos era Serafin San-
chez. Dos dias permanecieron alli los abnegados
acompainantes de aquella legién horrible! Dos
dias en que no hacian mis que enterrar muer-
tos! ;Lo tnico que habia que hacer, pues no ha-
bia con qué eurar. De cuantos se quedaron alli,
en la finca Guajales, enfermos y no enfermos
salieron con vida siete. Entre ellos, Serafin
Sanchez. . .

Dias después de estos sucesos, se incorporé de
nuevo a Angel del Castillo, asistiendo al de-
rrumbe en la hondonada de Lizaro Lépez, de
aquel fiero campedén de la libertad. Y por sal-
var de la furia enemiga el cuerpo inerte del hé-
roe legendario, expuso valientemente la vida.
Sin jefe otra vez, sirvié temporalmente a las 6r-
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denes de Cristébal Acosta, Marcos Gareia, José
Payan y Diego Dorado, el valiente andaluz, de
quien fué ayudante algtin tiempo. Sofocada la
revolucion en las Villas, marchd al Camagiiey,
donde se incorpord al mayor general Ignacio
Agramonte. Al frente de ochenta hombres, chi-
nos en su mayoria, asiste a la acecién de Jima-
guayt, donde se eclipsé para siempre la vida de
aquel hombre estupendo, legislador y soldado.
Cuando, en sustitucién de Agramonte, pasé al
Camagiiey Miximo Gémez, a las 6rdenes del in-
signe caudillo asistié a numerosos combates, en-
tre otros a los de Palo Seco, La Sacra y Naran-
jo, timbres de gloria del ejéreito cubano, Mas
tarde asaltdé Serafin Sénchez el fuerte San
Antonio del Jibaro, al frente de escaso ntimero
da hombres, logrando un verdadero triunfo gra-
cias a la oportuna llegada del general Julio San-
guily. Nombrado jefe de la hrigada de Sancti
Spiritus, libré encuentros en las Nuevas del Jo-
bosi, Guayo y la Campafia, lugar éste dltimo
donde se apoderd de un gran convoy.

Firmada la paz del Zanjén, depuso las ar-
mas y se fué para su pueblo natal, donde con-
trajo a poco matrimonio con Pepa Pina, digna
compaiiera de su ejemplar vida. De su placida
tranquilidad lo hizo saltar, a fines del afio 1879,
la noticia de que de nuevo se estaba combatien-
do en Oriente por la independencia. Con Roloff,
Cecilio Gonzélez y Emilio Niiftez, echése al mon-
te resueltamente. Meses nada mas duré aquella
guerra. Vencida, salié Serafin Sdnchez para los
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Estados Unidos, y de alli para Santo Domingo,
refugio carifioso de los cubanos proscriptos en
aquellos tiempos grandes. En Santo Domingo
consagrose a trabajos agricolas. Onee afios per-
manecié en la tierra hermana de la de Cuba, al
cabo de los cuales volvié a New York y de alli a
Cayo Hueso. En el pefién glorioso aprendio a
escoger tabaco, y asi vivid, sin medrar ni poner-
se a vivir de la fama y renombre que conguis-
tara en las luchas contra la tirania. De otros es
poner de mereaderia la conquistada en la lu-
cha hermosa; de Serafin Séanchez, continuar
con la austeridad de la existencia sirviendo a
la patria.

Al organizarse el Partido Revolucionario
Cubano bajo la égida de Marti, Serafin Sin-
chez se convirtié en el mejor y mas constante
colaborador del Apdstol. Era orador y escritor.
Bl Yara y Patria guardan muchas paginas bri-
llantes debidas a su pluma. Y todavia viven mu-
chos de los que escucharon sus arengas desde la
tribuna, revolucionaria. Kl fué el mediador entre
Marti y los jefes de la guerra grande, dispersos
entonces por el mundo, y algunos, descreidos y
echados sobre los laureles. Su labor al lado de
Marti fué verdaderamente admirable. La co-
rrespondencia que durante los tres afios de pro-
paganda revolucionaria sostuvo Serafin Sdn-
chez, formarian algunos volimenes.

Hombre de muy variada eultura, su prosa
se lefa con facilidad y su palabra era escuchada
con agrado. Su obra Los héroes hwmildes es una
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coleceién de ensayos biograficos, en donde rela-
ta la vida gloriosa de algunos héroes que, por
ser humildes, sin su devocién por la justicia
hubieran quedado en la oscuridad. Su memoria
era maravillosa: su mente era un archivo sin
anaqueles ni estantes. Su rostro era de expre-
sién dura; pero apenas hablaba se le veia el
alma buena, més dada a la alegria que a la tris-
teza.

Si el plan primero forjado por Marti no hu-
biera fracasado en Fernandina, por la delacién
de un malvado, Serafin Sinchez hubiera sido de
los primeros en llegar a Cuba al mando de una
expedicion. A ¢l se le tenia sefialado lugar pre-
ferente en ¢l mando de los barcos contratados
entonces a ese fin. A pesar del fracaso, fué la
expedicion Sinchez-Roloff una de las primeras
que llegé a Cuba. En territorio de las Villas
desembarco en 1895, Apenas puso pie en tierra,
organiza, pelea. Lia ola de la invasién lo encuen-
tra en su camino y se lo lleva. Hasta Calimete
llegd, regresando a las Villas, donde mandé los
combates de Manajanabo, Dos Caminos, El Fa-
ro, Alberich, Calabazas y Manaquitas-Capiré.
Después de esta aceién no libré mas que aquella
donde habia de perder la vida después de dis-
tribuir y organizar la batalla. El plomo que le
quité la existencia fué piadoso, pues no le dejo,
como a otros, vida para asistir a su propio velo-
rio. Cerea del lugar mismo donde fué muerto, en
Pozo Azul, se detuvo su fuerza descabezada.
Allf levantaron pabellén y acostaron el cuerpo
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inerte del General en una hamaca, y le hicieron
guardia sus oficiales y soldados, hasta que el
dia vino, y, tristes, llorosos, enterraron su cuer-
po en tierra del potrero Las Olivas, en tanto
que su alma, libre de la pesada envoltura, vola-
ba, quizds trasponiendo el porvenir, hacia qué
regiones lejanas. ..
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Laria®
<li}> JUAN B. SPOTORNO

Naci6 el 13 de septiembre de 1832 —Murié el 20 de octubre
de 1917



JUAN B. SPOTORNO

Soldado, legislador y Presidente un dia de
la Republica en armas, ocupa, por derecho pro-
pio, sitio de honor en la legién sagrada. No im-
porta que durante la iltima guerra por la inde-
pendencia se mantuviera alejado del eseenario
gsangriento, al parecer indiferente. Su vida
gloriosa durante aquellos diez afios de la prime-
ra guerra, su caracter redondo, su honradez y
su eivismo le ganaron un puesto en nuestra his-
toria, puesto del cual las vacilaciones y perple-
jidades de un momento no lo pueden echar. No
creyo Spotorno en la bondad de la dltima gue-
rra, y por eso francamente la combatié. Pero
en la primera, luché, sin miedo y sin tacha, y
coseché tristezas y dolores. Y la primera fué
escuela de sacrificios. El fué de los sembrado-
res.

En Trinidad, la antigua ciudad de los pala-
cios sefioriales, nacié Juan B. Spotorno. Sus
padres, oriundos de italianos, disfrutaban, al
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venir él a la vida, de una desahogada posicion.
(Clasi nifio fué enviado a Europa. Después de al-
gunos afos de estancia en el viejo continente y
en los Hstados Unidos, volvid a su ciudad natal,
rico de conocimientos, despierta la imaginacion,
gozoso el espirvitu. En los Estados Unidos eco-
menzé a estudiar medicina, carrera que no lle-
@6 a terminar por haberse dedicado activamen-
te al comercio. Inflamado de ardiente patrio-
tismo desde los mds tiernos afios, tomé parte
en la conspiracién de que fué candillo y martir
Tsidoro de Armenteros. Huyendo en esa époea
de la persecucién espanola, refugiose en los Es-
tados Unidos, de donde regresd a poco. De nue-
vo en Trinidad, lloré en silencio a los caidos por
¢l derecho, y remaché en su mente la idea rei-
vindicadora de conquistar para su pueblo la
independencia ahsoluta.

Ansioso, para mejor poder servir a su pa-
tria, de darse a conocer de cuantos habria de uti-
lizar en la lucha por la redencidn, aceptd el
puesto de comandante del primer escuadrén de
cahalleria de las milicias disciplinadas de la
lozalidad. En el desempeiio de este cargo apren-
dié Spotorno el arte militar: a mandar y a ser
obedecido. ;Y a saber obedecer! Saber obedecer
es tan necesario como saber mandar. No es buen
jefe quien no supo ser un buen soldado. Estos
conocimientos de la milicia lo hicieron, sin dar-
se cuenta, jefe de la conspiracién local. Y mas
tarde, cuando en febrero de 1869 se decidieron
los patriotas de las Villas a secundar la revolu-
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cién iniciada en Oriente y apoyada por el Ca-
magiiey, al lanzarse Spotorno, en unién de
O’Bourke y Federico Cavada, hijo también de
Trinidad y teniente coronel del Ejército Fede-
ral de los Estados Unidos en la guerra de se-
cesién, pudo arrastrar a un numeroso grupo de
hombres armados y disciplinados, es decir,
hechos ya a combatir a la voz de mando y a re-
cibir la muerte de frente y sin miedo.

Los primeros servicios prestados por Spo-
torno a la revolucién fueron eminentes. Al
frente de su tropa y mientras otros, con mando
también, se movian sin concierto, a guisa de re-
molino, él combatié sin deseanso y con buena
estrella al enemigo. Spotorno fué de los pocos
que, mientras algunos de sus compafieros, de-
sesperados por la constante persecucion y la
falta de armas, acogianse a indultos o abando-
naban el ecampo de la rebeldia, esperanzados de
poder volver armados, o se marchaban para el
territorio eamagiieyano a la cabeza de sus
huestes, resistié a viva fuerza mas de un afio en
las Villas. El fué quien recogié y aliments,
quien salvé de una probable muerte a los expe-
dicionarios del Salvador, desembarcados en las
inmediaciones de Casilda, ante la indiferencia
del cielo. S6lo cuando ya se vié aislado y sin re-
cursos emprendié la marcha al Camagiiey, ba-
jo la jefatura militar, entonees, del mayor ge-
neral Ignacio Agramonte y Loinaz, el fiero y
magnanimo caudillo a quien la maldad huma-

Preceres 18
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na convirtié un dia en cenizas y humo, ‘‘como
para que el mundo olvidara su memoria’’.
Agramonte recibié a Spotorno cordialmente.
A su Estado Mayor lo llevé, y a su lado lo vié
pelear en acciones tan refiidas como la de Se-
bastapol y la Horqueta. Luego fué nombrado
jefe de la brigada del Sur, brigada compuesta,
casi en su totalidad, de gente de a pie y mal ar-
mada. Defendiéndose prudente y enérgicamen-
te, organizo al cabo la deshecha fuerza, llegando
a tomar la ofensiva en algunos casos.
Practicadas las elecciones para diputados,
el voto de sus comprovineianos lo 1levd a la Ca-
mara de Representantes. En la Cimara se dis-
tinguié siempre por el radicalismo franco de
sus ideas. Para ¢l no habia mis que un camino:
el recto. Cardcter irreducible, no soportaba la
tirania ni aun en nombre de la libertad. La li-
hertad suele erear también tiranos, mas de te-
mer atn que los que engendra el despotismo.
Nombrado méis tarde Presidente de la Camara,
se vio, por tristes cireunstancias, exaltado inte-
rinamente a la Presidencia de la Reptiblica, Con
motivo de los sucesos ocurridos en las Lagunas
de Varona, Salvador Cisneros renuncié la pri-
mera magistratura. Nombrado Spotorno, reco-
mendé inmediatamente a la Camara la adop-
cion de medidas enérgicas. Fué Spotorno quien
promulgd el famoso deereto bolivariano a virtud
del cual seria condenado a muerte y pasado por
las armas todo emisario, espafiol o eubano, que
se presentara en el campo de la insurreceién ha-
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ciendo proposiciones de paz, no bhasadas en los
principios sustentados por los cubanos rebeldes.
Spotorno desempeii6 la presidencia de la Repi-
blica a entera satisfaccion de sus compaiieros.

Electo Presidente en propiedad Tomds Hs-
trada Palma, volvié Spotorno a ocupar su pues-
to de Diputado en la Camara. Cuando el con-
venio del Zanjon, fué uno de los que traté la paz.
Mucho debié sufrir el que habia puesto en vi-
gor aquel decreto enérgico en defensa de la in-
tegridad de los ideales de independencia, al te-
ner que aceptar como irremediablemente, una
paz jay! que estaba muy lejos de reconocer la
independencia a los cubanos.

Firmada la paz, vivié algtin tiempo alejado
por completo de la politica. Luego ingresé en cl
Partido Autonomista, partido del que fué un
leal y convencido adepto. La revolucion del 95,
obra de Marti, lo tuvo entre sus adversarios.
Pensando acaso en hacer un bien a su patria, se
entrevisté eon Bartolomé Masd, a raiz del pro-
nunciamiento de éste en Bayate, tratando de con-
vencerlo y atraerlo a la legalidad bajo el régimen
de Espana, cosa que fué inatil.

Pero ni esto, ni el haberse mantenido duran-
te toda la revolucién tltima, al lado de Hspa-
fia, es bastante a arrebatarle sus laureles de pa-
triota, adquiridos en buena lid. Constituida la
Repiiblica independiente, el sufragio popular lo
llevé a ocupar un escafio en la Cédmara de Re-
presentantes, representacién que llevé con la
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misma pulera alteza que en los afios juveniles
la habia llevado a caballo y en disposiciéon de
morir a cada hora, a cada minuto.

Cargado de afios, cerca ya de los noventa,
murié tranquilo, como un justo, en la ciudad que
lo vi6 nacer y lo vi6 en mis de una ocasién con
la frente tenazmente levantada ante la desver-
glienza buscona, sin miedo a encararse con la
virtud silenciosa y el mérito augusto y libre. ..
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FELIX VARELA

Nacié el 20 de noviembre de 1788 —Murié el 25 de febrero
de 1863.

&
La ey



FELIX VARELA

E]l Padre Varela—asi se le conoce en la his-
toria de Cuba—fué uno de los primeros cuba-
nos que supieron honrar a su patria. El, como
dijo José de la Luz y Caballero, ensefié a pen-
sar a sus paisanos. Antes que él, nadie arrojo
Iuz de verdad y de sabiduria en medio de los
prejuicios y errores en que descansaba la socie-
dad de aquellos tiempos de justicia deshonrada
por el interés, de razén ofuscada por el odio, de
humanidad avasallada por la tirania, de pro-
greso vencido por la ignorancia. En la época en
que surgié a la vida piiblica Varela, en que di6
comienzo a su apostolado, la ley no toleraba mas
filosoffa que la eclesiistica, ni habia mas len-
gua que el latin. En latin eseribié primero una
serie de proposiciones, y luego el Elenco, y mas
tarde, la obra que habia de ser como la inicia-
¢ién de formidables combates contra el escolas-
ticismo: sus Imstituciones de filosofia eclée-
tica, para el uso de la juventud estudiosa. Asom-
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bro causaron sus doctrinas. Pero nadie le salid
al encuentro, por lo que pudo continuar, desde
la eatedra y el libro, difundiendo, sereno y tran-
quilo, la claridad de su saber y su sentir. El, an-
ticipandose a su tiempo, explicd ante sus disei-
pulos Fisica, Quimica, Botdnica, Geografia, de
acuerdo, no con el estado de atraso de su pobre
patria, sino de conformidad con los pueblos li-
bres y mis adelantados del mundo. El produjo
en Cuba, con sus ideas, una revolucién moral e
intelectual, precursora acaso de la revolu-
eién por la libertad e independencia. En la fun-
dacion de un pueblo, tanto hace el que prepara
las coneiencias para la lucha, como los que lu-
chan y mueren en el campo de batalla, Luego,
morir bien, cualquiera sabe. Ser héroe o martir,
es a veces cuestion de circunstancias. . .

En la Habana nacié. Fué su padre, como su
abuelo, un militar. Con seis aflos apenas, lo lle-
varon a la Florida, entonces posesion espafiola.
Alli aprendié las primeras letras y comenzé a
mostrar las precocidades de su inteligencia. En
la nifiez atin volvié a Cuba, e ingresé como alum-
no interno en el Colegio Seminario de San Car-
los y San Ambrosio, plantel donde recibieron
edueacién muchos cubanos que luego adquirie-
ron fama. Desde su ingreso en este colegio hi-
zo gala de su talento, por lo que se gand el afec-
to y la admiracién de sus profesores. ; Habia
oposiciones? Pues suyos eran los premios. To-
davia imberbe, gand, mediante ejercicios, la ca-
tedra de TFilosofia, citedra que el inolvidable
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Juan José Diaz de Espada y Landa, Obispo dio-
cesano, hombre justo y bueno, le otorgd dispen-
sandole la edad. Anteriormente habia recibido
la primera tonsura eclerical, y sucesivamente,
las 6rdenes menores y el subdiaconado y el dia-
conado, y por 1iltimo, habiase ordenado pres-
bitero, fin de su carrera eclesidstica.

Dedicado a ensefiar—jqué gran apostola-
do!—, pone a sus discipulos en contacto con las
ciencias positivas, en contacto con las ciencias,
en sus progresos vigorosos. Al estudio y difu-
sion de la fisica consagrése muy principalmen-
te: de ahi sus Lecciones de Filosofia—su obra
més notable—, en la que expone, con arreglo a
los tiempos, cuanto era posible acerca de fisica
¥ quimica elemental. En su amor a estos inte-
resantes estudios, cuando no podia adquirir los
instrumentos y aparatos que estimaba necesa-
rios, los construia él mismo. [Cémo estimulaba
aquel maestro sin canas a la juventud de su
pueblo, para que pensara y reflexionara por si,
desdefiando los meros ejercicios de la memoria!
j Cémo iba dotando a los hombres futuros de los
conocimientos necesarios para la vida libre!

Bueno, dicen que era como un santo: cons-
tante en el ejercicio de la caridad. Tenia algo
de Cristo en el rostro, y era de Cristo su cora-
zém generoso. Como sacerdote de la fe catdlica
que habia profesado, nuneca dejé de ser evangé-
lico. De su elocuencia en el pulpito, dicen los
que tuvieron la dicha de oirlo que era abundo-
sa, profunda. . .

Préoeres 19
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El pronunciamiento de Riego en KEspafia,
precursor del restablecimiento en la antigua Me-
tropoli del sistema constitucional, tuvo una
muy honda repercusién en Cuba. De acuerdo
con el nuevo régimen, dehian los eubanos elegir
los diputados que en las Cortes tuvieran su re-
presentacién. Con tal motivo, la Real Sociedad
Patridtica acordd, a fin de ilustrar a cuan-
tos quisieran en la ciencia de la politica, erear
una catedra llamada de Constitueién. Dicha ca-
tedra, sacada a oposicién, le fué otorgada a Va-
rela, no obstante haber concurrido a disputar-
sela José Antonio Saco, Nicolis Manuel Esco-
vedo y Prudencio Hechevarria. Bl padre Va-
rela explied dicha eiencia, no solamente a sus
alumnos, sino al pueblo todo que escuchaba sus
leceiones. Giracias a eso, supieron muchos hijos
de Cuba, en aquella época, lo que era la organi-
zacion de los poderes y ecuales los derechos
que la Constitucion otorgaba. Fué entonces que
llegé Valera, como dice uno de sus apologistas,
al cenit de su gloria.

Verificadas en Cuba las elecciones para Di-
putados, fué elegido Varela, el primero, para
representar a los cubanos en las Cortes de Es-
pafa, en 1822. No fué él de buen grado, pero
fué, porque ereia que era su deber acatar la vo-
luntad de su pueblo. Y fué a las Cortes del Rei-
no. En Kspafia, apenas llegé, reimprimié su
Misceldnea Filosifica, lo que le gané un triun-
fo sonado. Luego se dedicé al cumplimiento de
sus altos deberes: a luchar por los fueros de la
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justicia y la libertad, por el bien de su pais. Alla,
en Espafia, lo sorprendié la intervencién fran-
cesa, la invasién del territorio peninsular espa-
fiol por los soldados del Duque de Angulema y
el restablecimiento del poder absoluto. Conde-
nados a muerte por el Rey Fernando VII los
diputados que habian tomado el acuerdo de de-
clararlo incapaz y destituirlo, tuvo Varela que
huir y refugiarse en Gibraltar, pasando luego a
los Estados Unidos.

Pobre y triste desembarco en playas ame-
ricanas, en New York. Autorizado a poco por
el Obispo de esa ciudad para el ejercicio de su
ministerio sacerdotal, a ello se consagré. Y como
le era facil todo a su gran entendimiento, apren-
di6 la lengua inglesa, hasta el extremo de poder
disertar desde el piilpito, en el idioma de Shalkes-
peare, con la misma elocuencia que si lo hiciera
en su propio idioma. La historia de la Iglesia
catélica de los Estados Unidos no podra ya ol-
vidar el nombre del esclarecido cubano. Pro-
mulgada una amnistia, por la cual podia vol-
ver a Cuba, no quiso aprovecharse de su gracia.
Asi, lejos de la patria que tanto amara, vivid,
hasta que la muerte, la niveladora, le cerré los
0jos para siempre.

Atendiendo a ruegos de amigos, fué a bus-
car la salud que en el Norte le faltaba al estado
de Florida. En Fernandina, un lindo pueblo de
ese Hstado de la gran Reptblica del Norte, ro-
deado de amigos que lo amaban como hijo, o
como padre, exhal6 el tltimo suspiro, acaso
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pensando en la patria. En la tumba se grabd es-
ta inseripeidn: “Aqui yace el Padre Varela;
Cuba le dié6 euna; Florida, sepultura.”

Hasta el afio de 1911 estuvieron sus sagra-
dos restos alld. Hoy reposan en su tierra, en es-
ta tierra que en ocasiones parece alimentar el
alma de un chacal insaciable.
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CIRILO VILLAVERDE

Por su amor a la patria, demostrado no en
dias de rigodones y banquetes, sino en dias de
patibulos y destierros; por eso, y por haber si-
do una de sus més altas cumbres intelectuales,
bien ganado se tiene Cirilo Villaverde asiento
perdurable en nuestra historia. No fué apostol,
no fué soldado: la tribuna no le sirvi6 de pedes-
tal a su palabra, ni las trompetas hélicas de he-
raldos. Sus ojos no vieron nunca claridades de
incendios ni fragores de combates; su voz no se
esparcié nunca entre las multitudes como alu-
vion de alas y centellas. Su grandeza es de esas
apacibles, calladas, de esas que se forjan y vi-
ven como los rios subterrdneos. Literato, su la-
bor no es de espuma, sino de oro macizo: ahi es-
tan sus libros. Patriota, su nombre lucié siem-
pre en la lista de los buenos. Narciso Lipez lo
tuvo a su lado cuando la eonspiracién del 48; lo
tuvo también cuando su heroico y glorioso in-
tento revolucionario, y la guerra de los diez
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afios lo hall en su puesto de proscripto rebelde.
En pro del ideal, por el triunfo de la causa san-
ta, su pluma fué incansable pregonera de civis-
mo. Por su talento, es constantemente loado:
séalo también por su férvido amor a la libertad
de su patria. ..

En el ingenio Santiago, enclavado cerca de
San Diego de Ntfiez, lindo pueblo de la region
vueltabajera, vino a la vida. Desde temprana
cdad comenzé a estudiar. A los trece afios es-
casos se traslada a la Habana, donde, después
de ser por algiin tiempo alumno de] colegio que
dirigia Antonio Vézquez, dedicase a aprender
latin con Fray Joaquin de Morales, profesor
de filosofia entonces del Convento de la Mer-
ced. Mas no fueron Vizquez, ni Morales, gquie-
nes pesaron en el dnimo de aquel nifio valioso,
sino Francisco Javier de la Cruz, sucesor in-
signe de Varela y Luz Caballero en la edtedrd
del Seminario, plantel semioficial en aqueilos
ya lejanos tiempos coloniales. En la Habana se
gradiia primero de bachiller en leyes, y luego
de doctor en derecho. Poco tiempo ejerce esta
carrera, porque, enamorado de la literatura, se
dedica, fascinado por la gloria, al eultivo de las
letras.

En 1837 publica sus primeras novelas, titu-
ladas La cueva de Taganana y La peiia blanca.
Esta filtima llama la atencién de Domingo Del-
monte, quien lo invita a participar de las vela-
das que por su iniciativa se eelebraban periédica-
mente en la Habana, Despuds de esas narracio-
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nes da a conocer otras, y también las impresio-
nes de un viaje a Vuelta Abajo, paginas verda-
deramente admirables por el colorido. Luego
da a la publicidad el primer tomo de Cecilia
Valdés o la loma del Angel, novela que, debido
a miles de contrariedades, no terming, o al me-
nos no publied ecompleta, sino cuarenta aiios
después. Hsta obra es indudablemente lo mas
brillante y preciado de la labor toda de Villa-
verde. Eminentes personalidades la han juzga-
do ya, y le han sefialado el lugar que se mercee.
Si Villaverde no tuviera mas méritos que el ser
autor de esa obra, por eso sélo mereceria el re-
cuerdo constante, la gratitud perenne de sus
paisanos.

Fué también un educador. En el ecolegio
Buenavista y La Empresa, de Matanzas, y mas
tarde en el Real Colegio Cubano, estuvo de pro-
fesor. En esa época publicé su Texto de geogra-
fla de la Isla y El librito de los cuentos y las
conversaciones, libros que le valieron, ademas de
un triunfo material, calurosos aplausos. Pero,
educador o literato, no hay mds que Villaverde
cubano. Desde 1840 se hizo sospechoso al Go-
bierno espaiiol, por sus ideas de marcado sabor
separatista, que vertfa sin miedo. Seis afios des-
pués, ligado al general Narciso Lipez, se hace
todavia mas sospechoso, debido a su intima amis-
tad con aquél, que ya tramaba un movimiento
revolucionario. Descubierto el plan, persegui-
do Lépez, Villaverde fué preso, asi como José
Sdnchez Iznaga y Francisco Diaz de Villegas,
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otros de los conspiradores. Conducido a la car-
cel de Matanzas, en ella permanece hasta la tra-
mitacién de la causa. Lo que sufrio, encerrado
en miserable calabozo, sin luz ni aire, es dificil de
contar. Condenado después a muerte, pudo,
gracias al llavero del citado departamento pe-
nal, huir, refugidndose en una casa de extramu-
ros, donde logrd estar hasta que en la bodega de
un barco pudo trasladarse a un pueblo de la
costa sur de la Florida, lugar de donde dias des-
puds salié para New York. Ya en esta ciudad,
comienza, junto con Nareiso Lépez, a laborar en
pro de un movimiento revolucionario.

El literato se hizo periodista, ora doectrina-
rio, ora de combate. En el periddico La Verdad,
periédico del que fué primero colaborador y
luego redactor en jefe, hay un inmenso caudal
de articulos suyos, demostracion del mds puro
patriotismo. Fué luego ¢l seeretario militar del
general Lopez. En una reunién celebrada en la
casa de éste, y a la eual asistieron ¢l, Teurbe To-
Ion y otros, tuvoe lugar la ereacion de la bande-
ra cubana, esa ensefia que mas tarde, a propues-
ta de Hduardo Machado en la Camara de Guai-
maro, se adopté en lugar de la que habia enar-
bolado Céspedes en la Demajagua el 10 de oc-
tubre de 1868. A ¢l, a Cirilo Villaverde, se de-
hen los colores de nuestra ensefa.

En los comienzos de 1850 se constituyd en Ia
ciudad de New York una agrupacién con este
titulo: “Junta publica promovedora de los in-
tereses politicos de Cuba”, agrupacién de la que



PROCERES 289

fué nombrado presidente Narciso Lépez y se-
cretario Cirilo Villaverde. Cuando la primera
expedicion de Lapez, la que llevé a Cardenas, ¢l
fué como la representacién de los revoluciona-
rios en ¢l exterior. Lo mismo cuando la segun-
da, que culminé en el desastre de las Pozas y
prisién y muerte del valiente venezolano, pre-
cursor de Oéspedes y Marti en el camino san-
griento de la guerra necesaria. jCudnto sufrié
Villaverde al saber de los fracasos! Mas no por
eso dejé de eontinuar bregando en favor de la
independencia de su pais. En esa époeca es que,
cansado de andar solo por los eaminos del mun-
do, contrae matrimonio con la seficrita Tmilia
Casanova. Gran consuelo fué para Villaverde
la compafiia de dama tan culta y distinguida.
Ella, a mas de su esposa, fué su camarada de
suefios y luchas, su compaiiera de ideales, su co-
laboradora inteligente.

Al eabo de diez larguisimos anos de vagar
por tierra extraiia, vuelve a su patria, a la Ha-
bana. Los amigos lo reciben con carifio, la so-
ciedad toda le hace demostraciones de respeto y
afecto. A poco se hace eargo de la imprenta La
Antilla, donde imprime algunas obras, entre
otras, una contentiva de los articulos de Ansel-
mo Sudrez Romero. Luego, en compania del me-
ritisimo periodista Adolfo Mérquez Sterling y
de Francisco Calcagno, comienza a publicar La
Habana, periédico de earvdcter puramente lite-
rario. Alentado por el senor P. Massana, im-
presor, comienza la refundicion o conelugion de
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Cectlia Valdés. En esto vuelve a New York: el
ambiente de la patria esclava le hacia dano. En
la ciudad americana forma parte, sucesivamen-
te, de la redaccion de La América y de La [lus-
tracién Americana. Mas tarde, cuando Cuba lu-
chaba por su independencia, de 1868 a 1878, fué
un batallador incansable en la propagacion de
las ideas separatistas.

Antes de hundirse en el Zanjon, antes de
aer en el pacto infame la revolucion iniciada
por Céspedes, preparé una edicién especial de
sus obras completas. Pasados algunos afios de
esto, volvié a Cuba en busca de medicina para
su alma y su cuerpo enflaquecido. Fué este via-
je rapido. A poco regresa a New York, donde
ya habia fijado su residencia definitiva y don-
de no cesa de pensar en Cuba, de trabajar por
Cuba, de laborar por su felicidad, por el logro
de sus derechos.  Octogenario ya, sintiéndose
morir, dispone que su cadiver sea trasladado
a su tierra, y en un dia hiimedo de octubre, tran-
quila el alma, serenos los 0jos, vuélvese del lado
de la Eternidad y se queda dormido. A su pais
llegé su cadiver en silencio, como cosa sin valor.
Y fué enterrado en el Cementerio, lugar donde
hoy reposan sus restos bajo una losa que nada
dice al transeunte de lo mucho que valia. . .
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