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LE 

ROBINSON CATHOLIQUE 

I 

DÉCOUVERTE DE L’ILE 

Pendant une couple de jours, ou à peu près, nous 
avions navigué avec une brise légère à raison de trois 
ou quatre nœuds à l’heure. Nous ne faisions pas force 
de voiles quoique nous eussions presque le vent arrière, 
car notre capitaine voulait laisser une dernière chance 
de nous rejoindre à notre compagnon, l’Entreprise, de 
Newhaven, à qui nous avions donné rendez-vous dans 
ces parages avant notre départ pour la Californie. Du 
moins il le disait, mais j’avais quelques soupçons sur 
son compte, et une sorte de méfiance s’était emparée de 
mon esprit en observant l’aspect et l’aménagement de 
notre navire. Nous n’avions pas été plutôt complé-
tement sortis du port qu’une paire de forts pierriers 
avaient été tirés de la cale et laissés sur le gaillard 
d’arrière, de manière à pouvoir balayer l’avant et l’ar-
rière du vaisseau. Les hommes furent exercés chaque 
jour à les nettoyer et à les faire manœuvrer, ainsi que 
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deux petits canons dont nous étions munis comme 
l’étaient d’ailleurs, à cette époque, tous les vaisseaux 
marchands de la même importance. Au dernier mo-
ment, notre équipage s’était augmenté de dix à douze 
hommes de mauvaise mine et de toutes nations : Amé-
ricains, Malais, Portugais, etc. Ils étaient inconnus au 
reste de l’équipage du Spitfire, qui lui-même ne valait 
pas mieux qu’un autre, peut-être même pas autant. 

Mais ces nouveaux venus étaient versés dans l’art 
de jurer et de faire le mal. C’étaient ces mêmes hommes 
qui s’exerçaient chaque jour avec les armes, maniant 
la poudre et les balles, nettoyant les canons. Enfin il 
me semblait que le capitaine avait tout l’air de se pré-
parer à attaquer un autre vaisseau marchand plus faible 
que lui, et je lui trouvais une mauvaise expression dans 
les yeux lorsqu’il parlait de l’Entreprise, comme si c’eût 
été vraiment une entreprise qu’il méditait. 

Je ressentais un certain malaise à ces indices des 
projets de notre capitaine, et l’aversion que j’éprouvais 
pour la vie de marin s’en augmenta. C’était mon pre-
mier voyage après avoir été nommé aide-chirurgien; 
mais le capitaine m’avait engagé à partir en qualité de 
chirurgien, me promettant, outre ma cabine et tous les 
frais de mon voyage, de m’initier à l’existence mari-
time. 

Il le fit en réalité, et il me montra aussi quelque 
chose de la vie de terre, comme vous allez l’apprendre. 
Mais mon rôle pour le moment était de paraître aussi 
insouciant que si je n’avais rien observé. Ceci devenait 
de plus en plus difficile, et je pus voir que la méfiance 
du capitaine à mon égard augmentait à mesure que 
nous avancions dans notre voyage. 

Je cherchai autour de moi quelqu’un de qui je pusse 
prendre conseil, mais je n’avais personne à qui me fier. 
Il y avait à la vérité parmi nous un honnête garçon, 
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nommé Tom Harvey, avec qui j’aurais pu causer plus 
librement qu’avec tout autre; mais je ne savais pas 
alors jusqu’à quel point on pouvait compter sur la dis-
crétion de Tom, et mon expérience de la vie m’avait 
appris que peu de gens savent garder un secret. Il se 
trouvait aussi à bord un prêtre espagnol, appelé don 
Manuel. Il était parmi nous comme passager, et nous 
devions le déposer quelque part près de Panama, pour 
se rendre à San-Francisco. Je songeai plus d’une fois 
à lui parler, mais je ne sais quel sentiment m’en em-
pêcha; j’avais été élevé dans la religion protestante, et, 
quoique à cette époque je n’eusse guère de religion 
d’aucune sorte, j’éprouvais cependant quelque embar-
ras pour ouvrir mon cœur à un prêtre catholique, 
c’est-à-dire à un homme appartenant à une classe que 
j’avais toujours regardée d’un mauvais œil. 

Ce prêtre semblait être un homme de paix. Quoiqu’il 
parlât peu, il avait une bonne parole pour chacun de 
ceux qui s’adressaient à lui. Lorsqu’il ne souffrait pas 
du mal de mer, il passait une grande partie de son 
temps à lire dans la cabine. Il montait parfois sur le 
pont et se promenait un peu, lisant attentivement, et 
comptant, — paraissait-il, — les grains d’un rosaire 
suspendu à sa ceinture. Je supposais qu’il priait, et je 
m’étonnais qu’un homme, prêtre ou laïque, pût avoir 
la patience de dire tant de prières en un jour. Une ou 
deux fois il me questionna sur des sujets de médecine, 
principalement sur le traitement des blessures et des 
fièvres, et sur l’emploi des herbes pour leur guérison; 
il était aisé de voir qu’il avait étudié ces matières. Ce-
pendant, malgré ces conversations, comme je n’avais 
jamais jusqu’alors parlé à un prêtre, je ne pouvais me 
décider à lui communiquer mes pensées. 

Les choses en étaient là lorsque, le lundi 23 août, 
vers onze heures du matin, la vigie cria tout à coup : 



8 LE ROBINSON CATHOLIQUE 

« Terre à tribord! » et ce fut pour nous tous un cri 
rafraîchissant, car nous étions restés pendant près de 
trois semaines sans voir autre chose que le ciel et l'eau. 
Au même instant tous les regards furent tournés vers 
l’endroit indiqué. Quant à moi, aussi ému que les 
autres, ne sachant pas si cet accident, — car aucune 
terre n’était prévue, — changerait quelque chose à ma 
situation, je montai dans la hune d’artimon avec ma 
lunette d’approche. 

Je vis assez distinctement, même sans lunette, un 
brouillard qui s’étendait en avant, à l’est-sud-est, 
comme une étroite bande de brume. Il se trouvait à dix 
ou douze milles de nous, mais était si faible que je 
n’aurais jamais songé à le prendre pour un signe de 
terre. La vigie avait raison cependant, et j’en eus la 
preuve. Le capitaine ordonna d’approcher, et le vais-
seau se dirigea vers le point désigné. 

En approchant, je vis ce brouillard ou cette vapeur 
se dissiper et laisser le pays à découvert. La première 
chose qui frappa nos regards fut le pic d’une mon-
tagne placée à peu près au centre de l’île, — car nous 
jugeâmes que c’était une île, — mais plus rapprochée 
de son extrémité septentrionale. Ce pic avait à peu près 
la forme d’un pain de sucre, comme le pic de Ténériffe, 
quoique beaucoup plus petit, mais plus plat au sommet. 
Il était couvert d’arbres jusqu’à la moitié environ de sa 
hauteur. La partie supérieure paraissait unie, avec des 
lignes grisâtres, d’où je conclus que ce devait avoir été 
un volcan, et que ces lignes étaient des flots d’ancienne 
lave ou de roc en fusion qui avaient jailli du sommet 
de la montagne, et, après avoir inondé ses flancs, s’é-
taient durcis en se refroidissant. Quant au reste de 
l’île, nous vîmes en approchant qu’il était verdoyant et 
assez boisé. Nous jugeâmes qu’il devait se trouver là 
quelque courant d’eau fraîche; sans quoi la chaleur, 
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— car nous étions maintenant presque sous l'équa-
teur, — aurait sûrement tout desséché. 

Un étrange désir de visiter cette île, s’il était pos-
sible, s’empara de moi. Je désirais voir de plus près la 
montagne, ayant toujours pris grand intérêt à ce qui 
concernait les volcans. Enfin je me résolus, si une 
troupe d’exploration était envoyée du vaisseau, à y 
aller et à voir tout ce qui pourrait être vu. 

Détournant mes yeux de l’île, je jetai un regard sur 
le pont. Le capitaine était là, en conciliabule avec le 
premier lieutenant, dont j’aurai encore à parler. 

II 

LE DÉBARQUEMENT 

On préparait maintenant le bateau pour aller à 
terre; descendant sur le pont, je me dirigeai vers le 
capitaine, et je lui demandai à faire partie de l’expé-
dition. 

Je dois remarquer ici que ce désir de ma part peut 
prouver deux choses : d’abord combien nous prévoyons 
peu ce qui doit nous arriver, même dans le moment 
qui suivra celui où nous sommes; ensuite, quoique je 
ne le considérasse pas ainsi alors, comment la provi-
dence de notre Père céleste arrange tout pour le mieux, 
dirigeant tout, oui, même les événements les plus fâ-
cheux, de la façon que nous avions le moins prévue, ou 
quelquefois désirée, pour travailler à notre bien, en dépit 
de nous-mêmes. J’étais là, très-jeune homme par com-
paraison, entrant dans la vie avec de brillants projets 
d’avenir; et, aveugle que j’étais, je m’avançais pour de-
mander un congé de quelques heures, qui devait durer 
des années, et pour prononcer de mes propres lèvres, 
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contre moi-même, une sentence de bannissement sur 
une île déserte! 

Et encore, cette démarche que j’allais tenter contre 
moi-même, à ce qu’il semblait, devait être la cause de 
mon salut et de celui des autres. Car il n’est pas dou-
teux que si je fusse resté dans le vaisseau, moi et cinq 
de mes compagnons, nous eussions trouvé un tombeau 
dans la mer, oui, et en même temps un tombeau san-
glant. Peu de temps après, ce vaisseau devint pirate, et, 
si nous eussions été là, nous aurions eu le choix, ou de 
nous joindre à eux dans leur carrière de voleurs, ou de 
payer notre refus de la vie. 

Souvent depuis lors j’ai levé les mains et les yeux 
au ciel en actions de grâces, malgré les privations de 
toutes sortes endurées sur notre île déserte, pour ne 
pas avoir été lié et jeté par-dessus bord avec un bou-
let attaché à mes pieds. Plus tard je me représentai ce 
tableau par l’imagination, y ajoutant, quoique au se-
cond plan, le meurtre de don Manuel, de Tom Harvey, 
et des autres qui furent sauvés en même temps que 
moi. J’employai ces pensées comme un remède sou-
verain contre les accès de découragement, et presque 
de désespoir, auxquels je fus en proie pendant les an-
nées dont je vais rendre compte. Quand les choses 
allaient mal pour nous, nous les supportions plus ai-
sément, en songeant combien elles auraient pu être 
pires. 

Mais revenons-en au jour où commença notre mal-
heur. Lorsque je demandai à me rendre à terre, je fus 
surpris, connaissant la rudesse de notre capitaine, de 
l’empressement avec lequel il y consentit. Je ne com-
pris ni son regard ni le sens de ses paroles : « Nous ne 
serons pas longtemps devant cette île, dit-il, mais assez 
de temps pour que vous puissiez recueillir quelques 
plantes rares, car c’est là, je suppose, votre intention; 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 11 

ainsi vous n’avez pas besoin de vous presser pour re-
joindre le vaisseau avant le coucher du soleil. » 

Pendant ce temps le bateau avait été préparé. Les 
hommes y descendirent deux grandes jarres pour l’eau 
fraîche, ainsi que notre ration du jour, quelques fusils 
de chasse, deux carabines et des munitions; car nous 
devions avoir les moyens de nous défendre contre les 
bêtes féroces, aussi bien que de tuer, le cas échéant, une 
antilope ou une ou deux chèvres, véritable régal pour 
des hommes qui, pendant des semaines, n’avaient 
mangé que des salaisons. Je descendis demander à 
don Manuel, notre prêtre espagnol, de venir avec nous. 
Je le trouvai préparé; il avait aussi parlé au capitaine, 
qui n’avait fait aucune difficulté pour le laisser aller. Il 
emportait un portefeuille garni de papier blanc pour 
conserver les plantes qu’il trouverait, une serpette pour 
les couper, et une petite boîte contenant ce qu’il fallait 
pour écrire, afin de prendre des notes sur ce qui lui 
paraîtrait digne de remarque. Ceci nous servit à autre 
chose pendant notre exil, car chacun de nous tint un 
journal : sans quoi le lecteur n’aurait pas maintenant 
l’embarras de lire ces pages. Son livre de prières,— son 
bréviaire, comme il l’appelait, — dont il ne se séparait 
presque jamais, un bâton ferré, et un grand manteau à 
manches, comme les prêtres de son pays en portent en 
voyage, complétaient son équipement. 

Quant à moi, je me hâtai de réunir les quelques 
objets dont j’avais besoin : ma lunette d’approche, que 
je mis en bandoulière; un fusil à moi, qui portait assez 
loin, quoiqu’il fût en mauvais état; une boîte de balles 
et une grande corne pleine de poudre; un coutelas; et 
dans ma poche, un couteau pliant et une pelote de fil 
à voile. Je ne sais par quelle permission de la Provi-
dence, assurément par le conseil de quelque bon ange, 
je descendis dans le bateau ma ligne avec le matériel 
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de pêche, notamment un sac de peau avec deux ou 
trois rouleaux de forte ligne à pêcher, et une boîte de 
mouches artificielles pour pêcher le saumon ou la 
truite. 

Pendant ce temps, le vaisseau était arrivé à un mille 
et demi de l'île. On n’osa se hasarder plus loin à cause 
d’un grand nombre d’îlots de corail, ainsi que des ré-
cifs dangereux que la limpidité de l’eau permettait d’a-
percevoir au-dessous de nous. Le bateau fut occupé 
par sept marins, don Manuel et moi. Nous nous éloi-
gnâmes tout d’abord, et l’on hissa notre voile. Le vent 
devenait moins fort à mesure que nous approchions de 
la terre. De temps en temps de petites bouffées d’air 
très-rafraîchissantes venaient des vallées, et nous pou-
vions sentir la vivifiante odeur de la verdure, si déli-
cieuse après la fatigue d’un long voyage en mer. 

Nous avions quelque peine à nous garer des récifs 
qui semblaient entourer cette île de tous côtés. Nous 
fûmes obligés d’abattre la voile et d’avoir recours à nos 
rames. En observant les récifs, ainsi que le permettait la 
clarté de l’eau, je vis qu’ils étaient de deux sortes. Les 
uns plus noirs et ne paraissant pas autant à fleur d’eau 
rayonnaient, en lignes quelquefois très-larges, allant 
de l'île vers la pleine mer. Je supposais qu’ils avaient 
été formés par des torrents de lave qui avaient coulé, 
peut-être des siècles auparavant, du sommet de la mon-
tagne. Cette montagne, j’en étais persuadé, était un 
ancien volcan, dont le feu devait être éteint depuis 
des centaines d’années. Les autres récifs dépassaient 
les premiers, et venaient quelquefois jusqu’à la sur-
face de l’eau, mais jamais beaucoup au-dessus. Je 
les pris pour des bancs de corail comme on en trouve 
dans le Pacifique entre autres mers, qui sont formés par 
le merveilleux travail de petits insectes. Quelques-uns 
étaient de couleur éclatante, blancs et rouges, ou jaunes. 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 13 

En certains endroits, ils formaient des rameaux 
sous la mer, comme les coraux qu’on apporte en Eu-
rope, mais plus grands; dans d’autres, ils étaient telle-
ment couverts par les herbes marines des tropiques 
que, je puis le dire, nous pouvions voir à travers l’eau 
deux forêts au-dessous de nous, une forêt de rochers et 
une forêt d’herbes. 

Le résultat fut une extrême difficulté pour aborder. 
Nous dûmes nous estimer heureux de trouver, après 
plusieurs tentatives infructueuses, un canal tortueux 
entre deux récifs qui descendaient de la montagne et 
formaient dans la mer un angle aigu. Ces murailles de 
rochers, — ils étaient d’une grande hauteur, — nous 
abritaient contre le ressac, que nous entendions se bri-
ser avec bruit sur d’autres parties de la côte. Seulement 
une vague nous arriva du large, et, poussant le bateau 
avec force, nous envoya dans le canal plus vite que 
nous ne l’aurions voulu. Si notre pilote eût été moins 
habile ou moins attentif, nous nous serions brisés 
contre les rochers sans aller plus loin chercher des 
aventures. Ceci l’amena, ainsi que deux autres des 
hommes, à jurer qu’il ne conduirait pas le bateau plus 
loin qu’un angle que nous tournâmes juste après l’ac-
cident. Là nous trouvâmes un petit port creusé dans 
le roc par les hautes marées. Les hommes déclarèrent 
rudement qu’ils étaient responsables du bateau, et qu’ils 
ne risqueraient pas de le défoncer ou de le ramener au 
vaisseau en mauvais état. Ils nous dirent de prendre 
nos fusils de chasse ainsi que les jarres pour l’eau 
fraîche, et d’explorer l’île autant que nous voudrions, 
pourvu seulement que nous pussions rejoindre le vais-
seau à la nuit. Quant à eux, dirent-ils, ils préféraient 
rester là avec le bateau, parmi les rochers, en courant 
les chances de la pêche. 

A la réflexion, je ne doute pas qu’en se séparant 
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ainsi des armes à feu, ils n’aient eu pour but de détour-
ner nos soupçons. Ou peut-être fut-ce de leur part un 
acte de miséricorde, comme on en voit parfois même 
chez les cœurs les plus durs. Leur proposition semblait 
si raisonnable et fut faite avec tant d’apparente fran-
chise, que nul de nous ne conçut une mauvaise pensée 
contre les hommes restés dans le bateau. Quant au 
prêtre, il ne comprit pas la moitié de ce qu’on disait; 
il ne fit donc pas grande objection. Quoiqu’il parlât 
assez bien l’anglais, comme un homme qui l’a appris 
dans les livres, beaucoup de phrases en usage parmi 
les marins étaient inintelligibles pour lui; ainsi celui 
de nous tous qui était le plus capable de juger de ce 
qui nous convenait, se trouva être celui qui compre-
nait le moins ce qui se disait. 

Nous gravîmes de notre mieux les rochers, non sans 
peine, car les herbes marines étaient épaisses et glis-
santes comme de la glace. Mais, lorsque nous par-
vînmes au-dessus du niveau que l’eau pouvait atteindre

j 

notre marche devint plus facile sur une des lignes de 
rochers se dirigeant vers la montagne; c’était une sorte 
de côte, assez rude à la surface pour mettre prompte-
ment en pièces nos chaussures. 

Avant que nous quittassions le petit port où était le 
bateau, l’un des trois hommes restés en arrière nous 
tendit les fusils de chasse; quant au mien, je m’étais 
arrangé pour le porter avec moi. Il nous jeta aussi les 
bouts de deux cordes passées autour de chacune des 
jarres, de manière que nous pûmes aisément les hisser 
après nous sur le rocher. Ils nous dirent alors de ne 
pas nous laisser surprendre dans l’île par la nuit, et 
promirent, avec force jurements, qu’ils nous atten-
draient à l’endroit où ils étaient. Ainsi nous partîmes le 
cœur léger pour notre expédition... et depuis lors nous 
ne les revîmes plus. 
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III 

VOYAGE DE DÉCOUVERTES 

Nous quittâmes bientôt le rocher, et alors nous 
eûmes le plaisir de marcher sur un épais et doux tapis 
de mousse, tenu frais par un petit courant d’eau lim-
pide qui descendait vers la mer en traversant une val-
lée ombreuse. Au-dessus de nos têtes, les arbres entre-
laçant leurs branches couvertes d’un épais feuillage 
formaient une voûte naturelle, impénétrable aux rayons 
du soleil. Beaucoup de ces arbres étaient tels que nous 
n’en avions jamais vu, — j’en avais seulement lu la des-
cription, — ainsi que des fougères et des roseaux depuis 
dix jusqu’à dix-huit pieds de haut. Comme nous venions 
d’une latitude plus froide, et que nous n’avions pas tou-
ché terre auparavant, nous faisions connaissance pour 
la première fois avec la riche végétation des tropiques. 

Le plaisir de voir du nouveau, la fraîcheur parfumée 
de l’avenue dans laquelle nous marchions et qu’on au-
rait pu croire plantée et entretenue à notre intention, 
l’idée que nous avions quelques heures à passer dans 
cette île délicieuse, — elle nous semblait telle alors, — 
à faire ce que nous voudrions, à aller où il nous plai-
rait, tout cela contribuait à nous réjouir; si bien que, 
pour ma part, je pouvais à peine m’empêcher de courir 
le long de l’avenue. Harvey et un autre des marins chan-
taient à tue-tête les refrains de leurs rudes chansons de 
matelots. Don Manuel lui-même semblait plus animé 
qu’à l’ordinaire. Toute la troupe allait, riant et bavardant, 
quand soudain je m’arrêtai, et je leur rappelai que nous 
étions dans un pays inconnu, où nous ne savions pas 
encore ce que nous pourrions rencontrer. 
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« Ce pouvait être, dis-je, des sauvages ou des bêtes 
féroces. 

— Dieu veuille que ce ne soit ni l'un ni l'autre, dit 
le prêtre en se signant. 

— Je l'espère aussi, Monsieur, ajoutai-je; mais nul 
de nous ne peut le dire, et la prudence veut qu’à tout 
événement nous nous tenions sur nos gardes. » 

Nous convînmes donc de marcher près les uns des 
autres, et en ordre. Je désirai être en tête, et je leur en 
dis la raison; non que je prétendisse à aucune autorité 
sur eux, — les hommes étant assez susceptibles sur ce 
point-là et chacun se trouvant valoir au moins son ca-
marade, — mais parce que, étant mieux armé, je vou-
lais avoir la plus grande part au danger, quel qu’il pût 
être. Après moi, venaient les trois hommes avec les 
fusils de chasse; les carabines avaient été laissées dans 
le bateau, comme cela paraissait juste, pour la défense 
de ceux qui le gardaient. 

Pendant que nous chargeons nos armes en vue de 
notre expédition, il est à propos de dire comment était 
composée notre troupe. 

En première ligne je place Tom Harvey; car je crois 
qu’il n’y eut jamais sur mer un plus actif, plus hon-
nête et plus joyeux garçon. Il devint mon bras droit, 
prêt à me seconder dans tout ce qui était utile pour le 
bon ordre ou la bonne harmonie de notre troupe. 

Ensuite vient Edward Hilton, un garçon assez bien 
disposé par lui-même, mais facilement influencé par 
des natures plus tenaces que la sienne : ce qui, par la 
suite, me causa quelque embarras. 

Ces deux individus formaient le côté brillant du ta-
bleau. Quant à l'autre couple de matelots, Richard Rod-
gers et Harry Gill, je n’avais pas autant de confiance en 
eux, quoique, en vérité, ils ne fussent pas non plus 
absolument les pires de l’équipage. 
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Pour don Manuel, je ne savais pas encore quelle 
place lui donner dans mes pensées. Comme je l'ai dit, 
c’était un prêtre catholique, et je n’étais pas catholique 
du tout. Ce que j’avais vu de lui était paisible et inof-
fensif; mais j’avais à former mon opinion, et surtout 
j’avais un préjugé contre lui, excepté quand nous 
parlions de sujets qui nous étaient familiers à tous 
deux, comme la médecine, la botanique ou autres 
choses analogues. 

Enfin les trois hommes restés dans le bateau pou-
vaient être classés parmi les pires de l’équipage, quoi-
qu’ils fussent le plus avant dans la confiance du ca-
pitaine, et je fus content de voir qu’ils ne nous 
accompagneraient pas. 

Notre premier soin fut de remplir les jarres avec 
de l’eau fraîche. Ce fut bientôt fait en les plaçant 
dans le petit ruisseau qui coulait près de nous. Après 
les avoir arrangées de manière à ce que l’eau les 
emplît, nous les laissâmes, certains qu’au bout d’un 
quart d’heure la besogne serait faite. Après quoi 
il s’agit d’adopter un plan de campagne. Mon avis fut 
que, comme nous avions peu de temps, — il était plus 
de trois heures, — nous devions chercher le moyen 
d’explorer l'ile et la montagne avant le terme de notre 
congé. 

« Alors, dis-je, contournons la montagne, mais en 
restant dans la vallée, à cause des plantes et du gibier. 
Cela nous demandera environ une couple d’heures; 
ensuite nous reviendrons par la montagne, mais sans 
monter trop haut. Le retour dure de deux heures 
et demie à trois heures. Ainsi, tant avec notre course 
dans la vallée qu’avec notre ascension pour le retour, 
nous aurons assez bien exploré l’île, nous saurons ce 
qu’elle produit et nous aurons vu les deux côtés; car, 
selon toute apparence, elle ne s’étend guère au delà de 

2 
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la montagne, et peut-être aurons-nous la chance de 
rencontrer quelque gibier. » 

Aucune voix ne s’éleva contre mon plan. En vérité 
on peut observer souvent que, lorsque l'amour-propre 
ou l’intérêt ne sont point en jeu, les neuf dixièmes des 
hommes sont bien aises de trouver leurs plans tout 
faits et de n’avoir pas la peine de réfléchir eux-mêmes. 
Je montrai le chemin, du consentement de tous; mon 
fusil était chargé et mon coutelas à mon côté. Ensuite, 
tout naturellement, car nous avions nos plantes à ré-
colter, vint le prêtre espagnol, armé d’un bâton ferré 
comme on s’en sert dans les montagnes, avec son 
manteau plié sur ses épaules pour marcher plus aisé-
ment. Puis, Rodgers, Harvey, Gill, avec leurs fusils de 
chasse. Enfin, Ned Hilton en arrière, avec un anspect 
qu’il avait emporté du bateau, car, étant un garçon 
accommodant, il n’avait pas demandé de fusil. Pour-
tant je m’aperçus plus tard qu’il pouvait rivaliser avec 
le meilleur de nos tireurs, et qu’il était beaucoup plus 
adroit que Rodgers. 

IV 

ABANDONNÉS 

Pendant près d’un demi-mille nous suivîmes le 
cours du ruisseau, qui nous conduisit dans l’intérieur, 
à un endroit où commençait la pente de la montagne. 
Là nous trouvâmes encore une sorte de chemin tapissé 
de mousse, ombragé par des arbres d’espèces diffé-
rentes, comme bananiers, cocotiers, palmiers. C’était 
une avenue naturelle, telle que plus d’un riche pro-
priétaire voudrait à prix d’or en avoir une près de sa 
demeure. 
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Nous décidâmes de suivre le ruisseau tant qu’il ne 
nous détournerait pas de notre route. Quant à moi, 
je guettais l’occasion de trouver un point élevé, d’où 
nous pussions juger de l’étendue de l’île. Je pensais 
qu’elle n’était indiquée sur aucune carte marine, et 
c’était là, je le supposais, une des raisons qui avaient 
décidé Hopkins, le capitaine, et son lieutenant, à nous 
y abandonner. Ils échappaient ainsi à l’odieux d’avoir 
essayé de nous tuer, tout en nous laissant dans un 
lieu d’où il était peu probable que nous revinssions 
jamais les accuser. 

Mais pour le moment nous n’avions aucun mauvais 
soupçon, et, d’une joyeuse humeur, nous nous consi-
dérions comme ayant fait la découverte de l'île. Hil-
ton, attachant sa cravate au bout de sa pique, prit 
possession du pays au nom du roi Georges. Nous ré-
pondîmes par une acclamation à la prise de possession 
de Sa Majesté, et l’on commença à discuter sur le nom 
qu’il convenait de donner à l’île nouvellement décou-
verte. 

Je proposai de l’appeler Ile Manuel, par égard pour 
le prêtre, qui, appartenant à une autre nation, devait 
en quelque sorte être considéré comme notre hôte. 
Mais cette motion ne parut pas plaire aux hommes, 
quoique nul ne dît rien, excepté don Manuel lui-
même. Il commença par me remercier avec courtoisie. 

« Senor, dit-il, — il se servait le plus souvent de ce 
mot espagnol,— d’un air demi-sérieux, demi-plaisant, 
vous êtes trop bon de songer à moi dans une occasion 
si solennelle. Un pauvre prêtre n’a ni droits ni titres 
pour donner son nom à aucun lieu sur cette terre; 
son lot est d’épuiser ses forces ou de répandre son 
sang là où son Maître l’envoie. Et c’est bien assez, 
ajouta-t-il en levant les yeux, si son nom est écrit 
au ciel. 
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« Mais, continua-t-il, — et le ton dont il parlait nous 
rendit attentifs, tant il était à la fois simple et pressant, 
et en même temps si courtois pour chacun de nous, 
que les rudes matelots l’écoutèrent comme s’il était 
tombé parmi eux des arbres ou des nuages, — mais, 
que nous soyons ou non les premiers qui soient venus 
dans cette île, il est certain que nous y avons été con-
duits par la Providence divine; — il inclina la tête et 
souleva son chapeau. — Ainsi je propose, Messieurs, 
qu’en l’honneur de Celui qui nous a créés et nous a 
protégés jusqu’ici, nous nommions cette île d’après 
quelqu’une des grandes vérités de la religion qu’il nous 
a révélée. Sûrement, fit-il en nous regardant avec un 
bienveillant sourire, nous pourrons trouver, pour bap-
tiser cet endroit, quelque objet sacré sur lequel nous 
soyons tous d’accord. » 

Les hommes se regardèrent comme s’ils n’avaient 
jamais rien entendu de pareil. Moi-même je fus pris 
au dépourvu; car, à cette époque, je dois l’avouer, je 
n’avais absolument aucune sérieuse pensée de reli-
gion, et je ne sus nul gré au prêtre de ce qu’il venait 
de dire. 

« Eh bien! senores, reprit-il observant nos physio-
nomies, parmi mes compatriotes une découverte 
comme celle-ci serait désignée par quelque nom em-
prunté à l’Évangile ou à l’Écriture sainte. Nous nom-
merions l’île d’après l’Incarnation du Fils de Dieu, 
c’est-à-dire l’Annonciation ou la Vraie-Croix, ou en 
l’honneur de la conception de sa très-sainte Mère, ou 
d’après tous les saints, ou quelque saint spécial : saint 
François, saint Dominique, saint Thomas. Ces noms, 
et d’autres analogues, sont familiers à ceux de vous 
qui ont touché aux colonies espagnoles. Quelques-uns 
d’entre eux ne seraient pas de mise ici, puisque vous, 
senores, vous n’admettez pas les idées qu’ils expri-



LE ROBINSON CATHOLIQUE 21 

ment; mais pourquoi n’appellerions-nous pas cet en-
droit l'Ile de la Résurrection ? 

— Je propose, interrompit brusquement Rodgers, 
que nous la nommions Terre-de-Personne, car elle nous 
appartient à tous également, et elle est notre propriété 
jusqu’à ce soir. 

— Ou pays de Gill, dit Harry Gill, car je suis le pre-
mier qui ai mis le pied dans l'île. 

— Et qui en ait mesuré la surface, remarqua Hilton, 
car vous êtes tombé tout de votre long au milieu des 
herbes; ainsi ce sera Longue-Terre. » 

Tout en devisant ainsi gaiement, nous avançâmes 
pendant à peu près deux heures, comme nous en étions 
convenus. Nous vîmes beaucoup de gibier, surtout une 
sorte de lièvre, et aussi une espèce de pécari ou co-
chon sauvage, et, çà et là, une antilope fuyant à notre 
approche. Mais nous ne voulions pas nous en charger 
encore, et nous préférions tirer un ou deux coups en 
revenant au bateau. Nous vîmes plusieurs sortes d’oi-
seaux qui nous étaient inconnues, et aussi quelques 
troupes de perroquets au brillant plumage, qui pas-
saient avec bruit au-dessus de nos têtes. 

Le bois devint si épais que nous perdîmes notre 
compagnon le ruisseau. Fatigués par la chaleur et par 
la marche, nous résolûmes d’en sortir, ce que nous 
fîmes, non sans peine. Nous nous trouvâmes alors sur 
le penchant de la montagne, à la gauche du côté par 
lequel nous étions arrivés. 

On fit halte, et, partageant également les provisions 
que nous avions apportées, nous commençâmes un 
repas, trop frugal pour durer longtemps. 

Ceci fait : « Maintenant, dis-je, une courte ascension 
nous amènera assez haut pour découvrir à la fois les 
deux côtés de l'île. Ensuite il faudra nous hâter de re-
joindre le bateau, pour ne pas risquer de nous éga-
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rer dans les ténèbres. Rappelez-vous combien la nuit 
vient subitement dans ces parages. » Nous commen-
çâmes donc à gravir la montagne, qui, de ce côté, 
était très-escarpée. Les arbres étaient là tout aussi rap-
prochés les uns des autres que dans le fourré de la 
vallée, si bien que nous perdîmes presque notre voie 
encore une fois, et, nous dirigeant trop en arrière 
vers le rivage, nous eûmes, non la vue du côté le plus 
éloigné de l'île, mais une vue qui resta devant nos 
yeux, — les yeux de notre esprit, — pendant des mois, 
et qui décida de notre sort pour des années. 

Car nous arrivâmes tout à coup à une sorte de clai-
rière, d’où un espace libre entre les arbres permettait 
d’apercevoir la pleine mer. Et nous vîmes très-dis-
tinctement le bateau, aidé de la voile et des rames, 
arriver auprès du vaisseau. Alors les hommes que nous 
y avions laissés grimpèrent à bord, et le Spitfire hissa 
toutes ses voiles pour reprendre son voyage. 

V 

IL AURAIT PU NOUS ARRIVER PIRE 

Ceux qui ont vu des êtres frappés par un malheur 
aussi grand qu’imprévu, dans les premiers transports 
de la douleur et la rage du désespoir, piétiner, s’arracher 
les cheveux, se tordre les bras, chercher quelqu’un 
sur qui se venger, et par mille actes violents donner 
carrière à leur fureur, peuvent avoir une idée de la 
conduite de nos hommes et de moi-même à cette vue 
désespérante. Nous restâmes d’abord stupéfaits comme 
à la suite d’un affreux cauchemar. Puis, poussant des 
cris sauvages, nous nous mîmes à courir çà et là, hur-
lant comme des fous échappés de Bedlam, nous regar-
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dant les uns les autres comme des bêtes sauvages; et 
je ne sais comment il se fit que plusieurs d’entre nous, 
dans le paroxysme de leur douleur, ne se jetèrent pas 
du haut en bas de la montagne. 

De temps en temps nous nous arrêtions, regardant 
ardemment du côté du vaisseau, essayant de nous per-
suader que c’était là seulement une plaisanterie de 
marins, faite pour nous effrayer. Nous nous disions, et 
nous nous efforcions de le croire, que bientôt nous 
verrions le bateau revenir nous chercher. Mais cette 
cruelle incertitude prit fin lorsque nous vîmes le vais-
seau enfler ses voiles, et avancer à toute vitesse dans 
la direction qu’il avait momentanément abandonnée 
pour approcher de l’île. Lorsqu’il fila du câble, nous 
vîmes un nuage de fumée, puis vint une détonation, 
comme pour insulter à notre détresse et nous faire 
comprendre que tout espoir était perdu pour nous. Au 
même moment le pavillon jaune, appelé par les ma-
rins le rogue's jack1, fut hissé en haut du mât. A cette 
vue les hommes éclatèrent en imprécations et en ma-
lédictions, et entrèrent dans des transports de rage, 
comme s’ils eussent été des fous, plutôt que des êtres 
doués de raison qui devaient rappeler à eux leur pré-
sence d’esprit et leur courage pour se tirer le mieux 
possible d’un mauvais pas. 

Mais la raison était en ce moment la chose dont 
nous étions le plus dépourvus. On a, je crois, rarement 
vu une plus vivante image de la rage et de la désola-
tion éprouvées par des gens perdus pour toujours, que 
le tableau offert par nous cinq, lorsque nous nous trou-
vâmes abandonnés sans espoir sur cette île déserte. 

Je dis nous cinq, car pendant tout ce temps nous 
n’avions pas songé au prêtre. Il avait été pour nous un 

1 Raillerie, malice, mauvaise plaisanterie. 
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compagnon de route assez agréable; mais, lorsque nous 
fûmes préoccupés d’autre chose que d’un passe-temps, 
nous ne pensâmes pas plus à lui que s’il eût habité un 
autre monde ou une autre île. 

Enfin, épuisés par le chagrin, par la marche, et aussi 
par le besoin de nourriture, plongés dans une sorte de 
désespoir stupide, nous nous jetâmes par terre à l’en-
droit où nous nous trouvions. Un des matelots, ca-
chant son visage dans ses mains, pleurait comme un 
enfant; un autre restait assis, le visage tourné vers le 
ciel, mais sans prier; un troisième, les dents serrées, 
les yeux hagards, ressemblant à un sauvage ou à un 
maniaque, contemplait les voiles du vaisseau, qui pas-
sait entre nous et le soleil couchant. 

Je ne puis me vanter de m’être montré plus maître 
de moi que les autres; cependant la raison me revint 
plus promptement, et je compris la nécessité de ne 
pas nous laisser abattre et de songer à nous calmer. 

Appuyant ma tête sur ma main, je commençai à ré-
fléchir à notre malheureuse situation. Jetant par hasard 
mes regards du côté de don Manuel, je l’aperçus à peu 
de distance agenouillé sur le roc, les mains jointes, et 
profondément absorbé dans sa prière. 

Je le contemplai pendant quelques minutes sans 
qu’il s’en aperçût, puis je marchai doucement vers lui 
et le touchai à l’épaule. Quand il leva les yeux, je pus 
apercevoir des traces de larmes sur ses joues; ce qui, 
je l’avoue maintenant, me disposa mieux à son égard, 
lorsque je vis qu’il souffrait aussi de notre malheur 
commun, quoique sa manière de témoigner son afflic-
tion différât beaucoup de la nôtre. 

« Monsieur, dis-je aussi tranquillement que je pus, 
il nous appartient, dans cette malheureuse affaire, de 
tenir conseil pour nous-mêmes et pour ceux à qui le 
désespoir et la rage ont fait perdre toute présence d’es-
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prit. La nuit approche, et nous n’avons que le temps de 
nous préparer à bivouaquer dans l'île, puisque nous 
devons y passer la nuit. 

Il se leva tout d’abord, me regardant d’un air ami-
cal; puis, du ton d’un prince, quoique ses manières 
fussent en même temps simples et pleines d’humilité, 
il me fit asseoir près de lui sur le roc, et, me prenant 
affectueusement la main, il me dit : 

« Senor, nous avons tous ensemble éprouvé un 
grand malheur; ou plutôt, ajouta-t-il en faisant le signe 
de la croix, nous avons été délivrés d’un grand péril. 
Rien de ce qui est arrivé ne m’a absolument sur-
pris, car depuis quelque temps j’observais d’étranges 
choses parmi l’équipage, et je prévoyais que la pré-
sence de certaines personnes à bord les gênerait bien-
tôt. Ainsi nous devons remercier Dieu et nous sou-
mettre à notre sort. Nous sommes, il est vrai, mal 
pourvus des choses nécessaires pour vivre ici. J’aurais 
désiré vous prévenir avant de quitter le vaisseau; mais 
je ne pouvais le faire sans exciter les soupçons du ca-
pitaine, ni emporter moi-même quoi que ce fût. A la 
vérité, je ne possède au monde que mon manteau et 
quelques livres. Leur perte m’afflige, j’en conviens; 
cependant je suis encore plus affligé à cause de vous. 
Mais la Providence, qui nous a protégés jusqu’ici, nous 
protégera encore. 

« Courage! ajouta-t-il se levant et me tenant toujours 
la main; allons trouver ces malheureux pour essayer de 
les consoler et pour tenir conseil tous ensemble. » 

Ayant rejoint nos compagnons, il leur parla simple-
ment et en peu de mots. Il était sûr, leur dit-il, qu’ils 
supporteraient leur malheur comme de braves marins. 
Lorsqu’un matelot quitte le port, il se livre à la merci 
des vents et des orages, et de mille chances diverses. 
Il ne sait jamais combien de temps il vivra, ni com-
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ment il mourra, ni si on l’ensevelira dans la terre ou 
dans les profondeurs de la mer. « Nous devons, fit-il, 
remercier Dieu de ce que notre sort n’est pas plus fu-
neste. Notre vaisseau aurait pu être abordé par des 
pirates; nous pouvions être massacrés, vendus comme 
esclaves, obligés à un travail pénible, ou envoyés aux 
Indes pour les plantations. Notre vaisseau aurait pu 
être brûlé en mer, et nous, noyés avec les bateaux et 
mourant de faim. Nous aurions pu faire naufrage et 
être jetés sans défense sur quelque côte inhospitalière, 
comme une proie pour les cannibales. C’est pourquoi 
il convient à de braves gens de ne pas se laisser abattre 
tant qu’il reste un espoir de réparer leur désastre. L’in-
stinct de la conservation nous est donné par notre Créa-
teur; notre affaire pour le moment est de nous arran-
ger de façon à passer la nuit en sûreté dans cette île, et 
de remettre au lendemain toute autre préoccupation. » 

Quoiqu’il s’exprimât difficilement, étant obligé de 
traduire ses pensées dans une langue étrangère, son 
petit discours fut néanmoins si persuasif, autant par 
son attitude que par ses paroles, que les pauvres gens 
furent visiblement réconfortés. Ayant ainsi réussi, il 
les dirigea pour chercher dans les fourrés les brous-
sailles les plus sèches afin d’allumer du feu. Cela se fit 
à l’aide de mon coutelas et des couteaux pliants des 
matelots, et l’on trouva sur le rocher une espèce de 
foyer creusé par la nature dans une sorte de petit bas-
sin. Après l’avoir débarrassé de la terre et de la mousse, 
nous préparâmes les broussailles pour notre feu de 
joie. Nous mîmes à côté une provision de broussailles 
et de gazon sec pour entretenir le feu pendant la 
nuit. Tom Harvey offrit de ne pas dormir et de veiller 
sur nous tous. Je voulais partager ce devoir avec lui 
en veillant chacun à notre tour, comme on fait le quart 
à bord d’un vaisseau; mais il dit gaiement que ce se-
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rait mon tour la nuit suivante, si je le voulais; qu’il 
aimait mieux rester éveillé pendant toute une nuit, et 
se reposer tranquillement pendant une autre tout en-
tière, que d’avoir sa nuit coupée en deux. 

Nous n’étions pas en peine de trouver des lits; il y 
avait là quantité de mousse et de feuilles sèches, très-
parfumées, ainsi que le bois que nous brûlions. Don 
Manuel s’éloigna un peu pour achever ses prières; mais 
nous, comme d’ingrats et misérables païens que nous 
étions, nous nous étendîmes sur nos couches de 
feuilles, les pieds tournés vers le feu, et tout fut dit. 

VI 

NUIT ET MATINEE 

Je ne sais pas bien si les autres dormirent pendant 
cette première nuit de notre exil. Tous étaient tran-
quilles, et Harvey, armé de son fusil, allait et venait, 
ranimant de temps en temps le feu avec de nouvelles 
brassées de branches sèches. Je me mis à réfléchir sur 
notre malheureuse position, quoique la réflexion ne pût 
guère l’améliorer. A la vérité, chacun de nous ne se trou-
vait pas isolé comme il était arrivé à Selkirk1 et à quel-
ques autres; mais l’avantage d’être en société ne pouvait 
nous tenir lieu de tout ce dont nous manquions, car 
nous ne possédions rien, hormis nos armes à feu. 

Comment, pensais-je, pourrons-nous bâtir ou plan-
ter ici ? Comment nous creuser une demeure dans la 
terre ou dans le roc, comme le font certaines tribus 
sauvages? Comment abattre un arbre ou polir une 

1 Alexandre Selkirk, marin écossais, ayant eu quelques démêlés avec 
son capitaine, fut abandonné en 1704 sur l’île de Juan Fernandez, non loin 
de la côte du Chili. 
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planche? tendre des pièges aux oiseaux et aux animaux 
de l'île, ou les apprivoiser? Comment nous procurer 
les vêtements les plus grossiers? Comment nous dé-
fendre contre les vents et les pluies des tropiques? Et 
quand notre petite provision de poudre aura été em-
ployée pour nous procurer la nourriture de chaque 
jour, quels moyens aurons-nous d’assurer plus tard 
notre subsistance? 

A ces questions je ne trouvai pas de réponses satis-
faisantes. 

Vous êtes, dis-je en m’adressant à moi-même, en-
touré de compagnons d’infortune qui ont avec vous un 
intérêt commun à tâcher d’améliorer par le bon sens, 
les secours mutuels et la cordialité leur triste position. 
Mais qui prouve qu’ils en jugeront ainsi? Les hommes, 
dans leur aveugle égoïsme, sont sujets à compromettre 
leurs propres intérêts en même temps que ceux des 
autres. Si même les choses commencent bien, combien 
de temps dureront-elles ainsi? Quelle autorité pouvez-
vous établir parmi eux pour le bien de tous et de cha-
cun en particulier? 

Après m’être tourmenté comme le font beaucoup de 
gens, par la perspective des maux futurs et même de 
maux imaginaires, je succombai à mon tour à la fa-
tigue et tombai dans un profond sommeil, qui dura 
jusqu’au matin. 

Je fus éveillé par les rayons du soleil filtrant à tra-
vers les arbres et par les cris des perroquets. Il était 
étonnant que je n’eusse pas été éveillé plus tôt; car 
deux coups de fusil avaient été tirés, et avec quelque 
succès, pour nous procurer notre premier déjeuner sur 
l'île. L’un de ces coups avait été tiré par Harvey, et 
l’autre par Gill. Quand je m’approchai, je les trouvai 
assis autour du feu. Tom avait tué un jeune pécari 
comme ceux que nous avions vus la veille, et Harry 
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Gill avait apporté un oiseau ressemblant à une ou-
tarde, qu’il avait tiré dans un marécage, à un quart de 
mille de notre campement. 

Je trouvais imprudent de faire usage de nos armes 
à feu lorsque nous connaissions si peu l’endroit où 
nous étions. Néanmoins, comme la chose était faite, 
je ne dis rien; je leur souhaitai le bonjour le plus gaie-
ment que je pus, et je me mis en devoir de les aider 
à préparer notre repas. C’était une tâche difficile. 
Quelques-uns d’entre nous étaient, à la vérité, assez 
bons cuisiniers tant qu’il s’agissait seulement de faire 
bouillir ou cuire à l’étuvée quelques mets à bord d’un 
vaisseau ; mais que peut faire le meilleur cuisinier lors-
qu’il n’a absolument que sa viande et son feu? Nous 
n’avions ni chaudron ni casserole; et, quoique le pro-
verbe prétende qu’un trop grand nombre de cuisiniers 
gâtent la sauce, je crois qu’on a rarement rencontré une 
réunion de cuisiniers ayant si peu de chances de par-
venir à confectionner un potage. 

Nul n’aurait pu nous indiquer la manière de nous y 
prendre, si ce n’est quelque sauvage indien. Pendant ce 
temps, don Manuel se promenait à peu de distance, 
lisant son livre comme à l’ordinaire. Il se rapprocha 
tout à coup, et de son ton de courtoise bonne hu-
meur : 

« Bonjour, dit-il, senores, mes frères d’infortune; 
laissez-moi essayer de contribuer à notre bien-être dans 
la faible mesure de mes forces. » 

Il nous expliqua alors qu’il avait entendu parler de 
la façon ingénieuse dont les naturels de certaines îles, 
abondantes en porcs et en chèvres, s’y prenaient pour 
préparer leur viande. « Ils faisaient, nous dit-il, un 
trou dans la terre, et plaçaient à l’intérieur des pierres 
rougies au feu, de manière à former comme un four 
grossier, dans lequel ils plaçaient leur viande, et qu’ils 
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recouvraient avec une couche de larges feuilles sur 
lesquelles ils mettaient encore de la terre et des pierres. 

« Si vous le voulez, continua-t-il, nous suivrons 
l’exemple des sauvages, jusqu’à ce que nous ayons 
trouvé une méthode préférable à la leur. » 

Nous le remerciâmes, non sans exprimer quelque 
surprise de le trouver instruit de pareilles choses; 
mais il nous dit en souriant qu’un prêtre qui aban-
donne sa patrie pour les missions étrangères devait 
être : 

Soldat ou marin, 
Menuisier ou tailleur, 
Gentilhomme, apothicaire, 
Laboureur, et tout. 

Ses manières joyeuses et amicales contribuaient plus 
que toute autre chose à nous inspirer la résignation et 
à maintenir la bonne harmonie parmi nous. Chacun 
commença à mettre en lui une sorte de confiance, et 
la perspective d’un bon repas nous encouragea. Ayant 
compris son plan, nous nous mîmes en devoir de 
l’exécuter. Quelques-uns ramassèrent des pierres de 
forme et de taille convenables, qu’on jeta au milieu des 
flammes; d’autres réunirent des branches sèches pour 
activer le feu, ou rassemblèrent des feuilles pour cou-
vrir la viande quand les pierres seraient chaudes. 
Lorsque tout fut prêt, nous attendîmes encore un peu 
jusqu’au moment où don Manuel, qui dirigeait tout, 
nous dit que la terre et les pierres étaient assez échauf-
fées, et que nous devions écarter les charbons. 
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VII 

LE PREMIER REPAS ET LE PREMIER ENTRETIEN 

« Outre cela, Messieurs, dit le prêtre en indiquant 
un arbre de haute taille, voyez si une miséricordieuse 
Providence ne nous a pas envoyé du pain aussi bien 
que de la viande! En vérité, nous serions doublement 
ingrats en ne remerciant pas Dieu de tout notre cœur. 
Je suis bien trompé, ajouta don Manuel, si ce n’est pas 
là un des arbres à pain dont j’ai lu la description. Le 
premier, ajouta-t-il gaiement, qui nous apportera 
quelques-uns de ces fruits, sera pour notre colonie un 
messager de bonnes nouvelles. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Harvey et Hilton s’élan-
cèrent vers ce nouveau pain, tandis que nous les accla-
mions en applaudissant. Ils atteignirent l’arbre presque 
ensemble, et commencèrent à le secouer pour en faire 
tomber les fruits; mais ils perdirent leurs peines : le 
fruit, qui ressemblait à une grosse pomme, était trop 
haut pour qu’ils pussent l’atteindre. 

« Je vois, dit don Manuel, que je dois être boulanger 
aussi bien que cuisinier. 

Il s’avança avec sa longue canne; mais cette fois 
Harry Gill le devança, et, saisissant l’anspect, il fit tom-
ber une demi-douzaine de fruits. 

« C’est en vérité le fruit de l’arbre à pain! s’écria don 
Manuel. Rendons grâces, mes amis, pour ce grand 
bienfait du Ciel, comme je ne doute pas que vous 
n’ayez rendu grâces quand vous avez été sauvés du vais-
seau. » 

Voyant qu’aucun de nous ne bougeait ni n’approu-
vait, — je suis honteux de l’avouer, — il découvrit sa 
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tête, et, prenant un des fruits dans chaque main, pro-
nonça d’une voix forte quelques mots en latin, que je 
pris, quoique je ne fusse pas habitué à sa manière de 
prononcer cette langue, pour une sorte d’action de 
grâces. Ensuite, se tournant vers nous, il dit : 

« Et maintenant, senores, il est temps d’aller voir 
notre déjeuner. » 

Je ne sais par quelle magie cet homme semblait 
avoir pris tant d’ascendant sur nos esprits; chacun de 
nous lui obéissait, quoiqu’il n’affectât nullement des 
airs d’autorité, qui, à cette époque, nous auraient ré-
voltés contre lui. Je crois que son influence sur nous 
venait principalement de ce que, dans toutes ses ac-
tions, nous reconnaissions un grand désintéressement 
et une abnégation complète, et aussi de ce qu’il se prê-
tait gaiement à partager toutes nos fatigues et toutes 
nos souffrances. 

Mais, pour en revenir à notre déjeuner, don Manuel, 
à notre grande satisfaction, nous promit d’excellent 
pain avec notre porc, et, quoique les hommes n’eussent 
jamais entendu parler de l’arbre à pain, ils crurent 
pourtant à ses paroles. D’après ses conseils, le rocher 
où nous avions la veille établi notre foyer était main-
tenant débarrassé de la braise et de la cendre, et les 
pierres rouges, disposées en cercle à l’aide de nos bâ-
tons et de nos baïonnettes, de manière à laisser vide 
un espace assez large pour contenir le gibier que nous 
avions tué. Après avoir placé la viande sur le roc brû-
lant, au milieu des pierres rouges, nous mîmes par-
dessus les fruits de l’arbre à pain, et bientôt le parfum 
qui s’éleva devint assez appétissant pour tenter notre 
gourmandise. 

Rodgers, le plus égoïste ou le plus affamé, insista 
pour avoir sa part sans plus tarder; mais sa demande 
fut repoussée à l’unanimité. 
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« Une petite demi-heure, Messieurs, dit don Manuel, 
et tout sera prêt. Je propose, en attendant, une expédi-
tion vers les rochers de la plage pour y chercher des 
plats et des cuillers. » 

Comme nous nous regardions sans comprendre, il 
nous expliqua que le long des rochers près desquels 
nous avions abordé, il avait remarqué un banc de 
grandes huîtres qu’on pouvait atteindre avec de l’agi-
lité et de l’adresse. 

« Les plus grandes coquilles, dit-il, peuvent nous 
fournir une vaisselle grossière, en attendant que nous 
ayons trouvé moyen de nous en procurer de meilleure. 
Ainsi mes amis, ajouta-t-il, le plat et le poisson nous 
sont, vous le voyez, envoyés ensemble, et toujours de 
la même main. » 

Il leva les yeux au ciel en souriant doucement. Cet 
homme semblait avoir continuellement ses pensées 
tournées vers Dieu, à qui, je dois le dire, nous ne son-
gions jamais. C’était par un élan du cœur qu’il parlait 
ainsi; rien n’était plus loin de sa pensée que de nous 
sermonner, quoiqu’il parût s’attendre à nous voir par-
tager ses sentiments de gratitude. Ne nous trouvant 
pas disposés comme il l’avait espéré, il n’en expri-
mait pas moins pour lui-même sa foi et sa recon-
naissance. 

Nous trouvâmes le banc d’huîtres assez abondam-
ment pourvu pour assurer notre subsistance dans l’ave-
nir. Mais, pour le moment, nous dûmes renoncer à 
l’entreprise, car il était temps d’aller voir notre déjeu-
ner. Nous le trouvâmes suffisamment bon pour une 
troupe de marins affamés et peu. délicats sur le choix 
de leur nourriture. Don Manuel, après avoir récité les 
grâces, ce qu’il n’omettait jamais à la suite de chaque 
repas, nous dit en plaisantant que si nous avions été 
moins affamés ou plus patients nous aurions fêté notre 

3 
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prise de possession du pays d’une manière plus digne 
de la circonstance. 

Pendant tout ce temps, je cherchais comment je de-
vais parler à notre petite troupe de plusieurs choses 
importantes à dire. Si un règlement n’était pas tout 
d’abord établi parmi nous, je voyais que nous serions 
exposés à la violence de quelques volontés qui ne nous 
présageaient rien de bon. J’en avais assez vu de don 
Manuel pour me fier à lui; mais je ne pouvais le con-
sulter, car la chose devait être faite tout d’abord. Réu-
nissant mes idées du mieux que je pus tandis que 
nous découpions notre gibier avec nos haches et nos 
couteaux, je comparai dans mon esprit les caractères 
auxquels j’avais affaire, et je songeai aux moyens à em-
ployer pour me faire écouter. Quand notre repas fut 
achevé, sentant qu’ils ne seraient jamais mieux dispo-
sés qu’alors, je réclamai leur attention pour quelques 
minutes. 

« Amis, dis-je, comme nous nous trouvons fortuite-
ment réunis, et cela pour un temps dont il nous est 
impossible de prévoir la durée, vous devez décider, 
d’abord, si vous voulez rester en communauté ou vivre 
séparément, seuls et indépendants, dans différentes 
parties de la contrée où nous nous trouvons. Quant à 
moi, je suis prêt à adopter le plan qui paraîtra bon à 
la majorité, et je m’en rapporte à votre décision. » 

Ils m’interrompirent en criant tous à la fois que se 
disperser sur l’île était une chose à laquelle on ne de-
vait pas même songer : « Nous serions dévorés, di-
saient-ils, parles bêtes féroces, ou livrés sans défense 
à la merci des sauvages qui peuvent habiter cette île 
ou y aborder avec leurs canots. 

« — Eh bien! amis, repris-je, tel est aussi mon dé-
sir. Je crois que vous avez raison; mais voyons les 
suites. Si nous vivons ensemble, nous devons établir 
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parmi nous une sorte de gouvernement. Non, ajoutais-
je, tournant la chose en plaisanterie pour mieux les 
persuader, qu’il s’agisse de proclamer ici un souverain. 
Nous n’aurons pas d’armée à payer, car nous formons 
tous, en réalité, la milice volontaire du pays; nous n’au-
rons pas d’impôts à lever, et j’espère que nous n’aurons 
besoin ni de police ni d’hommes de loi. » 

A ceci, tous, même Rodgers, se mirent à rire. M’é-
tant ainsi assuré leur bonne volonté, j’expliquai que le 
mode de gouvernement dont je parlais consistait sim-
plement dans le consentement de chacun à se confor-
mer à un plan ou règlement pour son bien et celui de 
tous, et qu’un de nous serait désigné par un vote gé-
néral pour établir ce règlement. 

Cela leur agréa, et après avoir discuté entre eux, ils 
me choisirent pour leur apprendre comment un pareil 
règlement pouvait être établi. 

« D’abord, fis-je, nous devons, selon toute appa-
rence, nous considérer comme seigneurs et maîtres de 
la place. Ainsi nous pouvons attribuer à chaque homme 
une portion de terrain; chacun devra s’engager à aider 
ses voisins dans la construction d’une hutte, à vivre 
ensuite avec eux dans des rapports de cordialité et 
d’aide mutuelle. Mais, avant tout, il faut nous assurer 
que notre petit royaume ne renferme pas d’autres 
habitants; c’est pourquoi il conviendrait défaire en-
semble un voyage de découvertes dans l’île. » 

Cette proposition fut si fort de leur goût qu’ils au-
raient voulu la mettre tout d’abord à exécution; mais 
je désirais profiter de leurs bonnes dispositions pour 
insister sur quelques points importants; aussi, les 
priant d’attendre un instant, je leur exposai la néces-
sité de considérer les questions suivantes : 

1° Que nous n’avions pas un gouvernement positif, 
et que j’espérais éviter même le mot châtiment, qui 



36 LE ROBINSON CATHOLIQUE 

serait la ruine de notre petite société et exciterait le 
mauvais vouloir de chaque homme contre son frère. 
Il était donc indispensable que chacun veillât sur lui-
même, sur son caractère et sur ses paroles, pour éviter 
toute occasion d’offense. 

2° Le peu que nous possédions devait être regardé 
comme une propriété commune, dont chacun userait 
dans son propre intérêt et dans celui de la société; 
ainsi devaient être les trois fusils de chasse apportés 
du vaisseau et les munitions; nos couteaux, les jarres 
pour l’eau, et notre petite provision de corde. Pour 
donner l’exemple, je jetai mon fusil et ma hache dans 
le fonds commun. 

Tous agréèrent volontiers ces propositions; elles 
étaient d’ailleurs si raisonnables qu’ils ne pouvaient 
guère faire autrement. J’étais satisfait de ce début; 
mais je prévoyais les difficultés qui pourraient s’élever 
si j’avais à diriger ces rudes natures, que la crainte 
seule soumettait à l’autorité du capitaine. 

Eh bien, pensai-je, quoique sans mêler à cette pen-
sée aucun sentiment religieux, le lendemain amènera 
ce qu’il voudra; nous vivrons au jour le jour. 

VIII 

UN DÉSAPPOINTEMENT ET UN DANGER 

Nous nous remîmes en marche, à peu près dans 
l’ordre que nous avions observé précédemment, et nous 
commençâmes à gravir la montagne en tournant au-
tour, de telle sorte que notre ascension décrivait une 
sorte de spirale en avançant vers le nord-est de l’île. 
Nous devions ainsi découvrir à vol d’oiseau tout l’autre 
côté de l’île, voir ce qu’elle produisait, et nous assurer 
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si elle était inhabitée. Par là nous devions aussi voir si 
ce côté de notre prison pouvait nous offrir un espoir de 
délivrance par quelque moyen de communication avec 
une autre terre. Si nous pouvions à grand’peine con-
struire un radeau, je pensais que nous nous mettrions 
en route par un temps calme, avec quelques provisions, 
et d’île en île ou de récif en récif, les courants étant 
supposés favorables, nous gagnerions un endroit d’où 
nous pourrions apercevoir un vaisseau. Je ne dis rien 
de cette idée à mes compagnons pour ne pas leur don-
ner un espoir peut-être mal fondé. 

Nous avions tant souffert sur ce côté de l’île que son 
aspect, quoique beau, nous faisait horreur, et, en le 
quittant, il nous sembla que nous respirions plus libre-
ment. Lorsque nous atteignîmes le point le plus élevé 
de la montagne, une perspective magnifique se dé-
ploya devant nous. Autant que nous en pûmes juger, 
l’île devait avoir environ deux lieues de long et une 
bonne lieue dans sa plus grande largeur. Les bords, de 
chaque côté, étaient hérissés de rocs de corail comme 
ceux que nous avions déjà rencontrés du côté de l’ouest, 
et qui, nous le voyions maintenant, étaient encore plus 
redoutables du côté de l’est. Toute cette partie de l’île 
était bordée de rochers, contre lesquels le ressac frap-
pait avec tant de violence qu’aucun bateau construit 
par la main des hommes n’aurait pu y résister. 

Mon espoir de délivrance était donc anéanti, à moins 
que la partie nord - est de notre montagne ne nous offrît 
un aspect plus encourageant. En même temps, il est 
vrai, ces murailles de rochers étaient la meilleure des 
sauvegardes contre une irruption de sauvages dans 
notre île ; car elles formaient un rempart naturel et 
formidable que le plus hardi, quelle que pût être son 
habileté à diriger un canot, n’aurait pu oser tenter de 
franchir. 
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Nous avions déjà parcouru trois côtés de la mon-
tagne sans apercevoir aucun signe indiquant une île 
ou un continent dans notre voisinage. La certitude fut 
complète lorsque nous avançâmes assez pour voir le 
côté est-nord-est. Il était inutile d’aller plus loin, car 
nous avions déjà vu le reste étant sur le vaisseau. Par-
tout nous apercevions la pleine mer, et çà et là quelques 
rochers à travers la vapeur que la chaleur soulevait au-
dessus de la mer. 

La chaleur était alors devenue si intolérable sur nos 
têtes et sous nos pieds que nous fûmes obligés de cher-
cher un abri dans les bois. 

A l’inconvénient de la chaleur s’en joignit un autre 
que nous n’avions pas prévu. Ces rocs brûlants four-
millaient de reptiles, de scorpions et d’une grande 
espèce de mille-pieds que les Indiens de l’Ouest nom-
ment forty legs (quarante jambes). Nous vîmes quel-
ques-uns de ces derniers, longs de sept à huit pouces, 
courir sur les pierres, de sorte que nous n’osions nous 
asseoir nulle part pour prendre un peu de repos, car 
ces animaux sont presque aussi dangereux que les 
scorpions. Nous entendîmes aussi quelques serpents 
sifflant à notre approche, et nous en vîmes plusieurs, 
d’assez grande taille, regardant à travers les buissons. 

Nous nous hâtâmes de fuir un voisinage si désa-
gréable, quoique nous ne pussions prévoir ce que nous 
rencontrerions plus loin. 

Comme nous descendions de la montagne, notre 
nombre faillit être diminué par la mort soudaine d’un 
d’entre nous; voici comment. 

En quittant le sommet de la montagne pour mar-
cher de nouveau sous les arbres, nous remarquâmes 
que les feuilles et les tiges de quelques-uns d’entre eux 
étaient couvertes d’une poussière d’un jaune blan-
châtre ayant le goût et l’odeur du soufre. La défiance 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 39 

de tout homme raisonnable aurait été certainement 
mise en éveil par cette apparence suspecte; mais je 
ne sais comment il se fit que don Manuel et moi, qui 
avions plus de connaissances en pareille matière, étions 
occupés, sans doute par nos tristes pensées, lorsque 
Harry Gill, qui marchait en avant, cria qu’il avait 
trouvé une cave dans les bois. Nous ne songeâmes pas 
à l’empêcher de mettre sa tête dans l’antre du lion, en 
quelque sorte, comme l’événement le prouva. 

Sa prétendue cave n’était pas grande; c’était plutôt une 
sorte de fente ou fissure dans les rochers, surmontée de 
plusieurs espèces de plantes sauvages, toutes saupou-
drées de cette poussière sulfureuse. Ces plantes tom-
baient si bas devant l’ouverture qu’il fut obligé de 
ramper pour avancer un peu vers l’intérieur, et il dut 
s’applaudir de n’être pas allé plus loin. 

Quand je m’aperçus de ce qui se passait, et quand je 
vis Hilton se disposer à le suivre, je leur criai de se 
tenir en garde contre l’attaque de quelque bête féroce 
qui pouvait être cachée dans cet antre. 

« Pour plus de sûreté, ajoutai-je, apprêtez vos fusils 
et soyez prêts à tirer. » Mais, avant que j’eusse fini de 
parler, nous vîmes Gill, qui était déjà à demi entré 
dans la caverne, tomber sur le visage comme s’il eût 
été pris d’une défaillance subite. Nous accourûmes 
pour le tirer par les pieds hors de cet antre, non sans 
heurter un peu rudement son visage et ses mains 
contre les rochers. 

Je reconnus tout d’abord qu’il avait été asphyxié 
par quelque vapeur malfaisante qui s’élevait du sol; sa 
face était couleur de plomb, ses yeux démesurément 
ouverts, et sa bouche écumait légèrement. Nous n’a-
vions pas d’eau à lui jeter au visage; ainsi nous fîmes 
de notre mieux pour lui donner de l’air en agitant nos 
chapeaux devant lui, et je tirai mes lancettes, dont je 
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ne me séparais pas plus que notre prêtre de son bré-
viaire, pour ouvrir une veine. Mais ceci fut inutile, et 
nous eûmes la satisfaction de le voir peu à peu recou-
vrer ses sens. 

Il put bientôt se mettre sur son séant, et Rodgers 
ayant, ce que nous apprîmes alors pour la première 
fois, apporté du vaisseau une petite bouteille de rhum, 
oublia son égoïsme habituel au point d’en offrir une 
gorgée au pauvre Gill. Mais quand les autres virent la 
bouteille, ils se mirent à crier, insistant pour que le 
contenu en fût réparti également parmi eux, suivant 
les conventions faites avant notre voyage de décou-
vertes. Rodgers n’était pas homme à renoncer à sa pro-
priété parce que les autres le désiraient; aussi, tant en 
demi - plaisanteries de leur part qu’en courroux sé-
rieux de la sienne, des paroles vives furent échan-
gées. 

Je compris le danger d’une querelle; aussi, me pla-
çant entre eux et les séparant de force, ce à quoi don 
Manuel m’aida avec plus de modération, je m’écriai 
avec quelque chaleur : 

« Insensés! vous disputerez-vous pour une misé-
rable pinte de liqueur sur le corps presque inanimé de 
votre camarade ? » 

Ceci les rappela un peu à eux-mêmes, et comme 
Harry Gill se trouvait déjà mieux, ils s’empressèrent de 
lui demander comment cette faiblesse lui avait pris, et 
à quelle cause il l’attribuait. Je pensai qu’il avait été 
suffoqué par une vapeur lourde et rampante que son 
poids empêchait de s’élever, comme dans .cette grotte 
du royaume de Naples où un chien est suffoqué, tan-
dis qu’un homme debout échappe à l’action de l’air 
empesté. Cette opinion fut confirmée par le récit 
d’Harry lui-même. 

« Je voulais savoir, dit-il, où cette ouverture condui-
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sait; j’essayai donc d’y pénétrer, quoique la vapeur sul-
fureuse entrant dans ma bouche et dans mes narines 
m’eût presque suffoqué tout d’abord. J’avançai, pensant 
que j’aurais bientôt dépassé la fissure d’où cette vapeur 
s’échappait; mais je n’avais pas avancé de trois pas 
que la tête me tourna soudain. Depuis lors je ne me 
rappelle plus rien jusqu’au moment où je me suis 
trouvé au milieu de vous, et où Richard, que je remer-
cie de tout cœur, a chassé la vapeur sulfureuse avec 
une gorgée de rhum. » 

Nous pensâmes que les choses avaient encore bien 
tourné, et quand le danger fut passé, don Manuel re-
marqua comment nous, pauvres mortels, nous ne sa-
vons jamais apprécier les avantages dont nous jouis-
sons, tant que nous ne sommes pas sur le point d’en 
être privés. Si Gill était mort dans ce trou sulfureux, 
notre société aurait été plus faible, et pour la défense et 
pour le secours mutuel. Je remarquai, à part moi, que 
le pauvre Richard s’était montré meilleur qu’à l’ordi-
naire, et je pensai qu’il y a peu de personnes dont le 
caractère n’ait un bon côté en même temps qu’un mau-
vais, pourvu seulement que l’on cultive leurs bonnes 
qualités afin de les développer. 

IX 

DÎNER SUIVI D’UN COMBAT 

La mésaventure d’Harry Gill me porta à considérer 
la nature du terrain sur lequel nous étions, et je con-
clus avec don Manuel que l’île entière avait émergé du 
sein de la mer par l’action de feux souterrains. Sauf 
ce qui, dans le cours des siècles, y avait été ajouté par 
les industrieux animalcules du corail, j’étais certain 
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que non-seulement la montagne, mais tout le pays, 
était formé de lave. 

« Voyez, mes chers amis, dit le prêtre, tandis que 
nous continuions notre marche, combien nous sommes 
près du péril et parfois de la mort, alors que nous y 
pensons le moins. Voici notre ami Gill qui était, il y a 
un quart d’heure, un robuste marin, et maintenant... 

— Il n’est pas plus fort qu’un chat, » répliqua le 
pauvre Harry. 

A ces paroles, nous « abaissâmes les voiles pour 
lui », comme le dit Ned Hilton, et nous décidâmes de 
faire une halte à l’ombre des arbres. La chaleur était 
excessive, et nous étions bien aises de respirer un 
peu. 

Nous prîmes place sous un arbre, et les hommes, en 
dépit du bon déjeuner fait le matin, trouvèrent qu’il 
était temps de dîner. Nous avions réuni les restes de 
notre viande et de nos fruits, qu’Harvey s’était chargé 
de porter sur ses épaules, enveloppés dans des feuilles 
de palmier. Nous étalâmes nos provisions, et chacun se 
mit en devoir d’y faire honneur. 

Les marins sont habitués à vivre au jour le jour; nos 
hommes ne semblaient avoir dans l’esprit aucun plan 
de conduite pour notre étrange situation. Ils parais-
saient s’en remettre en tout à don Manuel et à moi; et 
cependant, si nous avions voulu nous attribuer quelque 
autorité sur eux, ils en auraient pris ombrage et se se-
raient révoltés. 

Tandis que nous nous reposions après le dîner, je 
pris de nouveau la parole : 

« Pensons, dis-je, à l’espèce d’habitation que nous 
pourrons avoir, et aux moyens de subvenir à notre 
existence. Mais plus de caverne, s’il vous plaît, à moins 
que nous n’en trouvions une sans vapeur sulfureuse. 
Qu’en pensez-vous, Harry? 
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— Non, en vérité, répondit-il avec un juron qui 
n’ajoutait rien que de mauvais à son discours, ainsi 
que don Manuel le lui rappela doucement. 

— Eh bien! j’ai eu tort, dit Gill, acceptant le re-
proche mieux que je ne l’espérais; mais j’ai encore dans 
la bouche le goût du soufre; c’est cela, je suppose, qui 
m’a fait jurer. 

— La chose qui me paraît le plus nécessaire, con-
tinuai-je, c’est de trouver un moyen de nous procurer 
de la nourriture, non pour aujourd’hui ou demain, 
mais pour tout le temps que nous pouvons avoir à 
rester ici. Ce ne peut être en chassant notre gibier 
chaque jour, car nous n’avons de munitions que pour 
une quarantaine de coups; je vote donc pour que nous 
cherchions tout d’abord un endroit où nous garderons 
les animaux que nous pourrons blesser ou prendre au 
piège, de manière à ménager autant que possible nos 
munitions. » 

Aucune voix ne s’élevant contre ma proposition, je 
continuai : 

« Nous devons nous occuper sans délai des moyens 
de pourvoir à notre nourriture de chaque jour. » 

Mais Hilton se leva soudain, et, désignant un coco-
tier à l’ombre duquel nous étions assis, s’écria : 

« Alerte, camarades! Un véritable singe vivant! Re-
gardez! Et un second, et un troisième! » 

Nous nous levâmes tous, oubliant nos projets. Je 
dois avouer que c’était une chose divertissante que de 
voir les singes, dont nous apercevions maintenant de 
grandes troupes dans les arbres, d’où ils nous avaient 
guettés, grimper rapidement jusqu’aux plus hautes 
branches, où, se croyant en sûreté, ils se mirent à 
nous faire de telles grimaces qu’un hibou, je crois, 
n’aurait pu les regarder sans rire. On ne pouvait son-
ger à les attraper en grimpant aux arbres, car les 
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branches étaient tellement entrelacées, qu’ils pouvaient 
aisément, en sautant d’un arbre à l’autre, gagner les 
profondeurs des bois sans toucher la terre. Ces singes 
étaient d’une petite espèce, très-vive et très-méchante, 
et leur queue, qui mesurait près de deux pieds, était 
plus longue que leur corps. Ils se suspendaient aux 
branches par son extrémité, et s’élançaient avec une 
agilité incroyable jusqu’aux branches des arbres voi-
sins. Ils pouvaient ainsi facilement nous échapper, et 
semblaient comprendre l’avantage de leur position, car 
ils avaient l’air de se moquer de nous et de nous inviter 
à grimper après eux pour essayer de les attraper. 

Cette conduite irrita nos hommes au point de les en-
gager à tirer sur les singes; mais je les exhortai à la 
patience, leur promettant pour leur peine quelques 
noix de coco. J’engageai alors mes camarades à ramas-
ser des pierres et des mottes de terre, dont nous en-
voyâmes une volée dans les arbres pour inviter les 
singes à nous riposter. Ils n’y manquèrent pas. Après 
nous avoir jeté les feuilles et les branches qui se trou-
vaient à leur portée, ils s’élancèrent d’un commun 
accord dans les cocotiers, et les plus forts d’entre eux 
se mirent en devoir d’arracher les noix de coco pour 
nous les lancer. Heureusement ils s’entendaient mieux 
à arracher les noix qu’à viser leur but; sans quoi plus 
d’un parmi nous aurait pu tomber sur le champ de ba-
taille avec de graves blessures; car, je puis le dire, une 
noix de coco lancée du haut d’un arbre par un singe 
furieux n’est point un projectile dont on doive plai-
santer. 
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X 

NOUS APPRENONS CE QU’EST UN PRÊTRE 

Lorsque nous eûmes une abondante provision de 
noix de coco, je trouvai qu’il était temps de mettre fin 
au combat en faisant usage de nos armes à feu. Nous 
déchargeâmes donc à la fois nos trois fusils de chasse 
dans les arbres. Nous aurions fait un plus grand car-
nage parmi les singes, si ceux-ci, par un étrange in-
stinct, — car ils n’avaient jamais entendu tirer d’armes 
à feu, — ne s’étaient abrités derrière les branches des 
arbres en apercevant nos préparatifs. Nous en bles-
sâmes plusieurs, mais un seul fut tué, et c’était une 
pauvre mère qui portait un de ses petits sous son bras, 
tandis que l’autre s’attachait à son cou. Nous la tuâmes, 
mais sans la faire tomber; le pauvre animal resta so-
lidement accroché à l’arbre par sa longue queue, sus-
pendu la tête en bas, et ses petits criant comme des 
enfants effrayés. Je dis à Harvey qu’ils ne tarderaient 
pas à lâcher prise, et, en effet, ils tombèrent bientôt 
dans le chapeau qu’il tendait pour les recevoir. 

Tel fut le résultat du combat, un mort et deux pri-
sonniers. Les autres singes s’enfuirent au bruit des 
armes à feu, et nous ne les revîmes plus de la journée. 
Quant au singe mort, nous le laissâmes pendu à l’arbre 
comme un épouvantail pour le reste de la troupe, s’il 
nous prenait fantaisie de revenir dans cet endroit. 

En nous éloignant, nous reprîmes notre discussion 
sur l’espèce de demeure que nous pourrions construire. 
Nous n’avions pas vu trace d’habitants; cependant nous 
n’étions pas absolument rassurés sur ce point, les sau-
vages ayant l’habitude de se cacher dans les buissons, 
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si bien qu’on pourrait presque marcher sur eux sans 
les découvrir, jusqu’au moment où ils se lèvent pour 
vous surprendre, vous attaquer de nuit, brûler ou mas-
sacrer tout ce qu’ils rencontrent. 

Voyant à notre gauche une petite éminence moins 
boisée que l’épais fourré où nous étions, nous nous di-
rigeâmes vers cet endroit pour en faire un observa-
toire. Elle s’élevait, autant que nous en pûmes juger, 
d’environ soixante-dix pieds au-dessus du niveau de 
la mer; et une fois arrivés au sommet, nous pûmes 
voir au loin autour de nous. Nous remarquâmes que 
la côte est avait moins de rocs de lave, mais plus de 
récifs de corail. Ceux-ci formaient des promontoires 
fantastiques, des caps et des baies en miniature, comme 
j’en avais vu sur des porcelaines de Chine. Nous res-
tâmes quelque temps dans cet endroit que tout contri-
buait à rendre charmant, et chacun de nous regarda 
avec ma lunette d’approche pour découvrir quelque 
signe indiquant que l’île était habitée. Peu à peu nous 
acquîmes la certitude, — agréable sous un rapport, — 
que nous étions, en vérité, les seuls êtres humains qui 
s’y trouvassent. Don Manuel soupira légèrement en 
nous entendant exprimer cette conviction. 

« Quoi! Monsieur, lui dis-je avec quelque surprise; 
auriez-vous désiré rencontrer ici des sauvages? Ne 
devons-nous pas être satisfaits de trouver le champ 
libre, sans ennemis à chasser ou à tuer pour notre 
propre défense? 

— Il est vrai, senor, répondit-il; je n’ai rien à vous 
objecter; nous devons certainement être reconnaissants 
pour chaque grâce, et nous résigner à chaque épreuve. 

— Mais alors, pourquoi?... commençai-je, puis je 
m’arrêtai; car, malgré sa bienveillance et sa bonté, il y 
avait en lui quelque chose qui m’empêchait d’oser le 
questionner. » 
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Les hommes écoutaient attentivement. Je vis qu’ils 
désiraient, comme moi, savoir ce qui se passait dans 
l’esprit du prêtre. J’essayai donc encore : 

« Hier, Monsieur, dis-je, quand nous avons débar-
qué, vous avez exprimé l’espoir que nous ne rencon-
trerions ni hommes ni animaux pour nous dévorer. 

— En effet, mon cher ami, répondit-il avec son 
franc sourire, et je conserve cet espoir, car je n’ai-
merais pas à être dévoré; à moins, ajouta-t-il, que 
ce ne fût sa sainte volonté. » Il souleva son chapeau, 
comme il avait coutume de le faire quand il s’expri-
mait ainsi. Il y avait dans ses manières quelque chose, 
— je ne pouvais dire quoi, — qui m’arrêtait comme si 
j’avais commis une indiscrétion. J’allais abandonner ce 
sujet, presque tenté de lui demander pardon. Mais, au 
bout d’un instant, nous voyant silencieux, il sourit 
doucement et nous dit : 

« Eh bien! camarades, je ne ferai pas mystère d’une 
chose toute simple. Puisque vous avez pris mon soupir 
si fort à cœur, je vous l’expliquerai en peu de mots si 
vous voulez m’y aider. Dites-moi alors ce que c’est 
qu’un prêtre. » 

Ned Hilton parut croire que, pour l’honneur de notre 
troupe, l’Espagnol devait obtenir une réponse. Tous-
sant et prenant bonne contenance, il commença : 

« Un prêtre, Monsieur, je suppose, est un homme 
qui... » Ici il s’arrêta, frappant du pied, et ne sachant 
comment continuer. 

« Qui ? quoi ? demanda tranquillement l’ecclésias-
tique. 

— Quoi?... Eh bien, vous savez..., c’est... sans aucun 
doute... quoi? c’est un prêtre, je suppose. » 

A cette explication, nul ne put s’empêcher de rire; 
don Manuel, quelques instants après, reprit plus gra-
vement : 
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« Un prêtre, mes chers amis, est ou doit être un 
homme dévoué au service du Maître qui l’a appelé. Son 
plus grand bonheur doit être de parler de Lui ou de 
travailler pour Lui. Tout labeur ou toute souffrance 
qu’il endure pour l’amour de Lui doivent être les bien-
venus. Tout homme à qui le prêtre peut faire du bien 
doit être considéré par lui comme un frère, un ami, un 
fils spirituel. J’avais, je l’avoue, nourri l’espoir qu’étant 
empêché par notre malheur d’aller vers ceux à qui mes 
supérieurs m’ont envoyé, je pourrais au moins trouver 
ici quelques pauvres païens et les amener à Dieu. Gela 
ne sera pas, je le vois; mais maintenant vous savez la 
cause du soupir qui s’est échappé de mon cœur. Puisse 
sa sainte volonté être toujours faite, et pour nous tous! 
Je reste au moins votre serviteur. Et maintenant ne 
reprendrons-nous pas notre marche ? » 

Tandis qu’il parlait, chacun de nous éprouva, je 
crois, un sentiment qu’il n’avait jamais connu aupara-
vant. Nous nous mîmes en marche comme s’il nous en 
avait donné l’ordre, et nul ne parla, chacun restant 
frappé de ce qu’il venait d’entendre. J’oubliais de dire 
qu’avant de partir, nous convînmes d’appeler cet en-
droit la Colline de la Perspective. 

XI 

LE MEILLEUR ET LE PLUS MAUVAIS FUSIL 

En descendant la colline, nous rencontrâmes un 
courant d’eau claire et fraîche comme celui que nous 
avions trouvé en débarquant. Nous étions altérés par 
une longue marche; aussi, nous asseyant sur le bord, 
nous nous mîmes à causer du genre d’existence qui 
commençait pour nous. 
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La première question était de savoir comment con-
struire des huttes pour nous abriter. Nous n’avions pas 
d’outils ni de moyens d’en faire. Je songeai aussi que 
nous approchions de la mauvaise saison qui devait 
arriver dans un mois ou six semaines, car nous étions 
maintenant à la dernière semaine d’août. Nous con-
naissions par ouï-dire la violence des pluies dans ces 
latitudes; nous devions donc tâcher de nous construire 
une demeure qui pût nous abriter, au moins jusqu’au 
printemps suivant. 

« Nous devons, dis-je, sacrifier un ou deux de nos 
fusils pour en faire des outils.» 

Les hommes me regardèrent, évidemment disposés 
à refuser; mais je leur prouvai que c’était nécessaire 
pour le bien général, car nous ne pouvions ni bâtir la 
hutte la plus grossière, ni préparer le terrain pour le 
cultiver. D’ailleurs, nos munitions, malgré la plus 
grande économie, seraient bientôt épuisées, et alors à 
quoi nous serviraient nos fusils? 

« Et quel est le fusil qui doit être sacrifié? » de-
manda Richard Rodgers, désireux de conserver le 
sien. 

Son fusil était le plus mauvais de tous, chacun sen-
tit donc que si on devait en sacrifier un, c’était celui-
là; mais Rodgers ne voulait pas l’admettre. J’avais à 
leur proposer un concours de tir pour décider à qui 
seraient confiés les fusils, et l’occasion me parut favo-
rable pour ce concours. Harvey, Gill et Hilton accep-
tèrent volontiers; Rodgers dut donc céder, mais il le 
fit de mauvaise grâce. Je leur fis prendre pour but 
une espèce d’orange placée sur un arbre de petite 
taille. 

« Celui, dis-je, qui atteindra ce fruit, sera compté 
parmi nous comme le meilleur tireur et portera une 
plume à son bonnet. » 

4 
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J’engageai Rodgers, comme le plus âgé, à tirer le 
premier; ce qu’il fit; mais il n’atteignit ni l’orange ni 
l’oranger, et sa balle alla se perdre dans un buisson. 
Cependant je dois reconnaître que le pauvre Dick ac-
quit des droits à notre reconnaissance, car il nous pro-
cura à souper au moment où il y pensait le moins. 
Dans le buisson où il tira si adroitement se trouvait 
un gros singe de même sorte que ceux que nous avions 
mis en fuite, mais nous ne découvrîmes que plus tard 
l’exécution faite par Rodgers. 

C’était maintenant au tour d’Hilton de tirer; lui et 
Gill mirent tous deux quelques grains de plomb dans 
l’orange, et distancèrent Tom Harvey, qui atteignit seu-
lement les branches de l’oranger. J’adjugeai les fusils 
de chasse à ces deux hommes, en donnant le premier 
choix à Gill. Il était aisé de voir lequel des trois fusils 
était le plus mauvais; nous le condamnâmes donc, 
d’un commun accord, à être démonté, afin de nous 
fournir les outils dont nous avions besoin pour notre 
besogne de charpentiers, nous réservant de le briser 
plus tard à loisir. 

Allant alors vers le buisson où le coup de Rodgers 
s’était égaré, nous y trouvâmes le singe mort, qui était 
bien la plus laide caricature de notre pauvre espèce 
humaine qu’un malicieux crayon eût jamais dessinée. 
Nous résolûmes de l’emporter et de le faire cuire pour 
notre souper, lorsque nous nous arrêterions pour la 
nuit. Rodgers, qui avait les meilleurs droits sur l’ani-
mal, se chargea de l’office de cuisinier, et fut aidé par 
les autres. Je me contentai de couper la longue queue 
et de l’attacher au chapeau d’Harry Gill, au lieu de la 
plume que je lui avais promise. Don Manuel s’éloigna 
un peu pour lire ses prières, comme il le faisait habi-
tuellement quand il avait un moment de loisir. 

Je dois achever ici l’histoire des deux petits singes 
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tombés du cocotier : Harvey s’efforça de les conserver 
vivants et de les nourrir avec du lait de coco; mais 
tous les deux moururent dès le second jour. 

XII 

QUELLE VERTU IL Y A DANS L’OUBLI DES INJURES 

Reprenant encore notre marche après le concours du 
tir, nous atteignîmes l’extrémité sud-sud-est de notre 
prison. Nous nous trouvâmes alors dans une petite 
crique où l’eau restait presque sous le roc. Le fond était 
de sable fin et blanc, et l’eau n’atteignait une grande 
profondeur qu’à douze à quinze verges du bord. Au 
delà c’était, à la vérité, la profondeur de la mer. Dans 
une partie du rocher, passé l’endroit où l’eau com-
mençait à être profonde, nous remarquâmes l’ouver-
ture d’une caverne très-basse, à peine élevée de deux 
pieds au-dessus du niveau de la mer. 

« Venez, camarades! criai-je; voici une aventure! 
Qui veut pénétrer le premier dans cette caverne? » 

Hilton et Tom Harvey s’avancèrent, Harry Gill se-
coua la tête et déclara qu’il avait assez de cavernes pour 
un jour; mais je réfléchis qu’il valait mieux ne laisser 
aller d’abord qu’un d’entre nous, tandis que les autres 
se tiendraient prêts à venir à son secours. Je craignais 
qu’il n’y eût là quelques requins, si communs dans ces 
mers; car l’agilité et la voracité de ce terrible animal 
sont telles, qu’aucun nageur, quelle que soit son habi-
leté, ne peut lui échapper. Ses dents sont tellement 
tranchantes que d’un seul coup il détache un membre 
plus prestement que le meilleur chirurgien. 

Ce fut un soulagement pour moi quand don Manuel 
dit, avec son calme habituel : 
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« Je pense, mes amis, que nous sommes convenus de 
chercher sans délai les moyens de nous construire une 
habitation; or, comme cette caverne, ajouta-t-il en sou-
riant, quelques merveilles qu’elle puisse contenir, ne 
saurait nous servir de demeure... 

— Je vous demande pardon, dit rudement le vieux 
Rodgers; je ne vois pas cela, et j’ai même l’idée de 
m’y établir. » 

Les trois autres hommes se mirent à rire et à se mo-
quer de lui. L’un l’appela l'ermite de la caverne, l’autre 
le vieillard de la mer ; Harvey dit qu’il deviendrait un 
Neptune, ou tout au moins un triton; Hilton déclara 
que les poissons viendraient le prier d’être leur roi. 

« Alors, dit Gill, nous verrons Sa Majesté partir dans 
un carrosse formé d’une écaille de tortue traînée par 
six espadons. 

— Avec une escorte de singes, ajouta Hilton. 
— Armés de fusils de chasse qui ne tuent que par 

accident, » conclut Gill. 
C’en était trop pour le vieux Richard, qui se leva, 

déliant Harry au combat. L’autre n’était pas homme à 
reculer, et ils en vinrent aux mains avant que don 
Manuel ou moi pussions intervenir. 

« La paix! » cria Tom Harvey retenant Rodgers, 
tandis que le prêtre et moi nous essayions de faire 
entendre raison à Gill. Enfin nous parvînmes à les 
calmer, en leur disant que s’ils voulaient se battre 
nous les attacherions. Lorsqu’ils furent plus tranquilles, 
quoique grommelant toujours, nous réussîmes à leur 
faire se donner, la main, et tout fut dit. Don Manuel 
murmura à mon oreille qu’il serait prudent de ne pas 
leur laisser leurs couteaux,.car ils pourraient prendre 
une revanche encore plus dangereuse. Je lui répondis 
sur le même ton qu’il était dans la nature du matelot 
de renverser son adversaire dans un moment de colère, 
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et de lui tendre ensuite la main pour l’aider à se rele-
ver; que, du moment où ils s’étaient donné la main, ils 
seraient les meilleurs amis du monde, prêts à risquer 
leur vie l’un pour l’autre. Je lui dis aussi qu’attaquer 
son ennemi par surprise était une chose aussi incon-
nue parmi eux que de tirer contre un vaisseau ennemi 
après qu’il a abaissé son pavillon. 

Ceci parut le surprendre, et le lendemain il m’en 
reparla : 

« Senor Owen, fit-il, vous m’avez dit hier une chose 
étrange sur les querelles et les combats. Dans mon 
pays, les prêtres ont grand’peine à persuader au peuple 
d’oublier les injures comme ces deux hommes sem-
blent l’avoir fait. En Espagne, je l’avoue à regret, 
quand un homme croit avoir reçu un affront, sa pre-
mière impulsion le porte à jurer de se venger, et trop 
souvent il commence par chercher les moyens d’y par-
venir. Combien la conduite de ces matelots est diffé-
rente! ils paraissent aussi bons amis qu’auparavant. 

— Ils le sont, répondis-je; et, croyez-moi, si l’un 
des deux courait un danger, l’autre l’en tirerait au péril 
de sa vie. 

— Que Dieu me pardonne alors un jugement témé-
raire, dit le prêtre en frappant sa poitrine. Ils sont, je 
le vois, beaucoup meilleurs chrétiens que je ne le sup-
posais. » 

J’eus peine à réprimer un sourire en entendant par-
ler de ces hommes comme de bons chrétiens; mais je 
lui répondis avec le respect dont il était digne : 

« Je crains, Monsieur, que tout ce qu’il y a parmi 
nous de sentiments chrétiens n’existe que chez vous 
seul. Je suis sûr que sous bien des rapports nous avons 
pratiqué exactement le contraire de ce que ce mot 
signifie. 

— Comment, reprit-il vivement, pouvez-vous me dire 
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qu’ils ne sont pas bons chrétiens, puisqu’ils ont accom-
pli un des devoirs les plus importants et les plus pé-
nibles du christianisme, en pardonnant les injures 
comme ils l’ont fait hier? 

— Je ne suis pas un grand théologien, répondis-je; 
mais vous nous avez demandé hier ce que c’est qu’un 
prêtre; puis-je vous demander maintenant ce que vous 
entendez par un chrétien? 

— Une courte question pour une longue réponse, 
ami, répliqua le prêtre. Je voudrais savoir, quant à 
moi, pourquoi ces hommes ne doivent pas être consi-
dérés comme bons chrétiens, quoiqu’ils pardonnent les 
injures. 

— Parce que cela ne leur coûte aucun effort, répon-
dis-je nettement. 

— Ah! fit-il en poussant un long soupir, cela ne leur 
coûte aucun effort, dites-vous? 

— Aucun, Monsieur; frapper et être frappés tour à 
tour fait partie de leur rude existence, et une fois qu’ils 
sont debout tout est oublié. La vertu, si je ne me 
trompe, consiste à faire le bien ou à éviter le mal en 
dépit de la difficulté que nous éprouvons à agir ainsi. 
Ai-je raison? 

— Assurément, répondit don Manuel. 
— Si je donne à mon voisin la moitié de mon dîner 

parce que j’en ai trop pour moi, il n’y a pas à cela beau-
coup de bonté. 

— Il peut y avoir une bonté naturelle, dit-il lente-
ment, mais on ne peut l’appeler surnaturelle. 

— Que voulez-vous dire par bonté surnaturelle? fis-
je, surpris à mon tour. Les miracles ont cessé de s’opé-
rer, et une chose surnaturelle est un miracle. 

— Je vous expliquerai ceci une autre fois, » dit-il en 
souriant encore. 
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XIII 

UNE LEÇON SORTIE DE LA GUEULE D’UN REQUIN 

A vrai dire, cette conversation n’est pas ici à sa place, 
et nous devons maintenant revenir d’un jour en arrière, 
au moment où nous considérions notre crique. Harvey, 
qui avait grimpé sur un quartier de roc, nous appela 
en disant qu’il venait de découvrir un squelette. Nous 
tressaillîmes à cette nouvelle, redoutant que l’île n’eût 
des habitants, et qu’un de leurs morts, tué en guerre ou 
par accident, n’eût été laissé là. Mais, en arrivant près 
de Tom, nous vîmes dans l’eau, qui avait environ quatre 
pieds de profondeur, le squelette d’un grand requin à 
demi disloqué. Il était entièrement dépouillé de la 
chair, mais les os de la tête et des mâchoires étaient 
intacts. Comme le corps était tourné sur le côté, je sup-
posai qu’il s’était laissé entraîner jusque-là à la pour-
suite de quelque proie, et qu’il avait échoué sur le sable 
en voulant la saisir; car le requin, pour saisir ou pour 
avaler sa proie, est obligé de se tourner sur le côté. 

Quand je fis cette observation, don Manuel remarqua 
comment la Providence divine empêche par là ce pois-
son vorace de détruire tous les habitants de l’Océan, en 
mettant des limites à son pouvoir, lorsque sa voracité 
et sa cruauté sont sans bornes. Quant à moi, occupé 
pour le moment d’autres pensées, je vis seulement là 
une précieuse trouvaille. 

« Ici, camarades! criai-je; voici qui remplacera la 
poudre et les balles quand nous n’en aurons plus! 
Voyez ces dents, et dites si elles ne feront pas d’admi-
rables pointes pour des flèches de bambou? 

— Hourra pour les flèches! » cria Hilton, sautant 
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dans l'eau après s’être dépouillé de sa jaquette, et suivi 
par Harvey et par Gill. Ils voulaient amener le requin 
à terre; mais ce n’était pas chose facile, tant en raison 
de la profondeur de l’eau dans laquelle il était qu’à cause 
de sa grande taille. Les parties qui se tenaient ensemble 
n’avaient pas moins de dix pieds de long, et avec la 
queue qui en était séparée le monstre devait avoir, dans 
son entier, de quinze à seize pieds de long. Voyant 
qu’ils tentaient l’impossible, je conseillai à nos hommes 
d’essayer de retrancher la tête; ce qu’ils firent, non sans 
peine, et ils l’amenèrent à terre. 

Il y avait de quoi se sentir dresser les cheveux sur 
la tête à voir les monstrueuses mâchoires du monstre, 
armées chacune de trois rangées de dents, tranchantes 
comme des rasoirs, et plus blanches que le plus blanc 
des manches de couteaux ornant la table d’un grand 
seigneur. 

« Un joli compagnon, dit Hilton, à rencontrer en vi-
sitant la caverne. Nous n’aurions bientôt plus eu besoin 
de prières s’il était venu à nous happer. 

— Plus eu besoin de prières? demanda don Manuel, 
qui ne comprenait pas. Qui peut s’en passer, à moins 
d’être, à n’en pas douter, dans le ciel ou dans l’enfer? 

— Je veux dire, reprit Hilton, que nous serions sûre-
ment descendus tout d’abord jusqu’à l’armoire de Davy 
Jones1. 

— Où? demanda encore le prêtre, cherchant à com-
prendre. 

— Bah! interrompit Rodgers avec sa rudesse habi-
tuelle; celui de nous qui tomberait dans une pareille 
mâchoire serait bientôt mort et quelque chose de pire; 
je suppose que c’est là ce qu’il veut dire. » 

Don Manuel parut plus grave qu’à l’ordinaire, et, 

1 Terme de marins pour exprimer le fond de la mer. 
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se tournant doucement vers le vieux Rodgers, il dit : 
« En vérité, camarade, il y a quelque chose de pire 

après une mort imprévue; il existe des mâchoires plus 
terribles que celles d’un requin. Si vous voulez parler 
de ces grandes et solennelles vérités, nous vous remer-
cions de nous les avoir rappelées. » 

Chacun sentit ce qu’il voulait dire, et il y eut un mo-
ment de silence parmi nous. Rodgers ne répondit rien; 
cette fois il fut déconcerté par la manière dont le prêtre 
avait dit ces quelques mots. Mais don Manuel savait 
nous rendre tour à tour sérieux ou gais; après une pe-
tite pause, il reprit, moins gravement : 

« Eh bien, amis, convenez que l’Église catholique est 
une mère tendre et miséricordieuse; car elle ne trouve 
jamais qu’on n’ait plus besoin de prières si longtemps 
qu’elle puisse espérer qu’on est mort en état de grâce. » 

XIV 

NOUS FAISONS QUELQUE CHOSE D’EXTRAORDINAIRE 

« Cependant, continua-t-il, nous n’avons pas encore 
décidé où nous planterions nos tentes. C’est une grave 
question pour nous; qui nous donnera une bonne 
idée? 

— Eh bien, répondit le vieux Richard, je vivrai sur 
mer, je construirai un bateau pour pêcher, et je croi-
serai autour de l’île. 

— Et vous remiserez votre bateau dans la caverne ? 
demanda Tom Harvey. Le difficile est d’y entrer, et en-
suite d’en sortir. 

— Maintenant, Harry, dis-je, nous vous écoutons. 
— Pourquoi, fit-il, ne pas retraverser l'île et aller là 

où vous avez de l’ombre et de l’eau fraîche, ainsi que 
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nos jarres à l’eau? C’est d’ailleurs notre meilleure chance 
pour apercevoir un vaisseau et pour sortir d’ici, » 

Cette idée m’était déjà venue, et les paroles de Gill 
impressionnèrent visiblement les hommes. 

« Et vous, Hilton? » demandai-je. 
Ned Hilton était de ces gens qui pensent rarement 

par eux-mêmes; il répondit donc qu’il se rangeait à 
l’avis de Gill. 

« Maintenant, amis, fit le prêtre, voulez-vous écouter 
un conseil ? » 

Comme nous l’écoutions, il continua : 
« Restons ensemble, dit-il, non pas pour être sous le 

même toit, car les goûts et les opinions diffèrent; et 
mieux vaut éviter les petites contrariétés qui en résul-
teraient; mais réunissons-nous chaque jour pour dîner, 
et pour une autre chose à laquelle nous n’avons pas 
encore beaucoup songé. 

— Quelle chose? demanda Gill. 
— La prière, fit don Manuel, la prière, que nous de-

vons au miséricordieux Seigneur qui nous a créés, et 
qui maintenant nous a préservés de tant de dangers. Je 
ne crois pas que nous ayons dit une seule prière en-
semble depuis que nous avons été jetés sur cette île. Ne 
commencerons-nous pas? Ne le remercierons-nous 
pas? Ne lui demanderons-nous pas de continuer à nous 
protéger? » 

Aucun de ceux à qui. il s’adressait n’aurait refusé, je 
crois, de s’agenouiller avec le bon prêtre, s’il n’eût été 
retenu par la crainte des autres. Mais il est une sorte 
de honte, inspirée par le mauvais esprit, qui empêche 
les hommes de reconnaître courageusement qu’ils sen-
tent la présence de Dieu. Nous étions embarrassés 
comme des écoliers invités à réciter une leçon qu’ils 
ne savent pas. Je résolus de surmonter cette fausse 
honte et de donner l’exemple. M’agenouillant et joi-
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gnant les mains, —je crois, en vérité, que j’avais fait 
cela pour la dernière fois cinq ans auparavant, au lit 
de mort de ma mère, — je saluai le prêtre et dis : 

« Eh bien, Monsieur, prions. » 
Je regardai Tom Harvey, qui parut un peu confus, 

puis plia d’abord un genou, et ensuite l’autre, en rou-
gissant comme un enfant pris en faute. 

Il arriva ce que j’avais prévu. Ned Hilton vint le troi-
sième, quoique avec quelque hésitation. Mais Gill et 
Rodgers restèrent debout, les mains dans leurs poches, 
sifflant suivant l’habitude des marins : Harry d’un air 
un peu moins délibéré que Rodgers. 

« O mon Dieu! dit le prêtre, agenouillé et les yeux 
au ciel, ne permettez pas qu’aucun de nous repousse 
une bonne inspiration! Que cette première prière, faite 
par nous en commun, n’ait pas de spectateurs indiffé-
rents! » 

Les hommes ne bougèrent pas. 
« Senor Gill, supplia-t-il d’un ton auquel il était dif-

ficile de résister, rappelez-vous comment dernièrement 
vous seriez allé dans l’autre monde si cette miséricor-
dieuse Providence, en l’honneur de laquelle vous refu-
sez maintenant de plier le genou, ne nous avait pas 
amenés à temps pour vous retirer de la caverne. » 

Je pus voir que cela impressionnait Harry, mais son 
orgueil n’était pas encore dompté. En ce moment, Tom 
Harvey, agenouillé derrière moi, me tira par le bras et 
me désigna la caverne. J’aperçus distinctement l’ar-
rière-train d’un énorme requin, nageant presque à la 
surface de l’eau. Il était entre la pointe de roc, d’où 
Harvey et les autres avaient sauté, et l’ouverture de la 
grotte vers laquelle ils avaient eu l’idée de se diriger à 
la nage. 

« Dieu de miséricorde ! s’écria Harvey les larmes aux 
yeux, nous devrions être en ce moment entre ses dents! 
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Que le Seigneur soit loué pour sa bonté envers nous, 
pauvres gens que nous sommes ! 

— Amen! » dit Hilton. Gill aussi, et Rodgers lui-
même furent émus à cette vue. 

« Maintenant, Seigneur, s’écria don Manuel du plus 
profond de son cœur, permettez que votre grâce 
triomphe enfin ! » 

Il en fut ainsi. Gill tomba sur ses genoux, le vi-
sage tourné vers l’ouverture de la grotte. Le requin 
se tenait si près de la surface de l’eau qu’on pouvait 
distinctement apercevoir son dos. C’était un requin 
blanc, comme celui dont le squelette était en notre 
pouvoir; et cette espèce est la plus féroce et la plus 
vorace de toutes. 

Nous n’attendions plus que Rodgers. Le requin se 
mouvait sous nos yeux comme un vivant témoignage 
de la miséricorde divine envers nous, et cette vue 
agit à un tel point sur l’esprit de Richard qu’il ne put 
résister plus longtemps. Il essuya ses yeux du re-
vers de sa rude main, et fléchit lentement un genou, 
comme si, tentant de résister, il eût été courbé par la 
main d’un ange appuyée sur son épaule. Je dois con-
stater seulement que, tandis que le prêtre continuait 
la prière, Richard s’agenouilla tout à fait, comme les 
autres. 

XV 

LA PRIÈRE N’EMPÊCHE PAS LE TRAVAIL 

Notre ami connaissait trop bien la nature humaine 
pour vouloir nous faire prier longtemps cette première 
fois; mais il rendit grâces avec tant de ferveur pour la 
miséricorde dont nous avions été l’objet, il demanda si 
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humblement pardon de notre manque de reconnais-
sance, que ces rudes marins pleuraient comme des 
enfants. 

La voix du prêtre se tut, et il se fit parmi nous un 
profond silence. Chacun restait agenouillé, comme s’il 
eût craint de détruire le calme nouveau et délicieux 
dont nous jouissions. Je regardai autour de moi avec 
surprise, et je vis que plusieurs de nos hommes avaient 
les yeux fermés, comme s’ils eussent prié en eux-mêmes, 
ou réfléchi à ce qu’ils venaient d’entendre. 

Un pareil changement, opéré en si peu de temps 
dans des âmes aussi rudes, peut sembler étrange; mais 
on doit se rappeler comment nous avions été sauvés, 
d’abord du vaisseau, puis du monstre marin; comment 
nous avions trouvé sur cette île l’abondance et la sécu-
rité par l’absence des sauvages; l’influence que don 
Manuel avait acquise sur nous; notre solitude; et l’on 
cessera de s’étonner de ce que je raconte. 

Le prêtre se leva le premier, et s’adressant à Rodgers 
qui était près de lui : 

« Mon cher frère, dit-il, nous avons rendu grâce et 
confessé nos péchés en présence de notre commun 
Créateur et Seigneur. Maintenant laissez-moi vous de-
mander pardon, et, par votre entremise, à tous nos 
compagnons, pour avoir négligé de vous donner le bon 
exemple depuis que nous nous connaissons. Vous avez 
souvent entendu parler, ajouta-t-il en souriant un peu, 
des fidèles se confessant au prêtre; eh bien, comme 
vous ne le ferez pas, voici le prêtre se confessant aux 
fidèles. 

En parlant ainsi, il mit ses mains sur les épaules de 
Rodgers et l’embrassa. 

« Ah! Monsieur, murmura Rodgers, que l’émotion 
rendait presque incapable de parler, nous n’avons cer-
tainement jamais vu rien en vous qui ne fût bon. » 
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Un murmure unanime vint faire écho à cette affir-
mation. 

« Allons, dit gaiement don Manuel, nous n’insiste-
rons pas davantage, amis; mais du moins, serrons-
nous les mains à la ronde. Vous avez promis de rester 
fidèles les uns aux autres comme compagnons d’infor-
tune, faisons de même maintenant comme compa-
gnons de consolation et de prière : ce qui est bien plus 
important encore. » 

Jamais, je crois, de telles poignées de main ne furent 
échangées, en Europe ou ailleurs. Tous nous nous réu-
nîmes en cercle, les larmes aux yeux, les regards au 
ciel, et les mains pressées rudement dans une étreinte 
cordiale. 

« Maintenant, reprit don Manuel, après cet acte 
dont je remercie Dieu de tout mon cœur, songeons à 
notre bon ami le requin. Il est temps de nous occuper 
de lui, car il nous a patiemment attendus. » 

Ardents à la chasse, nous prîmes nos fusils et cou-
rûmes vers le bord. 

« Halte! criai-je alors; il convient de faire un plan 
d’attaque pour ne pas le laisser échapper. Notre meil-
leure chance de le tuer est de l’atteindre à la tête; au-
trement, le monstre, qui a la vie aussi dure qu’un chat, 
s’éloignera en emportant nos balles dans son corps et 
en se moquant de nous. 

— Je crois cependant, dit Harvey, qu’il serait bon 
qu’un de nous le visât au cœur, afin d’avoir une double 
chance de le tuer. 

— Mais comment atteindrez-vous son cœur? de-
manda Harry Gill. C’est un rude camarade, et je ne 
pense pas qu’on puisse l’attendrir comme on l’a fait 
pour nous en lui demandant... » 

Don Manuel mit amicalement la main sur son épaule, 
et Gill s’arrêta, rougissant et les yeux baissés. 
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« Le seul moyen, dit le prêtre, épargnant à Harry 
l’embarras de voir son trouble remarqué, le seul moyen 
de l’atteindre en plein corps tandis qu’il se tient sous 
l’eau, est de tirer dans l’eau, de ce côté du requin, parce 
que l’eau portera votre balle à l’endroit que vous vou-
drez atteindre. » 

XVI 

ATTAQUE DU CAMP ENNEMI ET RETRAITE VERS LE NÔTRE 

Le requin, notre ennemi, ne semblait nullement dis-
posé à s’éloigner. Je crois qu’il nous avait aperçus, et 
qu’il comptait sur l’un de nous pour son souper. Tout 
en lui sachant gré de ses bonnes intentions à notre 
égard, nous résolûmes de l’empêcher, s’il était possible, 
de les mettre à exécution, et nous formâmes ainsi notre 
plan d’attaque. 

Harry Gill, placé sur le bord du rocher d’où Harvey 
avait vu le squelette, devait se tenir prêt à couper la 
retraite à l’ennemi au cas où nous ne ferions que le 
blesser. Quant à nous, nous nous tînmes en ligne, prêts 
à envoyer une volée au requin. Mais don Manuel nous 
donna un conseil. 

« Jetez-lui, dit-il, un morceau du singe; puis tirez-
le au cœur quand il se tournera pour le saisir. » 

Ainsi fut fait. Rodgers prit une des jambes et la 
lança dans l’eau. Aussitôt le requin se dirigea vers sa 
proie, comme un chat vers une souris, et nous dé-
chargeâmes à la fois tous nos fusils. Le nuage de fu-
mée fut si épais, que nous pouvions à peine distinguer 
l’animal; mais nous entendîmes distinctement l’espèce 
de râle de douleur et de rage qui lui échappa tandis 
qu’il se dirigeait vers la pleine mer après avoir reçu 
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la charge de nos armes. Il était visible aussi, d’après 
les mouvements de son dos, qu’il nageait de plus en 
plus faiblement. En dépit de sa force et de sa vitalité, 
il devait être grièvement blessé. 

« A vous, Gill! à vous, Harry ! criâmes-nous; ne le 
laissez pas échapper. Pourquoi ne tirez-vous pas? » 

Mais Gill, un genou en terre, préparait son coup, 
et quand l’animal passa à sa portée, il tira, visant à la 
tête comme un vrai chasseur. Nous entendîmes un 
autre râle, plus fort que le premier, et le requin s’en-
fonça dans l’eau. 

« C’est fini pour ce soir, » dit Hilton. 
En effet, nous voyions à peine clair, et, comme à cette 

époque il n’y avait pas de lune, nous devions nous hâter 
de préparer notre campement. Nous réunîmes donc les 
broussailles; puis, étalant notre souper, nous nous 
mîmes à manger en parlant du monstre marin. 

Je dis que, si nous pouvions nous emparer de son 
corps le lendemain matin, il nous serait utile de plus 
d’une manière. Ses dents nous fourniraient des pointes 
de flèches; son foie contient une grande abondance 
d’huile; sa peau si rude, qu’on nomme chagrin, nous 
servirait à plus d’un usage, et ses os nous tiendraient 
lieu d’outils presque indispensables, comme vrilles, 
limes, tenailles, et je ne sais quoi encore. 

En un mot, comme les ménagères plus ambitieuses 
que sages, qui comptent leurs poulets avant qu’ils soient 
éclos, nous disposions de notre requin sans savoir si 
nous le reverrions jamais. 

« Maintenant, mes chers amis, dit don Manuel quand 
le souper fut achevé, nous nous sommes aujourd’hui 
proclamés chrétiens avec des cœurs pleins de gratitude; 
je suis persuadé que nous terminerons la journée en 
chrétiens. » 

Cette fois l’idée de prier n’était pas nouvelle pour 
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nous. Le bon prêtre s’agenouilla, faisant un signe de 
croix, et je vis Hilton essayer, quoique gauchement, 
de l’imiter. Alors don Manuel, adorant la présence de 
Dieu et le remerciant de nouveau pour sa protection, 
se mit à faire tout haut son examen de conscience, tan-
dis qu’agenouillés nous l’écoutions avec surprise ; car 
ceci était pour nous une chose encore plus étrange que 
la prière. Il se demanda comment il avait employé cette 
journée; s’il avait offert à Dieu ses premières pensées; 
s’il s’était rappelé souvent la divine présence ; quelles 
avaient été ses pensées, ses paroles, ses actions. S’était-
il tenu en garde contre le péché ; soit de colère ou de 
toute autre sorte ? — Ici le vieux Rodgers fit entendre 
un « hum » qui faillit faire éclater de rire Hilton. — 
Avait-il traité les autres avec charité, ou les avait-il 
entraînés à offenser Dieu? A ceci Harry Gill rougit. 
Il se fit ainsi plusieurs questions, presque aussi in-
compréhensibles pour nous que s’il eût parlé une 
langue étrangère. Enfin le prêtre se demanda quelles 
étaient ses résolutions pour l’avenir, si l’existence ne 
lui était pas reprise dans la nuit. Détestait-il ses péchés 
parce qu’ils déplaisaient au bon Dieu? 

« O mon Dieu! s’écria-t-il avec ferveur, je déteste mes 
péchés parce qu’ils vous déplaisent, à vous dont les 
perfections et la bonté infinie méritent tout mon amour ! 
Je prends la ferme résolution, aidé par votre sainte 
grâce, de ne plus jamais vous offenser, et d’éviter soi-
gneusement toutes les occasions du péché. » 

Nos âmes étant ainsi rafraîchies par la prière, nous 
nous préparâmes à rafraîchir nos corps par le som-
meil, et bientôt la plupart de nous furent profondément 
endormis. Don Manuel s’éloigna un peu pour achever 
à part ses prières. 

5 
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XVII 

CAUSERIES AU COIN DU FEU 

Une de mes plus grandes préoccupations, que je 
partageais avec le prêtre, — car nos deux têtes, j’ose le 
dire, devaient penser pour toute la troupe, — était de 
savoir comment occuper nos hommes et maintenir la 
paix parmi eux. Nous avions, il est vrai, de quoi nous 
occuper. Il fallait bâtir, planter, attraper et préparer des 
animaux pour notre nourriture; apprendre à chasser 
avec des flèches et des javelots pour épargner notre 
provision de poudre; enfin essayer de préparer les 
peaux des animaux sauvages pour remplacer nos vête-
ments. Avec ces travaux le temps devait passer rapide-
ment, si nous pouvions décider les hommes à se mettre 
à l’œuvre et à vivre en bonne harmonie. Cette dernière 
pensée me préoccupait beaucoup. Nous avions vu ré-
cemment combien les hommes se laissaient facilement 
dominer par la passion. Armés comme ils l’étaient, 
quelque terrible discorde pouvait plonger notre petite 
société dans les horreurs de la guerre, et souiller de 
sang pour la première fois le sol de notre île. 

Je pensais ainsi, assis près du feu, et, las de penser 
seul, je fus content de voir don Manuel se rapprocher. 
Je lui demandai s’il n’était pas trop fatigué pour causer 
un peu avec moi, et je lui dis ce qui me préoccupait. 

« Eh bien, ami, dit-il, pour ce qui est des querelles, 
vous voyez que nous avons déjà commencé à élever 
une muraille contre elles. » 

Je ne comprenais pas ce qu’il entendait par « une 
muraille ». 
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« C’est, me dit-il, en commençant à prier, et à prier 
ensemble. 

— J’avoue, Monsieur, répondis-je, que ces deux fois 
où nous avons prié ensemble m’ont pris par surprise, 
et m’ont donné une nouvelle idée de ce que la prière 
signifie. 

— Pourquoi? fit-il vivement; je suppose que depuis 
votre enfance vous avez toujours prié. » 

J’eus honte d’être ainsi jugé mieux que je ne le mé-
ritais ; mais don Manuel continua, sans remarquer mon 
embarras : 

« La prière, dit-il, est l’élévation de l’âme vers Dieu. 
Plus haut l’âme s’élève, plus près elle est de Dieu; plus 
près elle est de lui, plus il aime à l’élever. Comme Dieu 
est l’éternelle paix et la tranquillité, les hommes, en 
commençant à prier, commencent à connaître la paix ; 
ils aiment à être en paix avec les autres. Voici ce que 
j’appelle bâtir la muraille; n’est-ce pas une bonne ma-
çonnerie, mon ami, que d’élever une telle muraille 
contre la haine, la violence et le malheur ?» 

Je ne pouvais lui répondre; car mon cœur était plein. 
Je sentais la justesse de tout ce que cet homme ver-
tueux avait dit. Quoiqu’il eût dans son langage et dans 
ses manières la simplicité d’un enfant, il parlait avec 
la douce autorité d’un homme qui met en pratique la 
doctrine qu’il professe. 

« Il est des gens, Monsieur, lui dis-je, qui, non con-
tents d’être eux-mêmes en paix, s’efforcent aussi de 
donner la paix aux autres. » 

Il parut un peu déconcerté, comme s’il n’eût su que 
répondre et comme n’aimant pas qu’on parlât de lui. 

« Je vous dirai, fit-il pour détourner l’entretien, 
quelques mots écrits par un pauvre païen, il y a plus 
de deux mille cinq cents ans. Jugez donc, si lui-même 
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pouvait voir tout ceci aussi clairement, ce que nous, 
chrétiens, nous devons en penser. » 

Alors il récita ces lignes avec son accent étranger : 

« La bassesse est aisée, la foule la choisit ; le chemin n’en est 
ni rude, ni long, ni difficile à trouver. 

« Les dieux immortels ont placé des peines cruelles autour de 
l’étroit sentier qui conduit au ciel. 

« Tout encombré et escarpé jusqu’à ce qu’on ait atteint le som-
met, alors il devient plus doux au voyageur. 

« Voyez, continua don Manuel, ce pauvre homme 
avait si peu l’idée du vrai Dieu, qu’il appelait ses idoles 
« les dieux immortels ». Cependant il pressentait quelque 
chosé de la vérité dont nous parlons, quoique par vertu 
il entendît seulement une manière de vivre conforme 
aux secrètes impulsions de la conscience, et ne sût rien 
de cette charité qui est le véritable accomplissement 
de la loi ; car la charité est une vertu chrétienne qui 
est le complément de la foi. 

— La foi? repris-je, comme si j’eusse été résolu à le 
contredire; mais, Monsieur, prétendriez-vous, comme 
catholique, que nous qui ne le sommes pas nous ne 
pouvons même avoir la foi ? 

— Vous ne le pouvez, en vérité, mon cher ami, ré-
pondit-il d’un air plein d’intérêt, et c’est un grand 
malheur pour vous; mais vous pouvez avoir diffé-
rentes choses qui y ressemblent, ou qui produisent 
quelques-uns de ses effets. Nous sommes trop fatigués 
maintenant pour continuer cette discussion ; vous pou-
vez cependant avoir le commencement de la foi ou être 
préparé à la recevoir, et agir ainsi, jusqu’à un certain 
point, et par une sorte d’imitation, comme si vous 
l’aviez. » 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 69 

XVIII 

QUELQUES LÉGERS DOUTES 

Il vit que je n’étais pas satisfait, et continua: 
« Supposez qu’il fasse maintenant un clair de lune 

assez brillant pour nous permettre de lire : serait-ce le 
soleil? Non; la lune, dans tout son éclat, n’a qu’une 
lumière empruntée; elle n’est qu’une réflexion de celle 
du soleil. Supprimez le soleil, et la lune sera complète-
ment sombre. Eh bien, l’Église catholique, qui seule a 
mission d’enseigner les nations, éclaire complètement 
ses enfants, et éclaire aussi, mais partiellement, ceux 
qui la rejettent. C’est ainsi qu’ils conservent certains 
de ses enseignements, certaines de ses opinions reli-
gieuses, mais non pas la foi, comme la lune reçoit la 
lumière du soleil, par réflexion. Maintenant venez, il 
est temps de dormir. 

— Attendez un moment, je vous prie! m’écriai-je. 
Ce que vous dites me trouble, quoique je n’en com-
prenne pas la moitié. Donnez-moi un exemple. Qu’a-
vons-nous emprunté à votre Église? 

— D’abord, dit don Manuel comptant sur ses doigts, 
les saintes Écritures elles-mêmes; car sans l’autorité 
de l’Église vous ne pourriez connaître les dogmes ré-
vélés, même ceux que vous acceptez. Secondement, 
vous nous devez l’établissement du dimanche comme 
jour du repos; autrement vous manqueriez gravement 
à l’un des commandements en n’observant pas le di-
manche. Troisièmement, mais j’aurais dû mettre ceci 
en première ligne, vous nous devez, pour ce que vous 
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en conservez réellement, les vraies doctrines de la très-
sainte Trinité et de l’Incarnation. 

— Comment, m’écriai-je avec quelque chaleur, pou-
vez-vous dire que nous vous devons ceci? Cela fait aussi 
partie de nos enseignements. J’ai toujours entendu... 

— Rappelez-moi demain matin, dit doucement le 
prêtre, les noms de Sabellius et Nestorius, et je vous 
expliquerai ce que je veux dire.Voulez-vous que j’achève 
ma nomenclature ? » 

Je fis un signe assez disgracieux, car j’étais irrité. 
« Quatrièmement, continua-t-il, vous nous devez 

tout ce qui se trouve dans le symbole des Apôtres et 
dans celui du concile de Nicée. Cinquièmement, c’est 
seulement par l’autorité de l’Église catholique que vous 
avez osé goûter aujourd’hui du pécari ou du singe 
sans crainte de pécher? » 

Je me mis à rire. Il posa sa main sur mon épaule 
en disant: 

« Vous ne supposez pas que je plaisante sur un pareil 
sujet? Rappelez-vous qu’un divin commandement dé-
fendait de manger la chair des animaux non saignés. 
Si l’Église n’a pu vous délivrer de l’obéissance à ce 
commandement, vous y êtes encore obligé. J’ai encore 
trois points à établir, et ensuite nous irons dormir. En 
sixième lieu, n’est-ce pas à l’Église catholique que vous 
devez le bienfait de la confirmation? Elle l’a toujours 
considérée et employée comme sacrement, et ceux qui 
prétendent le contraire en ont conservé du moins la 
manifestation. Septièmement, si vous avez parmi vous 
un ministre chrétien descendant des apôtres,—quoique 
j’ose à peine le dire, — c’est seulement par l’Église ca-
tholique que vous l’avez, comme vos savants écrivains 
le reconnaissent. Huitièmement enfin, d’où vous vien-
nent, sinon des catholiques, vos majestueuses cathé-
drales, dont vous usez si peu ; vos belles églises de 
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paroisse, qui portent toutes des noms de saints catho-
liques? Mais assez pour ce soir, » ajouta-t-il avec un 
léger bâillement. 

Il s’enveloppa dans son manteau, fit encore le signe 
de la croix, et, après m’avoir adressé un salut amical, 
s’endormit paisiblement. 

XIX 

NOUS NOUS EMPARONS DE NOTRE PROIE 

Nous fûmes éveillés le matin par des cris qui nous 
firent tous sauter sur nos fusils. Notre première pensée 
fut que des sauvages avaient abordé dans l’île. Mais 
nous reconnûmes bientôt la voix d’Hilton, qui nous 
appelait de la baie. Nous courûmes à lui, pensant qu’il 
avait à nous donner des nouvelles du requin. 

En effet, en approchant, nous vîmes l’animal, flottant 
inanimé, à environ un quart de mille du bord, et Ned 
Hilton, presque fou de joie, dansant sur le sable avec 
des gestes extravagants. 

Notre préoccupation était maintenant de nous em-
parer du monstre et de l’amener à terre. Nous n’étions 
pas sûrs qu’il fût réellement mort, car ces animaux ont 
la vie très-dure. Je trouvai imprudente la proposition 
d’Hilton d’envoyer un de nous à la nage, pour jeter une 
corde autour de lui. Au bout de quelque temps, nous 
eûmes la satisfaction de voir qu’il était poussé vers la 
baie; nous avions donc seulement à attendre que le 
cadavre fût laissé à sec sur le rivage. Gill tira dessus, 
mais le monstre ne donna pas signe de vie, et, le vent 
venant à souffler, il arriva assez près de nous pour 
que nous pussions l’examiner. C’était un poisson mon-
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strueux, plus grand encore que le squelette trouvé pré-
cédemment. Il avait près de trente pieds de long. Nos 
quatre hommes se mirent à l’eau, puis, avec l’aide de 
l’anspect et du bâton ferré de don Manuel, ils tournè-
rent la tête du requin vers le bord, et attendirent que 
la marée le laissât à terre, ce qui arriva environ une 
demi-heure plus tard. 

XX 

POUSSÉS DANS LE PORT 

Le vent tint bon et fraîchit dans la matinée ; sans 
quoi, je pense que nous n’aurions jamais amené notre 
capture assez loin pour que nous pussions en tirer 
parti. Une demi-heure après que le requin eut touché 
terre, ce vent augmenta au point de nous faire craindre 
une violente rafale. Ce ne fut point une rafale, mais un 
effroyable ouragan. Le ciel devint plus sombre que je 
ne l’avais jamais vu dans mon pays natal. De tous cô-
tés, les oiseaux de mer fuyaient en criant, et le vent était 
si fort, qu’il pliait les palmiers comme s’ils eussent été 
des branches d’osier. 

Nous n’eûmes que le temps de nous jeter la face 
contre terre; cependant le vent emporta le chapeau de 
Rodgers, et l’enleva si loin, que nous le retrouvâmes 
seulement une semaine plus tard, dans un bananier, à 
un demi-mille de là. Ce n’était pas le moment de son-
ger aux chapeaux; l’orage sévissait avec la rage qui 
l'anime sous ces latitudes. La marée montait si près de 
la place où nous nous étions arrêtés, que nous dûmes 
chercher un endroit plus sûr. Profitant d’un moment 
où le vent paraissait un peu apaisé, nous nous mîmes 
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à fuir devant l'orage jusqu’à un bouquet d’arbres situé 
à environ deux cents verges du bord. Nous n’osâmes 
pas nous abriter sous les arbres les plus hauts, crai-
gnant d’être frappés par la foudre ou tués par la chute 
de quelques grosses branches. 

La pluie, ou plutôt des torrents d’eau, tombant sur 
nous comme un déluge, vinrent encore nous chasser, 
bon gré, mal gré, du bouquet d’arbres, et nous obliger 
à chercher un abri, quoique déjà nous n’eussions pas 
un fil de sec sur nous : chose assez inquiétante ; car 
nous ne possédions pas de vêtements de rechange. Nous 
nous dirigeâmes comme nous pûmes, poussés par le 
vent et nous abritant contre les buissons, vers l’arrière 
du rocher qui formait l’extrémité méridionale de l'île. 
Nous fûmes un peu réconfortés en apercevant, après 
avoir fait une vingtaine de pas sur la droite, un énorme 
fragment de roc, — détaché sans doute du sommet à 
la suite de quelque tremblement de terre, — dont la 
partie supérieure s’avançait en formant, avec la partie 
inférieure, un angle d’environ huit pieds. Il semblait, 
à première vue, qu’en nous abritant sous ce quartier 
de roc, nous dussions courir le risque d’être écrasés; 
cependant nous nous rassurâmes, en comprenant qu’il 
devait être dans cette position depuis des siècles, comme 
le prouvaient les arbres et la verdure qui le couvraient 
presque en entier. 

« Voici, dit don Manuel, un abri pour le temps de 
Forage et même pour plus tard, car où trouverions-
nous un meilleur toit que ce rocher? Voyez, pas une 
goutte d’eau ne nous atteint; les arbres qui croissent 
alentour nous offrent en même temps un abri et une 
défense, et nous pourrions en planter d’autres pour 
cacher l’entrée de notre retraite, de façon à ce que 
ni les sauvages ni les bêtes féroces ne puissent la 
découvrir. 
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— Oui, mais, dit Gill revenant à sa première idée, 
d’ici nous ne voyons pas la mer. Un vaisseau peut tou-
cher à l'île et envoyer sa chaloupe à terre, et il serait 
insensé de perdre ainsi la chance de sortir de notre 
prison. 

— Il est facile, remarqua Tom Harvey, de grimper 
sur le rocher, et de là nous aurons un excellent obser-
vatoire. 

— Bien dit, camarade! » s’écria Hilton, qui, après 
lui avoir frappé sur l’épaule, grimpa sur le rocher en 
s’accrochant aux buissons. Harvey le suivit, puis nous 
tous; car, pendant ce temps, la tempête s’était calmée, 
quoique le vent mugît encore et que les vagues s’éle-
vassent aussi haut qu’auparavant. Mais nous étions 
maintenant trempés jusqu’aux os, et nous ne redou-
tions plus la pluie ni les branches mouillées. 

Avec quelques efforts nous atteignîmes le sommet de 
l’escarpement, d’où la vue, tout autour de nous, était 
bornée seulement par le volcan, — ainsi que je conti-
nuais à l’appeler, — situé au nord de l'île. Harvey me 
demanda ma longue-vue; puis, se couchant à plat 
ventre et abritant ses yeux sous son chapeau, il se mit à 
regarder. 

XXI 

NOUVEAUX VENUS 

Je l’entendis dire à demi-voix, tout en regardant : 
« Quelque chose est en vue; mais je ne puis distin-

guer si c’est un grand requin ou un autre objet. » 
Tout à coup il sauta sur ses pieds en criant : « Cama-

rades! un bateau! » 
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Je crois que nous aurions été à peine plus émus en 
entendant parler un mort qu’à ce cri de Tom Harvey. 
Rodgers et Gill voulurent s’arracher la longue-vue; 
mais Tom me la rendit, et je me mis à plat ventre pour 
regarder à mon tour. Je vis, en effet, un bateau, res-
semblant, autant que j’en pus juger, pendant qu’il pa-
raissait voltiger comme une plume sur les vagues en 
courroux, aux canots employés par les Indiens des 
mers du Sud. Il approcha, et bientôt je pus voir, même 
à l’œil nu, les hommes qui le montaient. Ils semblaient 
être trois ou quatre, et s’efforcer vainement de diriger 
le bateau, poussé malgré eux par le vent. Le canot 
approchait des récifs de corail, et nous nous atten-
dions, à chaque instant, à le voir mis en pièces. 

« Seigneur, ayez pitié de leurs pauvres âmes! » s’é-
cria le prêtre agenouillé. 

Nous répondîmes tous : Amen; car le danger était si 
grand que nous les considérions comme perdus. Don 
Manuel restait à genoux et priait. Un instant plus tard 
le canot, violemment soulevé par les vagues, fut lancé 
dans la direction de notre baie; il chavira, et ceux qui 
le montaient tombèrent dans les eaux bouillonnantes. 

A cette vue, nous nous élançâmes tous d’un même 
mouvement vers le bord, à l’endroit d’où Harvey avait 
découvert le squelettte du requin. Nous pensions, avec 
raison, que de là seulement nous pouvions avoir quelque 
chance de sauver le malheureux équipage près de périr 
sous nos yeux. 

Le ressac était encore si violent que nous ne pou-
vions pas bien voir ce que devenaient les pauvres gens. 
Bientôt nous découvrîmes, à notre grand regret, qu’un 
d’eux était déjà mort, car son corps obéissait à tous les 
caprices des vagues en furie, et il ne faisait aucun mou-
vement pour nager. Quant aux autres, ils luttaient, mais 
l’un deux semblait faiblir. Deux des sauvages nageaient 



76 LE ROBINSON CATHOLIQUE 

énergiquement vers la terre, quoique l’eau les couvrît 
à chaque instant. 

Harvey ayant trouvé une forte souche, nous l’atta-
châmes à notre corde et nous la lançâmes dans la mer, 
le plus près possible des naufragés. Les Indiens réuni-
rent le peu de forces qui leur restaient pour l’atteindre, 
et, après quelques tentatives infructueuses, l’un d’eux 
finit par s’y accrocher. Il tourna la corde autour de son 
bras avec tant de force que le sang jaillit. Hilton et 
Tom Harvey l’attirèrent alors, non sans peine, à terre. 

Quand le prêtre et moi nous déposâmes cet Indien 
sur le sable, à l’abri des vagues, il semblait déjà mort; 
mais, en lui prodiguant nos soins, nous eûmes enfin la 
consolation de le voir peu à peu revenir à lui. Je le 
laissai alors pour voir les deux autres, qui continuaient 
à se débattre contre les vagues. L’un d’eux essayait de 
s’accrocher au canot; mais son camarade, sans doute 
plus âgé, ne nageait que faiblement, et lorsqu’il fut à 
peu de distance, nous le vîmes tout à coup cesser de 
se débattre, et commencer à s’enfoncer lentement. 

A cette vue, le pauvre garçon qui s’accrochait au 
canot poussa le plus lamentable hurlement qu’on pût 
entendre. Nous ignorions alors que le vieillard fût 
son père; mais son cri et la vue de l’Indien à demi 
submergé nous poussèrent à faire tous nos efforts pour 
sauver ce malheureux: ce à quoi nous ne réussîmes 
que grâce à Tom Harvey. 

« Une vie est précieuse, camarades! cria-t-il, quand 
même ce serait la vie d’un sauvage. Tenons-nous tous 
ferme par la main, et je réponds de lui! » 

Don Manuel, resté près du premier naufragé, accou-
rut prendre part à l'action; nous nous tînmes tous soli-
dement par la main, et Harvey, moitié nageant, moitié 
marchant, arriva près du sauvage, dont on apercevait 
encore la tête. Il le saisit par ses longs cheveux, et nous 
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Le prêtre et moi nous déposâmes cet Indien sur le sable 
à l’abri des vagues 
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appela au secours pour le tirer à bord avec celui qu’il 
avait sauvé. 

Nous vîmes bientôt que notre brave Tom avait risqué 
sa vie. Le sauvage s’était si bien accroché à lui, qu’un 
instant de plus, et tous deux auraient été engloutis, si 
Harry Gill, prenant le bâton de don Manuel, n’en avait 
donné un coup violent sur la tête de l’Indien. Ceci arra-
cha un autre cri sauvage au jeune homme du canot, et 
il s’élança à la nage pour essayer de sauver son père. 

Cet acte semblait cruel, mais il s’agissait ou de sa-
crifier certainement deux existences, ou de courir la 
chance d’en sauver une. Quoique j’eusse d’abord été 
indigné contre Gill, je ne savais trop comment le blâ-
mer. D’ailleurs, notre premier soin fut de repêcher le 
pauvre vieil Indien, que nous amenâmes, non sans 
peine, à terre, aussi insensible en apparence qu’un 
bloc de pierre. 

Nous étions tous en assez piteux état et trempés jus-
qu’aux os. De nos trois hôtes, l’un semblait mort, l’autre 
avait à peine la force de gémir, et le jeune sauvage qui 
avait abordé, hurlait et s’arrachait les cheveux sur le 
corps de son père. 

XXII 

SOINS POUR LES NAUFRAGÉS ET NOURRITURE POUR LES AFFAMÉS 

Le second Indien ne revint à lui que lentement. Nous 
le soignions en employant les moyens habituels, et le 
jeune Indien, d’une façon plus rude, en lui tirant les 
doigts et les oreilles, de manière à faire crier une sta-
tue. Mais ceci venait d’un excès d’affection; car je n’ai 
jamais vu créature plus désespérée que ce malheureux, 
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à la pensée de la mort de son père. Il s’agenouillait près 
du corps, pleurant et hurlant; puis, se relevant, il levait 
ses bras au ciel, comme s’il eût supplié les dieux qu’on 
lui avait appris à adorer de rendre la vie à son père. 
Enfin, apercevant sur le sable une écaille tranchante, 
il s’en saisit dans un accès de furie, et se fit de telles 
blessures à la tête et aux joues, qu’il fut bientôt couvert 
de sang. 

Harvey et Rodgers le maintinrent; puis Rodgers, 
ayant commencé à pratiquer la charité, eut une autre 
heureuse idée. R tira de sa poche son flacon d’eau-de-
vie, et me le tendit en disant : 

« Essayez d’en donner une goutte à ce pauvre gar-
çon. Je m’étonne de n’y avoir pas pensé plus tôt. » 

Nous fîmes donc goûter, pour la première fois, à 
celui qui semblait mort, cette ce eau de feu » qui a été 
si fatale à tant d’autres, sauvages ou civilisés. 

L’eau-de-vie produisit-elle un grand effet sur cet 
homme qui n’en avait jamais goûté, ou nos remèdes 
commencèrent-ils à opérer? Ce qu’il y a de certain, 
c’est que le noyé se mit à s’agiter violemment; il éter-
nua une ou deux fois, puis ouvrit les yeux. 

Rien de plus extravagant que la. façon dont le fils 
exprima sa joie, en voyant son père revenu à la vie. Il 
sautait devant lui, criant, lui frappant doucement la 
tête et les joues, lui parlant dans leur langage, formé 
de sons gutturaux et discordants, jusqu’au moment où 
le vieillard, montrant sa bouche du doigt, fit com-
prendre qu’il avait besoin de nourriture. 

Ceci nous rappela que nous avions aussi grand be-
soin de déjeuner. Mais le garde-manger était assez mal 
garni. Le requin avait dévoré le reste de notre singe, et 
notre prodigalité n’avait laissé que quelques fragments 
de nos autres provisions. Je laissai don Manuel avec 
Rodgers et Harvey pour surveiller les Indiens, crai-
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gnant de les voir s’enfuir dans les bois, et nous causer 
ensuite de l’embarras, — quoique les pauvres gens fus-
sent trop faibles pour avoir une telle pensée; — je pris 
mon fusil, et je partis aux provisions avec Hilton et 
Gill. Nous emmenâmes le jeune sauvage, lui faisant 
signe de nous suivre, et de ne pas marcher devant 
nous, autant pour ne pas courir le risque de tirer sur 
lui que pour l’empêcher de s’échapper. Il n’y songeait 
guère, et était tout occupé à nous regarder avec éton-
nement, nous prenant, — comme l’indiquait sa conte-
nance, — pour des êtres d’un ordre supérieur. Il nous 
suivit docilement, et, comprenant notre intention, il 
ramassa une ou deux pierres, nous faisant signe qu’il 
tuerait en chemin quelque animal, et nous l’apporterait 
à manger. 

A peu de distance, nous fîmes lever du fourré une 
espèce de porc sauvage; je l’atteignis de mon coup de 
fusil, et Harvey l’étendit roide mort. 

Mais nous n’avions pas songé à l’effet que produirait 
ce bruit, sur des hommes qui n’avaient jamais rien en-
tendu de pareil. Notre jeune sauvage tomba la face 
contre terre, et resta étendu comme mort. Lorsque 
nous essayâmes de le faire lever, il se mit seulement à 
genoux, nous implorant, indiquant du geste le fusil que 
je tenais à la main, et s’adressant à lui comme si c’eût 
été un être vivant, et qu’il l’eût supplié de ne pas le 
tuer. 

Je le pris par la main, en tenant mon fusil derrière 
moi pour le rassurer, et je parvins à le faire se relever. 
Mais, lorsque je montrai de nouveau mon fusil, ses 
craintes revinrent, et je crois qu’il se serait enfui, si 
je ne l’eusse retenu, moitié par autorité, moitié en l’en-
courageant. Lorsque je lui présentai la crosse de mon 
fusil, il trembla de la tête aux pieds, puis, s’agenouil-
lant de nouveau, il en plaça l’extrémité sur sa tête en 
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joignant les mains, ce qui me fît comprendre qu’il l’ado-
rait. 

XXIII 

NOUS SOMMES PRIS POUR DES DIEUX 

Quoique ayant peu de scrupules religieux, nous étions 
frappés d’horreur en voyant cet ignorant sauvage se 
prosterner devant un morceau de bois. Je lui arrachai 
mon fusil en lui montrant le ciel, pour lui faire com-
prendre que la vie et la mort venaient seulement de là. 
Il parut d’abord me comprendre à demi; mais, lorsque 
je nettoyai mon fusil et le chargeai de nouveau, son 
opinion changea, et il sembla croire que, puisque j’étais 
maître de ce terrible engin, je devais moi-même être un 
dieu. 

Il s’approcha de moi avec crainte et respect, touchant 
plusieurs fois la terre de son front; puis il prit mon 
pied d’une main tremblante, et le posa sur sa tête in-
clinée. Je repoussai ceci d’un air fâché, montrant le 
ciel et lui défendant d’adorer une créature telle que 
moi. Mais tout fut inutile, et je le laissai pour le mo-
ment, me promettant de chercher avec don Manuel le 
moyen d’éclairer cette âme et de lui apprendre à con-
naître Dieu. Je lui fis prendre sur ses épaules l’animal 
que nous avions tué, et lui fis signe de courir en avant 
le porter à nos compagnons, ce à quoi il obéit docile-
ment. 

A la vue de la nourriture, les sauvages purent à peine 
se contenir, — ils n’avaient rien pris depuis près de 
deux jours ; — nous jugeâmes bon de leur donner satis-
faction, et après avoir pris pour nous une jambe et 
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une épaule, nous abandonnâmes le reste à leur glou-
tonnerie païenne. Ils en vinrent bientôt à bout, et 
sans songer à faire cuire la viande. Je dois mentionner, 
cependant, les attentions tendres et filiales du jeune 
sauvage pour son père. Le vieillard étant trop faible 
pour porter la main à sa bouche, le pauvre garçon, — 
moins sauvage que bien des fils plus civilisés, — met-
tait tous ses soins à nourrir son père, en lui choisissant 
les meilleurs morceaux. En même temps il racontait, 
autant que je pus le deviner par ses gestes, la façon 
merveilleuse dont l’animal avait été tué. 

Toute sa pantomime amusait nos hommes; mais les 
Indiens semblaient ne trouver rien de risible dans ce 
que le jeune sauvage leur disait. Il n’eut pas plutôt 
achevé son histoire, qu’ils se dirigèrent vers nous avec 
des gestes de soumission, et se prosternèrent à nos 
pieds, en signe de servitude ou d’adoration. Je remar-
quai que le seul d’entre nous qui parût fier de cet hom-
mage fut Rodgers. Hilton, Harry et Harvey s’amu-
saient des gestes bizarres de ces pauvres sauvages. Don 
Manuel prit la main de l’Indien qui s’était prosterné 
devant lui, — c’était le vieillard qui avait vu la mort de 
si près, — et il la leva vers le ciel, pour faire com-
prendre au sauvage que c’était Dieu qui l’avait sauvé, 
et Dieu seulement qu’il devait adorer. 

Ainsi, — ce que je suis maintenant heureux de me 
rappeler, — notre première communication avec ces 
sauvages eut, jusqu’à un certain point, pour mobile le 
christianisme. 

6 
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XXIV 

UNE LEÇON D'INDIEN 

Nous dûmes bientôt chercher les moyens de conver-
ser avec nos nouveaux et étranges amis. Nos hommes 
me prièrent d’adresser aux sauvages un discours par 
signes pour obtenir, non-seulement leur confiance, 
mais leur soumission. Je priai don Manuel d’essayer 
par lui-même, mais il me poussa en avant. Je m’appro-
chai donc de l’endroit où ils étaient assis, surveillant 
nos mouvements avec anxiété. En me voyant m’avan-
cer avec mon fusil, ils furent saisis de terreur et se 
jetèrent la face contre terre, persuadés que j’étais ré-
solu à les tuer. Ils semblaient croire que nous allions 
manger au moins l’un d’eux, car nos hommes prépa-
raient le feu pour faire cuire quelques morceaux de 
viande. 

Voyant ceci, je posai mon fusil par terre, et je con-
tinuai d’approcher, en leur présentant ma main ou-
verte. Je vis qu’ils observaient mes gestes avec atten-
tion et aussi avec joie. Ils s’assirent en ligne, et, faisant 
des gestes de soumission, m’écoutèrent sans m’inter-
rompre. Je dis qu’ils m’écoutèrent, car je trouvai plus 
commode d’accompagner mes gestes de paroles. 

« Amis, leur dis-je d’une voix douce et en leur sou-
riant tout le temps, nous vous avons sauvés de ces 
vagues, — je montrai du doigt la mer qui maintenant 
était calme. — Ils comprirent et inclinèrent la tête, 
comme pour dire que c’était vrai et qu’ils en étaient 
reconnaissants. Nous en sommes heureux, continuai-
je, et reconnaissants, comme vous devez l’être aussi, 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 83 

envers Dieu, qui vous a sauvés de la mort. — J’élevai 
ma main, quoique ma conscience me reprochât de 
prêcher la gratitude lorsque je l’avais si peu pratiquée. 
— Ceci parut aussi être assez bien compris; seulement, 
quand je montrai le ciel, ils dirigèrent tous leurs deux 
bras vers le soleil, pour m’apprendre que, selon eux, 
c’était là le dieu qui les avait sauvés. Ceci me fâcha de 
nouveau, et, pour essayer de les faire renoncer à cette 
horrible idolâtrie, je leur montrai le poing d’un air 
menaçant. Ils joignirent leurs mains en inclinant la 
tête, comme pour dire que ce serait comme je voudrais. 
Je leur fis ensuite comprendre qu’ils trouveraient en 
nous de bons maîtres, si eux-mêmes voulaient se bien 
conduire; que nous ne les battrions pas, ni ne leur fe-
rions aucun mal. 

Il était étrange de voir combien ces pauvres sauvages 
me comprenaient vite. Ils faisaient toutes sortes de gri-
maces, croisant leurs mains sur leur poitrine, puis, les 
plaçant sur leur tête, pour exprimer qu’ils consacre-
raient leur vie à notre service. De mon côté, je leur fis 
de grandes promesses, leur montrant quelques coco-
tiers, et m’engageant à leur en donner le fruit à man-
ger; puis quelques morceaux de porc, comme pour leur 
promettre toutes les bonnes choses dont ils auraient 
besoin. A ceci, ils frappèrent des mains et entonnèrent 
une sorte de chant, en se balançant sur place avec des 
gestes de grand contentement. Je sus plus tard que 
c’était un chant de gratitude en notre honneur, signi-
fiant : 

Homme brun heureux, très-bon, très-bon : il tra-
vaille, il rit, matin, soir : bons pour lui blancs sei-
gneurs. 

Je trouvai ensuite convenable de leur montrer que 
s’il y avait un bon côté, il pouvait y en avoir un mau-
vais. Je commençai de mon mieux à exprimer une 
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action blâmable, en prenant une noix de coco et me 
sauvant avec, comme si je l’avais volée; puis je revins 
vers eux, en montrant du doigt que c’était eux que je 
désignais; je pris ensuite mon fusil, en faisant mine de 
tirer. Ceci renouvela toutes les terreurs des pauvres sau-
vages, et, se jetant la face contre terre, en joignant les 
mains, ils crièrent de toutes leurs forces : Udan, udan! 
ce qui, dans leur langage, signifie : Non, non! 

XXV 

LIBERTÉ OU ESCLAVAGE 

J’étais préoccupé de savoir comment employer nos 
nouveaux sujets, et, après le repas, je m’éloignai avec 
don Manuel pour le consulter, laissant les sauvages à 
la garde de Tom Harvey. Je le fis, autant par mesure 
de prudence que pour empêcher nos hommes de jouer 
aux pauvres gens quelques tours de marins ; ce que 
j’appréhendais, non sans raison. Il était visible que nos 
compagnons prenaient les Indiens pour des êtres infé-
rieurs, qu’ils pouvaient traiter comme leurs esclaves. 

C’était, à la vérité, cette question que je voulais pro-
poser au prêtre, en lui demandant si les sauvages de-
vaient être considérés par nous comme esclaves ou 
comme prisonniers de guerre. 

Il me répondit gravement que nous n’avions aucun 
droit à les regarder ainsi. 

« Laissant de côté, dit-il, la question d’esclavage, ces 
malheureux ont été jetés ici par le malheur; ils ont, 
vis-à-vis de nous, les droits que tout homme a vis-à-
vis de son frère. Si nous les privions de leur liberté, 
nous ne serions pas meilleurs que ces misérables écu-
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meurs de mer qui, comme des vautours, s’élancent 
pour saisir la propriété des malheureux qui passent à 
leur portée. 

— Ces sauvages, dis-je, n’ont d’autres notions des 
droits des hommes que du droit du fort sur le faible. 

— Mais, répondit le prêtre, tout homme, par la loi 
de nature, a droit à se posséder lui-même. Par la loi de 
nature, l’homme blanc et son frère noir ont les mêmes 
droits à la vie et à la liberté. Seulement, l’un étant sau-
vage et l’autre civilisé, il est impossible de leur donner 
à tous deux le même pouvoir, parce que le sauvage ne 
saurait pas en user avec justice. On ne peut se fier à 
lui, de même qu’on ne peut se fier à un enfant avant 
d’avoir fait son éducation. Vous devez instruire le sau-
vage, qui, sous bien des rapports, est un enfant; et, 
quand il a fini son apprentissage, il doit être libre, 
absolument libre. 

— Vous croyez alors que nous devons instruire ces 
Indiens, et les traiter en égaux? 

— Je ne crois pas, je suis sûr, répondit le prêtre. 
Instruisez-les d’abord; ensuite vous en ferez vos égaux. 
Prenons garde, ajouta-t-il, qu’ils ne soient un jour nos 
supérieurs. 

— Voilà ce que j’appréhende, dis-je: que quelque 
jour, ils ne trouvent moyen de nous dominer. 

— Bâtissez ma muraille autour d’eux, fit-il gaiement. 
Avec cette muraille est la vraie liberté. » 

Je savais ce qu’il voulait dire, et je repris : 
« Oui, Monsieur, cette muraille nous a rendu grand 

service, et il serait bon d’apprendre à ces pauvres gens 
à prier aussi. 

— Et à ne pas adorer le soleil, ajouta-t-il en soupi-
rant. Nous devons mettre ordre à tout ceci avant de 
pouvoir jeter les fondements de notre muraille. 

— Alors c’est noire devoir de les faire chrétiens? 
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— Qui peut en douter? répondit-il; n’est-ce pas pour 
cela qu’ils nous ont été envoyés? » 

Il avait à peine prononcé ces mots qu’un cri s’éleva 
parmi les hommes restés en arrière. Hilton accourut 
vers nous en nous faisant signe de revenir. Je courus, 
craignant que quelque chose n’allât mal avec les In-
diens; don Manuel me suivit, et je vis bientôt une 
chose qui m’irrita et m’affligea en même temps. 

XXVI 

L’HOMME BLANC N’EST PAS UN HÉROS 

Quelques-uns de nos hommes s’étaient laissés aller 
au plaisir de tourmenter les malheureux sauvages. 
Nous n’eûmes pas plutôt le dos tourné, que Rodgers 
et Gill commencèrent à tirer les cheveux de ces pauvres 
créatures, à noircir leur face brune avec du charbon, à 
faire mine de les raser avec leurs couteaux, en dépit 
des efforts de Tom Harvey. Il raisonna avec eux, défen-
dant les Indiens de tout son pouvoir, et finit par les 
menacer de les frapper s’ils continuaient. C’est à ce 
moment que nous arrivâmes. 

Je parlai avec énergie, secouant assez rudement Rod-
gers par le collet, et lui ordonnant de cesser, s’il ne 
voulait que j’en vinsse aux coups. Les autres se joigni-
rent à moi, raisonnant, tantôt avec lui, tantôt avec 
Harry; leur représentant combien ils étaient absurdes 
et cruels, et comment nous détruirions notre influence 
sur les sauvages en leur montrant que ceux qu’ils 
avaient pris pour des dieux étaient sujets aux caprices 
et aux extravagances des simples humains. 

Ceci fit quelque effet; ils parurent confus de leur jeu. 
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Mais l’orgueil prit de nouveau le dessus, et Richard 
Rodgers, se fâchant encore, déclara qu’il ferait ses vo-
lontés ou qu’il nous quitterait. 

« Je vous préviens, dit-il, que je ne comprends rien 
à toutes ces défenses. Je prétends faire ce qui me con-
vient; ainsi, adieu, et n’en parlons plus. » 

Il prit son fusil et se disposa à s’éloigner. Je vis 
d’abord que Rodgers, nous quittant irrité et armé, se-
rait pour nous un danger continuel. J’allais commencer 
une tentative de conciliation; mais don Manuel mit sa 
main sur mon bras, comme pour dire qu’en ce mo-
ment ce serait inutile, ce qui était vrai. 

« Au moins, dis-je, laissez votre fusil. Nous avons 
voté pour mettre tout en commun, et celui qui se retire 
de notre communauté n’a pas le droit de réclamer une 
propriété particulière. » 

Tous crièrent que j’avais raison. Mais Rodgers n’était 
pas homme à céder, et une lutte s’ensuivit. Tout à 
coup le fusil partit, et don Manuel, qui était auprès, 
l’ayant relevé à temps, sauva la vie à Ned Hilton, qui 
fut seulement atteint à la joue. Ned, irrité et couvert de 
sang, renversa Rodgers d’un coup de poing. 

Ceci mit fin au combat. Richard fut maintenu jus-
qu’à ce qu’il eût promis de se mieux conduire. Mais, 
pour tout amendement, il mit ses mains dans ses 
poches, et s’éloigna en disant : 

« Je vous souhaite le bonjour, et je m’en vais. » 
Il s’en alla, en effet, et nous le perdîmes bientôt de vue. 
Nul de nous le regrettait, mais nous savions qu’il 

reviendrait bientôt chercher à manger; car, excepté 
son couteau, qui ne pouvait lui servir à tuer du gibier, 
il n’avait aucun moyen de pourvoir à ses besoins. 

Nous nous occupâmes alors des sauvages, et don 
Manuel expliqua à nos hommes que nous ne devions 
pas songer à en faire des esclaves. 
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« Nous devons les considérer comme apprentis, dit-
il, et les traiter comme tels s’ils veulent rester avec 
nous. Mais nous devons leur donner le choix ou de 
rester, ou de reprendre la mer dans leur canot. » 

Ce discours ne fut pas bien accueilli de tous; mais on 
n’osa pas contredire le prêtre, qui, de plus d’une ma-
nière, était devenu notre bienfaiteur. 

« Venez, amis, reprit-il après une pause; écoutez 
votre conscience, et laissez-moi être votre interprète 
auprès de ces pauvres âmes, qui sont créées comme 
vous à l’image de Dieu. » 

Il marcha vers les sauvages, et, parlant en espagnol 
pour donner plus de puissance à ses signes, il leur de-
manda, — je connaissais un peu cette langue, — s’ils 
voulaient rester dans l’île avec nous, ou reprendre leur 
canot qui était maintenant près de la côte. 

Nos Indiens n’hésitèrent pas. Tous, tombant à ge-
noux, prirent des poignées de terre, l’embrassèrent, la 
mirent sur leur tête, et en avalèrent un peu, consen-
tant, — à ce que nous comprîmes, — à vivre et à mou-
rir là. Don Manuel alors leur donna des marques de 
satisfaction, et renouvela la promesse de les bien trai-
ter. 

Tandis que nous étions ainsi occupés, nous enten-
dîmes derrière le rocher qui avait dérobé Richard 
Rodgers à notre vue des cris de terreur ou de souf-
france. Un instant plus tard, Richard nous appela au 
secours, et, prenant nos fusils, nous courûmes vers lui, 
en faisant signe aux sauvages de nous suivre. 
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XXVII 

RODGERS REÇOIT UNE LEÇON 

Nous vîmes bientôt que le pauvre Richard ne criait 
pas sans cause. A genoux sur le roc, il s’y crampon-
nait de toutes ses forces, luttant contre quelque chose 
qui le tirait avec une force plus grande que la sienne, 
tandis qu’il poussait des cris d’angoisse. En appro-
chant, nous reconnûmes avec horreur qu’il avait été 
saisi par une énorme sèche qui le tenait déjà presque 
en son pouvoir. Ce monstre avait un corps immense, 
et chacun de ses huit bras, long d’au moins quatre 
pieds, était garni de ventouses. Elle en avait posé un 
sur le visage du pauvre Richard, lui laissant à peine la 
faculté de gémir; trois ou quatre autres bras l’atti-
raient vers la bouche de l’animal, dont les gros yeux de 
poisson étaient fixés sur lui, tandis que le reste des 
bras se cramponnaient au rocher. 

Nous n’osions pas tirer, de peur d’atteindre notre 
camarade. Je n’oublierai jamais les regards d’agonie 
de Richard, ni ses cris, à mesure que le monstre l’atti-
rait vers lui. Frappant de mon coutelas le bras de l’ani-
mal, je le tranchai net; les autres hommes arrivèrent 
alors avec leurs couteaux, et nous en vînmes bientôt à 
bout; car, il n’avait pas d’os autre que l’épine dorsale, 
et toute la force de ce monstre consiste dans la puis-
sance de contraction de ses muscles. 

Notre pauvre camarade avait perdu connaissance, 
et nous eûmes quelque peine à le faire revenir à lui. 
Enfin il ouvrit les yeux, et nous fit signe qu’il nous 
remerciait de nos soins, tout en s’appuyant sur le ge-
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nou d’Harry Gill, qui lui rendait ainsi ses bons offices 
du jour où lui-même avait manqué d’être asphyxié. Un 
instant plus tard, il se laissa glisser sur ses genoux, 
toujours soutenu par Harry Gill, puis il murmura len-
tement et d’une voix faible : 

« Seigneur! merci de m’avoir sauvé! Je regrette 
toutes mes fautes! Venez à mon aide; je serai meilleur 
à l’avenir! » 

A ces paroles, don Manuel pleura de joie. Lui, si 
calme d’ordinaire, ne nous surprit pas moins par son 
émotion que Richard par sa prière. Sans remarquer 
notre étonnement, il tomba à genoux près de Rodgers, 
et, entourant de son bras l’épaule du vieux pécheur, il 
leva les yeux au ciel en s’écriant : 

« Il est juste que nous nous réjouissions; car notre 
frère était mort, et il est ressuscité; il était perdu, et il 
est retrouvé ! » 

Je ne sais par quelle inspiration venue d’en haut 
nous nous jetâmes tous à genoux, comme malgré nous; 
et, pour la troisième fois depuis notre arrivée dans l’île, 
don Manuel dirigea notre prière. Il remercia la divine 
Providence pour la délivrance de Richard, invoqua la 
bénédiction sur sa tête pour ses bonnes résolutions, 
et demanda pour lui la persévérance. Puis il se leva, et 
nous suivîmes son exemple, devinant tous, par une sorte 
d’intuition, ce qui allait se passer. Il prit Richard par la 
main et le conduisit vers Ned Hilton. Ned était encore 
occupé à étancher avec sa cravate le sang de sa joue 
blessée. Rodgers lui tendit la main, et dit sans hésiter : 

« Pardonne et oublie, camarade; c’était un malen-
tendu après tout. » 

Ned parut hésiter un instant; puis il lui serra la 
main, et dès lors tout fut dit. 

« Et maintenant, Messieurs, à l’hôpital! » s’écria 
gaiement le prêtre. 
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Nous assîmes les blessés sur les rochers, et je com-
mençai par examiner le visage d’Hilton, atteint par le 
coup de fusil. Pour la première fois les sauvages nous 
furent utiles. Ils n’eurent pas plutôt remarqué ce que 
nous faisions, que le plus âgé des deux plus jeunes, — 
que je sus après se nommer Rermimebalamba, ce qui 
signifie : Pulvérisation de la tête des ennemis (en an-
glais, Pounder), — m’indiqua avec de grands signes de 
respect, d’abord la blessure d’Hilton, puis les bois; 
faisant entendre qu’il voudrait aller chercher là un 
remède pour l’appliquer sur la joue. Je savais com-
bien les sauvages sont habiles à guérir les blessures 
avec des herbes et des simples, et je ne dédaignais 
pas de recevoir une leçon. Je dis à Harvey de prendre 
son fusil et d’accompagner l’Indien dans le bois. Celui-
ci parut peu rassuré en voyant l’arme, et il se tourna 
d’un air suppliant vers le prêtre. Mais don Manuel sou-
rit, en mettant la main sur son propre cœur, pour lui 
faire entendre qu’il répondait de sa sûreté. Ceci parut 
contenter John Pounder, — c’est le nom que nous don-
nâmes plus tard au sauvage, — et nous le perdîmes 
bientôt de vue dans les bois. 

Je me tournai alors vers Rodgers, qui reprenait un 
peu de force, mais dont le visage avait aussi grand be-
soin de soins, après la violente pression des suçoirs du 
monstre. Ces suçoirs devaient contenir une sorte de 
poison, car sa face devenait boursouflée et couverte de 
taches rouges. Lui-même semblait éprouver quelques 
craintes, et il me dit d’un ton soumis, tout à fait ex-
traordinaire chez lui : 

« Pensez-vous, Monsieur, que je sois en danger de 
mort? 

— J’espère que non, camarade, dis-je pour le rassu-
rer. Pourquoi ces tristes pensées? 

— La mort, dit il lentement, est une terrible chose 
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lorsqu’on y pense. Je ne l'ai jamais senti aussi bien 
qu’à présent. Quitter la vie, qu’est-ce que cela? 
Je sais que l’âme quitte le corps; mais où va l'âmé 
alors? » 

Que Dieu me pardonne! mais j’allais répondre légè-
rement pour le rassurer, lorsque don Manuel s’ap-
procha. 

« Où? dit-il. Vous savez aussi bien que moi, mon 
ami, que l'âme séparée du corps paraît devant son 
Créateur pour être jugée. » 

Il donna alors sur la mort et le jugement quelques 
explications qui semblèrent pénétrer jusqu’au fond de 
l'âme de Rodgers. Gill et Hilton écoutèrent en silence. 
Nous vîmes alors notre Indien revenir vers nous en 
courant. Ses mains étaient pleines d’herbes, qu’il bran-
dissait en riant et d’un air de triomphe. Il mâcha les 
herbes et en appliqua des emplâtres sur le visage des 
blessés, en nous faisant signe de les attacher avec leurs 
mouchoirs. Telle était la vertu de ces herbes qu’elles 
calmèrent l’inflammation et les souffrances des pa-
tients. Bientôt tous deux se couchèrent pour dormir à 
l’ombre des rochers, et Harry Gill suivit leur exemple. 

XXVIII 

NOUS VOULONS UNE RETRAITE SURE 

J’étais plus désireux que jamais de nous garantir 
contre toute attaque. Quoique nous n’eussions pas 
trouvé trace de sauvages, nous devions être à portée 
de leurs canots. Si un petit bateau avait pu parvenir 
jusqu’à nous, que ne devions-nous pas craindre d’un 
grand canot de guerre ou d’une flotte entière? 
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Ces sombres appréhensions s’étant emparées de mon 
esprit, je voulus les partager avec le prêtre. Je trouvai 
don Manuel préparé à ce que je lui disais. 

« Je suis occupé de la même pensée, dit-il, depuis 
que nous avons tiré de l’eau ces pauvres créatures; 
mais je ne voulais pas vous en parler avant d’avoir à 
vous proposer un plan pour notre sûreté. » 

Il me raconta alors qu’il avait vu dans son pays un 
vieux palais, appartenant autrefois aux rois d’Espagne, 
et dans les jardins duquel se trouvait un labyrinthe 
arrangé avec tant d’art, que parmi un grand nombre 
de sentiers à droite et à gauche, il n’y en avait qu’un, 
— et un difficile à trouver, — qui conduisît au pavillon 
placé au centre. 

« Je crois, dit-il, qu’avec l’aide de nos apprentis, — 
il sourit à ce mot, — nous pourrions planter un pareil 
labyrinthe. Il faudrait, à la vérité, attendre que nos 
haies eussent assez grandi pour devenir impénétrables. 
Mais nous prierons pour ne pas être attaqués aupara-
vant. Dieu aide ceux qui s’aident eux-mêmes. 

— Pourquoi, dis-je, ne retournerions-nous pas vers 
le rocher qui nous a servi d’abri? ou ne chercherions-
nous pas quelque grotte naturelle, que nous agrandi-
rions pour nous faire une maison dans le roc? 

— Ceci est bon aussi, répondit-il; mais nous pou-
vons faire l’un et l’autre. A tout événement, j’essaierai 
de dessiner le plan d’un labyrinthe; venez, voici du 
papier, faites de même; et ce soir, au coin du feu, nous 
comparerons nos notes. » 

J’aimais assez cette idée, et j’essayai de faire un plan 
sur le papier avec une des plumes de don Manuel. Mais 
mon travail était si peu correct, que j’avais presque 
honte de le montrer. Le prêtre avait mieux réussi; 
cependant il mit mon plan avec le sien dans son por-
tefeuille. 



94 LE ROBINSON CATHOLIQUE 

Nous étions revenus vers nos compagnons, et don 
Manuel, voyant les trois sauvages jeter des regards de 
convoitise sur la sèche, proposa de la leur abandonner. 
Mais auparavant il voulut prendre un sac d’encre, ou 
sépia,— comme disent les peintres, — qui se trouve 
dans cet étrange poisson, et qui lui sert à troubler l’eau 
autour de lui pour échapper à ses ennemis. Don Manuel 
mit dans une écorce de noix de coco cette encre, qui, 
disait-il, devait nous servir à écrire le reste de nos 
aventures dans l’endroit où nous étions exilés. 

Nous voulûmes garder aussi une partie de l’animal 
pour notre souper, car j’avais lu que la chair en était 
délicate, et nous laissâmes le reste aux sauvages. 

Avant de quitter les deux hommes endormis, nous 
établîmes entre eux et nous un télégraphe vivant. Nous 
fîmes signe au vieil Indien de monter sur un des arbres 
les plus haut placés, entre les rochers et la baie, que 
nous appellerons désormais Baie du Requin. Cet arbre 
dominait tous les alentours, et nous pouvions aussi 
voir l’Indien placé en sentinelle au milieu des bran-
ches. Nous partîmes, prenant avec nous les deux autres 
sauvages, et je dis à Harvey et à Gill qu’après avoir 
pratiqué différents métiers dans notre vie d’aventures, 
nous allions maintenant devenir maçons et tailleurs de 
pierres, pour nous faire une grotte où nous pussions 
nous abriter pendant la saison des pluies. Ils acceptè-
rent volontiers cette idée, et nous tâchâmes d’atteindre 
l’escarpement que nous avions gravi le matin. Nous 
fûmes quelque temps avant de le retrouver; d’abord, à 
cause de l’épaisseur du bois qui devait rendre notre 
retraite plus sûre, et puis, parce que nous étions venus 
par un autre côté. En nous plaçant entre le roc et le 
quartier qui s’en était détaché, nous reconnûmes que 
c’était justement la place qui nous convenait. Vers l’en-
droit où les deux parties penchées l’une vers l’autre 
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étaient le plus rapprochées, il y avait dans le roc un 
trou grand comme l’ouverture d’un terrier de renard, 
ce qui nous donnait l’espoir que cette pierre ne serait 
pas trop dure à travailler. Ce trou se trouvait environ 
dix pieds au-dessous du sommet de l’escarpement; il 
était difficile d’y arriver, et nous trouvâmes que le 
moyen le moins dangereux serait de descendre cha-
cun de nous tour à tour avec une corde pour tra-
vailler à ce trou, afin de l’élargir et d’en faire une 
caverne. 

Mais où nous procurer une corde? Nos petites 
cordes et mes lignes de pêche étaient beaucoup trop 
faibles pour supporter longtemps notre poids. 

« Voyez ces fortes vignes vierges, dit don Manuel, 
comme elles s’accrochent aux arbres et les enlacent. 
Une d’elles ne pourrait nous porter, mais réunissez-en 
une douzaine en les maintenant avec votre ficelle, et 
vous aurez bientôt assez de corde... 

— Pour nous pendre tous! » interrompit Harry Gill, 
qui ne résistait jamais au désir de faire une plaisan-
terie. 

« L'union fait la force, dit don Manuel; ce qui dé-
passe le pouvoir d’un seul peut être accompli aisément 
lorsque plusieurs sont réunis. » 

XXIX 

QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ? 

À ce moment le vieil Indien, notre sentinelle, cria 
de l’arbre où nous l’avions placé. Nous prîmes nos 
armes, mais sans raison, car il apppelait seulement les 
hommes que nous avions laissés endormis, et il leur 
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montrait où nous étions. Rodgers et Harry vinrent 
nous rejoindre, et l’Indien, descendant de son perchoir, 
les accompagna. 

Nous n’eûmes pas plutôt montré aux Indiens que 
nous avions besoin des vignes vierges pour faire une 
corde, qu’ils grimpèrent aux arbres, — du moins les 
deux plus jeunes, — comme des chats, et en arrachè-
rent assez pour commencer le travail. Avec l’aide des 
sauvages, et, en serrant les brins verts avec les autres, 
nous eûmes, après deux heures de travail, une corde 
d’environ dix-huit à vingt pieds de long, assez forte et 
assez souple pour supporter un bon poids. Il nous fal-
lait encore fixer à notre corde une traverse, sur laquelle 
notre maçon pût s’asseoir, tandis que nous le descen-
drions pour travailler à la porte d’entrée. Harvey et 
Ned Hilton cherchaient quelque branche tombée; mais 
je tirai don Manuel à part, et je lui dis que, comme 
nous devions briser le fusil condamné, pour en faire 
des outils, il serait mieux d’aller loin des sauvages, 
pour ne pas affaiblir le sentiment de terreur que leur 
inspiraient ces armes. Nous convînmes de nous enfon-
cer dans le bois avec Harry Gill, laissant Rodgers pour 
surveiller les Indiens qui travaillaient activement à 
l’achèvement de la corde. 

A force de le frapper avec des pierres et de le tordre 
en tous sens, nous brisâmes enfin notre vieux fusil, 
qui nous fournit deux espèces de longs ciseaux, assez 
grossiers, mais pouvant servir. Don Manuel les enve-
loppa dans son manteau pour les cacher aux sauvages, 
et Gill partit en avant, nous laissant seuls. 

J’avais maintenant toute confiance dans le prêtre, et 
je lui avouai une pensée qui m’était venue. 

« Dans mon pays, dis-je, certaines gens préten-
draient que nous trompons ces sauvages en brisant le 
fusil à l’écart, pour leur laisser croire que les fusils 
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sont quelque chose de plus qu’ils ne sont réellement. 
— Eh! senor, reprit-il, combien y a-t-il de temps 

que vous pensiez devoir les traiter en esclaves? Mais 
voyons; vous croyez donc maintenant que nous devons 
leur expliquer ce qu’est réellement un fusil? 

— Je n’aimerais pas, répondis-je, leur laisser croire 
qu’un fusil est une idole ou un dieu. 

— Ni moi non plus, fit-il gravement; mais aucun de 
nos actes tend-il à leur donner cette opinion ? 

— Nous avons brisé le fusil à l’écart, persistai-je, 
pour leur laisser la crainte de nos autres fusils. Un 
mensonge n’est-il pas toujours un péché? 

— En vérité! s’écria-t-il vivement, un mensonge est 
toujours un péché! Mais qu’est-ce qu’un mensonge? 

— C’est parler contre la vérité, répliquai-je. 
— Oui, dit-il, un mensonge est la violation d’un de-

voir, c’est parler contre sa pensée. Mais il est des gens, 
comme des meurtriers, des enfants ou des fous, à qui 
il est imprudent de révéler, — au moins tout d’abord, 
— certaines vérités. Un esprit, ajouta-t-il, qui n’est pas 
guidé par les principes de la justice, ressemble à un 
mauvais cavalier qui, monté sur son cheval par un 
côté, tombe de l’autre. Jadis vous vous révoltiez contre 
ce qui était juste, et maintenant... Les extrêmes se ren-
contrent quelquefois, mon cher ami. Nous devons 
toujours aller à côté de la route, tant que nous n’avons 
pas un guide sûr. 

— Et qui ou quoi peut être ce guide? demandai-je, 
attendant sa réponse avec anxiété. 

— Ah! qui? en vérité!... » dit-il très-lentement et 
me regardant bien en face. Et il se tut. 

7 
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XXX 

LE TROU DU SERPENT 

Peu après, nous revînmes à notre entreprise pour 
creuser le roc. Il s’agissait maintenant de décider qui 
descendrait le premier afin d’explorer le trou. Je pen-
sai à tirer au sort; c’était un poste d’honneur, car ce 
trou pouvait être le repaire de quelque bête féroce ou 
l’abri d’une nichée de serpents. Mais don Manuel in-
sista pour descendre le premier, et de telle sorte qu’on 
dut acquiescer à son désir. 

« Il faut faire ce que vous voulez, lui dis-je; mais 
nous veillerons sur vous d’en haut, pour venir à votre 
aide en cas de besoin. » 

Après s’être agenouillé pour dire une courte prière 
et avoir fait sur lui-même le signe de la croix, il jeta 
sa soutane et descendit le long de la corde, jusqu’à ce 
que son pied posât sur le bord du trou. Alors il se 
baissa avec précaution, et regarda à l’intérieur. 

Nous n’avions pas eu le temps de compter jusqu’à 
dix, que nous l’entendîmes crier : « Remontez! remon-
tez vite! » Nous le fîmes, non sans heurter son visage 
et ses mains contre le rocher. Alors il nous dit que cet 
endroit fourmillait de serpents. 

Nous résolûmes de les enfumer dans leur trou; et 
les sauvages, comprenant notre désir, eurent bientôt 
réuni des branches sèches en assez grande quantité 
pour asphyxier toute la famille des serpents. Ils firent 
plus encore, car John Pounder s’écriant : Kukui! ku-
kui! désigna une sorte d’arbre ressemblant de loin à 
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un olivier, et fit signe qu’il pouvait être utile pour notre 
dessein. 

Je le laissai libre, et, s’élançant vers l’arbre, il 
revint bientôt avec quelques grandes noix, en me fai-
sant signe d’aiguiser le bout d’un bâton. Je le fis, et il 
planta le bâton dans la terre, en laissant dehors le bout 
pointu, sur lequel il plaça trois ou quatre noix les unes 
au-dessus des autres. Il voulut ensuite se procurer 
du feu suivant la coutume de son pays ; cherchant une 
branche assez courte, mais aussi grosse que le poignet, 
il en tailla l’extrémité en pointe avec mon couteau, que 
je me décidai à lui prêter, non sans quelque répu-
gnance; puis, posant cette pointe sur un tronc d’arbre 
brisé et très-sec, il commença à tourner avec une 
vitesse extraordinaire la branche, entre la paume de 
ses deux mains. Il n’avait pas fait cela pendant cinq 
minutes qu’une légère fumée s’éleva; puis la fumée 
s’épaissit, et tout à coup la flamme jaillit sous ses 
mains. 

Nos hommes applaudirent, et les sauvages parurent 
contents de cette approbation. Alors John Pounder, 
prenant une poignée de feuilles sèches, les alluma, et 
vint mettre le feu aux noix placées sur le bâton. Ces 
noix prirent feu, étant pleines d’une certaine huile, et 
brûlèrent lentement, comme une chandelle, tandis 
que Pounder se prosternait devant nous. 

Ces chandelles toutes prêtes nous plurent beaucoup, 
et nous furent d’un grand secours dans les soirées 
d’hiver. Mais, pour le moment, comme dit le proverbe, 
nous avions d’autre poisson à frire. Il fallait chasser 
par le feu et la fumée les serpents de leur trou, et nous 
emparer de leur logement. Nous rangeâmes au som-
met de l’escarpement sept ou huit fagots de brous-
sailles sèches avec les feuilles tournées en dedans, en 
ayant soin de placer dans chacun d’eux quelques 
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chandelles de noix. Quand il n’y eut plus qu’à des-
cendre vers le trou et à mettre le feu au premier fagot, 
nous demandâmes qui de nous tenterait l’aventure. 
Maintenant, connaissant le danger, nous savions que, si 
l’homme qui descendait n’était pas assez prompt et 
assez adroit pour boucher le trou avec le premier fa-
got, les serpents s’élanceraient sur lui, et sa mort 
était certaine. Nous nous regardions l’un l’autre, prêts 
à abandonner l’entreprise, quand le vieil Indien, que 
j’appellerai Uark, car il fut plus tard baptisé sous ce 
nom, nous tira d’embarras en nous proposant par 
signes d’envoyer Pounder, qui, de son côté, s’offrit 
avec empressement, exprimant par des gestes bizarres 
son profond dédain pour les serpents. 

Nos hommes étaient si bien revenus à de bons senti-
ments, que pas un d’eux ne voulait risquer la vie de 
nos apprentis. Mais, à notre surprise, don Manuel in-
sista pour qu’on permît à Pounder de descendre. 

« Il n’y a point ici, dit-il, égalité de danger. Ces 
sauvages ont l’habitude des serpents; ils savent les 
rendre inoffensifs ou trouver dans les bois un remède, 
s’ils en sont piqués; les risques qu’ils courent sont peu 
de chose en comparaison de ceux que vous pourriez 
courir. 

Pounder semblait comprendre; il inclinait la tête 
avec force grimaces, faisant signe que ce serait lui qui 
mordrait la tête du serpent. Puis il montra mon cou-
teau et ma hache comme pour me demander à les em-
prunter, et, ainsi armé, il alla vers la corde pour des-
cendre immédiatement. 
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XXXI 

RECETTE POUR DÉBARRASSER NOTRE DEMEURE 

« Attendez, cria Tom Harvey; ne vandrait-il pas 
mieux tirer un coup de fusil dans le trou pour les faire 
sortir? » 

Nous en convînmes, au grand effroi de nos amis les 
sauvages, qui auraient plus volontiers affronté un bois 
plein de serpents qu’une décharge de nos terribles 
fusils. La détonation fit un bruit épouvantable dans cet 
espace étroit, et nous entendîmes sortir du trou des 
sifflements prouvant que le coup avait porté, quoique 
Gill, — proclamé notre capitaine de tir depuis sa vic-
toire sur le requin, — n’eût pas tué toute la nichée. 
Mais ce qu’il y eut de pire, ce fut que les racines contre 
lesquelles le pauvre Harry s’était appuyé pour tirer, 
cédèrent tout à coup sous son poids. Il n’eut que le 
temps de s’accrocher à de jeunes arbres, et resta sus-
pendu par les mains, à trois brasses au-dessus de la 
terre. 

Nous ne savions que faire, car, en abandonnant les 
serpents pour secourir notre camarade, nous craignions 
de les voir s’échapper; et, d’autre part, si nous laissions 
Harry suspendu, il devait bientôt tomber au risque de 
se casser le cou. Le prêtre, d’une voix éclatante, et avec 
l’autorité d’un général commandant ses troupes, s’écria 
vivement : 

« Owen! prenez mon manteau! sautez de l’autre 
côté avec Tom et Hilton; tenez le manteau sous lui 
pour amortir sa chute; Richard et moi nous resterons 
ici.» 
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Nous nous hâtâmes d’obéir. Je saisis le manteau, et 
d’un bond je sautai de l’autre côté. Les deux autres me 
suivirent, et je ne sais comment nous nous trouvâmes 
sur la terre ferme sans nous être rompu le cou. Nous 
tendîmes le manteau au-dessous de notre camarade, 
en le tenant ferme, environ à cinq pieds au-dessus du 
sol. Alors nous lui dîmes de se laisser tomber douce-
ment, ce qu’il fit. Mais son poids, en tirant le manteau 
de nos mains, nous entraîna tous en bas. Quoique sa 
chute eût été fort amortie par le manteau, il eut cepen-
dant la tête meurtrie et l’épaule blessée plus griève-
ment. 

Don Manuel, rassuré sur son compte, fit signe à 
Pounder de prendre la corde, et, en même temps, il 
descendit devant le trou un fagot allumé. L’Indien des-
cendit vivement, sans plus se troubler que s’il n’y avait 
pas eu de serpents, et poussa le fagot dans le trou avec 
le bâton de don Manuel. Pois il coupa la ficelle avec 
mon couteau, et don Manuel, la retirant, y attacha un 
autre fagot qu’il descendit au sauvage. Tous les fagots 
furent placés ainsi l’un après l’autre par Pounder, qui, 
je crois, aurait mieux aimé montrer son habileté en 
tordant le cou aux serpents qu’en les enfumant. 

Les sifflements furieux qui sortirent du trou nous 
prouvèrent que nos ennemis n’avaient pas d’autre issue 
pour s’échapper, ce que nous avions craint. Un d’eux, 
un petit, trouva moyen de se glisser dehors avec une 
grande rapidité; mais nous avions l’œil sur lui, et je le 
tuai d’un coup de pierre. 

Quand le dernier fagot fut brûlé, John Pounder mit 
sa tête et un bras dans le trou, quoique la fumée dût 
le suffoquer, et, au bout de quelques moments, il se 
retira en criant : oora! oora! ce qui, dans leur langage, 
veut dire : très-bien. Dans sa main était un serpent 
mort et à moitié rôti, qu’il nous jeta en riant. Il en re-
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tira encore neuf, grands et petits; puis il nous fit signe, 
en comptant sur ses doigts, que le nid en contenait 
seulement onze, et qu’ils étaient tous détruits. 

Cette nouvelle fut, on le pense, joyeusement accueil-
lie. Nous regardions maintenant la place comme nous 
appartenant; nous avions hâte d’en prendre possession 
et de commencer notre travail. Mais le jour baissait, 
il ne fallait pas y songer pour le moment; nous devions 
nous occuper de notre souper et de notre campement. 
Pounder et les deux autres nous allumèrent le feu, tan-
dis que nous nous reposions en causant des événe-
ments du jour; puis nous soupâmes comme nous 
pûmes avec la sèche, que nous trouvâmes détestable, 
malgré ce que j’avais lu. Richard ne put se décider à y 
goûter, et nous lui donnâmes ce que nous pûmes épar-
gner des noix de coco, ce qui n’était pas beaucoup. 
Quant aux sauvages, ils firent un affreux repas avec 
les serpents rôtis, et lorsque don Manuel eut dit les 
grâces, nous les rappelâmes près de nous, pour ne pas 
les perdre de vue dans les ténèbres. 

XXXII 

LA LANGUE MATERNELLE 

Dans nos soirées de bivouac autour du feu, nous 
passions notre temps à enseigner un peu d’anglais à 
nos sauvages. Ils nous étonnèrent par leur prompti-
tude à apprendre. En quatre à cinq jours, — don Ma-
nuel et moi nous nous en occupions un peu chaque 
jour, — nous pûmes causer suffisamment avec eux sur 
des choses usuelles. Seulement les expressions nous 
manquaient, concernant la religion ou la nature de la 
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terre, le ciel ou les mers, malgré les efforts tentés par le 
prêtre avec autant de patience que de zèle. Nous étions 
curieux de connaître les noms qu’ils donnaient à diffé-
rentes choses, et voici comment je m’y pris pour les 
savoir. Je montrais le feu, puis je les regardais, en 
agitant mes lèvres comme si j’eusse voulu parler, mais 
sans parler; je portais ensuite ma main à mon oreille, 
comme pour écouter ce qu’ils allaient dire. Je leur 
faisais ainsi comprendre que je désirais connaître le 
nom donné par eux à l’objet que je désignais. Ceci 
réussit bien; alors je répétais d’un air contrarié le mot 
dit par eux, comme si ce n’eût pas été le vrai nom, et 
je leur disais le mot en anglais, jusqu’à ce qu’ils fussent 
parvenus à le bien prononcer, ce à quoi ils se prêtèrent 
avec de grands témoignages de plaisir. Nous apprîmes 
ainsi quelques-uns de leurs mots indiens, jusqu’au 
moment où ils surent assez d’anglais pour causer faci-
lement avec nous. Je connus d’abord le nom de leur 
pays, qui s’appelait Toonati-Nooka. Ils nous expliquè-
rent par signes que c’était une île auprès de laquelle 
s’en trouvait une plus petite, dont les habitants de-
vaient être en guerre ou en désaccord avec ceux de la 
première; car John Pounder, en la nommant, remuait 
la tête d’un air de dégoût. Cette deuxième île s’appelait 
Hai-Vavaoo. 

Il serait impossible de rendre par écrit l’étrange 
accent qu’ils donnaient aux mots, en les accompa-
gnant d’une sorte de bruit qu’ils produisaient avec 
leur gosier. De leur côté, ils nous dirent plus tard que 
l’anglais résonnait à leurs oreilles comme une espèce 
de ramage, et lorsqu’ils nous connurent mieux, ils 
l’appelèrent un langage d’oiseaux. 
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XXXIII 

DIFFÉRENTES DÉCOUVERTES 

Toujours par les mêmes pantomimes, John Pounder, 
nous désignant la lune qui était alors nouvelle, nous 
expliqua qu’il fallait voyager deux mois en canot pour 
faire le tour de la plus grande des deux îles. Elle était 
très-fertile, bien boisée, et avait beaucoup d’habitants. 
Ce fut tout ce que nous apprîmes d’eux ce soir-là, car 
don Manuel nous appela pour la prière, et, bientôt 
après, nous étions tous endormis. 

Notre dur labeur du jour nous fit dormir longtemps, 
et, en nous éveillant, nous reconnûmes que le ciel était 
clair et le vent tout à fait tombé. Aussitôt levés, nous 
regardâmes tous, d’un commun accord, du côté de don 
Manuel, notre chapelain. Il était à quelques pas, lisant 
ses prières; mais dès qu’il nous vit levés, il se dirigea 
vers nous, et donna une cordiale poignée de main à 
tous les hommes à la ronde. Nous nous agenouillâmes 
tous, et les trois Indiens suivirent notre exemple, sans 
doute par soumission. Le prêtre ajouta à notre prière 
quelques demandes, pour que nous fussions préservés 
du péché de tyrannie, d’oppression ou d’injustice en-
vers nos inférieurs; pour qu’eux aussi restassent doux 
et soumis, et enfin, pour qu’ils obtinssent la grâce de 
devenir chrétiens. 

Il s’agissait ensuite de déjeuner. Nous avions seule-
ment quelques morceaux de sèche, avec un peu de 
pulpe et de lait restant des noix de coco. Nous fîmes 
griller le tout ensemble pour notre repas; car tous 
nous avions hâte d’aller voir notre requin, ou plutôt 
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nos requins, l’ouragan devant avoir, nous l’espérions, 
amené aussi le squelette plus à notre portée. Rodgers 
ne put se décider à manger de la sèche, persuadé que 
la chair de l’animal, comme ses suçoirs, renfermait un 
venin. Notre garde-manger étant vide, le pauvre Ri-
chard allait se passer de déjeuner, lorsque Samuel, 
notre jeune Indien, désignant une clairière au delà du 
bois, fit signe qu’il trouverait là quelque végétal pour 
sa nourriture. Je le laissai aller, et au bout d’un temps 
assez long il reparut, chargé de végétaux de grande 
dimension que, tout haletant, il déposa à nos pieds, et 
que nous reconnûmes être des yams. 

C’était pour nous une découverte plus précieuse 
qu’une mine de rubis ou de diamants. Don Manuel, 
comme lorsqu’il avait découvert le fruit de l’arbre à 
pain, prit un yam dans chaque main, et, les élevant 
vers le ciel, dit le Gloria Patri. Mais cette fois, nous 
nous joignîmes tous à lui : tant il est vrai que le mal-
heur et le bon exemple peuvent adoucir les cœurs les 
plus durs! 

Deux yams grillés composèrent pour Richard un 
déjeuner suffisant; mais l’eau était si mauvaise qu’il en 
prit prétexte pour absorber un peu du contenu de sa 
bouteille. Après quoi, il me la tendit de bonne grâce, 
disant qu’il la mettait dans le fonds commun pour ser-
vir en cas de maladie ou d’accident. Nous nous diri-
geâmes ensuite vers la baie du Requin. 

Nous y trouvâmes, — et avec tristesse, — non-seu-
lement le requin, mais le cadavre du quatrième Indien 
gisant sur le sable. Les sauvages poussèrent une forte 
clameur en le voyant; ils coururent à lui, et commen-
cèrent à se lamenter sur son corps, suivant leur usage. 
C’était, je crois, coutume plutôt que chagrin; car 
j’appris d’eux qu’il n’était pas leur parent, et qu’il les 
avait seulement accompagnés pour une partie de pêche. 
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Cependant nous devions donner au pauvre sauvage 
une sépulture décente, sinon chrétienne; nous choi-
sîmes pour son tombeau un terrain en pente, à l’abri 
de la tempête, et où rien, sauf un nouveau déluge, — à 
ce que nous pensions, — ne pouvait le déranger. Nous 
vécûmes assez pour reconnaître notre erreur. 

XXXIV 

FUNÉRAILLES DU MORT ET LEÇON POUR LES VIVANTS 

Nous fûmes assez longtemps, faute d’outils conve-
nables, à creuser le tombeau de l’Indien. Quand il eut 
environ cinq pieds de profondeur, le vieil Indien 
apporta du bois, une charge de feuilles de cocotiers, 
de palmiers, de bananiers, et autres arbres à larges 
feuilles, et aussi une quantité de vigne vierge. Ils en-
veloppèrent le mort de la tête aux pieds avec ces 
feuilles, et, d’après notre ordre, le descendirent soi-
gneusement dans le tombeau. Nous sûmes plus tard 
qu’ils n’avaient agi ainsi que par soumission, pensant 
que les hommes blancs faisaient tout mieux qu’eux. 
Leur habitude était de placer leurs morts à l’écart, sur 
une espèce d’estrade construite avec des pieux, jus-
qu’à ce que le temps, aidé du soleil et de la chaleur, 
eût tout consumé. 

Don Manuel, debout, tête nue près du tombeau, dit 
à voix haute : 

« Puisse le Seigneur faire miséricorde à tous ceux 
qu’il sait être ses créatures. » 

Nous recouvrîmes le corps de terre, puis des plus 
grandes pierres que nous pûmes trouver, et nous quit-
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tâmes cet endroit, qui fut appelé dès lors Repos de 
l’Indien. 

Nous nous occupâmes ensuite du requin échoué 
sur la plage. C’était un monstre immense et affreux; 
sa vue nous arracha des expressions de gratitude pour 
avoir échappé à ses cruelles mâchoires. Nous réso-
lûmes de l’écorcher d’abord, puis de le découper. 

« C’est, dis-je, une mine de richesses pour nous. 
Nous ferons du chagrin avec sa peau; il nous fournira 
de l’huile; ses dents nous donneront des pointes de 
flèches, et ses os toutes sortes d’instruments. 

— Je gage, dit Harry Gill, que nos apprentis, — il 
sourit au prêtre, mais avec courtoisie, — ont déjà écor-
ché des requins. Si nous leur demandions de faire cette 
besogne pour nous? » 

Cela semblait raisonnable. Nous donnâmes nos cou-
teaux aux Indiens, en leur faisant comprendre ce que 
nous voulions. Ils se mirent volontiers à l’œuvre, et, 
lorsque j’eus pu me convaincre de leur habileté, je 
proposai à nos hommes de retourner travailler à notre 
habitation dans le roc. Richard fut laissé avec son 
fusil pour veiller sur les sauvages, et don Manuel dit 
qu’il ferait à son tour sentinelle dans l’arbre, comme 
l’avait fait l’Indien. 

« J’ai mes prières à lire, dit-il; et je puis le faire aussi 
bien dans l’arbre que sur oc la terre ferme ». Voici mon 
arbre; ainsi nous remplirons chacun notre devoir : 
vous, en travaillant là-bas; moi, en veillant ici. 

— Veillez et priez, Monsieur, interrompit Harry 
Gill, comme le ministre avait coutume de nous dire. 

— Si le ministre n’avait jamais rien dit que d’aussi 
juste, reprit le prêtre plus gravement, je dirais comme 
lui.Mais ne plaisantons pas, ami, sur les paroles sacrées. » 

Cela dit, il grimpa dans l’arbre, et nous nous diri-
geâmes vers la caverne. 
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XXXV 

ATTRAPÉ 

Nous avions hâte de nous mettre à la besogne, et il 
paraît que l'attaque de la veille contre les serpents était 
un triomphe, car nous n’en vîmes plus vestige. Nous 
tirâmes au sort à qui commencerait le travail; chacun 
voulait être le premier, et l’on ne pouvait travailler à 
deux tant que l’ouverture n’aurait pas été agrandie. Le 
sort désigna Ned Hilton, qui descendit avec la corde, 
et, y restant attaché à l’aide de la cordelette dont quatre 
ou cinq brins étaient réunis, il commença à jouer du 
ciseau. 

Il trouva, à notre satisfaction, le roc très-conve-
nable pour notre dessein. Ce roc était formé d’une 
sorte de sable comme on en trouve quantité aux envi-
rons de Rome, lancé d’abord par des volcans, puis 
durci par le temps. Le travail marchait aisément, et 
nous recommandâmes à Ned Hilton de ne pas faire 
l’entrée plus large qu’il n’était nécessaire pour qu’un 
homme pût pénétrer à l’intérieur en marchant sur ses 
genoux et sur ses mains. 

Au bout de quarante minutes d’un travail assidu, il 
commença à tailler à l’intérieur ; alors il demanda qu’un 
autre le rejoignît. Harvey descendit, et, à eux deux, ils 
creusèrent dans le roc un passage de neuf pieds, assez 
large pour que deux hommes pussent travailler en-
semble, quoique trop bas pour qu’on pût s’y tenir de-
bout. A mesure qu’ils avançaient, le travail devenait 
moins dur, et ils repoussaient dehors avec leurs pieds 
le sable qu’ils faisaient tomber. 
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Quand je reconnus à leurs voix qu’ils étaient au cœur 
du rocher, je voulus descendre aussi et prendre part à 
l’affaire. Sans songer à fixer solidement la corde, je me 
laissai glisser et entrai dans le trou comme je pus, mal-
gré les décombres qui m’atteignaient rudement. Mais 
le poids de trois hommes tirant l’un après l’autre sur 
la corde, l’avait tellement relâchée que je ne sais com-
ment ma négligence ne me fit pas casser le cou. Elle 
donna du moins occasion à quelques-uns de nos en-
nemis de nous jouer un tour qui aurait pu nous coûter 
cher. 

Je n’eus pas plutôt atteint le trou que j’entendis, 
au-dessus de moi, un bruit qui m’inquiéta. Je levai les 
yeux en tenant mon fusil tout prêt, et j’aperçus une 
douzaine de singes, qui, du sommet de l’escarpement, 
me faisaient des grimaces. Les mouvements de la corde 
me prouvèrent qu’ils s’efforçaient de la détacher de 
l’arbre. Un instant après, avant que j’eusse eu le temps 
de tirer, du moins pour les effrayer, la corde me frappa 
l’oreille et serait tombée sur la terre au-dessous de 
moi si je ne l’eusse attrapée par un bout. 

Tout vexé que j’étais, je ne pouvais m’empêcher de 
rire de la malice de nos ennemis. Il n’y avait rien à 
faire qu’à continuer notre ouvrage, en attendant que les 
autres vinssent à notre aide pour attacher de nouveau 
la corde. Nous travaillâmes donc tranquilles, sinon 
contents, pendant environ trois heures; l’un de nous 
rejetant avec ses pieds le sable vers l’entrée, et les deux 
autres creusant le roc, dans lequel nous pratiquâmes 
un chemin assez long, eu égard à notre petit nombre. 

Notre travail, faute des instruments nécessaires, était 
assez irrégulier, plus haut dans certains endroits, et plus 
bas dans d’autres. Mais nous n’avions incliné beaucoup 
ni à droite ni à gauche, car la lumière du jour venant 
derrière nous par l’entrée nous avait guidés. 
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XXXVI 

NOUS VOULONS UN MAGASIN AUX PROVISIONS 

Nous étions très-fatigués, l’air commençait à deve-
nir chaud et suffocant, et nos membres étaient en-
gourdis. Il n’y avait cependant pas moyen de se tenir 
dehors; aussi, réunissant nos voix, nous poussâmes 
un grand cri. Le son fut-il étouffé par le rocher voisin 
ou par les profondeurs de la caverne? — car nous ne 
pouvions être tous à la fois à l’entrée, et nous devions 
nous tenir les uns derrière les autres, — mais nous ne 
reçûmes pas de réponse. Une seconde et une troisième 
tentative n’eurent pas plus de succès, et nous commen-
çâmes à croire qu’il faudrait rester là jusqu’au moment 
où les autres, ayant achevé leur besogne avec le re-
quin, viendraient nous chercher pour souper. 

« Encore une fois, camarades! » dis-je. 
Mettant nos mains à nos bouches, nous poussâmes 

un cri tel qu’Hilton, épuisé, tomba à la renverse. Mais 
nous eûmes la satisfaction d’entendre don Manuel nous 
répondre, quoique le son fût très-faible. Nous ne l’en-
tendîmes pas du tout, lorsque, se tournant de l’autre 
côté, — comme il nous le dit ensuite, — il cria à Rod-
gers et aux Indiens de venir nous rejoindre en toute 
hâte. 

Les sauvages furent bientôt près de nous. Samuel 
n’eut pas plutôt vu notre embarras qu’attrapant le 
bout de la corde que je lui jetai, il grimpa sur le rocher 
et la fixa de nouveau solidement à l’arbre; puis, se lais-
sant glisser en bas, il entra dans le trou pour nous 
aider. Il put alors voir le fusil cassé; mais il pensa, — 
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je suppose, — que nous pouvions faire ce que nous 
voulions avec ces terribles engins, tant était grand le 
pouvoir des hommes blancs. Lorsque nous lui fîmes 
prendre le fragment de fusil pour se mettre à l’ouvrage, 
il obéit docilement, avec un peu de crainte, mais en-
core plus de curiosité. Pounder arrivant alors, nous 
les mîmes tous deux à la besogne, tandis que nous sai-
sissions joyeusement la corde pour aller respirer un 
peu. 

Nous descendîmes alors le rocher comme aupara-
vant, pour rencontrer d’abord don Manuel, puis Rod-
gers. Celui-ci, tout essoufflé, nous raconta que les In-
diens avaient non-seulement écorché, mais découpé 
le requin; si bien que, si nous eussions eu des vases, 
tout aurait été prêt pour saler le monstre ou du moins 
quelques morceaux. Le sel ne nous manquait pas; mais 
quant aux vases, c’était différent. Cependant nous étions 
si préoccupés par cette idée de saler notre requin, que 
je dis : 

« Eh bien, Messieurs, que chacun de nous propose 
une méthode pour l’opération. 

— Si nous pouvions trouver de l’argile pour empê-
cher l’air de pénétrer jusqu’à la chair salée? dit Tom 
Harvey. 

— Si nous avions de l’argile, dis-je, nous aurions 
bientôt, avec un peu de peine et de travail, des vases 
en quantité. » 

En attendant, nous convînmes de faire cuire quel-
ques morceaux de requin d’après notre méthode habi-
tuelle. Nos sauvages ayant réuni du bois, Pounder y mit 
le feu; puis, ayant chauffé notre four avec des pierres, 
et y ayant déposé nos morceaux de requin, nous lais-
sâmes le tout à la garde de Rodgers et de don Ma-
nuel. 

Quant à nous, accompagnés des deux plus jeunes 
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sauvages, nous partîmes à la découverte d’une terre 
argileuse. Mais, cette fois, nous ne trouvâmes rien de 
pareil. Notre seule découverte fut un espace maréca-
geux, planté de bambous. Nous nous en réjouîmes, pré-
voyant qu’ils nous seraient utiles, et l’on en arracha 
quelques-uns, non sans peine. 

Après nous être chargés de trois à quatre douzaines 
de bambous, nous revînmes sur nos pas en enfonçant 
dans la boue, car plusieurs ruisseaux descendant du 
voisinage de Prospect-Hill vers la mer, et étant arrêtés 
dans leur course par des récifs de corail et des bancs 
de sable, formaient des marécages qui rendaient notre 
voyage le long du bord assez difficile. 

Nous fûmes enchantés de jeter enfin notre fardeau 
près du requin, qui n’était plus qu’un squelette, tant 
on l’avait bien préparé. Des morceaux, en assez grand 
nombre pour nous suffire pendant des mois, — s’ils 
eussent été salés, — avaient été enfouis dans six ou 
sept trous creusés en terre. 

Enfin notre souper de requin, assaisonné par l’appé-
tit, fut trouvé mangeable. Nous passâmes la soirée à 
parler des aventures du jour, jusqu’à ce que le mo-
ment fût arrivé de dire la prière, et ensuite d’aller 
dormir. 

XXXVII 

LE PREMIER CATÉCHISME 

Un écrivain plus habile que moi remplirait un livre 
rien qu’avec les entretiens de don Manuel et des In-
diens pendant nos soirées de bivouac. Je me bornerai 
à rappeler un de ces entretiens, aussi fidèlement que 
ma mémoire me le permettra. 

8 
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DON MANUEL. — « John, vous rappelez-vous ce que je 
vous ai dit hier? Faites attention, notre entretien doit 
être sérieux. Combien y a-t-il de dieux? 

POUNDER. — Blanc Sa (ils nous appelaient Sa au 
lieu de Sir; en anglais, Monsieur), Blanc Sa, il dit 
qu’il n’y en a qu’un. 

DON MANUEL. — Mais ne voyez-vous pas vous-même 
qu’il ne peut y en avoir qu’un? 

POUNDER. — Blanc Sa il dit oui. Moi suppose; moi 
sais pas. Rer-Mimebolamba ignorant. 

DON MANUEL. — Mais Rer-Mimebolamba peut pen-
ser. S’il y avait plusieurs dieux, seraient-ils égaux, 
aussi puissants les uns que les autres? Ou l’un d’eux 
serait-il supérieur aux autres? 

POUNDER doucement, après un moment de réflexion. 
— Moi pas savoir; moi dire quoi Blanc Sa dire; tout 
juste. 

DON MANUEL, souriant. — Oui, mais vous devez sa-
voir et croire par vous-même. Qui est Dieu, Mark? 

MARK. — Paowanga, il notre dieu; Erronanatoona, 
il notre dieu; Tamaete-Solloo, il notre dieu; Ha-
vaeoeekee, il notre dieu; Eaha-Noue, Eaha-Noue, grand 
beaucoup, grand beaucoup, ils tous notre dieu. (Ils 
ne savaient pas exprimer le pluriel en anglais.) 

SAMUEL, désignant la lune. — Et Kongadoowaia, il 
notre dieu! 

DON MANUEL. — Mais lequel de tous ces dieux 
croyez-vous être le plus grand? 

SAMUEL. — Moi suppose Kongadoowaia. 
POUNDER. — Non, non, Erronanatoona, il plus 

grand. 
MARK. — Non, Rer-Mimebolamba. Moi suppose 

Paowanga, il plus grand; moi suppose Havaeoeekee, 
il plus, plus grand. 

DON MANUEL. — Ainsi, il paraît que vous ne pouvez 
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décider entre eux. Mais moi, je vous dis maintenant 
qu’il ne peut y avoir qu’un Dieu. Dire qu’il y en a plu-
sieurs, c’est dire qu’il n’y en a pas du tout. Aucun de 
ceux dont vous parlez n’est dieu. 

MARK. — Moi suppose aucun d’eux n’est dieu. 
DON MANUEL. — Eh bien! alors, n’y a-t-il donc pas 

de Dieu? 
MARK. — Moi suppose pas de Dieu. Tout est juste. 

Blanc Sa il l’a dit. 
DON MANUEL. — Ah! pauvre créature! As-tu pu 

vieillir dans de semblables ténèbres? Seigneur, aidez-
moi à éclairer cette âme que vous avez créée ! Mainte-
nant, Toefa-Oloo, dites-moi où est Dieu. 

MARK. — Moi suppose Erronanatoona est ici (dé-
signant un endroit du ciel); Tamaete-Solloo ici (mon-
trant un autre endroit); Paowanga à Toonati-Nooka 
(le nom de l’île d’où ils venaient). Havaeoeekee, il vit 
dans Oloeeo; tous les autres, ils vivent ici, ici, ici 
(montrant différents côtés en haut et en bas). 

DON MANUEL. — Qu’est-ce que Oloeeo? 
Le vieux Mark parut embarrassé pour répondre à 

cette question. 
POUNDER. — Blanc Sa, Oloeeo même place où Ha-

vaeoeekee il vit, il dort, il demeure. 
DON MANUEL, montrant le ciel. — Est-ce là-haut, 

alors ? 
POUNDER. — Non, non! Rer-Mime (il se nommait 

ainsi par abréviation) l’a laissé dans sa maison, il y a 
six soleils (six jours). 

DON MANUEL. — Laissé dans votre maison. Est-il 
donc si petit? 

POUNDER, montrant deux fois sa main. — Rer-Mime 
le tient ainsi. 

Nous ne pouvions comprendre ce qu’il voulait dire 
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par cet Oloeeo. Le prêtre commença à le questionner de 
nouveau. 

DON MANUEL. — A quoi cela ressemble-t-il? Avec 
quoi est-ce fait? 

POUNDER, montrant une dent de requin et le manche 
qu’il était en train d’y attacher. — Oloeeo est comme 
ceci. 

DON MANUEL. — Croyez-vous donc qu’un de vos 
dieux vive dans une chose pareille ? 

MARK, interrompant très-respectueusement. — Blanc 
Sa, Havaeoeekee, il vit en Oloeeo aujourd’hui, il n’y vit 
pas un autre jour. Il reste dans Oloeeo quand Pao-
wanga ne l’en «chasse pas. 

Plus nous avancions dans leurs misérables et obs-
cures croyances, plus nous y trouvions d’absurdités. 
Non-seulement ils n’avaient aucune notion du vrai 
Dieu, mais ils n’étaient point encore capables d’en 
recevoir, quoiqu’ils fussent disposés à accepter avec 
soumission tout ce que disaient les Blancs Sa. Cepen-
dant, ces discours avaient pour nos hommes un bon 
effet, car l’un d’eux se mit à dire : 

HARRY GILL. — C’est un grand bonheur pour nous 
d’avoir toujours su qu’il y a un vrai Dieu. 

DON MANUEL. — En vérité, c’est un grand bonheur, 
et la base de tout votre avenir. Alors, vous aussi, vous 
avez reconnu que Dieu vous a parlé ? 

HARRY GILL. — M’a parlé? Comment? Je ne com-
prends pas. 

DON MANUEL. — N’a-t-il jamais parlé, mon ami, à 
votre intelligence, à votre conscience ou à votre cœur? 

HARRY GILL, un peu déconcerté et lentement. — Je 
n’ai jamais entendu la voix de Dieu, Monsieur. 

DON MANUEL. — Eh bien, en voilà assez pour ce soir. 
Mais si vous désirez savoir ce que je veux dire, je vous 
l’apprendrai demain soir, si nous vivons. Puisse Dieu 
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nous donner maintenant le repos de la nuit, et plus 
tard le repos éternel dans le ciel ! 

XXXVIII 

SUJET DIGNE DE RÉFLEXION 

Les trois mots prononcés par le prêtre me donnè-
rent une nuit sans sommeil. Si nous vivons. En dépit 
des dangers auxquels j’avais été exposé, je m’étais tou-
jours imaginé que je mourrais vieux; ou plutôt, je n’y 
avais jamais songé. 

Mais maintenant, impressionné comme je l’étais par 
l’horrible idolâtrie de nos nouvelles connaissances qui 
vivaient « sans Dieu », les paroles dites avec simpli-
cité par don Manuel m’avaient frappé comme elles ne 
l’avaient jamais fait auparavant. J’étais couché devant 
le feu, et ces paroles exerçaient sur moi un étrange 
pouvoir, auquel je ne pouvais me soustraire. Une voix 
semblait répéter sans cesse à mon oreille : Si vous 
mouriez; puis : Si vous viviez. Je croyais rêver. Mais 
non, j’étais bien éveillé. Je tâtai mon pouls et me trou-
vai de la fièvre. Je crus avoir l’explication de ce que 
j’éprouvais; mais pourtant la voix résonnait à mon 
oreille, douce comme celle d’un ami désireux de mon 
bonheur, et je n’avais pas les visions étranges qui 
accompagnent la fièvre. 

Renonçant au sommeil, je me mis à penser. Si vous 
mouriez! Quoi alors? Je savais qu’après la mort vient 
le jugement. Mais ce jugement, à ce que je supposais, 
frapperait les misérables, tels que voleurs, assassins, 
sacrilèges, menteurs, et je n’étais ni n’avais jamais été 
rien de tout cela. 

Ceci me réconforta un peu; puis je pensai à toutes 
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les grâces qui m’avaient été accordées, et par les-
quelles je devrais être jugé; j’avais connu la route à 
suivre, j’avais eu de bons exemples d’autrui, des en-
couragements dans les livres, des leçons à chaque in-
stant; et j’avais fermé mes yeux, mes oreilles et mon 
cœur! Je commençai à comprendre que tout être rai-
sonnable est responsable envers Dieu des dons qu’il 
a reçus de lui. 

Je me retournai pour dormir, et j’entendis la voix de 
don Manuel, disant : Toonati-Nooka! Ces songes le 
transportaient dans ce pays idolâtre, et il rêvait au bon-
heur de ses habitants. Il s’agitait en murmurant des 
mots que je n’entendais qu’à demi; puis, tout à coup, 
il tressaillit et s’éveilla en criant : « Sauvez-les! sau-
vez-les! ou ils périront! » Il me vit alors, se mit à 
rire doucement et se détourna de la lumière du foyer. 
Je ne l’entendis plus. 

XXXIX 

UN PRÉCEPTE POSITIF 

Je commençai à écrire ce journal après notre pre-
mière semaine de séjour dans l'île, sur du papier à don 
Manuel, et avec l’encre de la sèche. Et maintenant, 
quand j’écris dans mon petit parloir, ayant vue sur le 
port de Yarmouth, avec ma femme et mes enfants près 
de moi, il me semble encore entendre et voir ce qui 
s’est passé dans cette vie d’autrefois, à demi sauvage. 
En face de moi est le portrait de mon bon et cher don 
Manuel, — que Dieu ait son âme! — Le peintre à qui 
j’ai essayé de le décrire a fait de son mieux pour le 
reproduire sur la toile, mais ce n’est pas son regard. 
Pour l’amour de ce portrait, je compléterai l’histoire 
d’une semaine; après nous verrons. 
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Le lendemain matin en nous éveillant, notre pre-
mière pensée, — après la prière, — fut pour l’opération 
de salaison que nous voulions entreprendre. Il sem-
blait que tous nous y eussions pensé ou rêvé, car cha-
cun de nous avait son plan. Les uns voulaient creuser 
un trou, le revêtir de notre mieux à l’intérieur avec de 
la terre ou de l’argile, si nous pouvions en trouver, et 
que nous durcirions avec des pierres rougies, selon le 
procédé employé pour cuire nos mets. D’autres vou-
laient suspendre les morceaux de requin au soleil 
pour sécher, en les frottant avec des poignées de sel 
que nous trouvions dans les crevasses des rochers. En-
fin Hilton s’écria : 

« Que sont devenues les jarres laissées dans le 
ruisseau le jour de notre arrivée ici? Nous les avons 
oubliées, et elles nous serviraient admirablement. 

Tous nous répondîmes que c’était la meilleure idée, 
et l’on résolut de tenter, sans retard, une expédition de 
ce côté de l'île. 

« D’ailleurs, dit Harry, nous trouverons peut-être en 
route un autre pécari. 

— Ou mieux encore, dit don Manuel, quelques-unes 
des huîtres qui sont là sur les rochers. 

— Pardon, répliqua Harry, en quoi les huîtres va-
lent-elles mieux pour nous qu’un pécari? 

— Elles valent mieux pour nous aujourd’hui, dit le 
prêtre; car la semaine s’avance, et c’est aujourd’hui 
vendredi. 

— Ah! fis-je en réfléchissant, je me souviens que les 
catholiques ne mangent pas de viande le vendredi. 

— Les catholiques, mon bon ami! fit-il, certaine-
ment. Mais j’ai entendu dire que vos livres vous en-
joignent de vous abstenir de viande tous les ven-
dredis. 

— Je crains, dis-je, que vous n’en sachiez là-dessus 
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plus que moi. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai 
jamais entendu parler de ce commandement, ni jamais 
connu personne qui s’y conformât. 

— Je me souviens, dit Tom Harvey, d’une vieille 
tante de la femme de mon cousin, qui ne voulait ja-
mais manger de viande le vendredi. Mais on prétendait 
qu’elle était à moitié catholique. » 

Les préceptes de religion, innés dans le cœur de 
l’homme, — tels que faire le bien, prier, pardonner les 
injures, — pouvaient s’imposer, même à une con-
science à demi éveillée. Mais il y avait là positivement 
un précepte de loi, auquel je n’étais pas préparé à me 
soumettre. Quoi qu’il en fût, le déjeuner ne souleva 
aucune controverse, car nous n’avions que du requin, 
— c’est-à-dire du poisson, — et des fruits de l’arbre 
à pain. 

Après le repas, nous nous dirigeâmes rapidement 
vers le nord-nord-est, pour savoir si les jarres nous 
étaient restées. 

XL 

RECHERCHES EN ACTIONS ET EN PAROLES 

D’après la vue que, trois jours auparavant, nous 
avions eue du sommet de la montagne sur toute l’île, 
nous savions que nous avions maintenant à faire envi-
ron deux lieues pour arriver au but de notre voyage. 
Comme la plus grande partie de la route était ombra-
gée par des arbres très-hauts, nous ne redoutions pas 
la chaleur. 

Nous devions noter la position du soleil, et nous di-
riger, un peu au hasard, vers le canal près duquel nous 
avions si malheureusement abordé. Les Indiens au-
raient pu sans doute nous frayer le chemin s’ils eussent 
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su où nous allions; mais ils l'ignoraient, et marchaient 
sur nos talons comme des chiens fidèles. 

Nous établîmes un ordre de marche pour nous ga-
rantir de toute surprise. Je venais d’abord, avec mon 
fusil prêt à me servir; puis, don Manuel, avec son bâ-
ton ferré; puis, les trois Indiens, armés chacun d’un 
bambou, dont le bout, aiguisé et durci au feu, était 
une arme assez redoutable; ensuite Ned Hilton et 
Gill, surveillant les sauvages, et prêts à faire usage de 
leurs fusils au moindre signe de trahison; enfin Rod-
gers, suivi de Tom Harvey, fermaient la marche, et 
étaient armés aussi de piques de bambous. 

Nous fûmes bientôt arrêtés par un marais, si large 
qu’il semblait impossible de le traverser, car nous igno-
rions quelle en était la profondeur au centre. Tout ce 
que nous pûmes faire fut d’appuyer vers la droite, sans 
quitter la terre ferme. Nous pouvions voir que le ma-
récage était plus étroit de ce côté qu’à droite, d’où nous 
conclûmes qu’il devait être fermé par quelque cou-
rant descendant du côté nord. Nous avions raison, car 
le marais devint de moins en moins large, et nous dé-
couvrîmes enfin un petit ruisseau qui s’y jetait. 

Ici nous fîmes une trouvaille due à Hilton, qui 
glissa et tomba presque sur son nez. Il chercha sur 
quoi il avait glissé, et s’écria tout à coup : « C’est de 
l’argile, aussi vrai que j’existe! » Nous entourâmes 
l’endroit, et nous reconnûmes qu’il ne s’était pas 
trompé. Le bord oriental du petit ruisseau était formé 
d’une argile très-propre à faire des vases et des 
assiettes, si nous en avions eu le talent. 

Tout réjouis de cette découverte, nous rendîmes 
grâces à. Dieu. Mais, pour le moment, nous dûmes 
nous contenter de marquer l’endroit, afin de pouvoir 
y revenir quand notre maison serait bâtie, c’est-à-dire 
notre cave creusée. 
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« Que ce soit bientôt, amis, dit don Manuel; dès 
qu’il a un logement, un bon maître de maison s’occupe 
de le meubler. Sans pouvoir rivaliser avec de grandes 
manufactures dès notre premier essai, nous pourrons, 
à force de travail, fabriquer quelques vases allant au 
feu. » 

Pour marquer cet endroit et retrouver notre argile, 
nous fîmes monter Pounder sur un arbre en lui or-
donnant de pratiquer dans l’écorce, avec une dent de 
requin, une incision ou une marque qu’on pût voir de 
loin. Quand le jeune Indien eut compris notre désir, il 
grimpa dans l’arbre comme un singe, et, en moins de 
cinq minutes, il eut creusé profondément une croix 
dans l’écorce. 

Je ne pus m’empêcher de faire remarquer au prêtre 
combien il était étrange que ce jeune sauvage, qui 
n’avait jamais entendu parler du christianisme, eût 
choisi le signe de la croix. Il sourit, et me répondit : 

« La nature et la grâce, ami Owen, viennent du 
même Seigneur. Est-il donc étonnant, alors, que la 
nature même rende parfois témoignage des choses de 
la grâce? Les Arabes, au désert, marquent leurs cha-
meaux de ce signe sacré, soit pour les reconnaître 
parmi les autres, soit comme une sorte de talisman. 
Non qu’ils croient à la croix, — pauvres âmes, — ni 
en Celui qui y mourut attaché; mais, je suppose, parce 
que ce signe vient le plus naturellement sous leur 
main. Quelques-unes des fleurs les plus belles sont 
cruciformes, et l’on dit qu’aucune plante dont la fleur 
prend cette forme n’est malfaisante. C’est ainsi que 
notre aimable Seigneur parle à ceux qui veulent l’écou-
ter, et prépare, en quelque sorte, les esprits de ceux 
auxquels Il n’a jamais parlé. Mais ceci nous conduirait 
trop loin. 

— Non pas pour moi, dis-je, car ces paroles éveil-
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laient en mon âme de nouvelles pensées. Je vous prie de 
continuer, si cela ne vous fatigue pas. Vous êtes si ha-
bitué à penser à ces choses, et moi si peu, que ce doit 
être pour vous comme si vous appreniez l'A B C à un 
écolier. 

— Eh bien, reprit-il, beaucoup d’écrivains de l’Église 
primitive, au temps des persécutions, ont remarqué 
que, dans la forme naturelle des choses, vous pouvez 
voir le signe de la croix là où il y a combat ou lutte, et 
beaucoup moins dans les choses qui dénotent la paix: 
dans un vaisseau, contre le mât qui doit supporter la 
fureur de l’orage; dans les ailes ouvertes d’un oiseau 
fendant l’air; dans les bras de l’homme qui court ou 
qui combat; dans la poignée d’une épée. Quelle que 
puisse être la justesse de cette remarque, c’est du moins 
une belle idée. » 

Il continua ainsi, parlant sur le mérite qu’il y a à 
porter la croix, en résistant sans cesse aux ennemis du 
dedans et du dehors. Il dit que, si la croix était ainsi 
imprimée dans la nature, à plus forte raison était-elle 
le fondement de la grâce, le signe de cette rédemption 
sans laquelle nous serions tous restés les esclaves du 
démon et les héritiers de l’enfer. 

Notre entretien fut interrompu quand nous décou-
vrîmes que c’était ce même ruisseau qui descendait du 
versant méridional de Prospect-Hill. Nous décidâmes 
qu’on lui donnerait le nom de River-Head, — première 
rivière; — et nous eûmes à peine fait deux milles, que 
Rodgers attira notre attention sur des végétaux qui 
occupaient un espace de terrain à notre droite. Je re-
connus l’arbre à coton, et l’Indien nous en apporta une 
poignée que don Manuel et moi nous examinâmes. Mais 
cette découverte nous réjouit moins que les autres, à 
cause de la difficulté qu’il y avait à changer ce coton 
en toile. Enfin je dis : 



124 LE ROBINSON CATHOLIQUE 

« Il est vrai que nous ne pouvons tisser de la toile, 
mais nous pouvons apprendre à tricoter, et ceci nous 
sera utile. 

Les hommes se mirent à rire et demandèrent si nous 
allions faire le métier de vieilles femmes, et nous asseoir 
à tricoter à notre porte avec des lunettes sur notre nez. 
Gill, avec sa maladresse habituelle, attaqua le vieux 
Rodgers, en lui disant qu’il ferait une fameuse grand’-
mère. Je ne sais ce que Richard aurait pu dire ou faire, 
ni jusqu’à quel point sa douceur de fraîche date aurait 
supporté la soudaine attaque de l’étourdi; mais don 
Manuel, posant doucement son bras sur l’épaule de 
Rodgers, dit d’un ton de bonne humeur : 

« Je prétends commencer l’épreuve. Voyons si j’aurai 
un brevet pour la première paire de bas. » 

Rien des vérités sont dites en plaisantant, assure le 
proverbe. En y réfléchissant, je résolus de voir si nous 
pourrions employer nos moments perdus à tricoter du 
coton. Nos vêtements n’étaient pas des meilleurs, et, si 
notre exil se prolongeait, ce métier pouvait devenir 
non-seulement utile, mais indispensable. 

Nous continuâmes notre voyage en nous trompant 
souvent de chemin, et nous arrivâmes enfin sur la 
pente du volcan. Après avoir appuyé de nouveau à 
l’ouest, nous reconnûmes le commencement du vallon 
que traversait le ruisseau où nous avions placé les 
jarres. Nous étions tous anxieux de savoir si on nous 
les avait laissées. Mais, — comme en effet je m’y atten-
dais, — les gens qui nous avaient abandonnés n’avaient 
pas plus de charité que je ne leur en supposais. L’une 
des jarres avait disparu, et l’autre était brisée en mille 
pièces: par malice ou par accident, c’est ce que je ne 
saurais dire. 

Nous eûmes un murmure de désappointement, mais 
je n’entendis pas une seule malédiction. Pour ceux qui 
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savent comment un jurement sort facilement de la 
bouche des marins, le chemin fait en si peu de temps 
dans la route du bien semble presque tenir du miracle. 

« II est vrai, dit le prêtre, à qui j’en fis à part la re-
marque. Ceci prouve seulement qu’avec l’aide de Dieu 
tout homme peut se préserver du péché, lorsqu’il est 
résolu à veiller sur lui-même. 

XLI 

UN GERME POUR L’AVENIR 

Samedi fut pour nous un jour de rude labeur; nous 
travaillâmes à notre caverne sans avoir rien à ajouter 
à la chronique. 

Le dimanche 13 août 1839 était le premier de notre 
exil, et don Manuel nous le rappela, tandis que nous 
déjeunions sous un arbre. 

« Vous pouvez voir, amis, dit-il, combien le com-
mandement de nous reposer un jour sur sept est sage 
et bienveillant, non-seulement afin de rafraîchir nos 
corps fatigués, mais afin d’élever notre esprit vers le 
ciel où nous espérons être un jour pour l’éternité. Rap-
pelons - nous que nous ne sommes sur terre que pour 
un temps bien court. 

— Il semble pourtant assez long, murmura Gill, 
quand on doit vivre dans une île déserte. Pour ma part, 
je ne sais si je n’aimerais pas mieux être dans une bonne 
barque, avec un petit équipage et soixante fusils, à la 
poursuite de quelque galion espagnol, sauf votre res-
pect, — il toucha son chapeau en se tournant vers don 
Manuel, — que... 

— Que dans le ciel? demanda tranquillement don 
Manuel. 
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— Eh bien, continua Harry secouant la tête, je sup-
pose que je ne dois pas dire une chose pareille. Mais 
je pense que le ciel est une chose que je ne connais 
pas, tandis que la vie en mer est une chose que je 
connais et que je comprends. 

Ned Hilton, cédant à son instinct d’imitation, déclara 
que, pour sa part, il aimerait autant être en prison que 
dans l’île. 

«Non, camarades! interrompit Harvey. Ce n’est pas 
à moi de faire des sermons; mais nous serions de mi-
sérables ingrats de ne pas comparer notre sort à ce 
qu’il aurait pu être, si nous avions été pris sous les 
écoutilles par notre capitaine du Spitfire. 

— Ou abandonnés à sa merci et sans autre secours, 
ajouta Rodgers. 

— Et, dit le prêtre, puisque vous parlez de prisons, 
n’oubliez jamais qu’il en est de plus terribles et de 
plus inaccessibles à l’espoir que nul œil mortel n’en a 
jamais vu. Certains d’entre vous, amis, disent qu’ils 
aimeraient mieux être sur terre que dans le ciel. Que 
pensez-vous donc de l’enfer? » 

Cette question termina le débat; du moins, personne 
ne parut disposer à répondre. 

Comme nous avions un jour de loisir devant nous, 
les hommes, désœuvrés, se mirent à errer çà et là sous 
les arbres. Je prévis que ce désœuvrement pourrait 
nous nuire, en réveillant des passions à peine endor-
mies, et je le dis à don Manuel. Il me répondit qu’il 
partageait mes craintes, et qu’il fallait inventer quelque 
chose pour occuper nos hommes. En même temps, il 
m’emprunta mon couteau de poche, pour leur mon-
trer, dit-il, un jeu auquel les paysans espagnols s’amu-
sent, avec quatre bâtons placés en croix. 

Il regarda curieusement le couteau, comme si sa 
forme eût été différente de celle usitée en Espagne, 
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Puis, soudain, il poussa un cri de surprise et de ravis-
sement qui nous amena tous autour de lui. Il ne nous 
vit pas, et continua de contempler le couteau, qu’il 
n’avait pas ouvert. Il se parlait à lui-même, puis res-
tait silencieux, et ses regards ne quittaient pas le cou-
teau. 

Nous étions tous surpris, et, en le regardant, nous 
fûmes pris de peur, car les autres pensèrent comme 
moi qu’il perdait peut-être la tête. Bientôt pourtant 
il revint à lui, et, poussant un profond soupir, dit à 
part: « Je crains que ce ne soit pas possible!... » Alors 
il ouvrit avec soin le couteau et en fit tomber quelque 
chose dans sa main; puis il me tendit cet objet en me 
disant d’un ton grave et un peu triste : « Regardez, 
voici un grain de blé! » 

En effet, un grain s’était glissé dans le couteau, 
entre la lame et le manche. Je me rappelai d’en avoir 
pris dans ma poche une poignée sur le vaisseau, et je 
pensais avoir tout mangé. Ce grain m’avait échappé, 
et, par une étrange permission de la Providence, ce 
grain, qui pouvait donner naissance à une moisson et 
nous nourrir tous, apparaissait juste en ce moment 
comme la découverte la plus précieuse que nous eus-
sions encore faite, si nous devions vivre longtemps 
dans l'île. 

Mais je ne pouvais comprendre la tristesse de don 
Manuel. Il y avait dans ses manières quelque chose de 
si extraordinaire, que nous n’étions pas sûrs qu’il fût 
dans son bon sens. 

Il nous rassura enfin, après avoir encore poussé un 
profond soupir. 

« Amis, dit-il, je songeais à d’autres temps et à 
d’autres occupations, et c’est ce grain de blé qui en est 
cause. Je me demandais s’il serait possible, même ici, 
dans cette île déserte, de célébrer l’auguste sacrifice 
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admis dans la religion catholique. Je sentais que les 
choses les plus essentielles nous manquaient et que 
nous ne pouvions pas nous les procurer, lorsque, tout 
à coup, une d’elles m’apparut. C’est ce grain de blé! 
Mais où sont les autres ? 

— Et quelles sont ces autres, Monsieur? demanda 
Tom Harvey. 

— Principalement, répondit-il, le fruit de la vigne 
et une pierre d’autel consacrée. Voyons, voyons, reprit-
il plus gaiement, si nous ne pouvons avoir, en réalité, 
cette grande bénédiction, pourquoi ne nous unirions-
nous pas en esprit avec ceux qui l'ont? Écoutez ce que 
je vais vous dire. » 

XLII 

LA PENSÉE PEUT FRANCHIR LA TERRE ET LES MERS 

« Aujourd’hui, continua don Manuel, des millions 
de chrétiens, épars sur la surface du globe, s’agenouil-
lent devant un autel comme celui que je désire en vain, 
pour entendre la messe célébrée par un ministre du 
Seigneur. Je dis aujourd’hui, mais je ne dis pas seule-
ment à cette heure; car, à toute heure de la journée la 
messe est dite quelque part, plus tôt dans une partie 
de l’Église, plus tard dans une autre. Cette voix de la 
prière, et plus encore cet acte de sacrifice entoure le 
globe, puisque le globe habitable lui-même n’est que 
la demeure de la famille universelle, — la maison de 
la foi, — et l’aube, à mesure qu’elle s’avance légère-
ment vers l’occident, éveille de nouveau ce contente-
ment des cœurs, cette union d’intention et ce grand 
acte catholique d’obéissance et d’amour. Maintenant, 
chers amis, ajouta-t-il après un moment de silence, ne 
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nous joindrons nous pas à eux? refuserons-nous d’unir 
nos intentions aux leurs? 

— Comment, objecta Rodgers, pourrons-nous nous 
joindre à eux lorsque nous ne les voyons pas, et que 
des milliers de lieues nous séparent peut-être? 

— Nous pouvons, quoique ne les voyant pas, nous 
joindre à eux d’intention, dit le prêtre. Votre longue-
vue, ajouta-t-il en se tournant vers moi, n’amène-t-elle 
pas à portée de vos regards les objets que vous ne 
pourriez distinguer sans elle? Le porte-voix du capi-
taine ne domine-t-il pas le bruit de la tempête, en don-
nant à sa voix une force qu’elle n’aurait pas sans lui? 
Notre foi ne portera-t-elle pas nos âmes plus loin que 
la longue-vue ne porte le regard, ou le porte-voix le 
son? L’Évangile nous enseigne que nous marchons 
par la foi et non par les yeux. Si j’entends mon ami 
prier dans la chambre voisine, ne puis-je pas prier avec 
lui sans le voir? Si je ne puis l' entendre, mais si je sais 
qu’il prie en ce moment, ne puis-je pas joindre mes 
prières, mon intention aux siennes? Nous pouvons 
donc nous joindre, avec une vraie dévotion, aux inten-
tions d’une messe célébrée à des milliers de lieues de 
nous. 

— Une fois, dis-je, à Buenos-Ayres, j’entrai par dé-
sœuvrement dans la cathédrale, pendant qu’on y di-
sait la messe. Les actions des prêtres me paraissaient 
étranges, tant elles ressemblaient peu à tout ce que 
j’avais vu jusqu’alors. Mais je dois avouer que, à me-
sure que la cérémonie avançait, je ressentis quelque 
chose que je n’avais jamais éprouvé. Une petite son-
nette résonna, il se fit un grand silence, et les moins 
attentifs des assistants tombèrent à genoux. A ce mo-
ment, sans savoir pourquoi, et je ne le sais pas encore 
aujourd’hui, ces mots me vinrent à l’esprit, et d’où ils 
vinrent, je ne le sais pas trop : « Ote tes souliers, car 

9 
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« cet endroit est saint! » et je me trouvai moi-même à 
genoux, invoquant Dieu comme les autres. Il n’y avait 
là ni belle musique ni discours émouvant, seulement 
un profond silence. Quelle est donc la voix qui me par-
lait? 

— C’était la présence de Dieu, dit le prêtre avec res-
pect. Dieu était réellement présent sur l’autel, quoique 
invisible pour vous, et de cet autel Il vous parlait, 
quoique vos oreilles n’entendissent pas sa voix. Et 
quand ceci est-il arrivé, senor Owen? 

— Il y a au moins trois ans », dis-je. 
Le prêtre leva les yeux au ciel et murmura, en latin, 

des paroles dont maintenant je connais la signification : 
« La vision a disparu, mais elle reparaîtra. Si elle 

tarde, attendons, car elle viendra certainement et ne 
faillira pas. » 

« Mais, poursuivis-je, — et les autres semblaient de-
mander la même chose par leurs regards, — qu’est-ce 
que la messe à laquelle j’assistais alors ? 

— Je vous promets, amis, dit don Manuel, de ré-
pondre à cette question quand vous voudrez. Pour le 
moment nous avons assez parlé, il est temps de dîner, 
et ensuite nous pourrons nous distraire et faire une 
courte promenade. Mais, comme c’est dimanche, et que 
nos esprits sont tournés vers les grandes choses, êtes-
vous disposés, si je puis assez bien m’exprimer en an-
glais pour cela, à écouter ensuite un petit sermon du 
dimanche. » 

Tous nos hommes acceptèrent volontiers; ils le res-
pectaient déjà tellement, que chaque mot prononcé par 
lui pénétrait profondément dans leurs cœurs. Après le 
dîner nous nous installâmes à l’ombre sur un banc de 
gazon. Don Manuel monta sur une petite plate-forme 
de rocher, et, après avoir dit avec nous une courte 
prière, nous parla comme il suit : 
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XLIII 

LE SERMON DE DON MANUEL 

« Chers amis et frères, commença-t-il, j’ignore com-
ment les mots de mon texte sont traduits dans la ver-
sion anglaise, je vous les dirai donc en latin : Quæ 
videntur, temporalia sunt. Quæ autem non videntur, 
œterna sunt. Ceci signifie que tout ce que nous voyons 
maintenant n’aura qu’un temps, ces choses passeront. 
Mais il est d’autres choses, que nous ne pouvons pas 
voir encore; nous les verrons un jour, nous nous trou-
verons au milieu d’elles, et elles ne passeront jamais; 
elles dureront toute l’éternité. Ainsi, les choses que 
nous voyons sont pour le temps, et celles que nous ne 
voyons pas sont pour l’éternité. 

« Oui, le temps, c’est aujourd’hui; les épreuves, les 
chagrins, les tentations, les devoirs, les occasions et 
les grâces sont les choses du temps. Nous les avons 
aujourd’hui. Demain viendra l’éternité, et les choses de 
l’éternité ; les récompenses ou les châtiments de l’éter-
nité. Il y a trois points, chers frères, sur lesquels je 
voudrais fixer vos pensées; les voici : 

« Nous sommes placés dans le temps pour préparer 
« l’éternité. » 

« Nous sommes seulement placés dans le temps une 
fois, une fois en tout. » 

« Notre éternité dépend de l’emploi que nous faisons 
« du temps. » 

« Premièrement : Nous sommes placés ici pour ga-
gner, par notre conduite, une heureuse éternité; ici, 
c’est-à-dire dans la vie, et aussi dans cette île. Pourquoi 
croyez-vous, amis, que nous nous trouvions dans cette 
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solitude, loin des tentations, avec le loisir de cultiver 
nos âmes? Parce que notre bon Père, qui connaît notre 
faiblesse, nous y a placés afin de nous amener plus 
promptement et plus sûrement à Lui. Mais comment 
pouvons-nous obtenir la vie éternelle? En priant pour 
être fortifiés afin d’obéir aux commandements de Dieu, 
pour être préservés du péché, pour voir la grâce aug-
menter en nous, et pour nous élever ainsi jusqu’à Lui. 
Mais par quel pouvoir? Non certes par nos propres 
forces, mais seulement par la puissance de la grâce. 
Et quelle grâce? Ah! ceci est un sujet réservé pour 
une autre fois. J’aurai là-dessus beaucoup à vous dire, 
et vous, quelque chose à apprendre. 

« Donc, si la vie est le temps qui nous est donné 
pour préparer l’éternité, c’est un temps bien précieux; 
si précieux que ni l’or ni les richesses de la terre ne 
peuvent entrer eu balance avec ce temps qui peut nous 
gagner la plus brillante couronne, une place auprès du 
trône de Dieu, et un bonheur complet pour toujours et 
toujours. 

« L’éternité n’a pas de mesure si ce n’est elle-même. 
Rien ne peut ici-bas nous en donner une idée. Pour 
toujours! ceci n’a rien à faire avec le temps. Oui, mais 
le temps a quelque chose à faire avec elle. Il nous est 
donné pour nous y préparer. Une fois, et une fois seule-
ment; et une fois pour toutes nous sommes placés dans 
le temps. Lorsqu’une vie est achevée, elle n’est pas sui-
vie d’un second temps d’épreuve, ni d’un seul jour de 
grâce. Lorsque nous mourons, nous sommes jugés, et 
comme nous mourons nous sommes jugés. Si nous 
mourons dans la grâce de Dieu, nous sommes sauvés 
pour toujours; si nous mourons hors de sa grâce, nous 
sommes perdus pour toujours. 

« En troisième lieu, notre éternité dépend de l’usage 
que nous faisons du temps; c’est-à-dire que nous pou-
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vons décider si notre éternité sera une éternité de bon-
heur et de plaisir, ou de misère et de peine. Mais quel 
bonheur et quel plaisir? Quelle misère et quelle peine? 
Les plus immenses que nous puissions jamais imaginer 
ou concevoir? Non! bien plus immense que nous ne 
pourrions jamais imaginer ni concevoir; tel que l’œil 
n’a jamais vu, l’oreille jamais entendu, que le cœur 
d’un homme n’a jamais pu supposer. Et le choix dépend 
de nous! O mes frères! c’est une terrible chose que de 
s’acheminer vers l’enfer, de s’éloigner de Dieu pour 
marcher à l’abîme. Pouvez-vous oser le faire? 

« Et il n’y a pas seulement un enfer à éviter, il y a 
un ciel à mériter. L’éternité dans l’enfer! ou l’éternité 
dans le ciel! O mes frères! aucune âme ne pourrait plus 
offenser Dieu, si elle avait une fois abaissé ses regards 
vers l’enfer ou élevé ses regards vers le ciel! Les âmes 
tombent dans l’enfer et perdent le ciel parce qu’elles 
ne savent rien de l’enfer, ni du ciel, ni de l’éternité. 
Elles vivent au jour le jour, comme si le temps était 
tout et l’éternité rien; puis la mort arrive, et elles re-
connaissent, — trop tard, — que le temps n’est rien et 
l’éternité tout! 

« Le temps, mes amis, n’est qu’illusion et mensonge, 
lorsqu’il n’est pas employé à préparer l’éternité. Le 
temps n’est rien, l’éternité est tout! Mais notre éter-
nité dépend de l’usage que nous faisons du temps. 
Éveillons nous, chers frères, et commençons à profiter 
de notre connaissance de ces grandes et terribles vé-
rités. Nous sommes sur une île déserte; mais nous 
avons des devoirs envers Dieu, envers les autres et 
envers nous-mêmes. Travaillons, veillons, prions, re-
pentons-nous. Pratiquons les vertus qui sont à notre 
portée, et ne demandons pas davantage. Vivons comme 
ceux qui peuvent mourir d’un moment à l’autre, qui 
doivent mourir un jour, et qui ne savent pas quand. 
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Alors, je vous promets, — étant supposées toutes les 
autres choses dont je vous parlerai plus tard, — je vous 
promets, au nom de mon Maître, une vie sainte et heu-
reuse, une mort paisible, et les jours du ciel pour 
l’éternité. » 

XLIV 

LA SOCIÉTÉ DES ARCHERS 

Ainsi se termine l’histoire de notre première se-
maine, et, pour ne pas fatiguer le lecteur par des 
détails fastidieux, je donnerai seulement un aperçu 
sommaire de ce qui nous arriva par la suite. Nous 
commençâmes par diviser notre temps : partie pour le 
travail, partie pour l’amusement, partie pour explorer 
l’île. 

Cependant la poudre et les balles menaçaient de 
nous manquer. Il ne nous restait guère plus d’une 
vingtaine de coups en tout, et nous n’avions encore 
passé qu’une semaine dans l'île. Je ne savais comment 
m’y prendre, afin de trouver moyen d’attraper, dans 
des pièges, des animaux pour notre nourriture, ou 
d’avoir recours aux arcs et aux flèches, pour lesquels 
nous n’avions aucune habileté. 

Je craignais aussi d’apprendre aux Indiens l’usage 
des arcs, ou, s’ils le connaissaient déjà, — ce qui était 
possible, — de leur en mettre entre les mains. Qui 
pouvait nous assurer qu’ils ne les tourneraient pas 
contre nous-mêmes? Je fis part de ces pensées à mes 
compagnons; on convint qu’on ne permettrait pas, 
pour le moment, aux Indiens de se servir d’arcs ni de 
flèches, et qu’on les surveillerait pour les empêcher 
d’en fabriquer ou de fabriquer toute autre arme offen-
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sive. Cependant, pour ne pas leur ôter tout moyen de 
tuer du gibier pour l’usage commun, j’essayai ce qu’ils 
pourraient faire avec une simple fronde. Je les appelai, 
et, mettant en guise de but un fruit de l'arbre à pain 
sur la pointe d’un rocher, à peut-être soixante-dix 
verges d’eux, je leur dis que je voulais voir qui d’entre 
eux l’atteindrait le premier. Ils ne se montrèrent que 
trop adroits. Le vieillard, dont la main et les yeux 
avaient perdu de leur sûreté, fut distancé par Pounder 
et Samuel. Ils atteignirent d’abord le roc tout près du 
but, puis, au sixième coup, John Pounder envoya le 
fruit au loin dans l’eau. 

C’en fut assez pour nous ; car nous comprîmes que 
les sauvages pourraient nous donner de l’embarras, s’ils 
étaient mal disposés. Nous leur fîmes quitter le jeu, un 
peu sévèrement, car cette épreuve nous avait inspiré 
quelque jalousie contre eux. 

Quant à nous, nous réussîmes, après plusieurs essais 
infructueux, à nous faire des arcs et des flèches de 
bambous, en nous servant, comme outils, des dents de 
requin et de nos couteaux. Nous établîmes alors une 
société d’archers, c’est-à-dire Gill, Harvey, moi-même, 
et Ned Hilton. Quant à Rodgers, il voulut, — à notre 
surprise, — se tenir près du but qui était un tronc 
d’arbre, pour ramasser les flèches et juger des coups. 

Nous eûmes soin d’éloigner les Indiens pendant nos 
premiers essais, pour ne pas leur laisser voir notre 
infériorité. Don Manuel s’engagea à les conduire, le pre-
mier jour de nos exercices, à la plantation de bambous 
pour en rapporter une nouvelle provision. Ils revin-
rent au bout de trois heures, chargés de petites cannes 
de bambou, et aussi de trois ou quatre des plus grandes 
et des plus vieilles, dont le prêtre nous dit avoir besoin 
pour tenter un essai qu’il avait en tête. 

Il voulait voir s’il pourrait employer ces cannes 
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creuses à faire un conduit, amenant jusqu’à notre cave 
l’eau fraîche de River-Head. Ceci était urgent, car l’eau 
qui se trouvait près de notre château, — notre caverne, 
— était salée et malsaine. Nous nous appliquâmes à ce 
travail, en brûlant les nœuds intérieurs du bambou 
avec la plus longue pièce d’un canon de fusil rougie au 
feu. Comme il n’y avait pas moins de quatorze nœuds 
dans une longueur d’environ trois verges, nous recon-
nûmes que cela prendrait un temps infini et nécessite-
rait une grande quantité de bambous, pour amener 
l’eau du ruisseau à notre caverne. C’était un travail de 
plusieurs mois, et un dur travail. Nous fîmes plusieurs 
courses dans les bois pour découvrir de l’eau fraîche; 
mais, n’en trouvant pas de comparable à celle de River-
Head, et étant décidés à ne pas abandonner notre châ-
teau, quelque mal situé qu’il fût, nous décidâmes qu’on 
ferait marcher les deux besognes de front. 

Nous avions donc trois sortes de travaux : creuser 
notre demeure, faire notre conduit, et pourvoir à notre 
nourriture. Nous étions neuf travailleurs, car le prêtre 
tenait à faire sa part comme les autres. Nous divisâmes 
ainsi la besogne : Harry Gill et moi, nous étions char-
gés de trouver dans les bois notre nourriture quoti-
dienne, surtout d’épargner les munitions, et de ne 
jamais perdre un coup. Mais bientôt nous apprîmes à 
épargner aussi nos fusils, et à ne nous servir que de nos 
arcs. Rodgers et le vieux Mark évidaient les bambous 
avec le fer rouge et entretenaient le feu. Pounder faisait 
des outils de maçons, — ou plutôt de mineurs, — avec 
des dents de requin. Samuel, qui était censé plus ou 
moins sous l’œil du prêtre, faisait des voyages au ma-
rais pour chercher des bambous. Les autres hommes, 
Tom Harvey et Hilton, — ainsi que Gill et moi quand 
nous n’allions pas à la chasse,—travaillaient énergique-
ment à notre maison. 
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En outre, nous nous exercions chaque jour à tirer 
de l'arc, en ayant toujours soin d’éloigner les Indiens, 
sur lesquels Rodgers ou don Manuel se chargeaient de 
veiller. 

XLV 

ARCHERS ET POTIERS 

Nous laissâmes de côté nos fusils pour épargner 
notre poudre, et, ne comptant plus que sur nos arcs, 
nous fîmes, en peu de semaines, des progrès incroya-
bles. Nous en vînmes à atteindre, à coup sûr, un fruit 
placé à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix verges. Le 
prêtre et Rodgers n’avaient pas d’abord fait partie de 
notre société; mais, en entendant parler de notre habi-
leté, ils voulurent s’exercer aussi. Quoique venus les 
derniers, ils réparèrent promptement le temps perdu, 
et je puis dire enfin que le plus mauvais tireur d’entre 
nous aurait gagné le prix dans toutes les sociétés d’ar-
chers d’Angleterre. Voilà comment nous fûmes classés 
par rang d’habileté : 

Harry Gill, capitaine, de l’aveu de tous; 
Moi, presque égal à lui; 
Tom Harvey, ne s’éloignant jamais beaucoup du 

but; 
Don Manuel, de même, mais avec moins de pratique; 
Richard Rodgers, le plus faible, mais de bonne 

humeur malgré tout. 
Nous pouvions maintenant tirer devant les Indiens 

sans craindre leur dédain. Nous étions si habiles que 
nous donnâmes des arcs et des flèches aux sauvages, et 
que nous les admîmes dans notre société. Explique cela 
qui pourra, mais ces sauvages, par une sorte d’instinct 
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naturel, purent bientôt lutter d’adresse avec nous, et 
je dus, — sans le leur dire, — modifier ma liste ainsi 
qu’il suit : 

John Pounder, capitaine, — sans le savoir; 
Harry Gill, rivalisant avec Pounder; 
Samuel, suivant de près Harry, et devant bientôt le 

dépasser; 
Moi-même, peu après Samuel; 
Ned Hilton, manquant de fermeté pour son tir 

comme dans son caractère; 
Tom Harvey, gagnant peu à peu; 
Don Manuel, idem, avec un meilleur coup d’œil 

qu’Harvey, mais une main moins sûre; 
Le vieux Mark; 
Rodgers. 
Pendant tout ce temps, nous avions fait plusieurs 

tentatives pour fabriquer de la vaisselle avec l’argile; 
mais nos essais furent infructueux, et les objets pro-
duits, assez grossiers. Nos Indiens étaient, en ceci, 
aussi novices que nous-mêmes. 

On dit que la persévérance vient à bout de tout, et 
nous réussîmes enfin, suffisamment pour nos besoins; 
mais il serait curieux d’énumérer le nombre de vases, 
de toutes tailles et de toutes formes, qui éclatèrent dans 
le four où nous voulions les faire durcir. Nous avions 
une grande provision de bois sec, et nous passâmes 
bien des heures à essayer, tantôt avec un feu ardent, 
tantôt avec un feu tempéré, tantôt avec l’argile si 
mouillée qu’elle semblait de la boue, tantôt en la pre-
nant si sèche qu’on pouvait à peine la travailler. Ja-
mais, je crois, chimiste dans son laboratoire n’attendit 
avec autant d’anxiété le résultat de quelque importante 
expérience que nous celui de nos essais, qui ne nous 
donnaient que des vases brisés et ne pouvant être d’au-
cun usage. 
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Enfin, un samedi, — 11 septembre,— juste avant la 
saison des pluies, et un grand jour dans l’histoire de 
notre colonie, en écartant le feu, pour la troisième fois 
ce jour-là, et en nous préparant à un nouveau désap-
pointement, — ce à quoi nous étions habitués, — nous 
tirâmes une chose laide et mal bâtie, mais résonnant 
comme une cloche, rouge comme une brique, et pou-
vant tenir, je crois, quatre ou cinq gallons d’eau. Nous 
poussâmes des cris d’allégresse, en dansant comme 
des fous, excepté don Manuel qui, debout à côté, par-
tageait notre joie. Quand nos extravagances eurent pris 
fin, nous retournâmes au feu, où nous trouvâmes, 
avec une nouvelle joie, un grand plat, trois pots et une 
assiette, tous en assez bon état. Dès lors nous fîmes 
cuire chaque jour quelques pièces avec beaucoup de 
succès, jusqu’au moment où les pluies nous obligèrent 
de chercher un abri dans notre caverne. 

XLVI 

LE CHATEAU ET SES DÉPENDANCES 

Mes lecteurs s’étonnent peut-être de ce que nous ne 
nous inquiétions pas du canot jeté sur la côte, malgré 
notre désir de trouver un moyen pour sortir de notre 
prison. La vérité est que Rodgers, l’ayant visité, l’avait 
trouvé à demi enfoui dans le sable, et en si mauvais 
état qu’il n’aurait pu supporter la mer, même par le 
temps le plus calme. N’ayant pas d’outils pour le répa-
rer, nous cessâmes d’y penser pour nous hâter d’ache-
ver notre maison avant les pluies, qui pouvaient venir 
au premier jour. 

Quant à notre caverne, le rocher devenait plus facile 
à travailler à mesure que nous avancions, et nous en 
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vînmes à nous servir d’un grand bambou pointu 
garni d’un fort caillou, au lieu de nos ciseaux, que 
nous ménagions. Nous avançâmes, j’en suis sûr, de 
vingt pieds à l’intérieur, avant d’élargir notre cave en 
hauteur et en largeur. Mais nous fûmes obligés d’enta-
mer aussi ce travail, à cause de la chaleur et de la ra-
reté de l’air, qui nous permettait à peine de respirer. 
Nous laissâmes, pour plus de sûreté, l’entrée petite et 
grossière, à peu près comme nous l’avions trouvée. 
Quant au reste de la caverne, il devint chaque jour plus 
spacieux, et au bout d’une quinzaine nous avions une 
demeure confortable, — quoique fort obscure, — de 
trente pieds de long, avec une hauteur de six à sept 
pieds et une largeur à peu près égale. Notre maison 
était plus sèche que beaucoup de vieilles maisons du 
monde civilisé; car nous n’avions pas trouvé une goutte 
d’eau, excepté dans un seul endroit. En goûtant cette 
eau, nous la trouvâmes très-fraîche et pure, ce qui 
n’était pas un petit avantage pour notre caverne, et, 
plus tard, nous eûmes là une sorte de réservoir qui 
nous fut très-utile. 

Nous étions maintenant préparés pour le temps des 
pluies. Mais la masse de sable qu’il fallait jeter hors de 
la cave nous embarrassait beaucoup, car il finit par 
atteindre plus de moitié de la hauteur entre le terrain 
du bas et l’ouverture de notre demeure. Nous redou-
tions, en le laissant là, de trahir le secret de notre re-
traite si des sauvages venaient visiter l'île. Nous réso-
lûmes de combler avec ce sable l’intervalle des deux 
rochers, du côté par lequel nous entrions dans notre 
retraite; et, quand la saison des pluies, étant passée, 
aurait laissé la terre plus facile à travailler, de plan-
ter les alentours de ce banc et le banc lui-même avec 
de jeunes arbres, qui nous sépareraient du reste du 
monde. C’était un dur labeur pour neuf paires de mains, 
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et je me demande si ceux qui élevèrent les pyramides 
d’Égypte eurent, — vu leur nombre, — plus d’ouvrage 
que nous avec notre banc de sable. Nous fîmes de notre 
mieux, néanmoins, consolidant notre travail avec de 
grandes pierres qui étaient dans le voisinage, et que 
nous transportions à l’aide de leviers de bambous. 

Le travail était rude, la chaleur écrasante, et les 
hommes murmuraient, jetant leurs outils, et disant 
qu’ils n’étaient pas des esclaves. Je devais agir comme 
un capitaine de vaisseau, lorsque des apparences de 
mutinerie apparaissent à bord. Je les encourageais, je 
les raisonnais, je plaisantais avec eux. Parfois j’allais 
jusqu’à la menace; ceux qui ne voulaient pas partager 
notre labeur, — quatre heures par jour étaient impo-
sées par le règlement, — seraient bannis de notre com-
munauté et envoyés à l’autre bout de l’île. Mais les 
choses allaient rarement jusque-là. Ce qui les encou-
rageait plus que toutes les paroles était l’exemple de 
notre patient ami espagnol, qui, toujours de bonne hu-
meur, travaillait plus que les autres, et avait un sourire 
et un mot pour chacun. 

Quant à l’autre côté du passage, il nous inquiétait 
moins, car il était plus à l’écart des endroits où l’on 
pouvait aborder, et mieux caché par des arbres touffus. 
Seulement nous traçâmes à travers les arbres un sen-
tier étroit et difficile à découvrir, et dans ce sentier 
nous fîmes aboutir plusieurs autres allées, pour tromper 
un ennemi qui n’aurait pas le secret de la place. Ceci 
ne fut pas fait avec autant d’art que le labyrinthe des-
siné par don Manuel, mais c’était suffisant pour em-
brouiller des étrangers, et nous donner le temps de 
leur préparer une chaude réception. 
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XLVII 

NOTRE GARDE-MANGER ET NOTRE FERME 

J’ai dit qu’Harry Gill et moi nous étions chargés de 
pourvoir à la nourriture. Notre île abondait en gibier, 
et, grâce à notre habileté croissante dans l'art de tirer 
de l’arc, nous devînmes seigneurs et maîtres de tout ce 
qui y vivait à quatre pattes ou avec deux ailes. 

Ce que nous désirions le plus à l’endroit de la nour-
riture, c’était de prendre vivants quelques animaux 
sauvages, de les garder, et d’établir peu à peu une 
ferme autour de nous. Nous fûmes quelque temps avant 
d’y réussir. Enfin, un jour qu’Harry Gill et moi nous 
étions à la chasse, nous aperçûmes un troupeau de pé-
caris, vieux et jeunes. Pour mieux dire, ils vinrent sur 
nous, car nous étions dans le chemin par lequel ils 
allaient passer pour aller chercher l’eau fraîche qui se 
trouvait entre le volcan et l’ouest-sud-ouest de l'île. 

Le pécari, comme beaucoup de créatures humaines, 
est beaucoup plus hardi et plus féroce lorsqu’il se 
trouve en nombre que lorsqu’il est seul. Même seul, il 
devient très-dangereux lorsqu’on le blesse légèrement. 
Nous savions bien cela, ayant été parfois obligés de 
chercher un refuge dans les arbres pour en éviter un 
blessé, jusqu’à ce que nous l’eussions achevé par un 
second coup. Aussi, en nous trouvant en face d’un si 
grand nombre, nous leur cédâmes le pas avec respect, 
nous glissant à l’écart dans les buissons, Harry d’un 
côté, moi de l’autre. 

Ils arrivèrent à une sorte de trot, et en grognant, les 
vieux en tête, avec de formidables défenses, qui, s’ils 
eussent attaqué un régiment de ligne, auraient mis plus 
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d’un vétéran hors de combat. Les plus jeunes étaient 
placés au centre, sous la protection des autres. Mais 
c’était justement sur un ou deux de ces plus jeunes 
que nous avions jeté notre dévolu. Je fis signe à Harry 
de grimper dans un arbre, de son côté du sentier; j’en 
fis autant du mien, et lorsque nous fûmes bien établis 
dans nos perchoirs : 

« Maintenant, Harry, criai-je, visez aux jeunes, et 
tâchez de les atteindre sans les tuer. » 

Au son de ma voix, les conducteurs du troupeau 
s’arrêtèrent, car ils étaient tous arrivés devant notre 
embuscade. Après avoir fouillé les buissons sans trou-
ver d’ennemi, ils crurent prudent d’opérer leur retraite. 
Nous tirâmes alors ensemble chacun notre jeune pé-
cari. Tous décampèrent, laissant leurs blessés s’arranger 
comme ils pourraient; nous tirâmes encore une fois, 
et quand, la route étant libre, nous descendîmes, nous 
vîmes que des quatre que nous avions frappés un seul 
était mort. Les autres n’étaient que blessés, et un si 
légèrement, que nous eûmes de la peine à nous en 
rendre maîtres. 

Nous donnâmes du cor, ce qui demande explication. 
J’ai omis de dire que nous avions trouvé dans les ro-
chers une sorte de conque qui nous servait de trom-
pette. Le son amena à nous Pounder et Samuel, les 
meilleurs coureurs de la troupe, et à nous tous nous 
parvînmes à conduire à la maison les trois pécaris 
vivants, plus le mort. Ces jeunes pécaris étaient plus 
féroces qu’on ne l’aurait cru d’après leur taille ou leur 
âge, et nous ne pûmes nous en tirer sans quelque 
dommage. 

Il fallut d’abord panser leurs blessures, puis les 
empêcher de fuir. Peu à peu ils s’apprivoisèrent, et 
nous cultivâmes leur amitié comme l’esclave qui, fuyant 
son maître et s’étant réfugié dans l’antre d’un lion, de-
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vint l’ami de celui-ci en lui arrachant une épine de la 
patte. 

Nous choisîmes un endroit uni pour en faire une 
cour de ferme, et nous entourâmes de branches entre-
lacées un espace assez large pour les mettre. Nous for-
tifiâmes notre haie de place en place, en y plantant de 
jeunes arbres qui prirent racine et donnèrent de fortes 
pousses au printemps suivant, si bien que nous les 
vîmes bientôt former un cercle verdoyant. 

Ceci est l’histoire de notre ferme dans son enfance. 
Ce fut notre dernier ouvrage extérieur, avant que la 
saison pluvieuse vînt nous confiner dans notre ca-
verne. 

XLVIII 

NOUS CREUSONS UNE CUISINE 

Bientôt la saison des pluies commença avec violence. 
L’eau tombait jour et nuit, comme si elle se fût échap-
pée de quelque immense réservoir placé au-dessus de 
nos têtes. Don Manuel nous parla alors du grand dé-
luge amené sur la terre par la méchanceté des hommes, 
lorsque « les écluses du ciel furent ouvertes, et la pluie 
tomba pendant quarante jours et quarante nuits », jus-
qu’à ce que toute la race humaine fût détruite, excepté 
seulement huit personnes. 

« Ceci prouve, dit-il, à quel point le péché offense le 
Seigneur, qui a commandé l’obéissance à ses créa-
tures. » 

Il passait ainsi d’un discours à un autre, tandis que 
nous travaillions à notre caverne, et il tournait tout 
pour le bien, comme ce vieux roi de la Fable qui chan-
geait en or tout ce qu’il touchait. 
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Comme nous étions maintenant prisonniers, nous 
passions notre temps à rendre notre habitation plus 
régulière, et assez commode pour abriter à la fois 
nous et nos provisions. Notre premier soin fut de 
nous procurer une cuisine, et cette cuisine fut la partie 
de notre manoir qui nous donna le plus de peine, à 
cause de la cheminée. Nous essayâmes de cuire nos 
mets dans le grand vestibule; mais la fumée qui s’éle-
vait de notre feu de bois nous obligea de sortir malgré 
la pluie. Nous devions avoir une cuisine et une che-
minée pour trois raisons : d’abord pour nous chauffer 
et dissiper l’humidité de la caverne, si pluie y péné-
trait; ensuite pour préparer nos repas; et enfin pour 
notre four, car nous voulions avoir du pain véritable. 
Voici comment nous nous y prîmes. Comme la fumée 
de notre cheminée devait s’échapper au dehors, elle 
devait être le plus loin possible de l’endroit par lequel 
des sauvages pourraient aborder dans l’île. Je ne soup-
çonnais guère alors quel bien devait résulter pour 
nous plus tard d’une fumée aperçue dans l'île. Mais 
n’anticipons pas sur les événements. 

Nous allâmes donc à l’extrémité de notre cave, c’est-
à-dire à trente pieds de l’entrée, et, tournant à gauche, 
pour que la lumière du feu ne se trouvât pas vis-à-vis 
de l’entrée de la grotte, nous commençâmes à creuser 
un passage d’environ cinq pieds de large, en travail-
lant deux à la fois, comme par le passé. Quand nous 
eûmes avancé de quinze à dix-huit pieds, les deux 
hommes se mirent à creuser en demi-cercle, l’un à 
droite, l’autre à gauche, jusqu’à ce qu’enfin, après plu-
sieurs semaines d’un labeur indescriptible, ils arrivè-
rent à se rejoindre dans le passage d’où ils étaient 
partis. A coup sûr, ceci ne ressemblait guère à une cui-
sine; c’était un trou rond environ de la hauteur d’un 
homme. Ce fut néanmoins notre cuisine, et nos efforts 

10 
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parvinrent à la perfectionner beaucoup. Nous voulûmes 
ensuite percer une cheminée dans le roc, au-dessus de 
l’endroit où nous faisions notre feu. 

Ceci fut la tâche la plus rude. Mais avec une ferme 
volonté, et en changeant souvent les travailleurs, nous 
parvînmes à lever tous les obstacles. Tirant dans la 
cave deux jeunes palmiers, nous fabriquâmes une 
échelle grossière qui nous servit à atteindre la voûte de 
notre cuisine. Alors on commença à creuser le roc; 
mais la position pénible de l’homme qui travaillait, et 
la chaleur de l’endroit, rendaient impossible de conti-
nuer pendant plus d’un quart d’heure. 

Après toute une semaine de labeur, seulement pour 
la cheminée, lorsque Tom Harvey eut pris son tour, 
l’outil entra tout à coup librement. Au même moment, 
un peu de terre récemment mouillée tomba dans les 
yeux et dans la bouche de Tom, et l’air frais du dehors 
le frappa au visage. Il descendit, mais ne put répondre 
à nos questions; car sa bouche était pleine de terre. 
Alors Hilton, allant au trou, cria que la chose était 
faite, et, en effet, nous vîmes, tout en haut, la lumière 
du jour briller comme une pâle étoile. Nous envoyâmes 
alors Pounder en dehors, sur le promontoire, pour 
élargir le tuyau de la cheminée. On lui recommanda 
de le faire seulement assez large pour laisser passer la 
fumée, et de placer tout autour des bâtons et des bran-
ches entrelacés, autant pour le dissimuler aux yeux 
des humains que pour empêcher les animaux sau-
vages de nous rendre visite par la cheminée. 
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XLIX 

ARCHITECTURE DANS LE ROC 

Nous avions appris que l’homme est destiné au tra-
vail, même dans la solitude et au milieu de l’abon-
dance, s’il veut conserver la santé de son esprit et de 
son corps. Nous creusâmes plusieurs autres pièces, 
comme nous avions fait pour la cuisine, avec des en-
trées donnant dans la caverne principale. Pour tra-
vailler régulièrement, nous fîmes une liste des pièces 
que nous désirions avoir, ainsi qu’il suit. 

Une chapelle pour nos prières du matin et du soir 
et pour nos dévotions particulières; car nous avions 
maintenant pris l’habitude de prier aussi de nous-
mêmes. Parfois on apercevait dans le bois un cama-
rade agenouillé et priant, et l’on prenait un autre sen-
tier pour éviter de le troubler. Cette petite chapelle 
devait aussi servir pour nos instructions des diman-
ches, — car don Manuel nous prêchait maintenant 
chaque dimanche, — et aussi certains jours de fête. 
Plus tard notre chapelle, pour ces jours-là et pour les 
dimanches, servit à un autre usage encore plus grave, 
comme je le dirai plus tard. 

Nous voulions ensuite un magasin, aussi bien pour 
les viandes sèches que pour suspendre les fruits et les 
végétaux. Nous décidâmes d’y creuser des niches dans 
la muraille, pour séparer les différentes sortes de pro-
visions. 

Ensuite un recoin à part, dans l’endroit le plus sec 
et le plus sûr de la caverne, pour y serrer notre petite 
provision de poudre. Il n’y en avait, à la vérité, qu’une 
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poignée; mais elle pouvait suffire à nous sauver tous, 
en cas d’attaque. 

Nous voulions aussi un atelier, ce qui était plutôt 
une fantaisie qu’une nécessité; aussi nous le mîmes 
à la fin de la liste. Ensuite, une ou deux chambres à 
coucher pour nous, et une autre pour les Indiens. 

J’en aurai fini avec tout ceci, après quelques mots 
concernant notre chapelle. Elle était voûtée aussi haut 
que nous avions pu atteindre, et, comme le temps ne 
nous manquait pas, nous avions mis notre orgueil à en 
polir la voûte. Quant aux murs, nous voulûmes non-
seulement les polir, mais les plâtrer, toujours avec 
notre argile, mêlée à une sorte de résine qui s’échap-
pait de quelques arbres. Nous n’étions pas peu fiers 
de notre chapelle. L’autel réclama tous nos soins. Nous 
creusâmes dans le roc une sorte d’alcôve, voûtée en 
demi-cercle, et l’on mit au milieu l’autel, formé d’un 
bloc de pierre taillé d’après les instructions de don 
Manuel. 

Rien ne pouvait plus nous satisfaire. Non contents 
de revêtir cet endroit d’enduit, nous voulûmes le 
peindre. Le jus de quelques baies nous fournit une 
couleur rouge; une sorte de terre nous donna un jaune 
brun comme de l’ocre; nous eûmes ainsi deux cou-
leurs, qui changeaient de nuance quand nous les brû-
lions; de la marne noire, des feuilles écrasées, complé-
tèrent notre liste de couleurs. Nous fîmes des dessins 
dans l’alcôve, plaçant çà et là des arbres, des plantes 
et des oiseaux, le tout sous la direction de notre ami, 
qui était un vrai artiste, car il exécuta au-dessus de 
l’autel une peinture passable du crucifiement. Enfin, 
notre chapelle souterraine devint une merveille par ses 
ornements, et lorsqu’elle fut illuminée, ce fut réelle-
ment un coup d’œil digne de remarque. 
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L 

CE QUE NOUS AURIONS DU SAVOIR PLUS TÔT 

Nos soirées se passaient comme elles s’étaient pas-
sées dehors, autour du feu, mais non pas dans l’oisi-
veté. Nous faisions toujours quelque besogne, à la lueur 
de nos chandelles de noix et de nos lampes d’huile de 
requin ou de graisse de pécari avec des mèches de 
coton. 

Si nos mains étaient en mouvement, nos langues n’y 
étaient pas moins. Tandis que nous fabriquions des 
flèches, que nous réparions nos arcs, affilions nos cou-
teaux et nos haches, tressions des fibres de cocotiers 
ou filions du coton, nous causions tout le temps avec 
cet abandon qui naît de la confiance et de la charité 
fraternelles. 

Don Manuel nous racontait des histoires. Pendant 
plusieurs soirées il nous parla, à notre requête, de sa 
propre existence. Il le faisait avec tant de naturel et de 
simplicité, que nous n’étions jamais fatigués de l’en-
tendre. Il était évident qu’il avait couru beaucoup de 
hasards et de dangers, et les hommes qui avaient fait 
de même, soit à cause de leur esprit aventureux, soit 
par la nécessité de gagner leur pain, s’étonnaient qu’un 
gentilhomme, — car on ne pouvait douter qu’il ne le 
fût, quoiqu’il ne le dît jamais, — un savant, ayant des 
habitudes et des goûts recherchés, pût braver les plus 
terribles aventures pour l’amour de Dieu et des âmes. 
Tout ceci était pour nous plus profitable qu’un ser-
mon. Le plus souvent nos entretiens, quel qu’en fût le 
commencement, finissaient par avoir rapport à la reli-
gion. Don Manuel le faisait dans l’intérêt des Indiens 
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comme dans le nôtre, parlant tantôt à notre intention 
et tantôt pour eux. Notre langage était un jargon dans 
lequel l’anglais se mêlait à la langue de Toonati-Nooka. 
Notre ignorance religieuse était si grande, que la plu-
part des instructions destinées par don Manuel aux 
sauvages étaient aussi utiles pour nous. 

Un soir cependant je me hasardai, au sujet d’une 
chose qu’il venait de dire, à lui rappeler que nous 
étions protestants. Il se tourna vers moi avec surprise, 
et me répondit en espagnol, mêlé de quelques mots 
latins, pour que les Indiens ne pussent pas nous com-
prendre : 

« Pourquoi, ami, ne croiriez-vous pas ceci aussi 
bien que moi? Vous savez, ajouta t-il d’un ton plus 
affectueux, combien je serais fâché de vous chagriner; 
mais laissez-moi vous dire franchement que celui qui 
ne croit pas ce que j’ai dit ne peut être appelé... » Il 
s’arrêta et parut ne pas savoir comment continuer. 

« Un catholique, je suppose? lui dis-je. 
— Eh bien, répondit-il, laissons cela pour le mo-

ment. 
— Un catholique romain, alors? continuai-je; car je 

tenais à savoir ce qu’il avait voulu dire. 
— Ce n’est pas ce qui était sur le bout de ma langue, 

fit-il en souriant. Il n’y a pas de catholique qui ne soit 
catholique romain, comme il n’y a pas de cercle qui 
ne soit rond. Mais je vous offenserais ou je vous affli-
gerais, ami, si je disais ce que j’ai pensé. Nous en par-
lerons plus tard. 

— Ne craignez pas, senor, vous ne m’offenserez pas. 
Je vous demande seulement le mot que vous n’avez 
pas dit. L’homme qui ne vénère pas la Vierge Marie 
comme la Mère de Dieu n’est pas,.., que n’est-il pas? 

— Eh bien, dit-il lentement, cela peut venir de son 
éducation, ou de la fausse opinion de ses pères. Il peut 
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avoir des excuses, être meilleur dans la pratique que 
ses opinions ne le sont. Il peut être prêt et disposé à 
accueillir la vérité si elle se présente réellement à ses 
yeux... 

— Bon! bon! accordé! Mais il n’est pas... quoi, s’il 
vous plaît? 

— Il ne peut alors, dit le prêtre, dans le vrai sens de 
ce mot, être appelé un chrétien, c’est-à-dire un dis-
ciple de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » 

Il parut éprouver, et il éprouva, j’en suis sûr, une 
peine véritable en prononçant ce mot. Mais à ce mo-
ment je ne considérai que les mots eux-mêmes, et je 
me sentis atteint comme par un coup imprévu. Don 
Manuel le vit et ajouta tendrement : 

« Écoutez! voyons ce que nos Indiens diront sur ce 
sujet. Ils n’ont pas de préjugés terrestres à surmonter. 
Observez de quelle manière ces vérités affectent un 
esprit simple qui, il y a peu de temps, ne savait rien 
de la foi chrétienne. Alors mettez vous-même en ba-
lance ceci avec ce que vous avez appris, et voyez si 
deux et deux ne font pas quatre. » 

Après avoir pressé ma main plus affectueusement 
qu’à l’ordinaire, il se tourna vers John Pounder. 

LI 

UNE AUTRE PAGE DE CATÉCHISME 

DON MANUEL, aux trois Indiens. — « Mes chers en-
fants, savez-vous vos noms? Nous nous préparons à 
vous faire chrétiens et à vous donner des noms chré-
tiens à la place des vôtres. Toefa-Oloo, — c’était le 
vieillard, — que signifie votre nom dans la langue de 
Toonati-Nooka ? 
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TOEFA-OLOO. — Tadoone, — ceci signifie dans leur 
langage père; le prêtre nous avait dit à tous qu’il pré-
férait être appelé ainsi, — Tadoone, Toefa-Oloo la 
même chose que Grand-Singe. » 

Tous les hommes se mirent à rire. 
DON MANUEL, souriant. — « Nous vous trouverons 

bientôt un meilleur nom. Que vous ai-je dit que vous 
seriez quand l’eau sainte aurait été versée sur vous ? 

TOEFA-OLOO. — Alors je serai Mark Tadoone. 
DON MANUEL. — Oui, ce sera votre nom. Mais pour-

quoi vous donnerai-je ce nom? 
TOEFA-OLOO. —A cause d’un grand saint homme qui 

a mis, — il fit signe d’écrire, — dans grand saint livre. 
DON MANUEL. — Et qu’a-t-il mis dans le livre? 
TOEFA-OLOO. — Il a mis quoi grand, grand saint 

Dieu : Il a dit, Il a fait, Il a hooroo-hooroo. — Mark 
ne savait pas dire souffert en anglais. 

DON MANUEL. — Et qui le fit hooroo-hooroo? 
TOEFA-OLOO.—Beaucoup grands méchants hommes 

ils ont pris, et battu, conduit sur une montagne, atta-
ché deux arbres, l’un en travers de l’autre, mis Lui 
sur les arbres, enfoncé grands clous dans ses tendres 
mains et ses pieds pour l’attacher sur l’arbre, et laissé 
Lui jusqu’à mourir de souffrance. 

DON MANUEL. — Oui, il souffrit tout ceci et plus en-
core; mais qui a souffert ainsi? Qu’était-il pendant 
tout ce temps ? 

TOEFA-OLOO, inclinant la tête. — Grand, grand, 
grand, beaucoup saint Dieu. 

DON MANUEL. — Et quel est son nom? 
TOEFA-OLOO, faisant le signe de la croix. — Otooma-

Tehe, Jésus Christus. » 
Otooma-Tehe était un mot inventé par Toefa pour 

exprimer l’idée chrétienne de Dieu, tandis que leur 
mot désignant les idoles était henatanoo. 
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DON MANUEL. — « Otooma-Tehe ne pouvait-il pas 
faire tout ce qu’il aurait voulu ? 

TOEFA-OLOO. —Oh! oui, oui! tout, Tadoone! 
DON MANUEL. — Quoi? plus que Paowanga? plus 

que Havaeoeekee ? » 
Le pauvre vieillard regarda le père avec surprise. 

Puis, le voyant sourire, il se mit à rire et s’écria : 
« Non! Paowanga il pas dieu! Non! Havaeoeekee il 

pas dieu. 
TADOONE. — Il est vrai; Notre-Seigneur est Dieu et 

tout-puissant. Il peut faire tout ce qu’il veut. Alors 
pourquoi s’est-Il laissé prendre, torturer et mettre à 
mort par ces méchants hommes ? 

TOEFA-OLOO. — Oh! Tadoone, Il a donné sa propre 
vie pour faire Toefa-Oloo heureux, et Rer-Mimeba-
lamba heureux, et Poulafaihe heureux, pour long 
temps, ô long! 

TADOONE. — Et Blanc Sa, heureux aussi? » 
Le vieillard ne sut quoi répondre. Il nous regardait, 

je crois, comme des êtres supérieurs qui, n’étant pas 
tombés, n’avaient pas besoin d’être rachetés. Il resta 
embarrassé, nous regardant tous l’un après l’autre. 

HARRY GILL. — « Eh bien! camarade, ne désirez-vous 
pas que nous soyons heureux aussi ? 

TOEFA-OLOO. — Oh! moi suppose Blanc Sa beau-
coup heureux. Heureux dans un endroit, et hommes 
bruns heureux dans un autre. 

DON MANUEL, courant l’embrasser. — Non! mon cher 
frère! Il n’y a qu’un ciel comme il n’y a qu’un Otooma-
Tehe; puissions-nous tous y être heureux ensemble! » 

Je lui dis tout bas que les Indiens ne m’avaient pas 
encore prouvé comment un catholique seul pouvait 
être un vrai disciple. 

« Oui vraiment, » dit-il; et il se tourna de nouveau 
vers Toefa-Oloo. 
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DON MANUEL. — Dites-moi, comment Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ put-Il mourir, puisqu’il est Dieu et 
tout-puissant ? 

TOEFA-OLOO. — Tadoone, vous me dire Otooma-
Tehe pas mourir; mais homme il beaucoup mourir. 
Otooma-Tehe Il fit Lui homme, homme et Lui, tout 
ensemble, ainsi Il mourir.. 
DON MANUEL. — Il est vrai; Dieu devint homme afin 

de pouvoir mourir pour nous, et Il est à la fois Dieu 
et homme. Mais comment Otooma-Tehe devint-il 
homme ? 
TOEFA-OLOO. — Oh! Otooma-Tehe Il choisit une 

beaucoup sainte jeune fille; Il fit elle aimer tout quoi 
Otooma-Tehe Il aime; alors Il vint et Il devint son 
enfant. 
DON MANUEL. — Quel est le nom de cette jeune 

fille? 
TOEFA-OLOO, s’inclinant. — Maria Theotokos. 
DON MANUEL. — Très-juste; et ceci signifie : Marie 

Mère de Dieu. Pourquoi l’appelons-nous ainsi? » 
Mark ne parut pas comprendre cette question. 
DON MANUEL, me parlant en espagnol. — « Vous 

voyez, la question est si simple qu’elle l’étonne et 
qu’il hésite à y répondre. Voyons, Toefa, de qui Maria 
est-elle la mère? 
TOEFA-OLOO. — Maria, elle ô mère Otooma-Tehe; 

oui, oui, Tadoone. 
DON MANUEL, me parlant encore en espagnol. — Que 

voulez-vous de plus, ami? Marie est la Mère de Notre-
Seigneur. Il est une seule personne, Dieu et homme. 
La nature humaine étant une de ses deux natures, tout 
ce qui concerne sa nature humaine concerne la per-
sonne de Dieu. Marie étant sa mère est réellement la 
Mère de Dieu. Refuser de croire ceci serait refuser de 
croire qu’il est Dieu et homme en une seule personne, 
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et ceci est l’essence de la foi chrétienne ; ainsi, nier que 
Marie soit la Mère de Dieu, c’est nier la foi chré-
tienne. » 

Il vit que je n’étais pas satisfait. 
DON MANUEL. — « Eh bien! je le presserai davantage 

dans un moment, mais ce sera tout. John Pounder et 
Samuel, allumez dans la chapelle, nous irons dans une 
minute. Maintenant, Toefa, écoutez : Que mettez-vous 
sur votre visage avant le combat, pour paraître terrible 
à vos ennemis ? 

TOEFA-OLOO. — Un masque de plumes rouges, père. 
DON MANUEL. — Cela cache votre visage; mais ne 

restez-vous pas vous-même malgré cela? 
TOEFA-OLOO, riant. — Oh si! si! 
DON MANUEL. — Dites maintenant, est-ce ainsi que 

Dieu devint homme? Se cacha-t-il seulement derrière 
la nature ou l’apparence de l’homme? 

TOEFA-OLOO. — Non; vous m’avez appris qu’il de-
vint réellement homme pour nous sauver. 

DON MANUEL. — Aussi réellement homme que vous 
et moi? 

TOEFA-OLOO. — Oui, qu’il soit loué et béni! seule-
ment toute sainteté, toute pureté! 

DON MANUEL. — Était-Il alors moins Dieu qu’aupa-
ravant ? 

TOEFA-OLOO. — Parfait Dieu, parfait homme en une 
seule personne. 

DON MANUEL. — Alors, de qui la sainte Vierge était-
elle la mère ? 

TOEFA-OLOO. — Ah! père! me punissez-vous pour 
quelque faute? Quoi! elle était la Mère de Dieu, assu-
rément! 

DON MANUEL. — C’en est assez! réveillez les dor-
meurs; nous allons à la prière. » 
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LII 

TRAVAUX DE PRINTEMPS 

C’est ainsi que se passa la saison des pluies, et le 
retour du beau temps nous surprit avant que nous 
eussions achevé tous nos travaux d’intérieur. Enfin 
nous quittâmes notre retraite par une fraîche matinée 
de printemps, comme Noé et sa famille sortirent de 
l’arche. Nous respirions les doux parfums des fleurs et 
des arbres; les oiseaux chantaient autour de nous, et 
la nature entière semblait animée d’une vie nouvelle. 

Nous dûmes nous occuper d’abord de fortifier la pa-
lissade de notre basse-cour, qui avait été endommagée 
par les pluies. Il fallut ensuite épaissir la plantation 
qui cachait l’entrée de notre caverne et rendre notre 
labyrinthe plus impénétrable. 

Plus tard, — je puis aussi bien le dire maintenant, 
— c’est-à-dire le troisième hiver que nous passâmes 
dans l’île, ayant, comme je vais le raconter, plus de 
bras que nous n’en avions invité ni espéré, nous fîmes 
notre caverne beaucoup plus grande. 

Pour en revenir à notre premier hiver, nous avions 
fabriqué quelques filets qui nous furent très-utiles; 
mais les Indiens étaient plus habiles que nous à cette 
besogne. Le vieux Mark nous raconta qu’à Toonati-
Nooka ils étaient habitués à faire une sorte de seine 
avec laquelle ils prenaient beaucoup de poissons dans 
les golfes de leur île, surtout vers l’époque des hautes 
marées. Quelquefois, ils s’aventuraient en pleine mer, 
mais toujours dans des canots armés, pour se défendre 
contreles pêcheurs de Hai-Yavaoo, qui agissaient comme 
des pirates et emportaient les filets et le poisson. 
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Ces parties de pêche semblaient être la cause ou le 
prétexte de la guerre existant entre les sauvages des 
deux îles. 

LIII 

MER ET TERRE 

Pour en revenir à nos filets, les Indiens nous dirent 
que chez eux on les rendait plus forts et plus souples, 
en y ajoutant les cheveux des ennemis tués dans le 
combat ou faits prisonniers. Ils n’épargnaient jamais 
ceux dont ils s’emparaient; mais ils les sacrifiaient tous 
à Paowanga, le dieu de la guerre, après les avoir scal-
pés. Là-dessus les pauvres garçons offrirent de nous 
donner pour faire nos filets une partie de leurs che-
veux, qu’ils portaient longs, ne souffrant pas l’atteinte 
du couteau ni du rasoir, mais les tordant autour de la 
tête en une couronne, retenue par une épingle d’os. 
Nous refusâmes leur sacrifice; mais comme ils par-
laient de ces épingles, nous leur demandâmes avec 
quels os elles étaient faites. Lorsque Tadoone entendit 
que c’était avec les os des bras de leurs ennemis, il leur 
fit ôter ces trophées de leurs têtes et les enterra de ses 
propres mains, en parlant beaucoup à Mark et aux 
autres au sujet de cette coutume sauvage, et en leur 
montrant combien cela répugnait au sentiment que 
nous avions pour les vivants et pour les morts. 

Ils se séparèrent de leurs ornements de mauvaise 
grâce, et seulement parce que Tadoone le demandait; 
car, dans leur pays, c’est une honte pour un homme 
qui a été à la guerre que d’être vu sans un os de bras 
dans ses cheveux. Cela signifie qu’il a été lâche, et 
qu’il n’a pas tué d’ennemis pendant la bataille. 
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Je les dédommageai comme je pus de cette perte, en 
leur partageant une cravate aux couleurs éclatantes 
que je portais autour de mon cou. Ils furent enchantés 
de ce nouvel ornement, et le portèrent jusqu’à ce que 
le soleil et la pluie en eussent tellement altéré les 
couleurs, qu’on pouvait à peine les distinguer. 

Le printemps nous amena dans la baie du Requin 
une telle quantité de poissons, que nous ne savions 
presque qu’en faire; nous vîmes aussi quelques-uns de 
nos vieux ennemis les requins; nous réussîmes à en 
atteindre plusieurs que la marée nous ramenait, et que 
nous tirions à terre avec nos cordes de lianes, pour 
avoir leur huile et leurs os, aussi bien que leur chair. 

Je n’ai pas parlé d’une occupation que s’était ré-
servée don Manuel. C’était peu comme travail, mais 
beaucoup en raison de son importance pour nous. Je 
veux parler de la culture de nos deux ou trois grains 
de blé, dans un petit coin de terre exposé au soleil de 
midi. Tadoone les avait semés soigneusement, il avait 
fumé la terre avec des débris de poisson, des feuilles 
et des herbes marines brûlées. Il y avait trois grains en 
tout; un trouvé dans mon couteau, et deux que je re-
trouvai plus tard dans ma poche. Don Manuel les de-
manda comme sa part de nos biens, nous promettant 
en retour, si tout allait bien, un bon morceau de pain 
dans une couple d’années, outre ce dont lui-même 
aurait besoin pour l’autel, s’il pouvait jamais avoir 
l’autel. Nous lui donnâmes volontiers les grains, et 
voici ce qu’il fit. Ayant préparé la terre avec soin, il 
creusa un petit trou dans le sol avec un bâton et y mit 
un des grains, puis un second à six pouces de celui-ci, 
et un troisième à la même distance. A vrai dire, l’en-
treprise prospéra entre ses mains ; le blé poussa grand 
et fort, et porta des épis comme j’en ai rarement vu, 
avant ou depuis lors. Il sécha les plus beaux des 
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grains, les sema de la même manière, et eut l’année 
suivante une récolte encore plus belle et pins abon-
dante. Après quoi, comme je le raconterai bientôt, des 
événements surprenants firent de lui un cultivateur 
moins attentif, et modifièrent toutes les habitudes de 
notre vie d’exil. 

LIV 

UN CHANGEMENT SE PRÉPARE 

Je n’ai pas l’intention de raconter longuement au 
lecteur comment et pourquoi je me décidai à embras-
ser le catholicisme; je dirai seulement que je ne fis rien 
témérairement ni avec précipitation. 

« Décider un pareil changement sans réflexion, dit 
don Manuel, serait coupable et dangereux au dernier 
degré; ce serait une insulte à la majesté de la vérité. » 

Le prêtre, — grâces lui soient rendues pour ceci, — 
m’offrit toutes les lumières que cherchait ma raison, et 
me demanda la foi en plus. Il me fit remarquer que la 
juste notion de la religion était un message de Dieu à 
l’homme, révélant sa nature et sa volonté; qu’elle de-
vait être reçue, — étant une fois comprise, — non dis-
cutée, car nous devions être disciples, et non pas juges 
ou critiques. 

Ce qui me surprit le plus fut de voir le prêtre in-
sister pour que je fisse, sans réserve, usage de ma rai-
son, jusqu’à ce que j’eusse reçu le don de foi. J’avais 
cru qu’il m’engagerait à imposer silence à ma raison, 
et à croire tout ce qui pourrait m’être dit. Quand je 
lui exprimai mon étonnement, il sourit et me demanda 
s’il était possible que la foi et la raison se trouvassent 
en contradiction. 
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« L’une et l’autre, dit-il, viennent de Dieu, qui n’est 
pas un Dieu de discorde; elles ne peuvent donc se 
contredire, un de ses dons ne pouvant jamais aller 
contre un autre. » 

LV 

AUTRES RAISONS 

Deux autres raisons principales me décidèrent en-
core : d’abord les exemples chrétiens de ce bon ami, 
dont jamais je ne trouvai une seule action en désac-
cord avec ses enseignements. Il me devint impossible 
de croire qu’un si vrai disciple, si saintement gai, 
humble, pieux, dévoué, charitable, pût être dans l’er-
reur. Ensuite je sentis que mon âme avait besoin d’une 
confession des péchés, comme je savais qu’on la pra-
tique dans l’Église catholique. 

Séparés du monde, restant souvent seuls, nos pen-
sées devaient naturellement se tourner sur nous-
mêmes et sur notre vie passée. Notre conscience 
s’éveillait, nos fautes nous apparaissaient sous un tout 
autre jour. Je commençai à comprendre que toute 
mon existence n’avait été qu’une longue suite de pé-
chés. 

Dans cette détresse, je ne pouvais me fortifier par 
les promesses générales de pardon faites au vrai re-
pentir. J’avais besoin d’entendre une voix me dire : 
« Tu es pardonné, va et ne pèche plus. » C’est pour-
quoi, trois semaines environ après en avoir parlé au 
prêtre, je reçus d’abord de lui un baptême condition-
nel, pour le cas où je n’aurais pas été baptisé; puis je 
fis à notre charitable et patient Tadoone l’exacte con-
fession de ma vie entière et de tous les péchés dont je 
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pus me souvenir. Je ne saurais décrire la paix qui 
s’établit dans mon âme lorsque je me vis réconcilié 
avec Dieu, ni comment je résolus du fond du cœur 
de le servir fidèlement pendant le reste de mes jours. 

Ce qui est bon pour l’un est bon pour l’autre en ce 
qui concerne tous. Les hommes, partie en prenant 
exemple de moi, et en voyant qu’après tout ce n’était 
pas une chose si étrange de devenir catholique, partie 
par la simple bonté de nos pauvres Indiens, que Ta-
doone avait déjà faits catholiques, et partie aussi par 
les raisons qu’il leur donna, se décidèrent à faire de 
même. 

Premièrement, — ce qui m’étonna, — vint Richard 
Rodgers, qui devint un bon et heureux catholique, 
moins d’une semaine après moi. Ensuite Ned Hilton, 
puis Gill, un bon mois après Ned, qui me suivit 
d’assez près. 

Il peut sembler étrange que Tom Harvey, le meil-
leur de tous, fut le dernier à entrer dans l’Église. Je 
demandai une fois à Tadoone si c’était un secret orgueil 
qui le retenait; mais il ne voulut pas admettre une pa-
reille raison, qui, dit-il, manquait de charité. Il dit 
que « les chemins de Dieu ne sont pas nos chemins, 
ni son temps le nôtre; que le tour d’Harvey pouvait 
encore venir ». Et il vint 

LVI 

MESSE SPIRITUELLE 

J’ai dit que notre petite chapelle nous servit encore 
autrement que pour les prières quotidiennes et les 
sermons de chaque semaine. Nous y eûmes chaque 
matin une messe spirituelle, et don Manuel, la pre-

11 
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mière fois qu’il nous le proposa, nous expliqua de la 
sorte ce que nous allions faire : 

« Vous vous rappelez, amis, nous dit-il, combien 
vous avez été étonnés de mon émotion à la vue d’un 
grain de blé, et je vous dis alors que l’apparition de ce 
petit grain semblait me faire avancer d’un pas vers 
l’accomplissement de mon plus ardent désir, la célé-
bration de la sainte messe. Ce désir, nous ne pouvons 
le remplir, puisque nous manquons des autres choses 
nécessaires; mais nous pouvons le changer en prière. 
Vous savez qu’entre bons camarades la volonté est 
souvent réputée pour le fait. Nous assurons souvent 
que nous voudrions rendre service ou accomplir un 
acte de bonté, si nous pouvions; et notre prochain 
nous en sait le même gré que si nous l’avions fait. Le 
Sauveur des âmes lit encore mieux dans le fond de 
nos cœurs, et Il nous accepte ou nous rejette selon ce 
qu’il y voit. Même pour le baptême, ce sacrement sans 
lequel nul ne peut être sauvé, l'ardent désir est accepté 
là où le sacrement est impossible. Ainsi, comme je 
ne puis avoir la consolation de célébrer la messe, 
nous nous unirons tous dans un même désir, et 
nous pouvons espérer en retour de nombreuses béné-
dictions. 

La sainte messe, nous dit-il, est célébrée par le 
prêtre et suivie par les fidèles, pour plusieurs fins : 

« Pour adorer le Tout-Puissant et ses perfections 
infinies, en nous joignant aux anges qui entourent son 
trône et répètent: Saint! Saint! Saint! 

« Pour lui rendre grâces des bénédictions dont Il 
nous comble, dans nos âmes et dans nos corps, et qui 
sont innombrables ; et aussi pour ses bienfaits prodi-
gués aux autres, surtout pour ceux qui ne le remercient 
pas eux-mêmes; 

« En commémoration des souffrances et de la mort 
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de Notre-Seigneur Jésus-Christ, dont la messe repré-
sente et renouvelle chaque jour le divin sacrifice; 

« Pour éloigner sa colère de nous et de tous les 
autres pécheurs, en confessant humblement nos of-
fenses et notre profonde indignité; 

« Pour le supplier de répandre toutes ses bénédic-
tions sur nous, et sur tous ceux pour lesquels nous 
devons prier. » 

J’ai maintenant rendu compte de la manière dont 
nous avions passé vingt mois. Notre ferme et nos plan-
tations allèrent assez bien pendant ce temps; mais 
ensuite la grande chaleur du second été brûla beau-
coup de jeunes arbres. Quant aux pécaris, dont nous 
avions fini par posséder un grand nombre, une sorte 
d’épidémie fondit sur eux, et nous enleva en dix 
jours la moitié de notre troupeau. Le blé de don Ma-
nuel semblait l’objet d’une protection particulière, et 
il réussissait mieux que tous nos autres essais de cul-
ture. 

Quant à l’autre champ cultivé par le prêtre, — je 
veux parler de nos âmes, — ce n’est pas à moi de 
chanter les louanges de notre petite troupe ; seulement 
je dirai que nous manquions rarement de nous con-
fesser une fois la semaine, et que l’effet de cette habi-
tude parut bientôt et clairement dans le caractère et les 
dispositions de nos hommes. Nous éprouvions tous un 
grand désir d’assister à la messe, et surtout de rece-
voir la sainte communion, car nous avions été instruits 
de sa nature et de ses effets par don Manuel. Il nous 
exhorta à faire nos communions spirituelles avec tant 
de ferveur, qu’elles pussent en quelque sorte obvier à 
la grande privation que nous ressentions de ne pas 
recevoir le Saint des saints. 

Ainsi le temps s’écoulait, et, en dépit de notre cruel 
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exil, nous pouvions nous dire heureux. Ceci dura jus-
qu’à un étrange événement qui nous arriva le 17 avril, 
l’année de la rédemption 1741. 

LVII 

LA FLOTTE ESPAGNOLE 

Ce jour-là nous fûmes surpris par le bruit d’une 
détonation en mer. Le son paraissait venir du sud-
sud-ouest, mais il était si faible que nous doutions en-
core, lorsqu’un second coup se fit entendre, puis, peu 
de temps après, un troisième. Nous sûmes alors qu’il 
y avait un navire en détresse; seulement nous ne pou-
vions le voir, ni par conséquent lui porter secours. 
Nous voulûmes cependant informer son équipage qu’il 
y avait des gens disposés à lui venir en aide, quoique 
ne le pouvant pas. 

Nous grimpâmes à notre observatoire, tout émus de 
crainte et d’espérance à la pensée d’un vaisseau euro-
péen, car nous ne savions pas encore s’il était ami ou 
ennemi. Aussi nous voulûmes le reconnaître avec pru-
dence, avant de décharger nos fusils. 

Ma longue-vue nous permit d’apercevoir, à environ 
trois lieues, un grand vaisseau, qui semblait porter 
peu de voile, ce qui nous surprit, car le vent le favori-
sait et le rapprochait de nous. Quand il fut plus près, 
nous en comprîmes la raison ; il était tout à fait désem-
paré, et prenait l’eau à un tel point, qu’on pouvait à 
peine espérer qu’il atteindrait la terre. 

Nous fûmes confirmés dans cette opinion en voyant 
ses bateaux mis à l’eau et l’équipage s’y placer. Ils en 
avaient trois : un long bateau, une pinasse et une cha-
loupe. Ils furent longtemps à quitter le vaisseau, car 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 165 

ils paraissaient embarquer des provisions ou des mar-
chandises. Quand ils approchèrent, nous vîmes que 
c’étaient des hommes malades dans leurs hamacs, qui 
gisaient au fond des bateaux, et augmentaient encore 
la difficulté de l’entreprise. 

Tout l’équipage, quand nous pûmes distinguer leurs 
traits, avait l’air d’un hôpital embarqué à bord d’un 
vaisseau. Je n’ai jamais vu gens plus maigres et plus 
affamés; ils avaient à peine la force de diriger leurs 
bateaux vers la terre. Ce fut surtout à la faveur du cou-
rant qu’ils entrèrent dans la Baie du Requin. Là ils 
abandonnèrent leurs rames à une portée de flèche du 
bord, pour délibérer sur ce qu’ils devaient faire. 

C’était pour nous le moment d’agir. Nous ne vou-
lions pas les laisser approcher davantage sans parle-
menter, d’autant plus qu’ils étaient armés. Nous en-
voyâmes don Manuel comme ambassadeur, avec pleins 
pouvoirs pour traiter avec eux. Nous nous tenions ca-
chés dans les buissons, le plus près possible, pour voir 
ce qui se passerait et le soutenir en cas de besoin, car 
nous avions apporté toutes nos armes et réuni toutes 
nos troupes. 

Le prêtre s’approcha du bord de l’eau, et agita sa 
main comme pour parler. Tous les cœurs auraient été 
touchés en voyant la joie de ces pauvres affamés lors-
qu’ils aperçurent un homme civilisé. Quelques hommes 
agitèrent leurs chapeaux, d’autres joignirent les mains, 
d’autres tombèrent à genoux, élevant leurs bras vers 
le ciel. Tous criaient des mots confus que nous ne 
pouvions comprendre, mais don Manuel reconnut tout 
d’abord sa langue maternelle. 

S’adressant à eux dans leur langage, il leur dit de 
s’approcher, mais auparavant de lui apprendre à quelle 
nation ils appartenaient. 

Ils répondirent qu’ils étaient Espagnols, et lui de-
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mandèrent si, vraiment, il était un prêtre catholique? 
Sur sa réponse affirmative, ils protestèrent qu’ils 
étaient bons catholiques, et sujets de Sa Majesté Catho-
lique, — suivant le titre qu’on donne au roi d’Espagne. 
— Trois jours plus tôt leur chapelain et confesseur 
était mort à bord, de la fièvre et de la famine, comme 
le reste de l’équipage, auquel ils avaient seuls sur-
vécu. 

Il leur demanda s’ils voulaient jurer solennellement, 
comme bons catholiques, de se soumettre aux autori-
tés de l'île; s’ils s’engageaient à rendre leurs armes 
sans sauvegarde pendant leur séjour, et, dans le cas où 
ils seraient forcés de rester, — ce que l’état du vaisseau 
rendait probable, — s’ils accepteraient les conditions 
qui leur seraient faites par ceux qui étaient en posses-
sion de la place. Tous, d’une seule voix, assurèrent 
qu’ils étaient prêts à jurer. Alors don Manuel, élevant 
son bréviaire devant eux, et leur désignant les paroles 
du saint Évangile, leur fit prêter serment. Ensuite il 
leur engagea sa parole de prêtre, en son nom et au nom 
de ses amis, qu’ils seraient accueillis avec toutes sortes 
d’égards et recevraient, sur leur promesse de bonne 
conduite, tous les soins que nécessitaient leurs ma-
lades. 

« Mais d’abord, dit-il, comme gage de votre parole, 
donnez-moi les pierres de vos fusils. » 

Ils ôtèrent sans objection les pierres de toutes leurs 
armes, y compris leurs pistolets, et lui tendirent le 
tout dans un morceau de voile, de sorte qu’ils étaient 
maintenant désarmés. 
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LVIII 

PORT ET HÔPITAL 

« Je vous montrerai maintenant, amis, continua don 
Manuel, que nous avions le pouvoir de vous forcer à la 
soumission, si vous nous l’aviez refusée. » 

Il agita sa main, et nous avançâmes, avec nos fusils 
à l’épaule, nos arcs et nos carquois remplis de flèches 
sur le dos, nous rangeant en demi-cercle, quatre de 
chaque côté de notre ambassadeur. Avec notre appa-
rence sauvage, nos vêtements de peau non tannée, nos 
barbes formidables, et suivis par nos Indiens aussi 
sauvages que nous, les pauvres gens, réduits au der-
nier degré de faiblesse, furent, malgré notre petit 
nombre, frappés de surprise à notre aspect. Nous leur 
fîmes des signes d’amitié, et comme j’étais le seul, — 
outre le prêtre, — qui comprît leur langue, je leur dis 
que nous les traiterions en amis si leur conduite nous 
le permettait, et je leur permis de débarquer. 

Ils le firent tout d’abord; mais, lorsque le bateau eut 
touché terre, les pauvres gens eurent peine à le quit-
ter, tant ils étaient faibles, et encore plus de peine à 
transporter leurs malades. Harry Gill et moi, nous res-
tâmes à nos armes; Pounder et Samuel tinrent leurs 
arcs prêts; et les autres allèrent, de bonne volonté, 
aider au débarquement, laissant leurs armes sous la 
protection de nos fusils. 

Nous insistâmes pour avoir les armes que conte-
naient les bateaux, ce qui fut fait. Je fus surpris 
d’abord de voir la confiance de ces pauvres gens dans 
notre honnêteté; mais je compris qu’elle leur était ga-
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rantie par le prêtre, qui, ils le savaient, ne les trompe-
rait pas. 

Les malades étaient neuf en tout, et quelques-
uns d’entre eux plus morts que vivants. L’un d’eux 
était si mal qu’on ne put le transporter. Don Manuel, 
qui était entré dans l’eau pour les visiter sans attendre 
que les bateaux fussent tout près, envoya Samuel 
chercher des fruits, du pain et de l’eau fraîche, tandis 
qu’il recevait la confession du mourant. Mais, lorsque 
le jeune Indien essaya de lui faire prendre quelque 
nourriture, il était déjà trop tard. Il mourut, en bénis-
sant la divine miséricorde qui, contre tout espoir, lui 
avait envoyé les secours de la religion à son heure der-
nière. 

Laissant le mort pour les vivants, nous tendîmes 
avec soin un à un les hamacs des malades à l’ombre 
des cocotiers, et nous les y couchâmes, le prêtre et 
moi, en les soignant de notre mieux. Le second d’entre 
eux mourut deux heures plus tard, et le troisième, la 
nuit suivante. 

Outre les malades, ils étaient là trente-trois marins, 
gisant affaiblis sur la plage. Quelques-uns d’entre eux 
pleuraient comme des enfants; les autres s’agenouil-
laient, nous priant, por el amor de Dios, de leur don-
ner quelque nourriture. 

Nous avions été distraits par tous nos autres soins; 
mais alors je m’avançai, le fusil à l’épaule, les autres 
me suivant aussi armés. 

« Amis et gentlemen, dis-je dans mon meilleur 
espagnol, vous aurez de la nourriture, car vous êtes 
nos hôtes; cependant nous devons nous entendre avant 
tout. Nous nous tiendrons sur la réserve tant que nous 
n’aurons pas fait plus ample connaissance, et vous ne 
tenterez pas de quitter l’endroit que nous vous dési-
gnerons. Autrement, gentlemen... » Et je frappai sur 
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mon fusil, en hochant la tête d’une manière significa-
tive. 

Ils comprirent sans doute, et firent des signes d’as-
sentiment. Mais l’un d’eux, qui semblait avoir auto-
rité, — c’était le quatrième lieutenant, le seul officier 
qui eût survécu, — s’approcha et me répondit, dans le 
plus pur espagnol : 

« Votre Seigneurie peut être assurée que nous se-
rons fidèles au serment fait à notre compatriote, le 
prêtre qui est là. Nous sommes hommes d’honneur, 
sujets de Sa Majesté Catholique; vous êtes nos bienfai-
teurs, nous vous sommes attachés par l’honneur et par 
la gratitude. Il est vrai, senores Ingleses, que nos pays 
sont maintenant en guerre; mais nous espérons que 
vous ne continuerez pas cette guerre dans ces régions 
lointaines. » 

Telle fut la substance de son discours; mais l’expres-
sion qu’il y mit lui attira ma confiance, quoique je 
n’eusse pas bien compris ce qu’il avait dit au sujet de 
la guerre existant entre nos deux nations. Nous avions 
pris la mer avant de pouvoir apprendre la nouvelle 
que l’amiral Vernon s’était dirigé avec une flotte contre 
les Indes occidentales espagnoles, et que la guerre était 
déclarée. Les événements qui suivirent, comme le 
bombardement de Carthagène, la prise de Porto-Bello 
et l’expédition du commodore Anson, — qui intéres-
sait de près nos amis, — nous furent révélés par le 
lieutenant. 
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LIX 

UN TRAITÉ FAIT ET RATIFIÉ 

Don Manuel nous avait rejoints, et il prenait part à 
la conférence avec ses compatriotes. On convint, de 
chaque côté, de certains articles de traité : 

1° Nous ne devions, ni les uns ni les autres, nous 
regarder comme ennemis, mais agir comme s’il n’y eût 
pas eu de guerre entre nos nations; 

2° Une ligne serait tracée pour abandonner aux 
Espagnols une partie de l’île, avec permission de cou-
per du bois pour leur feu et pour se construire des 
habitations ; 

3° S’ils ne pouvaient pas trouver d’eau dans leur 
portion, nous nous chargions de leur en fournir et de 
la leur apporter, sans frais: 

4° Nous nous engagions à leur fournir, pour un prix 
modéré, du poisson, du gibier, du pain, des légumes 
et des fruits. Ce prix ne serait pas payé en argent, qui 
n’aurait pas de valeur pour nous, mais en outils ou 
autres objets utiles, s’ils pouvaient les retirer du vais-
seau. Autrement à crédit, sur une note du lieutenant, 
pour le gouverneur d’une colonie espagnole; 

5° Deux personnes désignées de leur côté, et trois du 
nôtre, auraient seules le droit de franchir la ligne de 
démarcation ; 

6° Le vaisseau resterait propriété espagnole. Nous 
aiderions à l’amener à terre ou à en tirer les objets 
précieux; seulement, dans ce cas, la ligne de démar-
cation cesserait d’exister; 

7° En considération de ces bons offices, et dans le 
cas, — peu probable, — de leur départ, nous pourrions 
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faire un choix raisonnable d’objets pour notre usage, 
dans le contenu du vaisseau; 

8° Si le vaisseau pouvait être réparé, ou si un vais-
seau ami de l’Espagne touchait à l'île, nous aurions 
un passage gratuit pour l’un des ports où il toucherait 
ensuite, à notre choix; 

9° Si un vaisseau ami de l’Angleterre touchait à l'île, 
les Espagnols seraient pris à bord moyennant le prix 
de leur passage, pour un des ports placés sur le par-
cours; 

10° Les armes à feu ou autres, qui se trouvaient à 
terre ou dans le vaisseau, resteraient sous notre garde, 
jusqu’à ce que nous en décidassions autrement. 

Ces articles étant conclus et acceptés par serment 
des deux côtés, nous nous occupâmes de donner de la 
nourriture aux pauvres affamés. 

Nous envoyâmes les Indiens au magasin chercher 
ce qu’il y avait de prêt, comme pécari fumé, morue, 
gâteaux de yams et de fruits de l’arbre à pain. Nous 
eûmes grand’peine à empêcher nos hôtes, dans leur 
propre intérêt, de faire trop d’honneur aux vivres. Je 
représentai au lieutenant les dangers de maladie et 
même de mort que pouvaient courir ses hommes après 
leur longue abstinence, et, d’accord avec lui, nous éta-
blîmes une discipline sévère pour la quantité à leur 
distribuer. 

Les malades vinrent d’abord, car leur maladie était 
autant la famine que la fièvre. Nous leur donnâmes 
par petites portions et surtout une espèce de panade 
plutôt que de la viande. Cela semblait cruel, mais 
c’était pour leur bien. Ils observèrent les conditions du 
traité, et, même pressés par la faim, ils ne franchi-
rent pas la ligne que nous avions tracée entre eux et 
nous. 

Les trois Indiens firent des voyages continuels à 
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notre château, en nous rapportant de la viande et du 
pain, jusqu’à ce que nous en eussions donné aux Espa-
gnols autant que nous le jugions convenable pour 
cette fois. Nous leur promîmes pour bientôt un autre 
repas. Malgré les regards de convoitise qu’ils jetaient 
sur les restes de nourriture, ils durent se soumettre, et 
se reculèrent un peu en deçà de la ligne après avoir 
rendu grâces à Dieu. 

Le lieutenant ou capitaine, comme nous l’appe-
lions, — car la mort des autres officiers l’avait laissé 
seul commandant du vaisseau, — oubliait ses propres 
besoins pour ceux de ses hommes, et il prit seulement 
une bouchée par-ci par-là, tant qu’il ne fut pas tran-
quille sur leur sort. Quand ensuite il eut mangé, — 
avec autant d’empressement que ses hommes, — le 
peu de nourriture que nous jugeâmes prudent de lui 
donner, il voulut essayer de sauver le vaisseau, que 
nous nous attendions de moment en moment à voir 
couler bas, tant il était rempli d’eau. Tandis que nous 
discutions avec le lieutenant, le navire commença à 
enfoncer. Il n’y avait plus maintenant qu’à attendre, 
car ç’aurait été folie que de s’aventurer à bord d’un 
vaisseau qui sombrait. Mais le lieutenant fut désolé à 
cette vue, car il était responsable du vaisseau et avait 
aussi, — nous le sûmes plus tard, — un intérêt impor-
tant dans une partie de son chargement. 

LX 

HISTOIRE DU LIEUTENANT 

Nous nous réjouîmes de voir qu’après avoir beau-
coup penché à bâbord le vaisseau cessa de s’enfoncer, 
ce que nous attribuâmes à la position de sa voie d’eau. 
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Dès lors, nous commençâmes à espérer qu’il serait 
possible de sauver une bonne partie de la cargaison, 
sinon le vaisseau lui-même. 

La nuit étant venue pendant ce temps, nous enton-
nâmes une bruyante sonnerie avec nos conques pour 
annoncer à tous qu’il était temps de se retirer dans ses 
quartiers. Nous donnâmes à nos hôtes une bonne 
quantité de combustible, et un poêlon tout chaud de 
porc bouilli et de pommes de terre. Lorsqu’ils eurent 
tout dévoré, — ce qui fut bientôt fait, — nous nous 
réunîmes tous, chaque troupe de son côté de la ligne, 
et don Manuel dit les prières du soir. Nous leur sou-
haitâmes le bonsoir avant notre souper, pour ne pas 
retarder le moment de leur repos. 

Nous invitâmes le lieutenant à souper, laissant Poun-
der, avec son arc et ses flèches, en sentinelle entre 
les deux camps. Après le repas, nous demandâmes 
quelques détails sur les aventures du vaisseau, et l’of-
ficier nous les donna ainsi qu’il suit. 

« Vous avez vu, Senores, dit le lieutenant, d’après les 
inscriptions des bateaux, que notre malheureux vais-
seau est la Hermiona, de Valence. Vous verrez aussi, 
par les équipements restant, que c’était un navire de 
cinquante-quatre canons. Mais, hélas! d’un équipage 
de cinq cents hommes, outre les soldats, vous avez vu 
tout ce qui reste ! » 

Il s’arrêta, vaincu par l’émotion, puis se remit un 
peu après avoir reçu de nous des témoignages de sym-
pathie, et continua : 

« Nous faisions partie d’une escadre de six vaisseaux, 
envoyée par Sa Majesté Catholique pour surveiller et 
contrarier les mouvements d’un amiral anglais, — 
don Jorge Anson, — qui, à la première nouvelle de la 
guerre entre son pays et le nôtre, avait fait voile pour 
attaquer nos colonies de Manille, La hâte avec laquelle 
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nous nous préparâmes au départ causa la plus grande 
partie de nos désastres. 

« En quittant les côtes d’Espagne, nous avions des 
provisions pour quatre mois, tout au plus. Notre meil-
leure chance était de doubler le cap Horn avant l’ami-
ral anglais, et de renouveler nos provisions à Juan-
Fernandez ou sur quelque autre point de la côte. Mais 
nous reconnûmes bientôt la nécessité d’un supplé-
ment, et nous fîmes une tentative pour nous procurer 
des vivres à Buenos-Ayres. Nous apprîmes, par des 
intelligences secrètes et sûres, l’approche du commo-
dore Anson, et comme nous cherchions, avec raison, à 
le rencontrer dans les mers du Sud plutôt que près des 
côtes, nous lui laissâmes le champ libre et fîmes voile 
par le Rio-de-la-Plata, afin de doubler le cap Horn 
avant lui. Nous ne nous arrêtâmes que pour jeter 
l’ancre dans la baie de Maldonado, à l’embouchure 
même du Rio. Mais, avant que nous eussions pu 
recevoir nos provisions de Buenos-Ayres, nous ap-
prîmes que notre ennemi était maintenant à Santa-
Catharina, se préparant à reprendre la mer. Nous 
nous trouvâmes donc entre deux fâcheuses extrémités, 
ou partir sans les provisions dont nous avions si 
grand besoin, au risque de nous trouver à court, ou 
être distancés dans notre course à travers l’Océan, 
pour rencontrer l’escadre anglaise dans les mers du 
Sud. 

« Nous choisîmes le premier inconvénient comme le 
moindre, et il se trouva être le plus grave, ainsi que 
vous l’avez vu, Senores. Nous quittâmes Maldonado la 
troisième semaine de cette année, et notre voyage fut le 
plus long et le plus périlleux que la plupart de nos 
hommes eussent jamais fait. Ils devinrent mécontents, 
et bientôt chaque tentative pour maintenir la disci-
pline à bord amena des signes de mutinerie, qui aug-
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mentèrent au point de nous obliger à mettre aux fers 
une demi-douzaine des récalcitrants. 

« Vers la fin de février, nous nous préparâmes à dou-
bler le cap. Mais, — soit par les courants contraires, 
soit par une autre cause que nous ne pûmes jamais 
découvrir, — notre vaisseau et deux autres de l'es-
cadre, le Guipuzcoa et la Esperanza, perdirent complè-
tement de vue le vaisseau amiral et les autres. Nous 
nous trouvions alors à la merci des courants. Enfin, 
après avoir navigué pendant plusieurs jours en vue 
des îles Falkland, notre vaisseau et la Esperanza pas-
sèrent les détroits, entre Tierra-del-Fuego et Staaten-
Island, le 6 du mois de mars; mais là nous eûmes 
le regret de perdre de vue le Guipuzcoa, que nous ne 
revîmes plus. Nous ignorons encore aujourd’hui s’il 
a coulé bas ou doublé le cap Horn. » 

« Le lendemain, continua l’Espagnol, nous fûmes 
assaillis par une furieuse tempête. Il était impossible 
de lutter contre la rage des éléments. Une ou deux fois, 
quand nous nous trouvions élevés des profondeurs de 
la mer jusqu’au sommet d’une montagne d’eau, nous 
crûmes apercevoir le compagnon qui avait pendant le 
plus longtemps navigué de conserve avec nous, la Es-
peranza, de cinquante canons et quatre cent cinquante 
hommes d’équipage, sans compter sa part d’un régi-
ment d’infanterie, emmené pour fortifier nos garnisons 
des côtes du Chili. Hélas! que sont devenus tous ces 
braves gens? Ont-ils trouvé une tombe sous les eaux. 

LXI 

SUITE DU PRECEDENT 
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ou ont-ils été jetés à l’aventure comme nous-mêmes, 
leurs malheureux compagnons? » 

Ici le pauvre homme s’interrompit encore, et pleura 
sans se cacher. 

Nous l’engageâmes à remettre au lendemain le reste 
de sa triste histoire; mais le récit de ses infortunes 
paraissait être pour lui un soulagement; aussi dûmes-
nous le laisser continuer. 

« Il semblait, dit-il, que nous eussions eu assez de 
malheurs. Mais de plus grands nous attendaient en-
core, comme vous allez l’apprendre. Le soir de ce même 
jour, tandis que nous essayions de guider le vaisseau, 
quoique avec peu de succès, une vague monstrueuse, 
qui menaça de nous engloutir tous, vint frapper la Her-
miona avec tant de force que c’en aurait été fait de nous 
avec un autre vaisseau. Le bon navire trembla comme 
la feuille à cette horrible secousse, puis se releva, avec 
seulement trois hommes de moins, trois pauvres gar-
çons entraînés par-dessus le bord jusque dans l’éternité. 

« Nous nous aperçûmes alors, presque avec déses-
poir, que la boîte contenant notre boussole avait été 
précipitée dans la mer. Nous étions si mal pourvus des 
objets nécessaires à notre expédition que, — vous 
pourrez à peine le croire, Senores, — c’était la seule 
boussole que nous eussions à bord. 

« Étant ainsi jetés à l’aventure sur la mer, et par des 
orages continuels qui nous empêchaient d’observer les 
étoiles, nous nous laissâmes aller où les éléments vou-
draient conduire le vaisseau. Nous nous recomman-
dions à la Providence, priant avec ferveur afin d’abor-
der dans un port, comme nous y exhortait notre bon 
chapelain, don Diego Rodez... 

« — Diego Rodez! s’écria don Manuel, qui ne put 
maîtriser sa surprise et sa douleur; était-ce don Diego 
qui était avec vous sur ce vaisseau? 
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« — Oui vraiment, père, dit le lieutenant surpris, il 
était notre chapelain. Parti avec nous de Valence, il a 
partagé toutes nos souffrances et est resté le guide et 
le consolateur de l’équipage jusqu’au moment où, 
atteint de la fièvre, il nous a tous édifiés par sa sainte 
mort. 

« — Ah! Diego! Diego! s’écria le prêtre dans la pre-
mière explosion de sa douleur, mon premier compa-
gnon et mon ami! Tu es parti! parti avant moi! » 

Il ne put en dire davantage, et couvrit son visage de 
ses mains. 

Nous restâmes tous un instant silencieux. Puis don 
Manuel, toujours se couvrant le visage, dit d’une voix 
brisée, en latin, et je répétai en anglais : 

« Que les âmes des fidèles reposent en paix, par la 
miséricorde du Seigneur. » 

Tous répondirent : Amen, et le lieutenant continua 
pour don Manuel et pour moi; car les autres, compre-
nant peu l’espagnol, s’endormirent bientôt autour du 
feu. 

« La tempête, dit-il, avait tellement endommagé nos 
mâts, que non-seulement ils ne pouvaient supporter les 
voiles, mais encore ils pouvaient tomber d’un instant 
à l’autre, et tuer plusieurs hommes dans leur chute. 
Nous fûmes contraints de les couper, quoique ce fût, 
pour ainsi dire, signer notre arrêt de mort. La Her-
miona alors ne fut plus guère qu’un radeau flottant 
sur l’eau, et nous redoublâmes nos prières. 

« Quels qu’aient été jusqu’alors nos désastres, le pire 
me reste à vous raconter. 

« Le peu de provisions que nous possédions avait 
tellement diminué, que notre seule perspective était 
maintenant de mourir de faim. Nous fûmes bientôt 
réduits à la demi-portion, puis à moins encore, puis 
au quart. Nous commencions à perdre nos hommes; la 

12 
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fièvre se joignait à la famine, et chaque jour nous je-
tions plusieurs cadavres par-dessus le bord. Les pro-
visions diminuaient de plus en plus ; nous en vînmes à 
manger tout ce que nous trouvions; les rats devinrent 
des objets précieux, et ceux qui en trouvaient en dispo-
saient suivant leur faim ou leur avarice. J’ai vu vendre 
un rat quatre ou cinq dollars, et lorsqu’ils eurent tous 
disparu, on aurait donné plus du double de cette 
somme pour s’en procurer. On appréciait comme nour-
riture des morceaux de vieux cuir tanné, et les soldats 
mangeaient leurs gants. 

« Enfin, — je tremble d’y penser, — une horrible 
alternative se présenta à nos esprits. On commença à 
en parler tout bas, mais nul ne sut jamais qui en avait 
dit le premier mot. On murmura que, si cette situation 
se prolongeait, il vaudrait mieux sacrifier un individu 
que de laisser périr tous les autres. » 

Il s’arrêta encore. Nous frissonnions d’horreur à la 
pensée que la faim pouvait changer des chrétiens en 
cannibales. Enfin don Manuel dit : 

« Comment fûtes-vous sauvés de cette horrible 
extrémité? Car vous en avez été sauvés, Dieu l’a voulu, 
je l’espère! 

« Par celui qui est allé recevoir sa récompense, 
répondit le lieutenant en se signant; par notre bon 
chapelain. Lorsque, épuisé par la famine et par la ma-
ladie, il apprit ce qui se murmurait, il se traîna, plus 
mort que vivant, et apparut soudain sur le pont. Nous 
fûmes effrayés en le regardant; quelques hommes le 
prenaient pour un fantôme; mais, réunissant ses 
forces, il nous exhorta d’une façon si pathétique, par 
l’amour de Dieu et par la foi en sa providence, à nous 
abstenir de cette hideuse ressource, que nous tom-
bâmes tous à genoux sur le pont autour de lui, em-
brassant le bord de son vêtement, et jurant solennelle-
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ment que nous patienterions encore trois jours entiers. 
Ce fut le dernier service qu’il rendit à son divin 
Maître, car il mourut dans la nuit. Mais, quoique 
réduits à arracher les planches du pont et à ronger 
les parties les moins dures du bois, nous tînmes la 
parole que nous lui avions donnée, et, avant que les 
trois jours fussent écoulés, nous découvrîmes votre 
île. Vous savez le reste, Senores, et comment, après 
Dieu, vous nous avez sauvés. » 

Ayant ainsi achevé son récit, le pauvre homme, tout 
affaibli qu’il était, s’agenouilla devant don Manuel en 
lui demandant sa bénédiction; puis il nous salua cour-
toisement, et se retira de l’autre côté de la ligne pour 
chercher dans le sommeil l’oubli de ses chagrins. 

LXII 

PILLAGE LÉGITIME 

Le lendemain, dès l’aube, les conques nous invitè-
rent à nous lever. D’abord vint la messe spirituelle, 
que nous n’omettions jamais. La joie et la surprise des 
pauvres Espagnols furent grandes en apprenant que 
nous étions catholiques comme eux. Ils avaient cru 
qu’étant Anglais nous devions être hérétiques, et je 
pus voir qu’ils considéraient don Manuel avec plus de 
respect encore, comme ayant été pour nous l’instru-
ment d’une si grande grâce. 

Nous prîmes à la hâte un déjeuner aussi copieux 
que le temps nous le permit; car nous avions une rude 
besogne en perspective. Pounder et le lieutenant des-
cendirent dans la baie pour voir le vaisseau naufragé. 
La marée l’avait rapproché de la terre, et son tribord 
se trouvait appuyé contre un des récifs de corail qui 
faisaient notre sécurité et le péril de nos visiteurs. 
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Nous courûmes dans la baie, empressés de sauver 
ce que nous pourrions. Il était difficile de dire si le 
changement de position du vaisseau était bon ou 
mauvais pour notre dessein. Tout son gaillard d’avant 
et la plus grande partie de son tribord étaient élevés 
et au sec; mais le bâbord était plus enfoncé que ja-
mais dans l’eau, et la moitié du gaillard d’arrière était 
submergée. Nous avions peu d’espoir de sauver les 
objets les plus précieux, et surtout la poudre, qui se 
trouvait à fond de cale. 

À force de travail, et en brisant une partie du grand 
pont, nous arrivâmes aux cabines des officiers, où nous 
trouvâmes seulement quelques vêtements et du beau 
linge, assez bien venu par nous. Nous arrivâmes à 
grand’peine jusqu’à un coffre plein d’armes; mais son 
poids nous empêchait de le tirer en haut, et pour l’ou-
vrir il fallait plonger, ce que nous ne pouvions faire 
longtemps, n’y étant pas habitués. 

Nos Indiens nous furent d’un grand secours; car à 
Toonati-Nooka, les enfants vont à l’eau presque avant 
de savoir marcher. Pounder et Samuel étaient enchan-
tés de nous rendre ce service. Ils réussirent enfin à 
briser le coffre, et nous montèrent en triomphe tantôt 
un fusil, tantôt une paire de pistolets. En travaillant 
seulement à cela pendant deux à trois jours, nous 
n’eûmes pas moins de vingt-neuf fusils et soixante-
dix grands pistolets d’arçon, outre six de plus petit 
calibre, et nous amenâmes même dans le bateau un 
petit mortier, monté sur un tourniquet. 

Quant à la poudre, nous en trouvâmes seulement 
trois grandes cornes dans les cabines des officiers; 
l’une d’elles avait été tellement atteinte par l’eau, que 
la plus grande partie de la poudre était gâtée. Nous 
apportâmes néanmoins le tout à terre, et plus tard, en 
séchant la poudre détériorée, nous pûmes nous en ser-
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vir assez bien, ainsi que du reste de la poudre mouillée 
que nous montâmes ensuite de la soute aux poudres. 
Nous n’étions, il est vrai, jamais sûrs de notre coup; 
mais comme nous avions appris à nous passer de nos 
fusils, nous mîmes toute la provision de poudre en 
réserve, pour nous en servir au cas d’une rencontre 
avec les sauvages. 

Je puis aussi dire ici que nous fîmes des arcs et 
des flèches pour nos amis les Espagnols, et que nous 
leur apprîmes à s’en servir. Nous en vînmes donc à 
former tous ensemble un formidable corps d'archers 
de quarante-six hommes, et avec notre château et 
notre magasin de poudre, nous pouvions combattre 
ou soutenir un siège contre plus du double de notre 
nombre. 

LXIII 

LA PLUS PRÉCIEUSE DE TOUTES NOS DÉCOUVERTES 

Notre île acquit une nouvelle vie. Assurés de l’hon-
nêteté des Espagnols, nous commençâmes peu à peu à 
nous fier à eux et à revenir sur les strictes lois établies 
à leur arrivée. 

« Nous n’aurons plus rien à démêler, dit don Manuel, 
avec ces mots si froids : le tien et le mien. » 

Il nous expliqua comment, dans les premiers temps 
du christianisme, la multitude des fidèles mettait tout 
en commun, sans que nul possédât rien en particu-
lier. 

« Mais que faire, lui dis-je, si un membre de la com-
munauté devient indigne et commence à troubler ou à 
injurier les autres ? 

— Celui qui s’en apercevra, répondit le prêtre, pren-
dra cet homme à part, et il lui fera entendre raison 
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avec douceur et charité. S’il persiste, deux ou trois des 
plus âgés et des plus modérés insisteront sur ce que 
le premier aura dit. 

— Et s’il s’obstine après ceci ? 
— Alors amenez-le-moi, dit-il en souriant, et je le 

persuaderai par les raisons les plus élevées qui puissent 
le toucher comme catholique. 

— Et enfin, Tadoone, s’il reste sourd même à vos 
exhortations ? 

— Alors, dit-il d’un ton décidé, nous le bannirons à 
l’autre extrémité de l'île, jusqu’à ce que la solitude ou 
la faim l’ait ramené à son bon sens et à nous. » 

Gela étant convenu, nous vécûmes tous ensemble 
sans distinction de race, de langage, ni d’ancienneté 
dans l'île. Les Espagnols eurent leur part de tout ce 
que nous possédions, et, de leur côté, ils partagèrent 
avec nous ce qu’ils tiraient chaque jour du vaisseau, 
toujours à la condition que. nous en rendions compte 
aux autorités de nos patries respectives, si la Provi-
dence nous tirait un jour de notre exil. 

Nous allions chaque jour au vaisseau pour en reti-
rer ce que nous pouvions, en brisant le pont et en 
plongeant sous le faux-pont. Mais cela était dangereux 
à cause de l’encombrement de l’endroit lui-même, et 
des cloisons et des pièces de bois qui flottaient çà et là. 

Un de nos Espagnols, José Martinez, faillit être tué 
en étant frappé sous l’eau par une poutre si lourde, 
qu’il perdit connaissance. Il ne fut sauvé que par la 
force et le courage de Tom Harvey, qui le retira avec 
des difficultés sans nombre et au péril de sa propre 
vie. Mais José n’oublia jamais la reconnaissance qu’il 
devait à son sauveur; une amitié si intime s’établit 
entre eux, qu’ils ne perdaient pas une occasion de se 
rendre mutuellement et personnellement service. Lors-
que cela arriva aux oreilles de Tadoone, il n’en fut pas 
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très-satisfait, et, envoyant chercher les hommes, il leur 
rappela que cette amitié devait exister déjà, non de 
chacun d’eux pour l’autre seulement, mais pour tous 
les autres; et qu’il n’était pas besoin de l’établir à nou-
veau d’une façon particulière. 

« Comme hommes et comme chrétiens, dit-il, nous 
devons nous soutenir et nous aimer les uns les autres. 
Je n’ai rien à dire contre une amitié sincère entre deux 
camarades, quand cette amitié est basée sur une con-
formité de goûts et de caractères, ou sur une ressem-
blance d’infortunes, pourvu toutefois que la charité 
générale n’en souffre pas. » 

Ainsi finit son petit discours à José et à Tom 
Il serait fastidieux de donner la liste de tous les 

objets que nous retirâmes du vaisseau. Chaque jour 
notre magasin s’emplissait de choses utiles, telles 
qu’armes, outils, etc. Une de nos découvertes les plus 
précieuses, fut celle des vêtements sacerdotaux et du 
calice du chapelain, — don Diego, qui était mort à 
bord. — Nous les trouvâmes dans un coffre, avec quel-
ques objets sans valeur ayant appartenu au bon prêtre, 
et qui avaient formé toute sa richesse en ce monde. 
Une vieille soutane, une paire de souliers déchirés, une 
ou deux chemises, non des meilleures; et avec ceci, 
un crucifix et un petit reliquaire, son missel, son bré-
viaire, deux petits livres de prières et méditations, un 
gros volume, que Tadoone dit être un traité de théo-
logie, et quelques papiers écrits en latin et portant le 
sceau de l’évêque de Valence. Le tout était gâté par 
l’eau salée, et les feuillets des livres tellement collés 
ensemble, qu’il semblait impossible de les lire; mais 
Tadoone, pour qui je pus voir que ces livres étaient 
d’un grand prix, réussit, à force de patience, à les 
sécher et à rendre lisible une bonne partie de leur 
contenu. 
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Les vêtements sacerdotaux avaient souffert de l’eau 
de mer presque autant que les livres, et, par ses soins, 
ils furent remis en aussi bon état. Quant à la petite 
pierre d’autel et aux linges qui l’accompagnaient, tout 
était resté intact. Avec cela, les vases sacrés, une caisse 
de vin d'Espagne que nous trouvâmes dans la cabine 
du capitaine, et une ou deux livres de cire vierge pour 
faire des cierges, nous eûmes l’espoir fondé d’avoir 
enfin au milieu de nous ce saint sacrifice que nous 
avions appris à désirer si ardemment, et dont nous 
espérions retirer tant de grâces. 

Enfin, avec beaucoup de joie, don Manuel s’occupa 
de préparer des hosties. Il avait soigneusement con-
servé sa provision de blé dans l’espoir d’une telle occa-
sion, et il put nous annoncer que tout était prêt pour 
célébrer le saint sacrifice de la messe le lendemain 
matin. 

Comme on peut le croire, ce fut pour nous une heu-
reuse nouvelle, nos messes et nos communions spi-
rituelles nous ayant depuis longtemps disposés à rece-
voir cette grande bénédiction. Nous passâmes encore 
l’après-midi à nous y préparer, et nous nous confes-
sâmes tous. 

Le lendemain arriva, et avec lui, la bénédiction de 
la sainte messe et de la communion. Ici je dois laisser 
le lecteur s’imaginer ce que nous ressentîmes lorsque 
nous nous mîmes à genoux autour de l’autel arrangé 
par Tadoone dans le petit berceau que nous avions 
élevé pour notre chapelle d’été. Un des Espagnols, 
Bartolomé Ramirez, servait la messe, ce à quoi il avait 
été habitué à Valence; ainsi tout se fit en ordre et dé-
votement. Mais, quand je me rappelle cette matinée, 
mes yeux se remplissent de larmes dont je ne rougis 
pas; seulement je dois quitter la plume et m’age-
nouiller, sans rien dire de plus sur ce sujet. 
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LXIV 

SIGNES D’UN AUTRE CHANGEMENT 

183 

Une seule chose troublait maintenant notre tran-
quillité, c’était le changement que nous observions 
chez notre ami et guide. Lui qui nous avait si souvent 
exhortés à être satisfaits de notre sort, semblait courbé 
sous le poids du sien. Il ne disait rien, et s’efforçait 
de paraître aussi gai qu’autrefois. Toutefois j’observais 
qu’il était plus concentré en lui-même. Je le voyais sou-
vent, la tête appuyée sur sa main, contemplant la mer 
du côté d’où était venu le bateau des Indiens. Lorsqu’il 
me remarquait, il se levait et faisait quelques réflexions 
sur le temps, mais je pouvais voir que sa pensée allait 
plus loin. 

Pour ma part, je devinais presque ce que cela si-
gnifiait. Je n’avais pas oublié la nuit où il avait rêvé de 
Toonati Nooka et de la conversion de ses habitants. Je 
ne doutais pas que son esprit ne fût occupé de cette 
pensée, et j’étais sûr qu’il ne serait jamais satisfait tant 
qu’il n’aurait pas réussi à visiter cette île. 

Une après-midi que je le trouvai rêvant ainsi, je lui 
dis, en plaisantant à demi, que je pensais pouvoir lire 
aussi un peu dans le livre qu’il étudiait. Il me regarda 
avec quelque surprise, et, m’autorisant de notre ami-
tié, je continuai du même ton, disant que je pouvais 
dire en un seul mot le titre du livre. Il me pria alors de 
lui dire ce titre. 

« Voyons, père, répondis-je, quel est le livre qui est 
le plus près de votre cœur? » 

Il tira de sa vieille soutane son fidèle compagnon, 
son livre de prières, et me le montra avec un sourire. 
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« Vous voyez, ami Owen, dit-il, il y a deux mots 
sur le titre : Breviarium Romanum; ainsi vous n’avez 
pas deviné. 

— Eh bien! repris-je, je poserai ma question autre-
ment : Quel est le livre qui est le plus près de votre 
cœur et le plus loin de vos yeux, auquel vous pensez 
chaque jour, après lequel vous soupirez, dont le nom 
est souvent sur vos lèvres dans vos prières ? Désignez-
le-moi par un seul mot. 

— Vraiment, mon cher enfant, j’espère que c’est 
peut-être le ciel. 

— Mais quelle sorte de ciel ? 
— Comment, quelle sorte ? Je voudrais être sûr du 

purgatoire. 
— Mais quelle sorte de purgatoire? insistai-je; 

n’est-ce pas en un mot plus long, ou mieux en deux? 
— Ah! dit-il en souriant, oui, vous avez lu mes pen-

sées et mon livre. C’est en réalité Toonati-Nooka. Voyez, 
mon fils, ajouta-t-il les larmes aux yeux et en étendant 
son bras vers la mer, au delà de cet horizon sont des 
multitudes d’âmes précieuses, rachetées, ainsi que 
nous, au prix du sang divin. Ah! combien elles furent 
aimées par ce cœur qui a agonisé pour nous tous sur 
la croix! et cependant combien elles sont loin de Lui, 
loin de pouvoir le connaître et l’aimer! 

« Mon cher enfant, dit-il d’un ton plus calme, vous 
savez maintenant ce qui occupe toute mon âme; c’est 
ma vision du jour, mon rêve de la nuit. Une voix ré-
sonne à mon oreille et me dit : « Viens à Toonati-
« Nooka et aide-nous. » Ne croyez pas, fit-il en sou-
riant, que je sois dans un état d’exaltation; du reste, je 
serai plus calme maintenant; car, vous ayant dit ce que 
j’ai dans le cœur, nous pourrons en parler ensemble et 
voir ce qu’il y a à faire. 

— Et vous nous quitteriez! m’écriai-je, lorsque vous 
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nous avez appris à aimer Dieu? Vous abandonneriez 
le troupeau que vous avez mis dans le bon chemin? 

— Vous pouvez croire, dit-il en luttant contre lui-
même, que je ne vous quitterais pas tous sans beau-
coup de peine; mais il est une grande maxime qui doit 
être toujours notre règle de conduite : TOUT POUR LA 

PLUS GRANDE GLOIRE DE DIEU. D’ailleurs, reprit-il vi-
vement, pourquoi n’irions-nous pas tous ensemble, 
ou, si l’on ne pouvait autant surcharger les bateaux, 
pourquoi ne pas tirer au sort ceux qui partiraient pour 
un premier voyage? Ceux qui partiraient promettraient 
de ramener les bateaux dans un espace de temps rai-
sonnable. » 

Bientôt après, le prêtre proposa aux hommes qu’un 
certain nombre d’entre eux et lui-même prissent deux 
des bateaux pour faire un voyage de découverte à 
Toonati-Nooka. Cela pouvait avoir, dit-il, plusieurs 
avantages. Les sauvages, d’après les dires de nos In-
diens, seraient disposés à accueillir volontiers des 
hommes blancs avec lesquels ils n’étaient point en 
guerre, et qui pourraient leur apprendre des arts utiles. 
Le pays possédait, — plus que probablement, — des 
mines d’argent ou d’or, ce qui pourrait leur procurer 
des bénéfices. Seulement il insista pour que, dans ce 
cas, on se conduisît loyalement avec les habitants, sans 
tenter de les dominer, suivant l’exemple de quelques 
aventuriers dont les cruautés avaient fait détester le 
nom de chrétien par les païens chez lesquels ils étaient. 
Quant à lui, il n’avait qu’un but en y allant, et il devait 
prendre soin de choisir pour compagnons ceux qui ne 
devraient pas le contrecarrer. 

Après ce discours, pour lequel il nous assembla tous 
avant la prière du soir, don Manuel demanda que 
nul ne lui donnât de réponse jusqu’au lendemain ma-
tin après nos dévotions. 
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Le lendemain matin, quatorze des naufragés du 
vaisseau, et deux Anglais, Gill et Hilton, déclarèrent 
qu’ils iraient. 

LXV 

PRÉPARATIFS DE DÉPART 

Nous passâmes plusieurs jours à tout préparer pour 
leur départ. Ils devaient prendre le long bateau et la 
chaloupe. Don Manuel choisit seulement dix hommes 
pour l’accompagner, en rejetant quatre sous prétexte 
de leur faible santé. Il nous rappela aussi que trois 
d’entre nous avaient plus que d’autres le droit de 
partir s’ils le désiraient, c’étaient les trois Indiens. Se 
tournant vers eux, il leur donna le choix, en commen-
çant par le vieillard, Poula-Faihe. 

Pounder, à ce qu’il paraît, était resté seul au monde. 
Tous les siens avaient été tués à la guerre, rien ne l’at-
tachait plus à son pays natal; c’est pourquoi il se décida 
à rester avec nous. 

Quant aux deux autres Indiens, ce fut pour eux un 
bonheur de partir, et en même temps un grand bien 
pour l’expédition; car ils devaient servir d’interprètes, 
non-seulement pour la langue dans laquelle Tadoone 
était passé maître, mais pour les usages et coutumes, 
et pour raconter ce qui pourrait être favorable à sa 
mission. Tous trois s’occupèrent avec nous des prépa-
ratifs, qui consistaient principalement en une quantité 
de provisions sèches aussi considérable que les ba-
teaux pouvaient la contenir, et aussi à réparer les 
bateaux eux-mêmes, et à les pourvoir de rames et de 
voiles. 

Tout cela prit du temps; nous fabriquâmes, avec de 
la pulpe du fruit de l’arbre à pain et de yam, mélangée 
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de farine de blé, une sorte de biscuit, qui aurait pu 
convenir à plus d’un vaisseau de la Compagnie. En 
outre, on leur donna une quantité de porc salé ou fumé, 
ainsi que quelques oies sauvages et autres grands oi-
seaux de mer. Tout fut mis dans trois barils trouvés 
sur la Hermiona. Ensuite il fallut les approvisionner 
d’armes. Nous connaissions l’avantage que l’usage de 
la poudre donne aux hommes civilisés sur les sau-
vages, aussi nous mîmes dans les bateaux un baril et 
demi de poudre; nous donnâmes pour chaque homme 
un fusil, — avec deux ou trois en réserve, — deux 
pistolets et un coutelas. Nous mîmes aussi neuf piques 
et quatre haches d’abordage. 

Il leur manquait une boussole, et nous ne savions 
comment y suppléer après l’accident arrivé sur la Her-
miona, lorsque, par une permission de la Providence, 
mous découvrîmes une petite boussole de poche au 
fond d’une boîte d’instruments de chirurgie et de 
physique ayant appartenu à un certain don Garcia 
Nunez, docteur en médecine, que le gouvernement 
espagnol avait chargé de quelques observations à faire 
sur la route de Santiago, mais qui était mort en route. 
Nous donnâmes aux voyageurs toute la boîte d’ins-
truments, à l’exception d’un scalpel et de quelques 
bandes de toile, que je conservai pour nos propres 
besoins. 

En un mot, nous leur donnâmes ce qui pouvait leur 
être utile, soit pour se défendre contre les sauvages, 
soit pour cultiver leur amitié, soit pour les étonner à 
l’aide des inventions européennes. Chaque homme eut 
un double costume complet pour se garantir du froid, 
et comme nous avions trouvé des coffres d’officiers, 
nous habillâmes cinq ou six d’entre eux en uniformes 
galonnés, avec toutes les splendeurs que nous pûmes 
inventer, comme chapeaux à plumes, nœuds d’épée, 
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boutons et brocart, sachant combien de pareilles choses 
donnent aux esprits ignorants une haute idée de l'im-
portance de ceux qui les portent. 

LXVI 

DÉPART 

Tout était maintenant prêt pour leur départ, et, 
puisque la chose était décidée et le temps favorable, 
avec une bonne brise ouest-nord-ouest, il semblait ne 
plus y avoir aucune raison de différer. Cependant nous 
les retînmes encore, et ils restèrent tout un jour de 
plus sous différents prétextes; car dans ce paisible exil, 
adouci par la religion et par notre bon et aimable Ta-
doone, nous avions fini par n’avoir pas d’autre pensée, 
et à peine d’autre désir, que de laisser nos os ensemble 
dans cette île lorsque notre temps serait venu. Mais le 
zèle de don Manuel, malgré sa patience, ne put sup-
porter de délai au delà de ce jour; aussi le lendemain 
matin de bonne heure, ayant dit la dernière messe qu’il 
dût jamais dire,— selon nos suppositions, — dans cette 
île, et nous ayant tous fortifiés par la sainte commu-
nion, nous lui offrîmes une fête d’adieu sous la forme 
d’un déjeuner assez recherché quant aux mets, et qui 
ne put parvenir à nous égayer. 

« Je ne vais pas vous faire un sermon, mes chers 
enfants, dit-il, car le temps est venu d’agir. Nous de-
vons nous rappeler toutes les leçons de résignation et 
de courage que nous avons apprises et pratiquées en-
semble. La seule chose bénie est de faire la volonté de 
Dieu, et de nous résigner à ce qu’il ordonne ou per-
met. Maintenant cette sainte volonté nous éloigne de 
vous pour un temps, et vous ordonne de rester. Ce qu’il 
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en aviendra est plus que je ne puis voir, « Nous mar-
« chons par la foi et non par les yeux. » Si je n’avais 
pas l’espoir de revenir vers vous, je ne vous quitterais 
pas; nous resterions ou nous partirions tous ensemble. 
Mais vous ne pouvez partir, et ne le voudriez pas tous. 
Je dis partir, car je ne cesse de m’entendre appeler. Je 
ne suis pas prophète, ajouta-t-il en souriant à travers 
ses larmes; mais quelque chose me dit que, — je ne 
sais comment, — vous ne resterez pas longtemps sans 
un prêtre et sans un sacrifice. » 

Nous l’écoutâmes, et, malgré notre aspect sauvage, 
avec des larmes coulant sur nos joues et nos barbes si 
rudes. Il n’y avait pas à essayer de les cacher; nous 
étions vaincus par la douleur de perdre ainsi notre 
père spirituel et nos frères. Lorsqu’il eut fini de parler, 
Tadoone se leva. Nous l’entourâmes, quelques-uns à 
genoux, tenant ses vêtements ou ses mains. Dans le 
paroxysme de notre affliction, nous allions jusqu’à em-
brasser son chapeau et son bréviaire. Il nous embrassa 
tous avec une tendresse paternelle; puis, montrant le 
soleil, il nous rappela qu’il était temps de se rendre à 
bord. Il nous donna sa dernière bénédiction d’une voix 
tremblante d’émotion; puis, sans un autre mot, il se 
dégagea doucement de nos étreintes, et se dirigea vers 
les bateaux. 

Les autres hommes dirent adieu à leurs frères le 
mieux qu’ils purent, les Indiens aux Indiens, les Es-
pagnols aux Espagnols; quant à Hilton et à Gill, ils 
étaient émus aussi, mais le montraient d’une façon 
plus calme, selon l’habitude de notre nation. Enfin ils 
sautèrent dans les bateaux, et, hissant les voiles, com-
mencèrent à chanter les litanies que le bon prêtre 
nous avait apprises. 

Nous restâmes agenouillés sur le bord jusqu’à ce que 
le son de leurs voix cessât de parvenir jusqu’à nous, 
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Alors nous nous levâmes pour leur donner un dernier 
regard. Une des dernières choses que nous vîmes fut 
don Manuel, debout à l'arrière du long bateau, élevant 
ses bras vers le ciel pour appeler sur nous une der-
nière bénédiction. A cette vue, nous tombâmes de nou-
veau à genoux en pleurant comme des enfants. Quand 
on n’aperçut plus rien sur la mer, nous quittâmes tris-
tement le bord. Le reste de la journée se passa à errer 
çà et là, sans nous intéresser à quoi que ce fût. Après 
un morne souper, je dis les prières du soir, — car j’agis 
depuis lors comme une sorte de chapelain suppléant, 
— et l’on se coucha de bonne heure pour oublier, s’il 
était possible, le chagrin dans le sommeil. 

LXVII 

L’ÉRUPTION 

Cependant notre vie dans l'île prit une nouvelle di-
rection, — ou plutôt fut tranchée net, — par l’événe-
ment le plus imprévu qui arriva dix jours plus tard. 

La montagne qui se trouvait au nord de notre ca-
verne, quoique je susse qu’elle avait été jadis un 
volcan, — nous l’avions même toujours appelée ainsi, 
— nous avait paru jusque-là aussi calme que toute 
autre partie de l'île. Si je pensais jamais aux scènes de 
dévastation qui avaient eu lieu autrefois, c’était comme 
nous pensons à l’histoire ancienne et aux guerres des 
Césars. Je supposais peu que les mêmes convulsions 
dussent se reproduire de notre temps, et j’aurais pu 
encore moins prophétiser le bien qu’une chose pareille 
amènerait pour nous. 

En commençant cette partie de ma narration, je dois 
dire que, pendant quelques jours, l’air avait été plus 
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étouffant qu’à l’ordinaire, et l’eau du ruisseau qui ali-
mentait notre conduite de River-Head avait diminué 
de plus en plus. C’était la première fois que pareille 
chose arrivait depuis notre exil. D’ailleurs, l’eau était 
non-seulement rare, mais trouble, et elle avait un par-
fum et un goût sulfureux qui la rendaient imbuvable. 
Enfin, un jour, elle cessa tout à fait. Nous crûmes à un 
accident dans le conduit; mais, en allant au ruisseau, 
nous le trouvâmes aussi sec que la montagne elle-
même. 

Cela nous inquiéta, non - seulement à cause du 
manque d’eau, mais par l’appréhension de ce que cela 
pouvait indiquer; j’avais lu qu’avant l’éruption d’un 
volcan les courants d’eau voisins se dessèchent. 

Bientôt notre montagne commença à gronder d’une 
manière effrayante. La terre tremblait, quoique nous 
voulussions encore nous persuader que c’était, de notre 
part, une illusion causée par la crainte. L’air aussi 
devint suffocant, et tellement chaud que nous ne 
pouvions plus respirer. Tout était si étrange que les 
oiseaux semblaient le sentir comme nous. D’abord ils 
volèrent en tournant, criant comme affolés ; puis ils 
se posèrent sur les arbres et demeurèrent silencieux, 
comme ne sachant pas ce qui allait se passer. 

Quant à nous, nous restions tous ensemble sur la 
plage, loin des rochers et des arbres, pour conser-
ver la meilleure chance de salut, si, comme nous le 
prévoyions, ce devait être un tremblement de terre. 
Nous n’osions ni aller à notre cave, dans la crainte 
d’être écrasés par la chute du rocher, ni gagner le 
bateau, car la mer s’était tout à coup élevée dans un 
flux étrange et anormal, comme si elle eût été con-
vulsionnée ou soulevée du plus profond de l’abîme, 
et nous nous attendions à chaque instant à voir notre 
bateau brisé sur les rochers. Nous restions dans une 

13 
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agonie de doute et d’appréhension, comme des hommes 
qui courent un grand danger, et qui ne peuvent rien 
pour leur délivrance. 

L’un après l’autre nous tombâmes à genoux, en priant 
pour obtenir secours et miséricorde. Tout à coup se 
produisit le plus effroyable tremblement de terre au-
quel jamais peut-être mortel ait assisté. Il sembla que 
toute l'île était arrachée de sa base et jetée sur un 
côté; toute cette partie de la côte oscilla; en même 
temps la mer s’éleva en bouillonnant, et vint si près 
de nous qu’il parut y avoir pour nous chances égales 
d’être engloutis dans l’Océan ou dans les entrailles de 
la terre. Nous reculâmes en chancelant, comme des 
hommes ivres, et en nous appuyant les uns sur les 
autres; mais cela n’avait pas duré aussi longtemps 
que j’ai mis à l’écrire, lorsqu’un choc plus violent 
nous jeta le visage contre terre avec un étrange mou-
vement de rotation, qui, à de vieux marins comme 
étaient la plupart de nous, rappela le mal de mer. 

Avant d’avoir pu nous relever, nous entendîmes le 
craquement des rochers autour de notre caverne, ce 
qui nous fit comprendre que la caverne elle-même 
s’était écroulée. Mais cela était encore un moindre 
danger que la vapeur sulfureuse qui s’élevait d’une 
profonde crevasse de la terre, à peu de distance de 
nous. Elle nous entourait comme la fumée enveloppe 
un vaisseau quand tous ses canons sont déchargés à la 
fois, et nous aurait suffoqués si nous fussions restés 
un instant de plus. Tout épuisé que j’étais, j’engageai 
mes compagnons à fuir en toute hâte, si nous voulions 
conserver une chance de salut. Mais quelques-uns 
d’entre nous étaient tellement frappés de stupeur que 
nous eûmes peine à les entraîner. 
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LXVIII 

MORT DE PLUS D’UN GENRE 

Nous nous mîmes à fuir de notre mieux devant cette 
vapeur, jusqu’à un petit promontoire où nous étions à 
l’abri de l’atteinte de la mer, qui bouillonnait avec une 
violence extrême, quoiqu’il n’y eût pas un souffle de 
vent. Lorsque nous fûmes là, il sembla que la Provi-
dence nous y eût conduits pour nous rendre témoins 
du plus terrible spectacle que l’œil d’un homme eût 
jamais contemplé. Un autre tremblement de terre se 
fit sentir, mais moins directement sous nos pieds, avec 
un bruit ressemblant au choc d’une lourde barre de 
métal contre une autre, et ce bruit fut répété quatre ou 
cinq fois. Alors une explosion soudaine et semblable à 
une décharge d’artillerie, mais beaucoup plus forte, vint 
de la montagne elle-même, et toute l’île parut trem-
bler de nouveau. La pointe de terre où nous étions va-
cilla elle-même au point de nous faire penser qu’elle 
allait s’engloutir avec nous dans la mer. A peine aurait-
on pu compter jusqu’à dix après cette explosion, qu’une 
colonne de fumée s’éleva d’une profonde crevasse sur le 
flanc de la montagne, plus près du sommet que de la 
base, et monta dans l’air en affectant la forme d’un 
grand palmier. Cela fut suivi de l’apparition de pierres 
incandescentes, qui s’élevèrent comme autant de fu-
sées; les plus petites, en grand nombre, s’élançant dans 
la colonne de fumée et retombant dans la mer, tantôt 
loin, tantôt près. Les plus grandes s’élevaient un peu, 
puis roulaient sur le flanc de la montagne, principale-
ment du côté où nous étions. Notre poste était mainte-
nant des plus dangereux. Outre les pierres tombant 
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tout autour de nous, une pluie de sable fin ou de 
cendres menaçait encore de nous asphyxier, en se 
joignant à la chaleur étouffante de l’air, A notre grand 
chagrin, un des pauvres Espagnols, nommé Guttiere 
Vasquez, fut frappé près de nous par une pierre, qui 
l’atteignit à la tête et l’étendit mort. Un autre, Melchior 
Baeza, un vieux marin, fut atteint si violemment par 
une pierre qui rebondit du roc où il était, qu’il fut pré-
cipité dans la mer. 

Dans tout autre moment, nous aurions pleuré à 
loisir la mort de nos camarades; mais alors le même 
sort semblait nous être réservé, et la mort des autres 
ne nous fait pas la même impression quand la nôtre 
peut suivre d’un instant à l’autre. Nous étions au mi-
lieu d’un nuage noir et sulfureux, d’un goût et d’une 
odeur insupportables, et nous eussions été asphyxiés sur 
place, si nous n’eussions pris soin de couvrir nos vi-
sages avec nos cravates et nos chapeaux. Tout à coup, 
de ces ténèbres s’échappa une lueur éclatante, puis, — 
la montagne continuant de gémir et de gronder comme 
un être vivant,— une nappe de roc liquide ou de lave 
apparut, bouillonnant au bord du cratère, et com-
mença à descendre comme un large ruisseau ardent 
vers l’endroit où nous étions, renversant, entraînant 
tout sur son passage. A entendre les craquements et les 
sifflements de ce fleuve de feu, les grondements et les 
détonations de la montagne, et le bruit du vent et de 
la mer, maintenant très-agitée, j’avais peine à croire 
que le dernier jour ne fût pas arrivé pour l’univers. 

Terrifiés par cette scène d’horreur, nous étions in-
capables de fuir, et nous nous trouvâmes enfin pris 
entre le feu, qui, d’un côté, s’avançait en dévorant les 
arbres desséchés, et le torrent de lave, qui, de l’autre 
côté, s’approchait rapidement en s’élargissant à me-
sure qu’il atteignait l’espace placé entre la montagne 
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et la mer. Ç’aurait été folie maintenant d’essayer de fuir 
d’un côté comme de l’autre. Il nous restait à choisir 
entre deux partis, le roc ou la mer. Pourrions-nous 
supporter l’effroyable chaleur de l’un, ou nous sou-
tenir à la nage sur l’autre? En jetant un coup d’œil 
dans l’eau, au-dessous de nous, nous eûmes pour 
cette alternative une prompte solution, qui nous rem-
plit d’horreur et nous mit au désespoir. Malgré l’agi-
tation de la mer, nous aperçûmes distinctement deux 
ou trois énormes requins. 

Ces monstres, attirés sans doute par la chaleur, 
semblaient se réjouir de cette température de l’eau; 
mais ils ne cessaient de nous regarder, comme s’ils 
eussent vu une meilleure chance à se tenir aussi près 
de nous, et nous devions supposer qu’ils avaient déjà 
fait un demi-repas avec notre compagnon Baeza. Il 
ne nous restait plus dès lors d’autre ressource que de 
tenir bon sur le rocher, et d’endurer de notre mieux 
cette chaleur suffocante. Elle devenait si intense que 
nous songions à nous jeter en bas et à braver les re-
quins pour chercher un peu de fraîcheur dans la mer. 

Pendant ce temps la nuit était venue, et, si nous 
avions été en sûreté, rien n’aurait pu nous sembler 
plus grandiose que ce spectacle. Mais, quoique nos 
cœurs fussent pénétrés par la majesté et l’horreur 
qu’il présentait, nous étions surtout occupés de nous 
demander comment nous pourrions vivre dans une 
pareille fournaise. 

Deux d’entre nous, Domingo Gonzalès et Fadrique 
Correa, pauvres garçons ayant vu dans leurs voyages 
des nègres armés seulement d’un couteau attaquer le 
requin en le lui plongeant dans le côté lorsqu’il se 
tournait pour les saisir, se résolurent à essayer leur 
habileté. Malgré nos efforts pour les détourner de cette 
tentative insensée, ils tinrent bon, et nous dûmes nous 
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borner à prier pour eux. Les deux malheureux firent 
le signe de la croix et se recommandèrent à Dieu, à la 
sainte Vierge et à saint Jacques de Compostelle, puis 
ils tirèrent leurs couteaux et plongèrent dans la mer. 
Mais, hélas! nous vîmes trop clairement, l’instant 
d’après, quel triste sort ils avaient choisi. Nous 
n’eûmes pas plutôt entendu le bruit de leur chute, que 
les requins monstrueux plongèrent après eux, et nous 
n’aperçûmes plus rien de nos pauvres camarades, ni 
un membre, ni un fragment de vêtement. 

Cette fin terrible nous remplit d’horreur et nous au-
rait encore plus impressionnés si notre propre mort 
n’eût pas semblé s’approcher à chaque pas en avant 
du fleuve de feu. Pendant tout ce temps, la montagne 
continuait à gronder comme une bête féroce enragée, 
et vomissait de nouveaux torrents de lave, qui main-
tenant coulaient sur ses flancs avec plus de rapidité 
qu’auparavant. Cependant nous fûmes réconfortés en 
voyant que, cette fois, cela se dirigeait plus vers le 
sud. Un moment après, un nouveau tremblement de 
terre se produisit sous nos pieds, si fort, que la pointe 
de rocher sur laquelle nous étions oscilla, et nous fit 
chanceler de telle sorte que nous fûmes au moment 
d’être tous précipités dans la mer. 

Mais voyez comme la miséricorde de Dieu dirige 
les événements, comme tout arrive pour le bien dans 
les voies de sa providence. Ce nouveau danger, qui ne 
nous fit d’autre mal que la peur, nous délivra du fleuve 
brûlant qui allait nous engloutir. Lorsque notre rocher 
cessa de trembler, nous vîmes, à travers l’épaisse va-
peur sulfureuse, qu’il s’était fait une grande ouverture, 
ou ravin, entre nous et le torrent de lave. Quelques 
minutes plus tard, nous l’entendîmes se précipiter 
lourdement du bord dans le ravin qui se trouvait au-
dessous. En même temps la brise s’éleva, dispersant le 
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nuage de vapeur brûlante qui nous entourait, et nous 
pûmes voir au loin sur la mer. 

Je n’oublierai jamais ce que je ressentis lorsque Rod-
gers, mettant sa main au-dessus de ses yeux, s’écria : 
« Une voile, oh! sous le vent! » Et chacun de nous, 
tournant les yeux de ce côté, vit la lueur rouge du vol-
can reflétée sur les voiles d’un vaisseau. 

LXIX 

NOTRE DÉLIVRANCE 

Il se dirigeait vers l’île, mais s’arrêta bientôt, pa-
raissant craindre de trop s’aventurer. Ceux qui le 
commandaient regardaient avec leur longue-vue l’é-
ruption de notre montagne. L’espoir de notre déli-
vrance nous animant, nous nous mîmes à agiter nos 
bras en criant de toutes nos forces. Ils ne nous enten-
dirent pas, mais ils nous virent, nos silhouettes se 
détachant nettement sur la lueur du feu. On mit tout 
d’abord à l’eau un long bateau, et l’équipage rama vi-
goureusement vers nous, malgré les pierres qui, lan-
cées par le cratère, lui faisaient courir de grands dan-
gers, comme à nous qui les attendions avec l’angoisse 
la plus poignante. Enfin ils arrivèrent au-dessous du 
rocher qui nous servait de refuge, et ils nous lancèrent 
une corde. Nous descendîmes un à un dans le bateau, 
et avec précaution; car une maladresse nous aurait 
mis à la merci de nos bons amis les requins, qui 
étaient là, guettant quelque autre morceau à dévorer. 

Nos hommes, au nombre de vingt-neuf, atteignirent 
le bateau sains et saufs. J’y vins le dernier, et j’attachai 
de mon mieux la corde autour d’une pointe de rocher. 
Néanmoins elle se desserra tandis que je descendais, et 
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je tombai sur un banc de rameurs, au risque de me 
casser le cou : heureux encore d’être tombé dans le 
bateau, et non en mer au milieu des requins. 

Nous arrivâmes sans accident au vaisseau, où l’on 
dut me hisser, car ma chute m’avait mis hors d’état 
de me tenir sur mes pieds. C’était le Glorieux, vaisseau 
de trente-six canons, commandé par le capitaine Du-
moutier, venant de Brest avec des ordres scellés, et 
non ami de notre drapeau. Mais, apprenant notre 
triste histoire, le capitaine, en homme brave et géné-
reux, bannit toute distinction de pays ou de drapeau, 
et nous prit à bord en qualité de passagers, pour 
être débarqués à l’endroit d’où nous pourrions le plus 
facilement regagner notre patrie. 

« Demain, Messieurs, nous dit ce galant homme, 
nous parlerons de vos projets. Ce soir, faites-moi 
l’honneur d’être mes hôtes. » 

Ainsi donc, après un souper que les fatigues du jour 
avaient rendu très-nécessaire, nous fîmes une courte 
prière et gagnâmes nos hamacs, le cœur plein de re-
connaissance. 

Le lendemain matin, notre île offrait un spectacle de 
désolation. Les bois n’étaient plus que des troncs cal-
cinés, notre ruisseau envoyait dans l’air une vapeur 
brûlante. Tous nos travaux de quatre ans étaient 
détruits, ce qui nous occupait moins que la manière 
dont nous avions été merveilleusement délivrés, contre 
tout espoir, et de la montagne brûlante et de notre 
exil. Le capitaine nous dit qu’il était obligé de nous 
emmener dans sa propre direction, qui était Tabago; 
mais il nous promit de nous débarquer, sous un pa-
villon ami, à quelque plantation anglaise des Indes 
occidentales. Il nous demanda d’abord à quel endroit 
de l’île il pourrait trouver de l’eau fraîche pour le vais-
seau. Nous lui indiquâmes le ruisseau à l’ouest, près 
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de l'endroit où nous avions jadis si malheureusement 
abordé, et dans l'après-midi, la mer étant devenue 
très-calme, nous arrivâmes au même canal dans lequel 
l’infâme Hopkins, capitaine du Spitfire, avait envoyé 
un canot et où nous avions été victimes de sa trahison. 

Le capitaine, à qui je communiquai cette remarque, 
nous complimenta sur la protection visible dont nous 
avions été l’objet. Gela fut dit aussi, plus en particu-
lier, par le chapelain qui se trouvait à bord. C’était un 
prêtre français, et ce fut pour nous une consolation de 
nous trouver encore avec un ministre de l’Église. 

Le capitaine Dumoutier était un bon chrétien autant 
qu’un bon marin; il avait demandé qu’un chapelain 
voyageât avec lui, de sorte que nous avions la sainte 
messe quand le temps était beau. Je ne puis oublier 
non plus comment, la première fois que j’entendis la 
messe à bord du Glorieux, la prophétie de don Manuel 
me revint à l’esprit, que « nous ne serions pas long-
temps sans un prêtre et sans un sacrifice ». 

Lorsque le capitaine eut complété sa provision d’eau, 
il reprit son voyage. Le 11 novembre 1743, nous aper-
çûmes pour la dernière fois l'île de l’Assomption, — 
c’était le nom que nous lui avions donné depuis notre 
conversion, — et nous dîmes avec le bon chapelain une 
fervente prière d’action de grâces pour notre déli-
vrance inespérée. 

Quant à don Manuel, son sort et celui des hommes 
qui l’accompagnaient doit, je suppose, rester pour nous 
un mystère jusqu’au jour où toutes choses seront dé-
voilées. S’il revint jamais, ce fut assurément pour 
l’amour de nous; c’est pourquoi j’espère presque que le 
succès de sa mission l'a retenu. Quelquefois dans mes 
songes, même maintenant, après tant d’années écou-
lées, je crois voir un canot de Toonati-Nooka, chargé 
de chrétiens convertis par Tadoone, se dirigeant vers 
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la baie du Requin, et l’équipage parcourant l'île pour 
nous y chercher; puis Tadoone lui-même, vieilli par 
les labeurs et les soucis, mais avec son doux sourire 
et ses manières paisibles, les conduisant aux ruines 
de notre cave et dans toutes les parties de l'île où il 
croit pouvoir nous trouver, et s’attristant de ne voir 
aucune trace de nous, pas même une tombe pour mar-
quer l’endroit où sont nos os. Mais cela n’est qu’un 
songe, et je terminerai par un mot de plus sur ce qui 
nous arriva par la suite. 

LXX 

CE QUI NOUS ARRIVA PAR LA SUITE 

Le vieux Dick Rodgers en tête de la liste. R se fai-
sait vieux et avait appris à aimer le calme. Aussi ne 
fut-il pas plutôt débarqué à Tabago, qu’il renonça aux 
aventures et chercha un emploi dans le port. Je sup-
pose qu’il vécut et mourut là, aussi bon catholique 
qu’il l’avait été dans l'île. 

Tom Harvey, le seul de notre équipage anglais que 
nous eussions emmené avec nous, retourna en An-
gleterre, où il fut pris par la presse pour le service 
de Sa Majesté. R servit pendant quelque temps, avec 
de bonnes notes, à bord du Pembroke, vaisseau de 
soixante canons. Enfin, ce vaisseau ayant fait partie 
de la flotte placée sous le commandement de l’amiral 
Boscawen dans son expédition aux Indes orientales, 
fut surpris par une tempête épouvantable, et, de trois 
cent cinquante braves gens qui se trouvaient à bord, 
douze seulement échappèrent au naufrage. Je regrette 
de le dire, le pauvre Tom ne fut pas au nombre de ces 
privilégiés. 
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Quant aux Espagnols, la plupart d’entre eux débar-
quèrent à Tabago, et de là, je crois, se dirigèrent vers 
d’autres ports des possessions espagnoles des Indes 
occidentales. Cinq restèrent sur le vaisseau, et, après 
que je l’eus quitté, se firent inscrire sur le livre d’équi-
page. 

Rer-Mimebolamba échappa à l’esclavage de la façon 
la plus risible qu’on puisse imaginer. En arrivant à la 
Guadeloupe, où nous allâmes en quittant Tabago, 
lorsque les officiers français nous abordèrent pour voir 
nos papiers et nous donner un certificat de santé 
comme n’ayant pas la fièvre jaune, ils saisirent notre 
pauvre Pounder comme nègre esclave déserteur. J’eus 
beau le réclamer comme sujet britannique, on ne vou-
lut rien entendre, et l’on me dit, avec assez d’inso-
lence, que la liberté garantie à Tom Harvey et à moi 
par le capitaine français devait nous suffire. 

Quant à Pounder, nos remontrances et celles du 
capitaine, qui menaçait de je ne sais quoi à son retour 
en France, eurent pour résultat de faire conduire notre 
pauvre Indien entre deux haies de soldats à la maison 
du gouverneur, un des principaux planteurs de la co-
lonie le réclamant comme son esclave. 

C’était un homme assez juste que ce gouverneur, 
mais trop ignorant pour voir les différences de peau et 
de traits existant entre l’Africain et l’Indien de Toonati-
Nooka. Il était inutile d’insister sur ce sujet, et les 
affaires de Rer-Mime allèrent si mal, que je m’avisai 
d’un expédient de langage pour décider la question. 
Appelant un nègre qui avait acheté sa liberté, je priai 
le capitaine d’obtenir du gouverneur qu’il fît jurer à 
cet homme de dire « la vérité, toute la vérité, rien que 
la vérité ». Ce à quoi, après quelques difficultés, le gou-
verneur consentit enfin. 

Ce vieux nègre avait passé sa vie dans l’esclavage, 
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mais il avait conservé l’usage de sa langue maternelle 
en parlant avec ses camarades, tout en ayant appris 
dans l’île un mauvais français. Je le confrontai avec 
Pounder; puis, en présence de quelques notables de 
l’île, qui par bonheur se trouvaient là, je lui demandai 
tout à coup de me répéter les dix Commandements 
dans sa langue natale, priant l’auditoire d’écouter avec 
attention. Il le fit, et, pendant qu’il parlait, je transcri-
vis quelques-unes de ses paroles sur le papier. Alors, 
après avoir fait remarquer à la cour que Pounder, ne 
sachant pas le français, ignorait ce qu’on avait de-
mandé à l’autre, j’ordonnai à l’Indien de répéter les 
Commandements dans la langue de Toonati-Nooka. Il 
obéit, et les deux langages furent trouvés si différents, 
que la cour n’alla pas plus loin et décida que l’Indien 
devait nous être rendu. Plusieurs des assistants me 
complimentèrent sur le moyen que j’avais trouvé de 
prouver la vérité. Ils insistèrent pour nous donner un 
repas avant notre départ, et se montrèrent pleins de 
cordialité envers nous. Tom Harvey leur fit un dis-
cours dont ils ne comprirent pas un mot, et je suivis 
son exemple sans beaucoup plus de succès. Mais notre 
bonne volonté fut acceptée à défaut de langage, et, en 
nous quittant, ils déclarèrent que c’était grand dom-
mage que de bons garçons tels que nous ne fussent 
pas Français. 

Il m’arriva encore quelques aventures qui seraient 
peu intéressantes pour le lecteur. Je fis naufrage, dix-
huit mois plus tard, sur le paquebot le Racehorse. Tout 
le monde périt, sauf dix-huit matelots et trois passa-
gers. Pounder eut la bonne fortune d’être sauvé avec 
moi et les autres dans le canot, et après de grandes 
fatigues nous arrivâmes à Halifax. Là je repris ma 
profession, et je la pratiquai pendant cinq à six ans, 
avec Pounder comme demi-compagnon, demi-servi-
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teur. Il se conduisit en honnête garçon et en bon 
chrétien. Après quoi ma vue, qui s’était affaiblie, 
m’empêcha de continuer; alors, réunissant le peu que 
je possédais, je dis adieu à la fois à ma profession et 
aux pays étrangers, mais pas avant de m’être marié à 
Halifax avec une femme de mon âge, une Française, 
dont la famille était originaire de Monmagny, près de 
Québec. C’était et c’est encore une bonne catholique, et 
elle me soutient dans ma religion. 

Après diverses chances à Londres, où ma religion 
m’empêchait d’arriver à me créer une position, je par-
vins, grâce à la bonté du capitaine Byron, à être nommé 
maître du port à l’endroit d’où j’écris maintenant, au 
Grand-Yarmouth, en Norfolk. 

Je termine ici ce récit d’une vie remarquable seule-
ment par les miséricordes accordées à un être très-
indigne, mais qui veut du moins faire tous ses efforts 
pour n’être pas tout à fait ingrat. 





SUPPLÉMENT 
TRADUCTION D’UN MANUSCRIT LATIN TROUVÉ EN MER PAR LE VAISSEAU 

ROYAL LE RAMILLIES, COMMANDANT GEORGE DUTTON, LE 14 MAI 1773.— 

PRÉCÉDÉ DU RAPPORT DU CAPITAINE DUTTON A L’AMIRAUTÉ. 

A L’HONORABLE COMTE DE SANDWICH, 

PREMIER LORD DE L’AMIRAUTÉ DE SA TRÈS-GRACIEUSE MAJESTÉ. 

Milord, 
J’ai l'honneur d’adresser à Votre Seigneurie, avec le livre de 

loch du Ramillies , un manuscrit trouvé le 14 mai en pleine mer. 
Il est curieux par la manière dont il est fait, — il est écrit sur 
des feuilles de palmier, — et par la façon dont il a été préservé. 
Il était attaché sur une bouée de bois léger ; mais le tout était 
tellement couvert d’écailles de poissons et tellement rongé par 
les vers de mer, que cela a dû passer dans l’eau un temps con-
sidérable. Le manuscrit était fixé par des cordes faites avec des 
fibres de cocotier, très-détrempées par l’eau, quoiqu’elles eus-
sent été préalablement enduites d’huile. Sur le tout était un 
petit drapeau, presque détruit, qui avait dû être autrefois un 
fragment d’une jaquette de marin, et qu’on avait mis là pour 
rendre la bouée plus visible en mer. 

J’envoyai un bateau la chercher, et, lorsqu’on l’eut apportée 
sur le pont, nous vîmes qu’on y avait attaché une sorte de boîte, 
enduite de gomme indienne sur une épaisseur de plus d’un 
pouce, tellement l’auteur ou ses amis avaient pris de précau-
tions pour garantir le manuscrit. Lorsque nous le trouvâmes, 
nous étions, d’après les cartes, à vingt lieues au moins de toute 
terre. La colonie ou la mission qui l’avait envoyé était peut-être 
à dix fois cette distance de nous, et, depuis le moment où le 
manuscrit avait été confié aux vents et aux vagues, elle devait 
avoir prospéré ou être complètement détruite. Tout cela consi-
déré, je continuai ma route, sans faire de vaines tentatives pour 
connaître le sort de l’écrivain. 

Je suis, Milord, de Votre Seigneurie, le plus fidèle et le plus 
obéissant serviteur, 

GEORGE DUTTON, 
Commandant. 



RÉCIT DE DON MANUEL 

Ce qui suit est la vraie relation faite par moi, Ma-
nuel des Sept-Douleurs, ex-provincial, de ce qui est 
arrivé à treize compagnons et à moi, dans une île in-
connue. 

Nous avons été un an et sept mois dans ce pays sau-
vage et idolâtre, sans espoir d’être visités par aucun 
vaisseau européen. Nous y vînmes appelés par le désir 
d’annoncer aux Indiens les vérités de la vie éternelle, 
après une suite de grâces envoyées par la main de Dieu, 
et après avoir été d’abord abandonnés sur une île assez 
éloignée de celle-ci. 

Nous fûmes reçus avec quelque méfiance à cause de 
nos armes. Les habitants s’assemblèrent sur le bord 
avec plus d’étonnement que de malveillance. Ils n’a-
vaient jamais vu les visages blancs des enfants de l’Eu-
rope. Mais, comme nous avions amené deux de leurs 
compatriotes, jetés par la Providence sur l’île d’où 
nous venions, et par grâce convertis et baptisés, nos 
communications furent bientôt établies. Nous commen-
çâmes par faire marché avec eux pour la nourriture, 
en leur donnant quelques bagatelles que nous avions 
apportées, en échange de gourdes d’eau fraîche et des 
productions du pays. 

Deux messagers se hâtèrent d’aller annoncer notre 
arrivée à leur roi, qui demeurait dans le principal vil-
lage de l’île, à une demi-journée de voyage. En atten-
dant, ils nous assignèrent sur le bord un étroit es-
pace de terre, presque entouré d’eau. Ils élevèrent une 
forte palissade de bâtons pointus pour nous empêcher 
d’aller au delà, et nous firent promettre de ne pas 
employer nos bateaux, — nous en avions deux, — 
pour aborder une autre partie du pays. Cependant ils 
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se montrèrent bienveillants. La foule venait continuel-
lement, avec une curiosité insatiable, nous regarder 
et nous parler à travers la palissade. C’était surtout 
avec les deux Indiens et moi qu'ils conversaient, car 
j’avais appris de ceux-ci leur langage. Ils me ques-
tionnaient sur notre nation, notre roi, notre religion, 
nos guerres, nos lois, nos coutumes, et ils nous don-
naient à peine le temps de dormir, ni à moi, prêtre, 
celui de lire mon bréviaire. 

J’étais content de pouvoir ainsi commencer ma 
mission parmi eux, et je leur annonçai avec prudence 
quelques-unes des premières vérités de la religion: 
l’unité de Dieu, la punition du péché, etc. Mais, la foule 
augmentant sans cesse, je finis par être si fatigué, que 
j’accueillis avec joie le cri : Tooma! Tooma! qui annon-
çait l’arrivée du roi. 

Il vint, entouré de ses gardes, qui pouvaient à peine 
contenir la foule, quoique la battant rudement. Tous 
ceux qui l’approchèrent accomplirent le cérémonial 
ordinaire, qui consiste à lécher les pieds du roi. Il 
ordonna que les deux Indiens et moi, nous vinssions 
de l’autre côté de la palissade. Nous n’y étions nulle-
ment décidés, ignorant ses intentions à notre égard. Je 
répondis donc, avec un air d’autorité, que nous étions 
les messagers d’un roi puissant, qui nous avait en-
voyés au sujet d’une négociation de grande importance 
pour Toonati-Nooka; que mon roi m’avait fait l’hon-
neur de m’admettre près de sa personne, que nous 
venions comme ambassadeurs et non comme sup-
pliants, pour l’avantage de son peuple, à lui, et non 
pas pour celui du nôtre. J’ajoutai que, quoique nous 
fussions en petit nombre, comparés à la foule qui 
nous entourait, nos armes, — chaque homme avait 
deux fusils et trois ou quatre pistolets, — étaient si 
terribles, qu’elles pouvaient tuer beaucoup d’hommes 
si nous le voulions, quoique nous vinssions pour une 
ambassade de paix. C’est pourquoi, si nous traitions, 
ce devait être sur un pied d’égalité; que moi, comme 
ambassadeur, je me présenterais devant le roi, si ses 

14 
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gardes,'— excepté deux, — abandonnaient leurs lances, 
et si le reste de ses sujets se tenaient à une distance de 
trois longueurs de lances. Deux otages, pris parmi leurs 
principaux chefs, désarmés, devaient aussi passer de 
notre côté de la palissade, pour chacun de nous qui 
irait de leur côté. 

Ces conditions et le ton que je pris étonnèrent le 
roi, et il appela ses chefs pour délibérer. Ensuite il 
envoya un vieillard me dire que jamais pareilles 
choses n’avaient été entendues, et que le roi désirait 
quelque preuve de notre pouvoir, — qui ne pût nuire 
à son peuple, — pour convaincre lui et ses chefs. 

Je me tournai vers un de mes compagnons, qui 
était notre meilleur tireur, et lui montrant un aigle 
qui passait au dessus de nous, à une hauteur moyenne, 
je lui dis de tirer dessus avec soin, en invoquant Dieu 
et saint Jacques. Le marin n’eut pas plutôt déchargé 
son fusil qu’un hurlement s’éleva de la multitude, 
comme si un tremblement de terre ou quelque autre 
chose terrible fût arrivée. Beaucoup d’entre eux tom-
bèrent en se cachant le visage; d’autres se sauvaient, 
affolés, dans les bois; d’autres appelaient leurs dieux 
à leur secours. Mais quel fut leur étonnement lorsque 
l’aigle, atteint par la balle, tomba mort au milieu de 
l’assemblée! Nous n’eûmes plus à demander l’égalité 
avec eux, car dès lors ils nous regardèrent comme des 
êtres supérieurs. Ils nous craignaient tant qu’on eut 
peine à trouver, parmi leurs plus braves guerriers, six 
hommes consentant à venir comme otages de notre 
côté de la palissade. Nous les reçûmes amicalement, en 
leur disant que ces effrayants tonnerres ne nous ser-
vaient que contre nos ennemis, et qu’ils dépendaient 
assez complètement de nous pour n’éclater que quand 
nous le voulions. Nous leur promîmes solennellement 
que, s’ils se conduisaient bien envers nous, ces armes 
ne tonneraient jamais contre eux. 

Les six hommes se rassurèrent, tandis que les deux 
Indiens et moi nous étions reçus de l’autre côté par le 
roi, dont les gardes avaient abandonné leurs armes. 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 211 

Il voulut d’abord voir de plus près une de ces armes 
merveilleuses, mais à condition qu’elle ne partirait pas. 
Je lui montrai le fusil de l’homme qui avait tiré, en lui 
disant que j’allais faire la même chose que lui, mais 
que j’engageais ma parole d’ambassadeur qu’il n’enten-
drait aucun bruit, et qu’il n’y aurait pas de feu, mais 
seulement une étincelle. 

Il était d’abord un peu effrayé; mais, en voyant que 
j’avais dit vrai, il agita ses bras et cria que, pour 
avoir une autorité absolue sur ces terribles inventions, 
nous devions être des dieux plutôt que des hommes. 
Alors, malgré ma résistance, tous les chefs se pressè-
rent autour de nous pour me lécher les pieds, suivant 
l’usage du pays. Je saisis,cette occasion de proclamer 
le vrai Dieu, en disant au roi de juger ce que devaient 
être sa puissance et sa majesté, si nous, ses serviteurs, 
nous pouvions accomplir de telles merveilles. 

Il me demanda comment il traiterait avec ce grand 
Roi, et ce qu’il voulait. 

Je répondis : « Mon Roi ne veut rien, sinon rendre 
le roi de Toonati-Nooka et ses sujets heureux. Mon Roi 
étant plus puissant, plus riche, plus heureux que tous 
les autres, n’a besoin de rien; mais comme Il est aussi 
bon que riche et puissant, Il met ses délices à rendre 
les autres rois et leurs sujets heureux. C’est dans ce 
but, et non dans aucun autre, que nous avons été en-
voyés par Lui. » 

Je lui dis que mon Roi voulait qu’il continuât d’oc-
cuper son trône et de gouverner ses sujets; que la 
meilleure sécurité pour lui et pour son royaume serait 
de se soumettre lui-même et d’engager ses sujets à se 
soumettre à mon Roi, dont les lois sages et bienveil-
lantes enseignent aux hommes à obéir à l’autorité légi-
time, non - seulement parce que cela est nécessaire, 
mais parce que cela est juste. 

Le roi réfléchit, puis il délibéra avec ses conseillers, 
et tous déclarèrent que ce que j’avais dit était bon, 
quoique nouveau. Puis le roi me demanda si les lois 
que je venais proclamer seraient contraires aux lois 
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établies par ses prédécesseurs. J’éludai cette question 
pour le moment; car l’Évangile de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ doit nécessairement être en opposition 
avec les coutumes maudites de l’idolâtrie. Je lui dis 
que je ne connaissais pas encore assez les coutumes de 
son royaume pour répondre; mais que les lois d’un Roi 
juste, sage et bienveillant comme le mien, ne pou-
vaient être que pour le plus grand bonheur de tous. 
Alors le roi se leva, et, prenant sur sa tête un bonnet 
de plumes, il le mit sur la mienne comme marque de 
sa faveur. Puis il m’invita à une fête qu’on avait pré-
parée sous les arbres, et il me promit que d’abon-
dantes provisions seraient données à nos hommes, ce 
qui fut amplement exécuté. Je renvoyai le plus jeune 
de nos deux Indiens pour leur servir d’interprète. 

Notre fête fut cérémonieuse, on fit beaucoup de fa-
çons en mon honneur, et je vis avec plaisir qu’il ne s’y 
joignait pas de coutumes superstitieuses. Mais à la fin 
on fit venir des esclaves pour danser, devant le roi et 
ses hôtes, des danses païennes blessant des yeux chré-
tiens. Je dis au roi que mon Maître défendait à ses 
serviteurs d’assister à de pareils spectacles, et je le 
priai de renvoyer les danseurs. Il répondit en riant : 

« O respectable ambassadeur, qu’importe, puisque 
votre Roi ne vous voit pas? » 

Je lui demandai s’il croirait fidèle un sujet qui 
n’obéirait qu’en sa présence. 

« Non, dit-il; si je sais que l’un d’eux m’a désobéi, 
je lui envoie mon serviteur. (Il me montra l’exécu-
teur public, qui le suit toujours.) Voici, dit-il, le 
messager que j’envoie à tous ceux de mes sujets qui 
oublient leur devoir. 

— Mon Maître, répondis-je, n’a pas qu’un ambas-
sadeur, ni qu’un exécuteur, ni qu’une armée, mais Il 
en a plus que je ne pourrais compter, rangés autour de 
son trône. Les épées de ses exécuteurs sont de feu, de 
peste, de famine et de mort. L’un d’eux, envoyé une 
fois par mon Roi, tua soixante-dix mille hommes en 
trois jours; un autre alla seul contre les ennemis du 
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Roi, et en une nuit en tua cinq mille, et quatre-vingt 
mille, et cent mille. » 

À ceci le neveu du roi, qui arrivait d’une partie de 
chasse et n’avait rien entendu auparavant, se mit à 
rire. Mais le roi le réprimanda et lui raconta l’histoire 
du fusil. 

« Je ne comprends pas, fit-il ensuite, comment votre 
Roi fait obéir ses sujets, lorsqu’ils sont hors de sa pré-
sence. Les miens, me dit-il à l’oreille, observent les 
lois parce qu’ils savent que j’ai des espions partout. 
Mais, si je les envoyais au loin, je crois qu’ils ne se 
feraient pas faute de me désobéir. 

— Quoique je ne puisse voir mon Roi, répondis-je, 
Il me voit; ses regards pénètrent partout, et Il a un 
grand livre dans lequel sont inscrites toutes les actions 
de ses sujets, même des plus humbles; c’est d’après ce 
livre qu’il les punit ou les récompense tôt ou tard, sans 
jamais se tromper. » 

Le roi dit en riant qu’un pareil livre devait donner 
un grand travail. Il me demanda comment il était 
écrit, et combien de personnes y étaient employées. Je 
répondis d’une manière évasive, ne voulant pas lui en 
dire davantage pour le moment; et, pour changer de 
discours, je proposai au roi, puisqu’il avait, à ma de-
mande, renvoyé ses danseurs, de faire exécuter devant 
lui une danse guerrière par mes compagnons, —j’ap-
pelai ainsi l’exercice qu’ils faisaient avec leurs armes. 
— Il parut enchanté de cette proposition, et il fut 
convenu qu’après la danse nos hommes retourneraient 
derrière la palissade, du moins jusqu’à ce que le roi 
eût décidé comment il nous recevrait. 

Je dis aux hommes, — en espagnol, — que huit 
d’entre eux, — cinq marins du vaisseau naufragé et 
trois vétérans de la ligne, — vinssent faire l’exercice. 
Mais quand, après avoir défilé au pas devant le roi, ils 
se présentèrent en ligne, posant leurs armes par terre 
avec bruit, cela effraya le souverain et ses chefs, qui 
crurent que tous les fusils allaient partir à la fois. 
Je vins à lui en souriant, en étendant les mains, et en 
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lui rappelant que j’avais engagé ma parole que les 
fusils ne partiraient pas. Cela les rappela à eux-
mêmes, et le roi demanda la suite de la danse de 
guerre. 

Nos hommes firent l’exercice avec beaucoup de pré-
cision, et le roi fut si enthousiasmé que, sans attendre 
la fin, il bondit de l’endroit où il était assis, en riant, 
criant et frappant des mains. Il demanda ses armes et 
courut çà et là, parmi la foule, en les brandissant avec 
des hurlements sauvages. Cet exemple excita la furie 
des chefs, qui l’entourèrent en entonnant le chant de 
guerre. Ils se mirent à tourner de plus en plus vite, 
faisant le simulacre de tuer des ennemis; leurs yeux 
s’enflammèrent, et ils coururent avec des gestes fréné-
tiques, comme autant de forcenés. 

Les Indiens convertis me dirent que nous étions en 
danger, car dans cet état de surexcitation ils ne con-
naissaient plus ni amis ni ennemis. Je fis mettre nos 
hommes en ligne, leur disant de présenter, dans un 
cas de défense personnelle, leurs baïonnettes à ces 
sauvages furieux; puis, avec mes deux Indiens, nous 
commençâmes à chanter un hymne très-simple, que 
j’avais composé pour eux dans leur langue natale. Dès 
les premiers accents, la fureur des guerriers parut di-
minuer, et nous n’avions pas chanté douze lignes, qu’ils 
avaient repris leur tranquillité première. 

Le roi me demanda si ce que nous avions chanté 
était un chant de guerre, ou un chant en l’honneur 
d’un des dieux de notre pays. Je lui répondis que 
c’était notre manière de nous adresser à mon Roi. 

« Mais, poursuivit le roi, nous ne chantons jamais 
d’un ton si solennel, si ce n’est pour nous adresser à 
nos dieux ou pour pleurer sur nos morts. Ta-Kaeeuga, 
dit-il à son principal barde ou prêtre, chante le chant 
de mes ancêtres pour Havaoeekee. » 

Je pus à peine empêcher les Indiens convertis d’ex-
primer leur dégoût pour l’idole qu’ils avaient jadis 
adorée. Quant à moi, j’avais résolu que l’hymne ido-
lâtre ne serait pas chanté en notre présence. Aussi, me 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 215 

tournant résolûment vers le roi, je lui dis que mon Roi 
était plus puissant que Havaoeekee ou aucun des dieux 
de l'île, et que chanter un hymne à sa louange, en 
notre présence, serait pour mon Roi une insulte dont 
le souverain de Toonati-Nooka ne voudrait certaine-
ment pas se rendre coupable, non-seulement parce 
que ce serait contraire aux lois de l’hospitalité, mais 
parce que mon Roi punirait sur l’heure une pareille 
offense. 

Le roi conféra encore avec ses chefs; puis il me pria 
de venir seul tout près de lui, ce qui était une distinc-
tion réservée seulement à son neveu, qui devait lui 
succéder. Alors, prenant ma main, il dit en me regar-
dant sérieusement : 

« Dites-moi, ô ambassadeur, votre Roi est il vrai-
ment, vraiment, plus grand que Havaoeekee, que 
Paowanga, et tous les autres que nous adorons? 

— C’est aussi vrai, répondis-je, que vous m’avez fait 
l’honneur de me placer à votre côté. Laissez-nous seu-
lement reposer cette nuit après notre pénible voyage, 
et demain, si vous en avez le courage, je vous donnerai 
une preuve du pouvoir de mon Roi. » 

Il rit à l’idée d’être supposé manquer de courage; 
mais il s’arrêta en regardant nos fusils, et en se rap-
pelant la crainte qu’il avait éprouvée. 

Nos hommes, cependant, avaient besoin de repos; 
aussi, après avoir pris congé du roi, nous nous reti-
râmes, lorsque le chef des bardes, dont l’office était de 
chanter les hauts faits du roi et de ses guerriers, mar-
cha devant moi en chantant les vers suivants : 

Grand est le roi qui envoie son ambassadeur, 
Portant dans des cannes le tonnerre et le feu! 
Forts sont les guerriers de Toonati-Nooka, 
Plus forts les hommes pâles au delà de l’eau salée-! 

Ce chant fut répété par tous les chefs et par le roi 
lui-même. La foule resta une partie de la nuit près de 
la palissade, chantant la même chose autour de grands 
feux. 
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A l’aube du jour, le roi m’envoya prier respectueu-
sement de venir à lui. Comme j’étais en train de réciter 
mon bréviaire, je dis que j’étais occupé par le service 
de mon Roi, mais que j’irais le plus tôt possible. Ce-
pendant la foule nous troublait beaucoup en parlant 
avec les Indiens. J’appelai ceux-ci, ainsi que les autres 
hommes, pour la prière du matin, et je dis aux sau-
vages qu’ils devaient être silencieux, parce que nous 
allions parler à notre Roi. Ils obéirent avec le plus 
profond respect. Quand nous eûmes fini, j’ouvris de 
nouveau mon bréviaire, et je me fis précéder des In-
diens chantant un des hymnes que j’avais composés 
pour eux. Nous avançâmes ainsi lentement, et je pus 
réciter mon office. Les sauvages nous entouraient, mais 
sans nous déranger, et ceux qui, plus près des deux 
Indiens, entendaient les paroles qu’ils chantaient, es-
sayaient de se joindre à eux de leur mieux. C’est ainsi 
qu’ils prononcèrent les doux noms de Jésus et de Marie, 
avant de connaître la signification de ces paroles. 

Le roi, entouré de ses prêtres, se préparait à offrir 
un sacrifice à Paowanga. Il m’accueillit joyeusement, 
et m’invita à prendre part à la cérémonie. Mais je ré-
pondis que j’étais alors en communication avec mon 
Roi, qui était beaucoup plus grand que Paowanga. Les 
prêtres se fâchèrent, et, me montrant l’idole, me de-
mandèrent si mon Roi était plus puissant que ce grand 
dieu de Toonati-Nooka? 

Je vis, à peu de distance, une monstrueuse et hi-
deuse idole, grossièrement taillée dans un tronc 
d’arbre. Elle avait une énorme bouche armée de dents 
de requin, dans laquelle le pauvre peuple abusé met-
tait ses offrandes, telles que porcs, oies, fruits, lé-
gumes. Quelquefois, je crois, on lui offrait même des 
sacrifices humains. 

On prétendait que Paowanga dévorait tout; mais 
les prêtres, dont la demeure se trouvait derrière 
l’image, avaient pratiqué dans sa tête une trappe par 
laquelle ils enlevaient, la nuit, ce que les pauvres ado-
rateurs apportaient pendant le jour. 
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Je répondis aux prêtres, — qui, je le vis, étaient déjà 
mes ennemis, — que, si le roi le permettait, lorsque 
j’aurais fini de parler à mon Roi, nous verrions qui 
était le plus grand, de mon Roi ou de Paowanga. Puis 
je m’éloignai tranquillement, lisant, et accompagné de 
mes deux Indiens. 

J’allai hors de vue à quelque distance, et, m’age-
nouillant, je priai avec ferveur Notre-Seigneur de 
m’accorder la sagesse et le courage pour ce qui devait 
suivre. A notre retour, nous trouvâmes le sacrifice 
païen achevé, et tout le monde, réuni autour du roi, 
nous attendant. 

« Maintenant, ô roi, dis-je, si vous voulez me per-
mettre de retourner vers mes compagnons, je vous 
prouverai que Paowanga n’est pas dieu du tout. Et si 
j’y manque, ajoutai-je en me tournant vers les prêtres, 
je vous permets de me mettre dans sa bouche. » 

Le roi rit; mais les prêtres me regardèrent avec 
malice, en murmurant entre eux. 

« Allez, dit le roi, mais combien de temps serez-
vous? 

— Je serai de retour, dis-je, avant que le soleil soit 
arrivé sur ce petit espace, entre les sommets de ces 
deux arbres. » 

Je pris un des Indiens avec moi, et, en arrivant aux 
bateaux, je priai le maître canonnier du vaisseau nau-
fragé, qui était justement avec nous, de me faire 
promptement un paquet d’environ trois quarts de 
poudre, avec une mèche lente de quelques pouces de 
long. Pendant ce temps, je cherchai dans la. boîte 
d’instruments sauvée du naufrage un fort miroir 
ardent, car mon plan était déjà arrêté. Quand le pa-
quet fut prêt, je le pris à ma main, et, revenant avec, 
je dis au roi : 

« O roi, lorsque deux chefs combattent, si l’un d’eux 
renverse son ennemi sur la terre, n’est-il pas le plus 
fort? 

— Oui, en vérité! crièrent le roi et tous les chefs. 
— Mais, continuai-je, si le chef envoie un de ses 
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serviteurs, sans armes, et que ce serviteur soit capable 
de renverser l’autre, que direz-vous de la force du 
chef? 

— O! ô! ô! crièrent-ils tous avec surprise. 
— Maintenant, dites-moi, continuai-je, Paowanga 

est-il un dieu puissant? 
— Oh! puissant! puissant! crièrent les prêtres en 

chœur. 
— Mais comment pouvez-vous me prouver qu’il est 

si puissant? 
— Voyez, dit le principal prêtre, montrant l’idole, 

combien il peut manger. 
— Eh bien, dis-je en riant, je vais lui donner quelque 

chose à manger, et, si ce n’est pas trop pour lui, je le 
croirai en vérité très-puissant. » 

Les prêtres, craignant quelque accident pour leur 
favori, engagèrent le roi à m’arrêter. Mais lui et ses 
chefs, poussés par la curiosité, ne redoutaient rien et 
voulaient voir la fin de tout ceci. Je promis qu’après 
avoir mis quelque chose à manger dans la bouche de 
Paowanga, je ne l’approcherais plus, et tout le monde 
attendit en silence ce qui allait se passer. 

Je marchai vers l’idole, priant Dieu de me diriger, 
et, montant les rudes degrés par lesquels les adorateurs 
arrivaient déposer leurs offrandes dans sa bouche, je 
criai : 

« O Paowanga! ce n’est pas pour te rendre hom-
mage que je mets ceci dans ta bouche, mais, au con-
traire, pour montrer à ce roi et à son peuple que le 
Roi qui m’envoie doit seul être honoré ou adoré comme 
Dieu!... » 

Je mis alors la poudre dans la bouche de l’idole, en 
ayant soin d’exposer la mèche au soleil, puis, tirant 
vivement le miroir ardent de ma poche, j’attirai les 
rayons de soleil sur le bout de la mèche, qui s’alluma 
aussitôt. Alors je remis le miroir dans ma poche, je 
descendis les degrés, et retournai tranquillement vers 
le roi. 

Tout le peuple attendait à une distance respectueuse 
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de l’idole. Tous les regards allaient de l’idole à moi, et 
de moi à l’idole, et je pus voir que l’on sentait quelque 
dédain pour elle, qui n’avait pas vengé l’affront public 
que je venais de lui faire. 

Mais au bout de deux ou trois minutes, le feu ayant 
atteint la poudre, une terrible explosion se fit entendre, 
l’image vacilla sur sa base, sa tête se détacha, les dents 
de requin volèrent dans les airs, et tout le tronc, arra-
ché de la terre, dégringola jusqu’au bas des degrés. Il 
est impossible de décrire l’étonnement et la terreur de 
l’assemblée. Tous tombèrent la face contre terre, bou-
chant leurs yeux et leurs oreilles, jusqu’à ce que, ayant 
saisi la lance du roi, je m’écriai en frappant le tronc 
renversé : 

« Ainsi est tombé Paowanga, par la main du servi-
teur du grand Roi! Ainsi tomberont, tôt ou tard, tous 
les ennemis de mon Roi et Seigneur ! » 

Tout le peuple répondit par des cris répétés en 
l’honneur de mon Roi au-dessus de tous les autres 
rois, et de mon Dieu au-dessus de tous les autres 
dieux. 

Quant aux prêtres de Paowanga, ils se seraient sau-
vés si le peuple le leur eût permis. Ils craignaient pour 
leur vie et commencèrent à demander grâce; mais de 
tous côtés ils ne rencontraient que le mépris et l’indi-
gnation. Tout à coup le roi, saisi de haine contre ses 
premiers instructeurs, bondit parmi eux et frappa de 
sa lance le plus élevé en rang, qui mourut presque 
aussitôt de sa blessure. Alors commença un horrible 
massacre, tandis que je suivais le roi, l’implorant au 
nom de mon Roi, qui ne voulait pas la mort de ses 
ennemis, et qui voulait plutôt en faire ses amis. Mais 
ce fut en vain, et, à ma grande douleur, lorsque le 
tumulte cessa, il n’y avait pas moins de dix-neuf morts 
gisant sur la terre. 

Je me jetai à genoux près des blessés, essayant vai-
nement de panser leurs blessures ou de ranimer en 
eux un souffle de vie. Ce fut un nouveau sujet d’éton-
nement pour le roi, et il me le témoigna. 
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« Ne vous ai-je pas dit, ô roi, répliquai-je, que mon 
Roi est tout amour et toute bonté ? » 

Il était temps de poursuivre l’avantage que Dieu 
nous avait donné. Je plaçai le petit nombre de prêtres 
restés vivants et leurs familles sous la garde du plus 
âgé des deux Indiens, et j’en appelai solennelle-
ment à mon Roi, en levant la main vers le ciel, 
pour le prendre à témoin qu’ils étaient dorénavant 
sous sa protection, et qu’aucune main ne devait se 
lever contre eux. Je dis cela en présence du roi et de 
ses chefs, et d’une manière résolue; puis, le prenant 
par la main, je lui fis voir la trappe placée derrière le 
cou de Paowanga. Cela excita de nouveau son indigna-
tion; mais, plutôt qu’un cheveu de leur tête fût touché, 
je lui demandai que les prêtres et leurs familles fussent 
donnés à mon Roi comme serviteurs. Il y consentit vo-
lontiers, et, depuis lors, je fus regardé comme leur 
protecteur. 

Il fallut peu de temps pour mettre l’idole en pièces 
et la jeter au feu. Pendant ce temps, le roi voulut voir 
mon bréviaire, et il me demanda si c’était ma oloeeo. 
— C’est le mot par lequel ils désignent une sorte d’amu-
lette, dans lequel ils croient que réside Havaeoeekee, 
un autre de leurs faux dieux. 

« Non, répondis-je, mon Roi ne permet pas de telles 
choses à ses serviteurs. Oloeeo et Havaeoeekee, qui y 
réside, dites-vous, sont mauvais, mauvais, comme Pao-
wanga. » 

Le roi et ses chefs se récrièrent; c’était peut-être 
détruire leurs dieux un peu plus vite que ne le voulait 
la prudence; cependant je crus devoir saisir l’occasion 
qui se présentait. 

« Comment? dit le roi, prétendez-vous que Ha-
vaeoeekee n’est pas plus que Paowanga ? 

— Jugez-en, répondis-je. Si Paowanga avait été dieu, 
n’aurait-il pas vengé l’offense que je lui avais faite? 
Que pensez-vous de lui maintenant? » 

Le roi et ceux qui l’entouraient témoignèrent un 
suprême dédain. 
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« Eh bien! continuai-je, Havaeoeekee ne me fera pas 
plus de mal que l’autre. Si vous voulez réunir pour 
moi tous les oloeeos que vous pourrez trouver, je les 
brûlerai dans le même feu que Paowanga. » 

Ils se récrièrent, car ils semblaient craindre ces 
amulettes plus que l’idole elle-même. Néanmoins, 
comme je leur assurai que s’il y avait une vengeance 
elle tomberait sur moi seul, on m’apporta des huttes 
voisines six ou sept oloeeos. Je marchai vers le bûcher, 
avec mes deux mains pleines d’oloeeos, et je m’écriai : 

« O Havaeoeekee! si véritablement tu es un démon 
habitant ces objets, tu sais que tu ne peux rien contre 
mon Roi, et je le prouve en brûlant ta demeure sur ta 
tête! » 

Je jetai le tout dans le brasier, et, tandis que la 
flamme s’élevait, les deux Indiens et moi nous reprîmes 
notre hymne, jusqu’à ce que le peuple se joignît à nous; 
et alors, de cette nombreuse assemblée, s’élevèrent les 
paroles d’un hymne chrétien à la louange de Dieu, do-
minant le crépitement du foyer. 

Le peuple continua d’alimenter le foyer avec tous les 
oloeeos qu’il put trouver, en témoignant son profond 
mépris pour l’idole, dont les ministres l’avaient abusé 
pendant si longtemps. 

Pour célébrer ce grand événement le roi ordonna 
une fête, et les pauvres simples sauvages nous appor-
tèrent des présents sans nombre. Ils déposèrent à mes 
pieds des ornements d’or et d’argent grossièrement 
travaillés, et représentant une valeur immense. Je re-
poussai leurs présents, en leur expliquant que mon Roi 
ne nous avait pas envoyés pour nous enrichir à leurs 
dépens, ce qui parut beaucoup les surprendre. 

Cependant je ne me crus pas le droit de priver les 
braves marins qui m’accompagnaient des avantages 
que pouvait leur offrir le bon vouloir des habitants 
de Toonati-Nooka, et, après en avoir conféré avec eux, 
je résolus d’obtenir en leur faveur, au lieu des présents 
étalés devant nous, le droit de s’établir dans l’île. Je 
leur fis promettre, préalablement, qu’ils ne cesseraient 
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de donner aux sauvages des exemples chrétiens, et 
qu’ils se garderaient scrupuleusement de devenir pour 
eux un sujet de scandale. 

Ayant reçu leur promesse je revins au roi, et la fête 
commença. Le souverain me fit asseoir à sa droite, ce 
qui est la place d’honneur, parce que cela lui donne 
la possibilité de mettre, de sa propre main, des mor-
ceaux de nourriture dans la bouche de son hôte. Je 
l’aurais volontiers dispensé de cette distinction si la 
chose eût été possible, car les mains royales auraient 
beaucoup gagné à quelques ablutions. Son neveu, dont 
c’était la place habituelle, comme héritier du trône, fut, 
cette fois, placé à sa gauche. Son mécontentement 
commença dès lors, et bientôt nous causa des embar-
ras qui, à l’heure où j’écris, semblent les instruments 
employés par l’ennemi des âmes contre l’abondante 
moisson que nous pouvons espérer ici. 

Le roi me fit beaucoup de questions au sujet de mon 
Roi, du palais qu’il habitait, et sur les moyens de Lui 
envoyer à son tour une ambassade. 

Je trouvai le moment venu de lui dire que le grand 
Roi par qui j’avais été envoyé était, en vérité, le Roi des 
rois et le Seigneur des seigneurs, que sa demeure était 
dans le ciel, et qu’il régnait sur le ciel, sur la terre et 
sur toutes choses. 

Il m’interrompit en me demandant si je n’étais qu’un 
homme comme lui-même. Je lui répondis qu’en vé-
rité je n’étais rien de plus, que j’étais né comme lui, et 
que je mourrais bientôt comme lui. 

« Mais où irez-vous, dit-il, ô prince blanc, quand 
vous mourrez? » 

Je répliquai que, si j’étais trouvé fidèle à mon Roi, je 
serais admis dans son palais et je resterais près de Lui 
pour toujours. 

Il me demanda encore combien il y avait de temps 
que le grand Roi m’avait envoyé vers lui. Je lui répon-
dis que j’avais eu progressivement connaissance de 
cet ordre, mais que je n’avais pas pu quitter tout 
d’abord l’autre peuple à qui mon Roi m’avait envoyé. 
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Alors il me demanda par quelle voix le grand Roi 
faisait connaître ses ordres à ses serviteurs. Je m’ef-
forçai de lui faire comprendre quelque chose de la 
révélation faite par Dieu à ses créatures, d’abord par 
ses Prophètes, puis par son Église, en la distinguant 
des inspirations intérieures par lesquelles Il s’adresse 
à nos cœurs. Je lui dis que c’était de cette dernière 
manière que, dans la circonstance présente, j’avais 
connu la volonté de mon Roi, car j’étais loin de ceux 
qui avaient autorité pour me l’annoncer par une voix 
extérieure. 

« Alors, dit-il, vous avez aussi des prêtres parmi 
vous? » 

Je répliquai que j’étais moi-même un prêtre de ce 
grand Dieu; que d’autres étaient encore au-dessus de 
moi et plus près de mon Roi, et que je devais suivre 
leurs ordres pour tout ce qui concernait mon devoir. 

Il me demanda alors ce que les prêtres supérieurs 
pouvaient faire de plus que moi. Ceci me fit entrer dans 
une courte énumération des ordres de l’Église et des 
pouvoirs de l’épiscopat. Cependant je parlai à peine 
des sacrements, craignant de lui révéler prématuré-
ment le mystère de l’Incarnation et ses conséquences 
infinies. 

Enfin je sentis que la Providence divine avait en 
quelque sorte placé la conversion de ces précieuses 
âmes entre mes mains, tout indigne que j’étais d’une 
telle faveur, et j’élevai mon cœur à Dieu en le suppliant 
qu’aucun péché, aucune imprudence de ma part, ne 
vinssent empêcher l’accomplissement de cette grande 
œuvre. Pour le moment, je signifiai respectueusement 
au roi, malgré son désappointement, que nous avions 
assez parlé. 

Le roi nous annonça son intention de nous emmener 
avec lui dans sa capitale le lendemain à l’aube du jour. 
J’y consentis, en demandant seulement un délai d’une 
heure, afin d’offrir à mon Roi un sacrifice solennel. 

Le souverain parut enchanté de cette proposition, et 
il dit que les plus beaux animaux de cette partie de l’île 
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seraient mis à ma disposition. Je souris en répondant 
que mon Roi n’aimait pas de telles offrandes, qu’il avait 
préparé une Victime, la seule digne de Lui être offerte. 

A ses questions pressantes au sujet de cette Victime, 
je m’excusai en disant que, pendant mon séjour près 
de lui, j’aurais beaucoup à lui dire sur ce sujet. 

J’avais apporté avec moi toutes les choses néces-
saires à la célébration du saint sacrifice, et je résolus 
de l’offrir à l’endroit où nous avions renversé Pao-
wanga. En conséquence, dès l’aube du jour, je préparai 
et bénis une certaine quantité d’eau, avec laquelle j’as-
pergeai toute la place, les alentours, et quelques blocs 
de bois apportés à ma requête par les naturels, et dont 
je fis un autel rustique, sur lequel je plaçai la petite 
pierre d’autel que j’avais apportée, et des nappes de toile 
blanche. 

Pendant ce temps, les idolâtres nous entouraient en 
silence, suivant tous nos mouvements. Quand ils virent 
la dévotion avec laquelle mes compagnons recevaient 
l’aspersion d’eau bénite, ils se pressèrent en deman-
dant leur part. Je la leur donnai volontiers, espérant 
que ce serait un prélude à leur futur baptême. 

Je me préparai ensuite à dire la première messe qui 
eût été célébrée à Toonati-Nooka depuis la création du 
monde. J’avais apporté, ai-je dit, tous les objets néces-
saires, que j’avais reçus par le ministère des vents et 
des vagues, quand un vaisseau espagnol avait fait nau-
frage près de l'île d’où je venais. Tout étant prêt, et 
l’autel bien illuminé, je revêtis, avec les prières d’usage, 
les vêtements sacerdotaux. Je pouvais à peine retenir 
mes larmes à la pensée de ce moment solennel. Debout 
sur les degrés de l’autel, je me tournai vers la multi-
tude, et, élevant la voix, je dis : 

« O habitants de Toonati-Nooka! vous avez vu, de-
puis notre arrivée parmi vous, des choses nouvelles et 
merveilleuses. Mais ce que je vais faire maintenant est 
de beaucoup plus merveilleux que tout ce que j’ai fait 
jusqu’ici dans cette île. A la vérité, vous ne verrez ni 
n’entendrez rien, et pourtant je vous engage ma parole, 
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comme ambassadeur du grand Roi, que Lui-même va 
descendre ici, et qu’il sera présent parmi vous sur cet 
autel. » 

Cette nouvelle causa une grande agitation. Tous se 
récrièrent, suppliant que le grand Roi ne vînt pas si 
près d’eux; car ils seraient consumés par le feu ou 
frappés de mort par le tonnerre, à sa terrible présence. 

Mais, pour calmer leurs craintes, je continuai en 
souriant : 

« O roi et peuple de Toonati-Nooka, le grand Roi 
vient à vous avec toute bonté et condescendance. Il 
vient parce qu’il vous aime. Il vient caché pour moins 
vous effrayer. Vous ne pourriez pas, il est vrai, sup-
porter la Majesté de sa présence. Mais un prince même 
peut se trouver au milieu de ses sujets sous un dégui-
sement; ainsi le grand Roi descendra parmi vous, et 
vous ne le verrez ni ne l’entendrez. Il vient par amour 
pour vous, pour vous apprendre à être heureux en l’ai-
mant. Lorsque vous entendrez le son de cette petite 
cloche, — je leur montrai une sonnette qui nous ser-
vait pour la messe, — jetez-vous à genoux, et priez le 
grand Roi qu’il vous rende capables de le connaître et 
de l’aimer. Je lui demanderai aussi la même faveur 
pour vous tous. » 

Ce discours les frappa de surprise. Ils ne pouvaient 
comprendre ce que je voulais dire; mais ils étaient 
effrayés et en suspens, dans l’attente de ce qui allait 
arriver. Les ayant ainsi préparés, je célébrai la sainte 
messe, avec mes compagnons agenouillés autour de 
l’autel, et le plus jeune des deux Indiens, — car cela, 
je le pensais, les frapperait davantage, — servant l’ado-
rable sacrifice. Le plus profond silence régnait dans 
cette immense multitude. Enfin le jeune Samuel agita 
la sonnette, et j’entendis derrière moi des milliers 
d’hommes tombant à genoux au même moment. Je fus 
saisi par une émotion puissante, et je dirigeai avec plus 
d’ardeur mon intention vers la conversion des pauvres 
païens, pour qui j’offrais l’Agneau sans tache au Père 
éternel. Tous restèrent agenouillés et immobiles jus-

15 
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qu’à la fin du saint sacrifice. Quand je repris mes vête-
ments, le roi s’approcha et m’invita au repas du matin; 
mais je m’excusai jusqu’à ce que j’eusse encore parlé 
un peu à mon Roi, et il me quitta momentanément. 

Quand je rejoignis le roi à table, il me questionna 
sur ce que je venais de faire. Je lui répondis avec beau-
coup de réserve que je n’avais pas encore le droit de 
lui parler de ces choses; qu’il ne pouvait en connaître 
la signification tant que l’eau sainte de vie n’aurait pas 
été versée sur lui. Puis, pour changer de conversation, 
je lui demandai dans quelle partie de ses États il allait 
maintenant nous conduire. Il répondit que toute l'île 
était à notre disposition, pour la visiter ou nous établir 
où nous voudrions; mais il dit qu’il désirait d’abord 
nous conduire à la capitale, pour nous montrer à sa 
mère, à la reine, et à toute la famille royale. Il ajouta 
qu’il avait pensé à beaucoup de choses pour lesquelles 
je pourrais grandement améliorer la condition de l’île, 
ce dont il me priait ardemment. Je répondis que tous 
les serviteurs de mon Roi s’engageaient à aider ceux 
qui en avaient besoin. Alors il me dit que, s’il était 
possible, lui et ses principaux guerriers voudraient 
obtenir des ailes d’aigle, pour fondre sur les villages 
des hommes de Hai-Vavaoo. A cela je répliquai que 
mon Roi, — que je commençai maintenant à désigner 
par un mot exprimant dans leur langue le vrai Dieu, 
Otomatahee, — n’avait pas accordé d’ailes aux créa-
tures humaines. Il avait, à la vérité, des serviteurs et 
des messagers qui pouvaient voler avec la rapidité de 
l’éclair; mais pour nous, ici-bas, le grand privilège 
d’être un jour aussi glorieux qu’eux devait être obtenu 
par notre obéissance au Roi jusqu’au moment de notre 
mort. 

« O ambassadeur blanc! fit le roi, serez-vous donc 
un jour aussi brillant et radieux que le soleil qui est 
au-dessus de nos têtes? » 

Je répondis que lui-même pouvait aspirer à cette 
gloire, ainsi que tous ses sujets, s’ils reconnaissaient 
mon Roi pour le vrai Dieu, si l’eau sainte de vie était 
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versée sur eux en son nom, et s’ils vivaient confor-
mément à ses lois. 

Tout étant prêt pour notre départ, je dis à mes com-
pagnons de se tenir ensemble et de marcher en obser-
vant une stricte discipline ; car nous étions entourés 
par une foule si nombreuse que, — malgré beffroi ins-
piré par nos fusils, — nous aurions pu à chaque instant 
être accablés ou foulés aux pieds. Le roi voulut que je 
fusse porté dans une litière couverte, à côté de la sienne 
et en avant de son neveu. Je m’y opposai tant que je 
pus; mais il fallut céder; à mon grand regret; car non-
seulement je dédaignais cet honneur, mais je prévoyais 
que cela exciterait encore plus contre nous l’esprit de 
ce sauvage, dont le nom était Toohaeca. 

Avant de quitter les bateaux, je plaçai un de nos 
hommes dans chacun d’eux, avec le jeune Indien 
comme interprète; et, non content de cela, je priai le 
roi de donner à ses sujets l’ordre de les respecter. Il le 
fit assez sévèrement, et je recommandai aux hommes 
d’être sur leurs gardes, et de ne jamais dormir tous à 
la fois, ni le jour ni la nuit. Je leur promis que, si tout 
allait bien, je reviendrais ou je leur enverrais un mes-
sage dans quatre jours. 

Je les quittai alors, en leur donnant ma bénédiction, 
et je trouvai que le roi n’attendait plus que moi. Il 
monta immédiatement dans sa litière, m’invitant de la 
main à monter dans la mienne. Alors Toohaeca, le 
neveu, entra aussi dans la sienne, à ma suite, avec 
une mine refrognée. Ces litières, faites en légers bam-
bous, étaient portées sur les épaules de quatre hommes 
qui marchaient d’un pas rapide, et le mouvement en 
était si doux, qu’après les fatigues que j’avais suppor-
tées il me plongea dans un profond sommeil, qui m’em-
pêcha d'observer le pays, pendant notre voyage vers la 
capitale. 

A vrai dire, cette capitale, -—que nous atteignîmes 
bientôt, — était seulement une misérable réunion de 
huttes de bambous, bâties sans ordre et sans plan. Les 
huttes même des chefs, quoique plus grandes que les 
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autres et construites avec plus de soin, manquaient de 
tout confort. Toute l'habileté des naturels semblait 
avoir été épuisée pour la hutte royale, qui occupait le 
côté nord d’une assez grande place. Cette hutte, ou 
série de huttes, différait des autres en ce qu’elle avait 
des avant-postes de grands arbres plantés dans la terre 
pour supporter les murailles; ils étaient réunis, en 
dedans et en dehors, par des osiers et de jeunes bam-
bous entrelacés horizontalement, et les intervalles 
étaient remplis par de la mousse, des écorces d’arbres 
et de longues herbes. Autour de la hutte du roi, je vis 
au bord du toit un horrible et hideux ornement : une 
rangée de têtes humaines ; les unes desséchées au so-
leil, au point que la peau en était comme tannée; les 
autres tellement dépouillées, qu’on ne voyait plus que 
les os. Quant aux autres tètes, — deux de chaque côté, 
— elles étaient placées sur des poteaux devant l’en-
trée. En outre, un grand nombre d’ossements humains 
étaient groupés en dessins bizarres sur la porte et près 
des poteaux. 

Nos palanquins avaient été posés devant l’entrée, et 
le roi, voyant mes yeux fixés sur ces preuves hideuses 
de leur barbarie, s’écria d’un air de triomphe : « Hai-
Vavaoo! » pour m’apprendre que ces trophées venaient 
de l'île ennemie. Mais, devinant par mes regards ce que 
je pensais, il prit ma main pour détourner mon atten-
tion, et me conduisit chez la reine. Nous la trouvâmes 
entourée de ses suivantes et prête à nous recevoir. La 
nouvelle des merveilles que nous avions accomplies 
nous avait précédés, et j’eus quelque peine à empêcher 
la reine de se jeter à mes pieds, en lui disant que j’étais 
seulement un pauvre mortel comme ceux qui l’entou-
raient. 

Le roi, pensant que je devais être fatigué, me con-
duisit dans une hutte séparée, préparée à mon inten-
tion, et m’engagea à dormir en attendant une fête qui 
devait être donnée une heure plus tard, pour célébrer 
mon arrivée dans sa capitale. Je m’informai de mes 
compagnons; il m’assura qu’il en avait pris grand soin, 
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et que les principaux habitants d’Ehoto-Boë, — sa ca-
pitale, — s’étaient disputé le privilège de les recevoir, 
ce qui était vrai. Néanmoins j’étais désireux de recom-
mander aux hommes la prudence avec les sauvages, et 
je priai le roi de me faire conduire à leurs logements, 
ce à quoi il consentit volontiers. 

Je trouvai mes compagnons traités avec beaucoup 
de distinction. Mais, comme ils avaient fait peu de pro-
grès dans la langue du pays, leur conversation avait 
lieu par signes, accompagnés de quelques mots de 
chaque langue, retenus par les uns et les autres, et 
répétés au milieu d’éclats de gaieté par ces nouveaux 
alliés. Je rappelai à mes compagnons combien il était 
nécessaire de rester en paix avec les habitants, tout en 
se tenant sur leurs gardes et en veillant sur nos fusils, 
qui constituaient notre supériorité en présence de leur 
nombre considérable. 

Ce devoir accompli, je retournai à ma hutte; mais 
pendant ce temps, la fête avait été préparée. Le ban-
quet était abondant. Je remarquai que l’île ne pro-
duisait aucune espèce de blé, et je fus heureux de 
penser que je pourrais leur faire partager une béné-
diction aussi grande que celle du blé, dont j’avais 
apporté un sac. J’expliquai au roi ce qu’était le blé, 
ainsi que la manière de le préparer, et il parut impa-
tient, d’après ma description, de posséder un si grand 
trésor. 

La reine et ses suivantes ne parurent pas au ban-
quet, conformément aux usages du pays. Mais la fête 
était à peine achevée que deux hommes accoururent 
en toute hâte, refusant de parler à d’autres qu’au roi. 
Ils arrivèrent haletants, et nous annoncèrent que nos 
hommes, surpris dans les bateaux par quelques-uns 
des habitants, avaient été dépouillés de leurs armes, et 
que les bateaux eux-mêmes avaient été tirés à bord 
brisés et brûlés. 

Le roi entra dans la plus terrible fureur où j’aie 
jamais vu un mortel. Oubliant son récent mépris 
pour les idoles, il appela leur vengeance sur ces vio-
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lateurs de nos droits, m’assura qu’ils seraient mis en 
pièces, et, se tournant vers l’exécuteur, lui ordonna de 
lui apporter leurs têtes, ainsi que celles de leurs 
femmes et de leurs enfants. En même temps, il envoya 
deux ou trois chefs pour surveiller l’exécution de ce 
décret sanguinaire. 

Je me jetai devant eux en les priant d’attendre; puis 
je rappelai au roi que l’offense étant commise contre 
moi, je devais juger le cas moi-même, et les prison-
niers devaient être amenés sains et saufs devant moi. 

J’eus beaucoup de peine à l’obtenir, car il considé-
rait son autorité sur ses sujets et son honneur envers 
moi comme compromis également. Cependant, lorsque 
je lui dis que mon Roi était toujours fâché quand la 
vengeance prenait la place de la justice, et lorsqu’on 
punissait l’innocent pour le coupable, il consentit à ce 
que je voulais. Il fut convenu que le jeune Indien irait 
avec trois chefs, portant de la part du roi le rameau 
de paix, comme garantie qu’il n’y aurait pas de sang 
répandu. Ils emmenèrent quarante ou cinquante 
hommes armés pour arrêter les coupables présumés, 
— et nul autre,— et nous les amener attachés, sans 
tortures ni mauvais traitements. 

Je fus alors entouré par la foule, tous écoutant ce 
que je leur disais sur la justice que chaque homme 
doit à son frère, et sur la charité existant entre les 
vrais chrétiens. Je leur parlai ensuite de l’unité et de 
la perfection de Dieu, disant qu’il ne pouvait y avoir 
qu’un seul Dieu; que l’idolâtrie avait été inventée par 
un mauvais esprit, ennemi du genre humain, pour 
éloigner les hommes de Dieu, et les rendre misérables 
avec lui après leur mort. Tous s’écrièrent alors : « A 
bas les idoles! Il n’y a qu’un seul Dieu! » et, me tirant 
par ma soutane vers une idole placée près du palais du 
roi, ils me prièrent de « mettre le tonnerre dans sa 
bouche », comme j’avais fait pour Paowanga. 

Cette fois je décidai qu’ils agiraient eux-mêmes. Je 
leur dis donc qu’ils se rendraient plus agréables à 
mon Roi, en détruisant ses ennemis de leurs propres 
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mains. Ils y consentirent avec joie, et, tandis que 
l’œuvre de destruction s’accomplissait, j’eus le temps 
de réciter mon office. Quand le soleil se coucha, 
presque tous les oloeeos d’Ehoto-Boë étaient réduits 
en cendres, ainsi que les fragments des trois grandes 
idoles adorées dans la capitale. 

En réfléchissant à tout cela, je m’émerveillais des 
rapides progrès faits par la vérité dans l’esprit de ces 
idolâtres, qui en entendaient parler pour la première 
fois. Cependant, connaissant la malice de l’ennemi du 
genre humain et l’inconstance des sauvages, je me 
tenais prêt à un revirement ou à une réaction. L’Evan-
gile avait été rarement semé autrement que dans le 
sang de ceux qui portaient au loin cette précieuse se-
mence. A cette réflexion j’offrais de nouveau ma vie au 
Seigneur, le priant que, par mon labeur ou mes souf-
frances, sa vérité pût être abondamment semée dans 
les cœurs de ceux qui m’entouraient. 

La dernière chose que nous fîmes ce soir-là fut 
d’élever un autel pour ma messe du lendemain; car 
j’avais apporté avec moi, des bateaux, tout ce qu’il 
fallait, et ainsi les plus précieux de nos trésors avaient 
été sauvés du pillage. Je n’eus pas plutôt exprimé mon 
désir de préparer cet autel, que tous m’entourèrent en 
me suppliant de leur donner part au travail. Ils préten-
dirent, dans leur simplicité d’enfants, qu’ayant travaillé 
à détruire les idoles, ils devaient être autorisés à élever 
un autel pour mon Roi. Ne pouvant les employer tous, 
je choisis les douze hommes qui se trouvaient le plus 
près de moi, puis huit autres au hasard, leur faisant 
apporter de grandes pierres au milieu de l’espace vide 
qui se trouvait devant le palais, et arranger ces pierres 
en carré à une hauteur convenable. 

Tandis que j’étais ainsi occupé, je levai les yeux vers 
les dépouilles triomphales qui décoraient la porte et le 
toit du palais. Je décidai que tout devait disparaître avant 
que le sacrifice de l’Agneau sans tache fût offert en cet 
endroit. En même temps, sachant que je me disposais 
à toucher à l’endroit sensible de leur paganisme et de 
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leur orgueil guerrier, je résolus d’agir avec précaution. 
Allant au roi, je lui représentai que, parmi ses titres, 
celui que mon Roi préférait était le titre de Prince de 
la paix. La guerre, à la vérité, pouvait être entreprise 
pour une cause juste, mais elle devait être conduite 
avec autant de miséricorde que possible; insulter un 
ennemi vaincu en suspendant ses restes mortels, était 
une chose contraire à l’esprit de mon Roi et à la jus-
tice. J’ajoutai que, comme j’allais offrir un sacrifice 
solennel au Roi de paix, tout souvenir de crime et de 
sang devait être enlevé de cet endroit. « Autrement, 
dis-je, je me retirerai moi-même, pour célébrer cette 
sainte solennité dans quelque endroit écarté. » 

Le roi s’écria qu’il désirait avant tout que le sacri-
fice déjà offert fût répété devant sa demeure. Tout en 
avouant que j’avais demandé une chose dure, puisque 
ces trophées étaient des preuves de sa vaillance et de 
celle de ses chefs, il donna cependant l’ordre de les 
enlever. Plus tard je finis, quoique avec peine, par le 
décider à faire enterrer tous ces ossements au delà de 
l’enceinte royale. Je lui promis, s’il y consentait, de 
mettre à cet endroit une inscription, dans sa langue 
et dans la mienne, exaltant sa valeur et celle de ses 
braves guerriers. Cette idée leur plut à tous, et je con-
tinuai mes préparatifs pour la célébration de la sainte 
messe. 

Le lendemain matin, de bonne heure, nous fûmes 
éveillés par des cris confus. On ramenait les prison-
niers, à demi morts de fatigue et de terreur. 

Je demandai au roi si, comme je devais juger les 
accusés, je pouvais disposer d’eux avant le jugement 
que je rendrais après avoir offert le saint sacrifice. Il 
y consentit, supposant que je voulais les tenir sans 
nourriture, enfermés et les yeux bandés. Il fut bien 
surpris quand je donnai des ordres pour qu’ils fussent 
conduits dans ma propre hutte, et soignés par les In-
diens chrétiens, qui les nourrirent et lavèrent les bles-
sures qu’ils avaient reçues de la multitude furieuse, 
malgré le rameau de paix dont tout le pouvoir s’était 
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borné à préserver leur vie. Je pus remarquer que 
parmi la foule beaucoup m’approuvaient, quoiqu’ils 
n’osassent pas le dire. Cela me donna l’occasion de 
répéter que mon Roi aimait la justice et la miséricorde, 
et je dis qu’il n’était ni miséricordieux ni juste de trai-
ter des hommes avant leur jugement comme s’ils eus-
sent été reconnus coupables. 

Alors, voyant que les accusés avaient mangé et 
étaient rafraîchis, je plaçai une garde à la porte de la 
hutte où ils se trouvaient, et je défendis, sous peine 
d’encourir mon déplaisir, que personne y entrât. Gela 
eut son effet, et je me préparai à célébrer la messe. 

Cette fois je n’eus pas besoin d’exhorter la multi-
tude au silence et au respect, et j’observai que la reine 
et ses suivantes étaient agenouillées à la porte de la 
hutte royale. Cependant je crus bon de faire une 
exhortation; et, cette fois, je dis un mot du grand 
mystère de l’Incarnation, leur apprenant que mon 
Seigneur et Roi était si rempli d’amour pour toute 
l’humanité, qu’il était venu pour vivre parmi les 
hommes, et qu’il restait, jusqu’à présent, sur terre au 
milieu d’eux. Je promis de leur expliquer plus tard 
comment Il avait vécu parmi les hommes pendant 
trente-trois ans, il y avait bien, bien, bien longtemps, 
et comment, lorsque les trente-trois ans qu’il avait 
résolu de rester étant expirés, Il était remonté sur son 
trône dans le ciel, et avait décrété une autre méthode 
merveilleuse par laquelle Il continuerait à rester avec 
ses sujets sur la terre. 

« Ainsi, continuai-je, le grand Roi est dans le ciel 
et sur la terre; son pouvoir est si grand, qu’il peut 
être et qu’il est dans plusieurs endroits à la fois. De 
plus, il y a des endroits qu’il vient visiter de temps en 
temps, comme Il va venir, — pour la première fois de 
cette manière, — à Ehoto-Boë. Vous ne pouvez com-
prendre ces choses, hommes de Toonati-Nooka; mais 
elles sont vraies. C’est une partie du message que le 
grand Roi vous envoie pour votre bien. » 

Alors je les engageai à faire un acte de foi en la 
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présence du grand Roi sur l’autel, et à l’adorer lors-
qu’ils entendraient le son de la clochette. Je leur dis de 
Lui demander, comme une grande grâce, de les rendre 
capables de croire en sa présence et de faire sa volonté. 

Alors je célébrai la sainte messe. On a rarement vu, 
depuis le temps des apôtres, un spectacle plus étrange 
et plus solennel que cette foule de simples sauvages, 
altérés des eaux de la vie, préparés à croire, et atten-
dant seulement d’être instruits. Ainsi, pour la seconde 
fois depuis deux jours, l’adorable Victime s’offrit elle-
même, par mes mains indignes, pour leur salut. 

Tandis que je rendais grâces après la messe, mes 
compagnons laissés dans les bateaux arrivèrent. Ayant 
été portés tout le temps du voyage, ils étaient arrivés 
beaucoup plus commodément que les accusés. On leur 
fit tous les honneurs de la fête préparée pour moi et 
pour les autres; car le roi semblait anxieux d’effacer 
de notre mémoire l’insulte qui nous avait été faite. 

Le banquet terminé, je procédai au jugement. Je dis 
d’abord au roi que, n’étant pas venu pour le priver de 
son autorité, je le priais de présider la séance et de 
confirmer le jugement que je prononcerais. Il y con-
sentit. Mais comme la cérémonie était nouvelle pour 
lui, il stipula qu’il serait seulement placé sur un siège 
au-dessus de moi, et que je conduirais seul toute l’é-
preuve. 

Quand les Indiens accusés, — ils étaient onze, — 
furent amenés devant nous, je vis à leurs regards de 
terreur qu’ils s’attendaient à la mort ou à des tortures. 
C’est pourquoi je leur parlai doucement, disant que 
leur crime était sans doute grave ; que toutes les 
nations respectaient les ambassadeurs d’un grand roi 
comme des personnes sacrées; mais je leur promis, 
non-seulement qu’ils seraient écoutés patiemment, 
mais que chaque point douteux serait interprété en 
leur faveur. Enfin, j’essayai d’établir de mon mieux, 
dans cet endroit sauvage, les principes d’équité qui 
guident, — ou devraient guider, — nos cours chré-
tiennes de justice, en Europe. 
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Après cela, ayant pris soin que les témoins ne pus-
sent pas communiquer ensemble, je commençai l’in-
terrogatoire en les engageant, l’un après l’autre, à dire 
la vérité. 

Il ne fallut pas peu de patience pour débrouiller 
l’échéveau de contradictions, d’accusations mutuelles, 
de bruit, de rage, de protestations, de dénégations, 
en présence duquel je me trouvai. Les accusés étant 
onze et les témoins trente-six, le procès fut long et 
embrouillé. Mais je reconnus bientôt que beaucoup de 
ces prétendus témoins n’avaient rien vu. Ils avaient 
colporté une histoire, moitié par des motifs de ven-
geance contre certains des accusés, moitié pour se con-
cilier la faveur du roi et de moi-même, pensant qu’il 
nous serait agréable de punir quelqu’un, coupable ou 
non, pour venger l’outrage commis. 

Je crus à propos de faire un exemple avec ces faux 
témoins, et j’interrompis la séance pour leur donner 
un châtiment sommaire. 

D’abord, j’expliquai aux assistants et aux coupables 
eux-mêmes le crime hideux qu’ils avaient commis. Je 
dis que, quoiqu’ils ne connussent pas encore toutes 
les lois de mon Roi, ils avaient cependant, écrite dans 
leur propre cœur, une loi leur ordonnant d’agir selon 
la justice, et de parler selon la vérité. Cette loi les en-
gageait même dans les choses frivoles, mais bien plus 
encore quand la vie d’une créature humaine était en 
jeu. En conséquence, je décidai que ce serait une faible 
punition, si chaque faux témoin recevait douze coups 
de cannes de bambou, moitié sur la plante des pieds, 
et moitié sur les épaules. 

La multitude applaudit beaucoup cette sentence, qui 
fut exécutée sans délai. 

Ayant ainsi éclairci les rangs des faux témoins, je 
trouvai des preuves seulement contre cinq ou six accu-
sés, compromis dans l’attaque des bateaux. Ces cou-
pables se trouvèrent être des habitants d’Ehoto-Boë, et 
il devint évident que l’attaque n’avait pas été faite dans 
un esprit hostile, mais inspirée par un irrésistible dé-
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sir de nous retenir parmi eux, et d’empêcher notre 
départ de Toonati-Nooka. 

Gela fut confirmé par les deux hommes blancs et 
l’Indien restés dans les bateaux. Ils déclarèrent que les 
assaillants, quoique résolus à la destruction des ba-
teaux, les avaient traités avec autant de douceur que le 
permettaient les circonstances. Ils avaient, il est vrai, 
désarmé nos hommes de force, tandis que ceux-ci, 
accablés par la chaleur du jour, avaient succombé au 
sommeil. Nos hommes reconnurent franchement que 
c’était en partie leur faute; car si, observant ma recom-
mandation, ils fussent restés sur leurs gardes, ce grand 
désastre, qui a peut-être décidé de notre sort pour le 
reste de nos jours, ne serait jamais arrivé. 

Tout cela considéré, je ne crus pas devoir apprécier 
la faute des agresseurs d’après le dommage qu’ils nous 
causaient. A la vérité, cette destruction des bateaux, en 
nous retirant l’espoir de quitter jamais Toonati-Nooka, 
nous ôtait toute indépendance d’action. Je ne croyais 
pas pouvoir décider le roi à nous donner un canot de 
guerre pour retourner à l’île de l’Assomption, d’où nous 
venions. 

A la fin de la séance, les coupables furent rendus à 
la liberté après une légère punition, beaucoup plus 
légère que celle infligée aux faux témoins. Cette diffé-
rence entre les deux classes de coupables fut, pour 
l’esprit des sauvages, une autre instruction sur la na-
ture de la vérité et de la justice. 

J’ai peu de chose à ajouter. Depuis notre arrivée 
dans l'île, la grâce de Dieu et le pouvoir du mal se sont 
disputé la possession des âmes de ces pauvres païens. 
Ils m’écoutent, à la vérité, et reconnaissent les lois de 
mon Maître. Ils sont reconnaissants pour mon inter-
vention en leur faveur auprès du roi et des chefs. 
Mais, d’autre part, la puissance de corruption est forte. 
L’inimitié de Toohaeca, le neveu du roi, sera probable-
ment pour nous une source de troubles et même de 
dangers. Je sais qu’il a juré de se venger de nous, et, 
quoique détesté pour sa cruauté et sa tyrannie, il a un 



LE ROBINSON CATHOLIQUE 237 

parti de chefs qu’il dirige. Ils agiraient plus ouverte-
ment, s’ils ne craignaient pas le roi, qui nous favorise. 
Combien de temps cette faveur durera-t-elle? ou l’en-
nemi des âmes réussira-t-il à troubler notre paix? 
Dieu seul le sait. Nous nous confions entièrement à sa 
miséricordieuse Providence. 

En priant Dieu que les éléments portent mon récit 
dans des mains capables de nous venir en aide, je le 
confie aux flots, le treizième anniversaire de ma pro-
fession religieuse, et le septième mois de la seconde 
année de notre séjour à Toonati-Nooka. 

FIN 
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