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NOTICE HISTORIQUE

SUR LES

ANCIENNES GALERES

—— e RGO ———————

Au quinzitme sidele, une réaction se manifesta dans les habitudes pénales, car on
ne peut-autrement qualifier cet assemblage monstrueux de réglements qui servait alors
le caprice fiscal et I'arbitraire de la féodalité. Peut-étre un homme, dont le nom est
passé inapereu comme tant d’autres noms glorienx que I'insouciance ou 'ingratitude a
oubliés, peut-étre un homme, aujourd’hui inconmi, devangant 1a noble tdche que Howard
acecomplit trois sieeles apres, éleva-t-il la voix en faveur d’une classe nombreuse vouée
A Ia longne agonie des cachols, & T'immobilité dégradante et inutile que la chaine
impose, et réalisant & la fois une amélioration pour le coupable et un profit pour la
société, obtint-il que le prisonnier eiit du travail et de I'air.

Que ce secours soit venu & I'humanité de cette facon ou d'une autre, toujours est-il
que vers I'époque ot la vierge de Vaucouleurs prétait & Charles VII Pappui presque
surhumain de son bras, il apparaissait sur les galéres dit roi de France de nombreux
ol nouveaux auxiliaires. Sans le bruit des anneaux de fer qui attachaient chacun de ces
hommes au banc des rameurs et révélait uiie expiation, on aurait pu croire que ¢’étaient
I de saintes milices sur lesquelles se reflétait un des rayons de I'auréole de Jeanne,
et qui, dans leur enthousiasme, yenaient d’elles-mémes offrir leur sang a la meére-patrie
en danger, C'élaient des hommes que la soclélé dalors repoussait et qu'elle trans-
formait de reclus en esclaves; ¢'étaient de nouveatx colons fails ouvriers, & lemps ou

i perpétuité, au port de Marseille; enfin ¢’étaient les galériens.
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Quand la paix vint cicatriser les plaies profondes de la France, les rameurs des
galéres continuérent & se recruter parmi les hommes que la loi déelarait eriminels.

Jacques Goeur, I'argentier, qui paya de sa raine Phonneur d’élre eréancier du roi de
France, avait quatre coqueltes galéres aux rames dorées, sur lesquelles se courbaient
ses nombreux galériens ou forsaires, comme on disait alors. Chacun de ses vaisseaux
avait & Ia proue une sainte image sculptée et parée de fleurs, dont il portait le nom.
C’était d’abord la Madeleine, puis saint Jacques, saint Michel et saint Denis. Charles VII
lit main basse sur tout cela; il ne laissa pas méme une barque au marchand fugitif
qui avait'placé deux cent mille écus sur I'honneur du roi de France!

(’est a dater de cetle époque que les galéres devinrent des lieux de travaux foreés,
c'est-a-dire travaux ot la force est néeessaire. Lorganisation disciplinaire eut lien.
Quelques historiens pensent qu’aucune loi ne consacrait encore Iinstitution des galéres
comme peine, et que ce mode de captivité n’existait que comme coutume non éerite.
Quoi qu'il en soit, nous voyons la politique de Louis XI établiv le nivellement des
peines, et détruire le privilége qui accordait laprison d’Etat & certaines classes de cou-
« pables. Sous ce régne, René de Belestar, pour crimes et méfaits par lui commis, est
condamné A étre mis perpétuellement aux galéres, et sil éehappe, dit Iarrét, a éire
pris et mené & la Conciergerie, et d'icelle & Saint-Georges perdre la Léte.

Sous Charles VIII, nous (rouvons un gentilhomme gascon, nommé grand officier
général de toutes les galeres, auquel est attribuée la haute surveillance et la direction
tles chiourmes; il tient un regisire des condamnés, el inscrit indistinctement sur ses
controles le galérien qui sert forcément ef le galérien de bonne volonté qui échange sa
liberté contre un salaire.

Les attributions des bas officiers ou aides sont réglées; les comes, sous-comes et
argousins fonctionnent.

La peine des galeres établie de fait, toutes les juridictions, quelles qu’elles fussent,
la regarderent comme un centre de correction vers lequel elles avaient le droit de
diriger léul‘s rayons. Ce fut & qui remettrait ses justiciables A 1a chiourme. L’autorité
ecclésiastique, qui allumait les foudres spirituelles dans le biicher dressé par le bras
séeulier, crut aussi avoir dans ses priviléges le droit des galéres; mais la soutane se
déchira cette fois en se frottant contre la simurre, et I'arehevéque de Bourges ayant pris
surlui, en 1544, d’envoyer & un capitaine des galéres deux prétres qu'il lui coneédait
a perpétuité et deux clercs qu'il ne lui donnait en garde que pour un temps limité, le
parlement s'éleva contre la prétention ecclésiastique, et le prélat fut condamné i
reprendre et i ramener ses quatre justiciables, & ses frais, au fisque d’avoir son tem-
porel saisi.

A cette époque de barbirie, la condamnation élait toujours accompagnée du fouet et



de la fiétrissure, et souvent de la mutilation du nez ou de oreille. On marquait le
coupable d'un fer chaud qui imprimait sur 1'épaule les lettres GAL.

Plus tard, une civilisation qui s'est trop glorifiée de ses ceuvres substitua au fouct
le carcan, et, au lieu de trois lettres brilantes, elle n’en grava que deux sur les chairs
du condamné, T. F. ou T. P., suivant la couleur du bonnet qu’il dut porter.

Les galéres devinrent bientdt Ia peine d’adoption des cours et tribunaux. La vivaient
péle-méle le soreier, le blasphémateur, le faussaire, le banqueroulier, I'assassin, l¢
braconnier, le contrebandier, et fous coupables de crimes qualiliés par la jurisprudence
bizarre de chaque province.

Souvent la loi était inintelligente, cruelle. Mais, & un certain degré, une barritre
semblait I'arréter. Cetle barriere, c¢'était la chiourme. Uue fois attaché & la chaine, le
condamné, quel qu’il fif, trouvait la fin de sa torture, & la condition cependant d’étre
soumis & la sévérité du code réglementaire.

Les anciennes ordonnances des rois de France qui réglent le régime des chiourmes
contrastent étrangement avee les réglements d'une époque plus civilisée, et surtout
avee le code spéeial des bagnes modernes.

Une de ces ordonnances porte :

« Les forcats seront entretenus, vélus el nourris ainsi qu’il suit, a seavoir : chacun
de deux paires de chausses de toile appelées bragues; une camisole de drap, un caban
a manches de drap, long et ample, surpassant la plante du pied, pour se couvrir, et
un bonnet de marine, comme ils ont accoustumés i estre vestus.

« Item, lesdits forcats seront neurris de biscuits ordinairement, tant qu'il en sera
hesoin et nécessaire, et surtout du potage, trois fois la sepmaine, des febves, ris ei
autres légumes; et & ceux qui travailleront en terre, sera donné, durant ledit travail,
un quarteron de vin par jour; et aux malades, sera baillé chair et autres choses qu
seront ordonndes par le barbier.

« ... (Que aucuns gens de galléres ne soient si ozés de battre aucun forcat en gallere.
Reservé les députez  tel office, sus peine de trois ans a estre & la chaisne et perdre
les gages de semblable temps.

« Que les barbiers seront tenus de visiter tous les jours & leurs chaisnes, ct faire
leurs rapports a leur capitaine, du nombre des malades, et la qualité des maux, afin
qu’ils soient pancés et gouvernés. Que lesdits barbiers soient tenus laver et razer
lesdits forcats, »

Ces détails sont proprement dits plutdt réglementaires que législanfs; mais nous
arrivons & Charles IX, et nous allons voir que ¢'est lui qui a signé la premicre pidee
législative qui mentionne la peine des galéres. Cette pidee est aussi un document
historique de la barbarie de I'époque.



« Enjoignons, dit Charles IX, & nos baillis et sénéchaux, leurs lieutenants et officiers,
« chacun en son droit, faire commandement & tous ceux qui s'appellent Bohémiens ou
« Egyptiens, leurs femmes, enfants et autres de leur suite, de vider, devant deux
« mois, nos royaumes et pays de notre obéissance, a peine des galéres et punition
« corporelle; et s'ils sont froupés et retournent aprés lesdits deux mois, nos juges
¢ feront sur I'heure, sans autre ferme de procés, raser aux hommes leurs barbe et
« cheveux, etaux femmes et enfants leurs cheveux; et apres ils délivreront les hommes
« & un capitaine de nos galéres pour nous y servir I'espace de trois ans. »

Telle était I'organisation des galeres ; — elle subsista ainsi, & peu de choses pris,
jusque sous Louis XV, époque & laquelle les bagnes furent définitivement organisés.

e e

Guieny, — Impr, Maurice Lotgxon, et Cie, rue du Bac-d'Asnieres, 19,
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LA MORT DU COMTE DE BURTY.

A Theure ot'la nuit tombe dans les
rues de Paris, o les fenétres s’allument
et brillent de toutes parts, depuis le rez-
de-chaussée jusqu’a la mansarde, ot les
passants glissent comme des ombres dans
les demi-ténébres qui estompent les mai-
sons de tons grisAires; a cette heure,
cent mille drames se jouent a la fois sur

ces cent mille théatres qui étincellent,
drames sombres et terribles qui se
passent derriére la toile, ot nul specta-
teur n’assiste, qui se nouent dans I'orgie,
se déroulent dans le vice et ont tous pour
péripélies la faim, la douleur, le suicide

ou le crime!... Et ces drames, que nul

ne voif, sont aulrement émouvants que

tous ceux ou se démeénent a froid des

hommes payés pour peindre la fureur ou

le désespoir, car, dans ceux-la, c’est ung
. i
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fureur vraie qui tord les muscles de I'ac-
leur, c’est le désespoir seul quiimprime
la pdleur sur son visage, el, lorsqu’il
tombe mort, ce n’est plus pour aller se
reposer dans la coulisse; car la coulisse,
pour lui, c’est la tombe!...

Par une soirée du mois de février 1845,
dans un petit salon simplement meublé,
situé au fond d’un des plus élégants ho-
tels de la rue d’Aumale, un de ces terri-
bles dénofiments se préparail.

Un jeune homme élail 1a, écrivant a la
lueur de deux bougies, et la rapidité fié-
vreuse avec laquelle la plume courailsur
le papier accusait la violence de ’émo-
tion a laquelle il étail en proie.

Cétait un homme de vingl-deux ans a
peine, dont les trails sérieux el air blasé
trahissaient cette expérience hitive de la
vie qui distingue aujourd’hui la jeunesse
parisienne, et la marque d’un cachel par-
ticulier; il avail la moustache et les che-
veux hlonds, les yeux d’un bleu foncé, le
front Licn dessiné, mais dans la physio-
nomie quelque chose de flotlant et d’irré-
solu qui annongait un caraclére a la fois
faible el impressionnable, une nature
ardente, facile a lous les entrainements,
puissanle pour la salisfaction de ses ap-
pelils.

Autour de lui tout accusait une vie de
luxe, des habiludes de plaisir et des ins-
tincts artistiques; c¢’était ici une panoplie
ou brillaient des armes rares, des bou-
cliers, des cotles de mailles,des hauberls,
des dagues el des épées dont les coquilles
i jour élaient Lravaillées comme des den-
telles : plus loin, des bronzes de Barye,
des réductions de 'anlique, une pelile
bibliothéque contenant une cenlaine
d’ouvrages introuvables, et mille fulililés
roincuses éparses dans un désordre qui
etit révollé 'eil d’un collectionpeur el
ravi celui d’un artiste.

Il allait commencer une troisieme
lellre lorsqu’un coup de sonnetle se fit
enlendre. Dislrait un moment par ce
bruil, il se remit aussilot a éerire, mais
un second coup vint de nouveau Vinler-
rompre.

—Ah! dit-il avec un friste sourire,
V’oubliais que j’ai donné congé a Jean et

que je lui ai méme recominandé de ne
pas rentrer avant minuit.

Il se leva et alla ouvrir.

Un instant aprés il revenait aveec un
jeune homme qui devait avoir quelques
années de plus que lui, el dont toute la
personne formait avee la sienne le plus
parfail contraste.

Le nouveau venu était brun, d’une
taille un peu au-dessus de la moyenne,
mis avec une recherche et surtout un
confortable un peu bourgeois. Autant il
y avail d’abandon et de négligence dans
la loilelte de son ami, autant celui-ci était
rigourensement soigné jusque dans les
plus petits détails d’une tenue irrépro-
chable, au point de vue de la conve-
nance.

—Bonjour, Paul, dit le mailre de la
maison en tendant sa main ouverte au
visilenr.

—Bonjour, Maxime, dit celui-ci en ré-
pondant a eélle avance amicale avec une
hésitalion dans laguelle pergait une cer-
tuine déférence.

—Tu es toujours heureux, toi, reprit
Maxime en approchant un siége du sien
el faisantsigne au jeune homme d'y pren-
dre place, le calme de la vie se reflete si
éloquemment sur lon visage, qu'on se
sent porté & envier ton exislence sans la
connailre.

—Que je puisse étre un sujet d’envie
pour qui que ce soil, voila déja qui est
fort douteux, mais, a coup siir, ce ne sau-
rait étre pour le brillant Maxime de
Brescé, donlt les plus fiers lions du bou-
levard de Gand se font un poinl d’hon-
neur d’imiler le luxe, le goit et Iélé-
gance.

—El pourtant, rien n’est plus vrai, ré-
pliqua Maxime, et je donnerais sans hési-
ter dix anuces de ma vie pour échanger
ma deslinée contre la lienne.

— En vérilé, dit Paul en souriant, tn
voudrais échanger ton andalous pur sang
contre une place au comploir, ol je passe
douze heures lous les jours; ta vie indé-
pendanle confre un abrulissant escla-
vage; les cinquaule mille livres de rente
conlre mes six mille francs d’appointe-
menls!
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—Avee tes six mille livees de rente, tu
trouves le moyen d'étre heureux, n'est-ce
pas?

—Non-seulement je snis heurenx, mais
Je fais des heureux; quatre mille francs
Suffisent et au dela & mes besoins person-
Diels; j’ai done par an un superflu de deux
mille francs. Eh bien! cesuperflua tronvé
Son emploi, il me sert & élever une fille
de ma sceur, panvre femme rivée pour la
Vie & un misérable dont les vices la ré-
duisent 4 une incurable misére, et qui
Subit sa destinée avec une résignalion
héroique; une seule chose pouvait adou-
cirson désespoir : ¢’élait la pensée de sa-
Voir sa fille & ’abri du sort auquel elle
semblait fatalement destinée, et cette su-
Préme consolation, j'ai pu la lui proeurer
€n me chargeant de son enfant. — 1l y a
cing ans, elle en avait dix alors, je Iai
Placée dans un pensionnat, ot avec mille
francs je paye les frais de son instruction
el de son entretien. Depuis la méme épo-
que, je mels tous les ans mille francs de
€0lé pour lui constituer une dot qui, avee
les intéréts, s'¢levera 4 un chiffre respec-
table lorsqu’elle alteindra sa vingticme
année; ce qui me permettra alors de lui
trouver un mari, non pas riche et bril-
lant, mais avec une posilion modeste et
Solide, offrant toules les condilions possi-
bles de bonheur et de sécurité.

Le vicomte Maxime de Brescé avait
écoulé ces délails d’un air sombre et avee
tous les signes d’une profonde agitation
intérieure.

~—Mais je termine, dit Paul, se mépre-
nant sur le sentiment qui assombrissait
les (raits du jeune homme.

—Je le trouve admirable, et plus que
Jamais, je le répete, je voudrais élre A ta
Place, dit le vicomte avec une chaleur
qui allestait 'énergie de sa conviction.

—Comment! dit Paul, toi!...

—Oui, moi, vicomte de Brescé, je re-

Doncerais, non-seulement sans hésiler,

mais avee transport, & mon nom et a mon
rang pour le nom el la position de Paul
Mercier, le plus modeste, mais le plus
hoble, le plus honorable de mes cama-
rades de coliége.

—Javoue que j’ai peine & croire ce que

jenlends, dit le jeune homme avec lex-
pression de la plus vive surprise.

—FEcoute done, reprit Maxime d’un ton
pénétré.

Et, tirant de sa poche une lettre dont
la suscription, écrile en caractéres me-
nus, délicats, un peu allongés, trahissait
une main de femme :

—Celle lettre est de ma seenr, qui ha-
bite 1a province avec’'ma mére, ajouta-
t-il; écoute ce qu’elle m’écrit :

« Cher et excellent frere, tn passeras
donc ta viea te créer destourments ima-
ginaires, 4 e trouverdes torls qui n’exis-
tent que dans ton esprit et prennent leur
source dans une délicatesse portée a
Pexces? A quoi donc ftoules ces explica-
tions pour un retard de quinze jours dans
Penvoi de notre rente, et qu’avons-nous
besoin de ltous les délails dans lesquels
tu crois devoir entrer pour rassurer notre
bonne mére sur le placement de la pelite
fortune qu’elle a sauvée du naufrage?
Ne sais-lu pas que sous ce rapport comme
sous tous les aulres, elle a une foi enticre
dans ta prudence, et s’en rapporte beau-
coup mieux & toi qu’a elle-méme? Ta
crains que ce relard ne nous géne; ras-
sure-toi, dix mille francs de rente sont
une fortune a la campagne, et jai fait des
écononties qui nous mettent au moins
pour six mois a Pabride toule crise finan-
ciere. Adicu, cher Maxime; chasse bien
vile les préoccupalions qui Vabsorbent,
et songe enfin & t'amuser : voila ce que
nous exigeons de toi, el il me semble que
c’esl une recommandalion facile & suivre
a lon dge. Adieu, et pense quelguefois a
la seeur. « MARIE DE BRESCE. »

Apres avoir lu celle letire, Maxime la
posa sur son secrélaire, et passa la main
sur son front :

— Tu comprends, dit-il, par ce que tu
viens d’enlendre, que j’ai Penliere dispo-
silion de la fortune de ma mere, qu'elle
s’en rapporte avenglément & moi du soin
de la placer et qu’elle eroit seulement a
un retard de guinze jours dans Penvoi
de sa rente; eh bien, celle fortune, elle
w’exisle plus; j'ai tout perdu, toul dévoré,

— Esl-ce possible! s'écria Paul atterré.

— Qui, mon ami, reprit Maxime, don#
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les trails s’¢laient couverts d’une pileur
mortelle, ma mere est ruinée; pour elle
et pour ma sceur, c'est la misere la plus
profonde, la plus complete, la plus fou-
droyante, car les pauvres femmes sont
loin de soupgonner...

11 se leva louta coup, essuya son front,
ol perlaient des goutles de sueur, et, je-
tant an ciel un regard bralant de déses-
poir et d’angoisse :

— Oh! s’écria-t-il, que de fois, réveillé
la nuit par celle horrible pensée qui me
poursuit sans reliche et m’agile jusque
dans mon sommeil, que de fois j’ai espéré
que j’étais sous I'empire d’un réve mons-
trueux, froltant mes yeux encore assou-
pis, atlendant que l'odieux cauchemar se
dissipat, et relombant écrasé, andanti,
comme frappé d’idiolisme en face de la
réalité.

— Mais comment un pareil malheur
a-t-il pu arriver ? demanda Paul.

—Un malheur! Ah! dis un crime, un
crime infime etimpardonnable, s’il en
fiit, car ¢’est la vanilé seule qui me l'a
fait commetire. Et maintenant que tu
sais & quel prix j'ai pu éire un modeéle
d’élégance, donner le fon & la jeunesse
aristocratique de Paris, crois-lu que le
vicomte de Brescé puisse envier le sori
tranquille, le nom honorable, la con-
science calme et intacte de son noble et
obscur camarade, Paul Mercier?

—Ah! mon pauvre ami! dit ce dernier
en s'emparant de la main du vicomte et
la pressant avec une vive effusion. — La
position est affreuse, j’en conviens, mais
apres lout, tant qu'nn homme est maitre
de sa vie et de sa raison, il ne doit jamais
désespérer; appelle donc a toi toute ton
¢énergie, cherche quelles sont les res-
sources dont fu peux disposer, les amis
que tu peux appeler a ton aide, et lutte
contre la catastrophe de toute la force de
ton intelligence et de ta volonté; peut-étre
pourras-tu encore sortir de Pabime ou fu
es lombé.

~Non!... répondit Maxime. J’ai tout
tenté, tout étudié, tout examiné, &t je ne
me suislaissé écraser par ledésespoirqu’a-
pres m’élre bien convaincu que jétais
Yerdu sans espoir. :

—NMais, ton oncle, ce comte de Burty,
que Pon dit trois ou quatre fois million-
naire? "

—LEn effet, répondit Maxime, avec un
amer sourire, mon oncle est riche de
plus de quatre millions, et dans sa pro-
priété de Brest, on il vil retiré, servi par
une seule domestique, il dépense environ
cinq mille francs par an!... Eh bien!
quand je n’étais encore qu'au penchant
du précipice et qu’il efit suffi d’une cin-
quantaine de millefrancs pour me sanver,
il m’a refusé celle somme, m’assurant
qu’il ne pouvait rien déplacer et qu’il te-
nait, d’ailleurs, & faire pour moi des éco-
nomies que je serais trés-heureux de
trouver aprés sa mort. Jai tout mis en
@uvre, tout, pour toucher son ceeur ; au-
tant ett vala essayer d’attendrir le roc
sur lequel est bati son manoir... Je quittai
Brest la mort dans I’ime, et convaincu
une fois de plus que le malheureux n’a
pas d’amis sur cette terre...

—Eh bien! moi, dit Paul, je veux te
prouver le contraire.

— Comment!...

—~Qui sail si je ne trouverai pas ce que
tu as cherché en vain!...

—Est-ce possible!...

—M. Michaud, mon patron, est en re-
lations d’affaires avec des banquiers el
des industriels fort riches... et je ne dé-
sespere pas...

Maxime tendit la main a son ami, par
un mouvement plein d’abandon.

—Bon et excellent Paul, dit-il avec ef-
fusion... je Vai quelquefois méconnu,
mais {u te venges noblement!

—Tu me remercieras quand je Vaurai
obligé, répondit Paul en se levant.

Et prenant son chapeau en toute hate,
il sortit rapidement, en promeitant de re-
venir le lendemain.

Des qu’il fut seul, Maxime de Brescé
retourna a son secrétaire et se mit en de-
voir d’achever la lettre qu’il avait com-
mencée; puis, rejelant loul a coup le
billet et se levant brusquement :

—A quoi bon? dil-il d’une voix sombre,
il fauten finir!l..,

1l ouvrit un tiroir, y prit un pistolet a
deux coups, tout armé et garni de ses
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deux capsules, et 'examina un instant.

— L’heure du chitiment est venue,
murmura-i-il d’un fon brisé; 6 ma méere,
ma meare ! me pardonneras-tu?

Aprés un long silence, pendant lequel
son agitation allait toujours croissant, il
se décida enfin, et, élevant lentement le
pistolet, il introduisit le canon dans sa
bouche, appuya contre le palais, et alors,
d'une main ferme, il licha la détente.

Un coup sec se fit entendre, mais ce fut
toul!...

La capsule seule avait brilé.

—Allons, murmura le jeune homme,
c’est & recommencer.

Une sueur abondante ruisselait de son
front; cependant il n’hésita pas a coller
i son palais le second canon du pisto-
let.

Comme il allait poser le doigt sur la
détente, un violent coup de sonnette se
fit entendre. — Il s’arréta et abaissa son
pistolet.

—Ce n’est pas le concierge qui sonne
de Ja sorte ! pensa-t-il.

Et jetant un regard sur 'arme qu’il te-
nait & la main :

—Eh ! que m’importent les affaires de
ce monde, a moi qui vais le guitter!
ajouta-t-il, en reprenant toutes ses réso-
lutions.

Mais un second coup de sonnette lui fit,

de nouveau abaisser son arme.

—Allons, dit-il, je veux savoir ce que
c’estl...

Et il cournf ouvrir.

Un homme se précipita dans le salon.

(’était Paul Mercier !

Ce dernier jeta un cri a Paspect dun
pistolet, que Maxime avait déposé sur son
secrélaire.

—Ah! mon pressentiment ne me trom-
pait pas, s’écria-t-il, en saisissant arme
dont il enleva rapidement la capsule.

—Quoi! c’est pour cela que tu es re-
venu ? lui demanda Maxime.

—Non, mais c’est pour cela que jai
agité si énergiquement ta sonnette; c’est
pour cela que j’allais la casser et enfoncer
ta porte, si tu eusses tardé une seconde
fois & Youvrir... Quant au motif qui m’a
fait revenir, le voici.

Et il montraita son ami une lettre qu’il
tenait & la main.

—(Qu’est-ce? demanda Maxime, encore
sous le coup des terribles émotions qu’il
venait de traverser.

—Une lettre portantle {imbre de Brest,
et cachetée de noir, le concierge allait te
la monter, mais j’ai voulu moi-méme...

Maxime ne le laissa pas achever; il
s'était précipité sur la leltre, et en un
clin d’ceil il Pavait décachetée et dévorée
des yeux d’un bout a I'autre.

Quand il Peut achevée, il se laissa
tomber lourdement sur son siége, el y
resta immobile, le regard fixe et étince-
lant comme celui d'un fou.

—LEh bien ? lui demanda Paul avec in-
quiétude.

Cette voix le rappela a lui.

Il montra du doigt la lettre qu’il avait
laissé glisser & terre, et d’une voix basse
ct altérée :

—Mourant !..... dit-il, peut-étre mort
a I’heure qu’il est!

—Qui done?

—Mon oncle !

Paul Mercier ramassa la letlre, et la
parcoarant rapidement :

—Oui, dit-il, et on tappelle comme
étant son plus proche parent et, selon
toute probabilité, son légataire univer-
sel..... Quand pars-tu ?

—Dans une heure, répondit Maxime,
retrouvant brusquement tout son sang-
froid et toule sa lucidité d’esprit.

Une heure aprés, le vicomte Maxime
de Brescé prenail place dans une voiture
de poste, qui Pemportait sur la ligne de
Brest.

La nuil était déji tombée, lorsque le
lendemain, il se présenta au manoir du
comte de Burty.

S’il ne Vetit déja su, le silence et I'im-
mobilité qui régnaient auiour de cette
demeure, dont presque tous les volels
élaient fermés, ne lui eussent pas appris
que la mort venait de s’abattre 1a, car, du
vivant du maitre, Ia maison avait cetl¢
physionomie triste, glaciale, inanimée e
pour ainsi dire inexorable, dans laguelle
se reflélaient le caractere et le genre de
vie de celui qui Phabitait.
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Non-seulement personne ne vint rece-
voir le jeune homme an seuil du vienx
chitean, mais il entra el parcourift suc-
cessivement cing ou six pieces, toules
semblables, vastes, nues, sans rencontrer
une ame sur son passage.

A la fin, cependant, il crut entendre
un léger broit, comme un chucholement
de voix chantant et psalmodiant. 1l se di-
rigea vers la piéce d’ol1 partaient ces voix
et resta un moment immobile de sur-
prise, en face du spectacle qni s’offrit a
sa vue.

Sur un lit vaste et élevé, un vieillard,
dans lequel il reconnut son oncle, était
élendu, le corps enveloppé d’un drap
blanc, la face découverte, une branche
de buis sur la poitrine, éclairé par la lu-
miere de quatre cierges et d’une chan-
delle, qui brtilaient sur une fable, et
gardé par deux femines agenouillées au
chevet du lit.

. L’une de ces deux femmes était Mar-
guerite, la servante du vieillard ; Paulre
étail sans doute une voisine,

Elles élaient absorbées toutes deux
dans leurs priéres lorsque Maxime, qui
élait arrivé sans bruit jusqu'a elles, leur
adressa la parole pour leur faire savoir
qui i} était.

Mais a la premiére syllabe qui frappa
leur oreille, les deux vieilles jetérent un
cri d’effroi el baisserent la téte comme si
elles se fussent atlendues a élre fou-
droyées sur le coup.

—Rassurez-vous, leur dit Maxime, qui
comprit la terreur superstilieuse a la-
quelle elles se trouvaient en proie, ras-
surez-vous, je suis le vicomte Maxime de
Brescé, neveu de celui pour leguel vous
priez A celle heure.

Les deux vieilles relevérent la téte, et
Marguerile se rassura complélement en
reconnaissant le vicomte, qu’elle avait
déja vu au chiteau.

—Eh bien ! vous avez recu la nouvelle?
dit-elle a Maxime ?

Et lui montrant du doigt le corps du
vieillard :

— Vyila le pauvre cher homme !

—Javoue, reprit Maxime, que jai
éprouvé une vive émolion en le voyant

sur ce lit, ear je croyais arriver assez a
temps pour le revoir.

—Et il y serait aussi, monsieur le
vicomte , 'l {it mort comme tont le
monde, mais il est passé de vie a trépas
plus rapidement qu'une étoile qui file
dans le ciel ; ¢’est pourquoi les médecins
onl déclaré qu'il etail prudent de le gar-
der un jour de plus qu’il n’est coutume.

—Quoi ! la mort I’a frappé si vile que
cela? c’esl élrange !

—D’autant que les médecins avaient
toujours dit gu’il ne mourrail jamais
d’un coup de sang, et e'est justement de
¢a qu’il est mort, ils l'avouent bien au-
Jjourd’hui.

Tout en s’enlretenant de la sorte avee
la vieille servante, Maxime de Brescé pa-
raissait sous empire d'une préoccupa-
tion profonde.

—Ainsi, dil-il aprés un moment de si-
lence el en jetant aulour de lui un regard
inquisiteur, -c’est la sa chambre, c’est
dans cette piece qu’il se tenait de préfe-
rence  toule autre ?

—Oui, monsienr, et comme M. le
comte élait un pen cachotier et défiant de
sa nature, le pauvre cher homme, c’est
ici qu’il recevait les fermiers et tous les
gens, en général, qui avaient allaire a lui
pour des comples d’argent, et c’esl dans
ces armoires qu’il renfermait lous' ses
papiers précieux ; mais, quant a I'argent,
il en connaissail trop bien le prix pour ne
pas lIni faire rapporter des intéréls, et
aussi gros que possible.

Le vicomte promena un long regard
sur toutes les armoires qui garnissaient
la chambre.

—Marguerite, dit-il au bout de quel-
ques inslanls , voild deux nuils que vous
passvz pres de mon oncle, vous el celte
brave femme?

—Hélas! ouwi, monsieur le vicomte,
nous ne pouvions pas le laisser seul, et
quoique bien fatiguées, nous allops en-
core passer celle-ci. '

— C’est précisément ce que je ne veux
pas, Marguerile; jarrive, moi, je ne suis
pas laligud, il est jusie que je prenne
volre place.

—Vous, monsieur le vicomte! oh! nous
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ne le souffrirons pas; la chambre de
monsieur le vicomte est préte, et nous
allons I’y eonduire tout de suite, 2 moins
qu’il ne veuille souper auparavant,

) —Non, je n’ai ni faim ni sommeil, et
Je tiens absolument 4 ce que vous vous
Teposiez loutes deux ; d’ailleurs, je consi-
dére comme un devoir rigoureux de pas-
Ser cetle derniére nuit pres d’un oncle
que j’ai toujours vénéré el dont j'ai recu
les plus grandes marques d affeclion.

—Ce sentiment-1a part d’un bon ceeur
el vous porlera bonheur pour Pavenir,
répondit Marguerile; nous allons donc
Dous relirer, puisque monsieur le vi-
comle Pordonne, et nous irons nous cou-
cher, Babelte et moi.

Les deux femmes saluérent humble-
ment le jeune homme, et sorlirent. _

Quand il fut seul, celui-ci s’approcha
@’abord du mort qu’il contempla, puis,
fouillant du regard toules les parties de
la vaste pigce :

—Le testament doit étre 13, dit-il a
Voix basse.

_Et il parcourut lentement la chambre.

—~Ce testament ne saurait m’inquiéter,
repril-il bienldl; le vieillard vivait seul,
il ne recevail personne, n’aimait en ce
monde que lui-méme. §’il a pris des dis-
posilions avant de mourir, elles ne sau-
raient étre qu’en ma faveur.

Il vint g’asseoir au chevet du mort et
demeura immobile quelques instants, ab-
sorbé dans ses pensées, et songeant a
toute aulre chose qu’au tableau qu’il
avait sous les yeux.

—=8i c’était un réve pourtant! dit-il,
peu apres ; si par un inexplicable caprice,
ce vieillard avait dégcu toules mes espé-
rances, creusé plus profondément encore
Pabime ou j’élais tonbé en rendant éler-
nelle, irrémissible, la ruine-des deux
pauvres femmes que son hérilage seul
pouvail sauver!...

A cetle pensée, il porla la main a sa
léte, comme &’il ett été pris d’un étour-
dissement subil. Cest qu’en ¢ffel Peémo-
tion qi’il venait d’éprouver élait si forte,
si foudroyante, qu’il lui sembla qu’un
nuage passail sur sa raison.

1l se leva et se promena lentement le

long des placards qui garnissaient la
chambre, les examinani avec une alten-
tion minutieuse, comme ¢'il et cherché
quelque indice révélateur.

Enfin, il s’arréla en face d’'une armoire
antique, dont le bois, plus bruni et plus
luisant que celui des placards, atlestait
qu’elle servail plus fréquemment,

—~Ce doit étre la, dit Maxime apres
quelques instants d’hésitalion.

Et passant ses doigts sur les rainures
de la porle, il tira machinalement. A son
exlréme surprise, la porte s’ouvrit.

—O0n voil que le maitre n’est plus 13,
dit le jeune homme.

1l jeta un coup d’eeil dans Parmoire.

Elle contenail une cerlaine quantité de
papicrs rangés, casés, et alignés dans un
ordre parfait.

—>5’il y a un testament, murmura Ma-
xime, si celte crainte superstitiense qui
poursuit souvent les vieillards ne I’a pas
empéché de tracer ses derniéres volontés,
c’est ici que je dois les trouver.

Il alla prendre un des cierges qui bri-
laient prés du mort, et parcourut du re-
gard tous les papiers symélriquement
rangés dans 'armoire, mais sans les tou-
cher.

Enfin-Pune de ces pieces absorba tout
a coup son altenlion. C’élait une espece
de grande enveloppe carrée, fermeée par
un large cachet noir qui frappa toul de
suite sa vue, car celte piéce élait tournée
a l'envers, précaution qui confirma le
soupgon qu'avaient fail naitre dans son
esprit la forme solennelle de celle piece
et le cachel qui la fermait.

Il Penleva de la place qu’elle occupait,
la retourna et lut, avec une émotion qu’il
avail peine a contenir, ces deux mots
simples et terribles comme un arrét : MoN
TESTAMENT.

Une fois maitre de cette piece, qu’il
avait cherchée avec tant d’anxiété, Ma-
xime la garda longlemps dans la main,
la tournant en tous sens, se demandant
si cet arrét, car c’en élait un, conlenail
une sentence de vie ou de mort, mais ne
pouvant se résoudre @ rompre ce fréle
cachet, a franchir cette fragile barriéere
derriére laguelle se cachait la vérité.
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11 revint s’asseoir au chevet du lit, et,
aprés avoir de nouveau considéré 'enve-
loppe, il prit tout & coup son parti et
rompit le cachet.

L’enveloppe renfermait un papier plié
en quatre.

Maxime le déplia lentement ;il conte-
nait a peu prés dix lignes ; pas davantage.

Il sembla au jeune homme que ces dix
lignes étaient tracées en leltres de feu ; il
etit voulu les dévorer d’un coup d’eeil, et
il les voyait danser et flamboyer devant
Ses yeux.

Parvenu enfin & dominer son émotion,
il commencait & déchiffrer les premiers
mots, quand il crut entendre un soupir
d deux pas de lui, mais si vague et si l1é-
ger, qu’aprées avoir relevé la téte et écouté
en frissonnant, Maxime se dit qu’il avait
été dupe et que ce qu’il avaif pris pour un
soupir ne pouvait étre que Veffet de la
bise soufflant au dehors.

Et, retrouvant subitement tout son
sang-froid, il lut, sans s’arréter, le testa-
ment d’un bout a autre :

Voici ce qu’il contenait :

« Ceci est ma volonié derniére... Ma
famille se divise pour moi en deux caié-
gories : celle que je ne connais pas et
celle que je connais {rop. La premiére
m'est indifférente et je méprise la se-
conde ; C’est pourquoi je déclare que je
déshérite ma famille, sans en excepter un
seul membre. Je déshérite donc mon
neveu Maxime de Brescé comme les
autres, et j'institue mon légataire uni-
versel, mon excellent el loyal ami Mi-
chaud, armateur, demeurant a Paris, rue
Saint-Antoine, n° 154.

« Fait en mon chiteau de Burty, le 10
mai 1845. « Comte de Burty. »

Aucune expression ne saurait rendre le
désespoir quis’empara du jeune homme
a la lecture de ce testament. Cependant
il ne jeta pas un eri, il ne fit pas un geste;
c’était un désespoir muet, écrasant, qui
paralysait foutes ses facultes et le frap-
pait d’idiotisme.

Plus de dix minutes se passérent avant
que son intelligence, enveloppée d'une
nuit subite, parvint a se dégager du som-
bre chaos dans lequel elle flottait.

Il retrouva enfin toufe sa lucidité d’es-
prit, el c’est alors seulement qu’il put
bien comprendre sa position et mesurer
l'immensité de son malheur.

En interrogeant sa conscience, en son-
dant son ceeur, il pouvait se rendre cette
justice qu'il se sentait de force a accep-
ter courageusement la misére dans la-
quelle il s’était plongé lui-méme ; mais
la destinée terrible, effroyable qu’il était
prét a subir, dans ses conséquences les
plus douloureuses et les plus humiliantes,
il ne pouvait l'infliger & sa meére et a sa
soeur pour prix de 'aveugle et admira-
ble confiance qu’elles avaient mise enlui.

Ses regards étaient fixés sur le fatal tes-
tament, tandis qn’il se livrait a ses ré-
flexions.

—DMais, s’écria-t-il tout & coup en frois-
sant violemment le papier enire ses
mains, la fortune qui pouvait tout répa-
rer, jela tiens en mon pouvoir, et, par un
ridicule regret pour le liche et cruel ca-
price d’un vieillard égoiste et sans en-
trailles, je me laisserais dépouiller de
cette fortune qui m’appartient! ... j’hé-
siterais & écarler de deux tétes inno-
centes un corlége de tortures et d’humi-
lialions sous lesquelles elles succombe-
raient bientot 1..... Allons donc!...

Et sans un instant d’hésitation, il roula
le papier entre ses mains et 'approcha
de la lumiere d’un des quatre cierges

_qui briilaient prés de Iui.

Mais au moment ou le papier allait
toucher la flamme, il sentit une main
tomber sur son épaule et s'y crisper
comme la griffe d’un tigre.

Maxime se retourna brusquement, et
il demeura pétrifié d’horreur et d’épou-
vante a Paspect du mort & moitié sorti
de son linceul, fixant sur lni deux yeux
étincelants, ouvrant la bouche sans pou-
voir parler, et tendant sa main décharnée
vers le festament que le jeune homme
tenait toujours froissé entre ses doigts.

—Mon Dieu ! murmura Maxime d’une
voix brisée et pouvant & peine articuler
chaquesyllabe, tant ses dents claguaient ;
mon Dieu! ce n’est pas possible, c'est
une vision, les morts ne reviennent pas
a la vie:
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—Ah! tu me ecroyais mort, dit le
vieillard et voild pourquoi tu me volais
ma fortune !

—Vivant! il est vivant !

— Qui, gréce au ciel ! et ¢’est Dieu lui-
méme qui me rappelle i la viepour farra-
cherceltefortune que tuallais Vapproprier

par un crime et dont tu n’auras pas une
nhole,

une grave injustice, mon oncle, dit Ma-
Xime en se débarrassant de I'étreinte du
vieillard et se reculant de quelques pas.

—Si j’ai pu le croire un instant, tu
viens de me prouver le contraire, mi-
sérable.

— Ainsi, vous ne youlez pas méme me
laisser la moiti¢ de cette fortune, qui, en
consullant mon droit et la plus stricte
Justice, devrait me revenir tout entiere.

*

— Il wétait qu’endormi, murmura Ma-
xime en recouvrant rapidement tout son
sang-froid et fixant sur le vieillard un re-
gard percant, on a pris la léthargie pour
la mort !

— Allons, rends-moi ce papier, mal-
heureux, dit le comte, dont les forces re-
venaient peu a peu.

— Savez-vous que ce lestament comme®

—lJe te répéete que tu n’en auras pas un
centime et que je préférerais Ia laisser au
premier mendiant qui viendra frapper a
ma porte.

—(’est une mauvaise aclion que vous
voulez faire 13, mon oncle, dit Maxime
d’une voix basse et breve.

—Je n’ai pas & discuter avec toi & cet
égard, mon parti est pris.

—Ainsi, c’est bien résolu, reprit le
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jeune homme avee une sombre énergie
dans la voix, vous ne voulez rien me lais-
ser de votre fortune?

—Rien, rien, rien.

11 y eul un moment de silence, pen-
dantlequel oncle et le neveu, lesregards
fixés I'un sur 'autre, semblaient méditer
tous deux quelque sinistre vengeance.

—NMon oncle, ditenfin le jeune homme
en se rapprochanl de deux pas, savez-vous
qu’il esl imprudent de dire a un- homme
au désespoir: voila la planche de salut
qui te sépare de I'abime, eh bien! cette
planche, je vais la briser sous les pieds,
el tu vas rouler au fond du gouffre pour
¥y tordre de douleur ety mourir de
désespoir. \

—Que m’importent ton désespoir et
ta douleur! dit le vieillard d’un ton sec
et inexorable.

—Comprenez-vous, reprit Maxime en
baissant la voix et en se rapprochant en-
core du lit, comprenez-vous que cette im-
prudence est donblement grave, double-
ment inexcusable, quand on se trouve
seul au milieu de la nuit avec ’homme
envers lequel on se montre aussi impi-
foyable ?

—Je te répete que ma résolution est
arrétée et que rien ne pourra la changer,
répliqua le vieillard.

—Ne devinez-vous pas enfin que celle
imprudence touche & la folie de la part
d’un homme qui est mort pour tous et
qu’il est si facile de recoucher dans sa
tombe, sans qu’on soupgonne jamais qu'il
en eslsorti un instant.

En pronongant ces derniers mots, Ma-
xime dardail sur le vieillard deux yeux
ou brillaient ces reflets métalliques que
lance dans ombre le regard de la béle
fauve.

—Rends-moi ce papier, rends-le-moi,
c’est ma fortune, el tu n’en auras pas un
centime, je le le répete, s’éeria le vieil-
lard qui, en face méme des sinistres pro-
jels que trahissaient les regards et les
paroles de Maxime, songeail plulot a ses
richesses qu’a son exislence menacée.

Et, avec une agilité dont il semblait in-
capable, il s’élanga sur la main da vi-
comie, et lui arracha le testament.

—Malheureux 1 s’écria Maxime, si (o
pouvais voir dans ma vie, si tu savais toul
ce que je puis effacer ou empécher avee
cetle fortuue, ma dernigre, mon unique
ressource, tu comprendrais gue je ne puis
étre arrété par aucnn ohslacle pour me
la procurer, et tu Yempresserais de dé-
truire loi-méme cette pigce, an lieu de
me la dispuler imprudemment comme
tu le fais a cette heure!... Ceite minute
est supréme, entends-tu, rends-moi done
ce leslament, te dis-je, rends-le-moi, ou
sinon!...

A Paccent vibrant de sa voix, & I’agila-
tion profonde qui se manifestait dans tous
ses lraits, le vieillard eomprit Fimmi-
nence du danger, el, se reculanl lenle~
ment vers la ruelle du lit comme pour se
souslraire atoute lentative, il sortit lente-
menl son bras du lit, et Vallongea tout &
coup vers un cordon de sonnette qui pen-
dait & sa portée.

Mais avant qu’il ne el atteint, la main
de Maxime s’était emparée de la sienne
et paralysait tous ses mouvements.

—Misérable ! balbutia le vieillard, dont
les forces s’épuisaient rapidement.

Et, cornme il faisail mine de vouloir ap-
peler, Maxime lui appligua brulalement
un mouchoir sur les levres, et I'y main-
tint d’une main de fer!

I
LES GENDARMES.

Non-seulement le comte de Burly ne
pouvail plus proférer une syllabe, mais la
respiration méme était interceplée,

Il se débattit longlemps, avec toute
Pénergie que communiquent a la fois la
souffrance et la terreur de la morl; mais
la main conlint le mouchoir sur la bou-
che, aussi forle, aussi inexorable que si
elle efit été de bronze.

Peu a peu, les soubresants perdirent de
leur violence ; au boul de quelques minu-
tes, le corps ne s’agilail plus que faible-
ment; puis les derniers symplémes de
vie s¢ manifesiérent par quelques tres-

“saillements insensibles, et enfin le corps

reprit, pour toujours celte fois, la rigidité
complete de la mort.
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Alors Maxime, penché sar le vieillard
toul le temps qu’il avait donné signe de
}'ie, se releva lentement, se redressa tout
a fait, et aprés avoir promené autour de
lui, puis fixé sur le cadavre, un regard
effaré :

—C’est lui qui I’a voulu !... murmura-
il d’une voix sourde, c’est...

Il Sarréta comme effrayé par le bruit
de ses propres paroles, el apercevant le
Papier dans les mains crispées du comte,
Il s’empressa de lui ouvrir les doigts et
Parvint, non sans peine, a le lui arracher.

—Enfin, cette fortune est a moit dit-il
€n approchant d’une lumiére cetle piece
fatale, qu’il venait d’acquérir au prix d’un
Crime.

1l ’arréla encore au moment de la dé-
truire; un Dbruit venait de frapper son
Olellle et de lui glacer le cceur en lui
montrant foul a conp ce crime dans toute
$on horreur, dans toutes ses effroyables
conséquences,

Ce bruil, ¢’était un coup de canon,
bien(ot suivi de plusieurs autres, et ces
Coups de canon, signal dont la significa-
tion lui était bien connue, annongaient i
la ville de Brest et aux environs Pévasion
d’un forgat, recommandant & tous de lui
Courir sus comine a une béle féroce, et
Promellanl une prime de centfrancsa qui
Farrélerait hors de la ville.

Or, ce forgat, qu’avail-il fait pour pas-
Ser vingl années, sa vie entiére peut-étre,
dans cel enfer oil il trouvait réuni lout ce
que imagination peutl inventer de mi-
séres, de fortureset d’humilialions ? quel
erime avait-il commis pour une pareille
destinée? Celui dont lui-méme venait de
se rendre coupable, et dont le Llémoignage
élait 1a sous ses yeux.

A celle pensée, an hidenx tablean qui
s'offrit tout & coup & son esprit, el dans
lequel il se vil couvert de Pignoble livrée
du bagne, accouplé a un odieux compa-
gnon, horrible d’aspect, plus homble en-
core de cynisme et de férocité, M: iXime
se laissa lomber sur un siége, plus pale et
+ Plus effrayanta voir que le cadavre qui gi-
sail a colé de luai.

Le froissement d’un papier glissant a
terre le rappela au sentunent de sa posi-

tion; ¢’élait le testament, qui venait de
s’échapper de ses mains.

1l le ramassa vivement ef le fit flamber
a la lumiére d'un cierge.

Mais il n'en avail pas fini avec les ter-
ribles émolions de celte nuit, ear, an mo-
ment ott il tenait en main le falal testa-
menl, et le regardait briler, un bruit
violent se fit entendre em face de lui, et il
vit aussitot la fenétre s'ouvrir el un hom-
me s’¢lancer du balcon dans la,cham-
bre — un homme dont Paspect le glaca
d’épouvante, car il portait ’habit du for-
¢at et Ini montrait toula coup, face a face,
la terrible image que venait d’évoquer
son imaginalion.

Il yavait dans cette apparition un a-
propos dont Vinfernale ironie ébranla si
vivement la raison de Maxime, que, cé-
dant snbitement & une invincibleterreur,
il jeta a terre le papier enflamme et s’é-
lanca dehors.

Il arriva, tomjours courant, dans un
vaste jardin assez mal entrelenu, encom-
bré de hantes herbes parmi lesquelles s7é-
levait ¢a el 1a quelyue arbre fruilier ra-
chitique, miné par les émanations salines,
et tordu par les grands vents venant de
la mer. ;

Du hant de la falaise sur laquelle était
bati le chdleau du comte de Burty, ilen-
tendil la plainte éternelle de I’Océan et
vit ses vagues étinceler au loin sous la
vive clarté de la lune. Le calme imposant
de ce speclacle exerga peu a peu son in-
fluence sur’esprit du jeune homme, ef,
au boul d’une heure de promenade en face
de cette grande nature, si sercine et si
tranquille, il sentit lomber son exaltation
et ses sombres terreurs.

Retrouvant alors tout son courage, il
résolut de savoir quel était Phomme qui
lui élait apparu si étrangement ef auguel
il avait dd causer une terreur au moins
égale a celle qu’il avait éprouvée lui-mé-
me, car cet individu ne pouvait étre que
le forgat dont le canon du portavail an-
noncé I’évasion.

Un instant apres, il rentrait done dans
la chambre morluaire; mais an premier
regard qu'il y jela, il s’apercut quelle
étail vide et silencieuse,—et il n’y vit que
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le corps du vieillard, toujours éclairé par
la lumiére des quatre bougies.

Le forgat avait disparu.

Maxime courut a la place ou il avait
laissé tomber le testament; il n’y trouva
quun petit fas de cendres grisitres; le
feu Pavait dévoré.

— Tout est consumé!... murmura le
jeune homme d’une voix grave, atten-
donsle jour, et {ichons d’oublier.

Ne se sentfant plus le courage de s’as-
seoir pres du mort, il alla s’acconder sur
le balcon par lequel était entré le forcat,
et 14, la téte plongée dans les deux mains:

—~OQublier, balbutia-t-il tout bas... ou-
blier... voila done désormais tout V'effort
et tout le but de ma vie!

Les événements que nous venons de
racontfer se passaient dans la nuit da 13
mai 1845, quelques jours aprés celni ot
le comte de Burty, cédant sans doute &
quelque triste pressentiment, prenait ses
derniéres dispositions, car si le lecteur
s’en souvient, son testament portait la
date du 10 mai.

La journée qui succéda a cette nuit
{ragique suscita mille incidents, dont
chacun vint raviver cruellement dans
dans Pesprit du vicomte de Brescé lesou-
venir de son crime.

— Oublier! avait-il dit, voila désor-

- mais le but de ma viel!... :
Mais il avait compté sans cet hote inexo-
rable qui git au fond de tous les eceurs,
toujours debout, veillant sans cesse, se
servant de tout pour rappeler a ’homme
les fautes ou les crimes ol 'ont entrainé
ses vices.
Cet hole sans pitié, c’est la conscience,
etcelle de Maxime le harcela sans reli-
che pendant cette terrible journée.
Quand Marguerite entra le matin dans
la chambre morluaire, elle le trouva si
- pile et siabattu, qu'elle courut a lui, g’in-
formant avec inquiétude de sa santé at
se reprochant d’avoir cédé au désir qu'il
avait exprimé, de passer la nuit prés du
mort

—J’ai eu tort, dit-elle; & mon 4ge, on
supporte facilement les veilles, et le ceeur
est un peu endurci & toutes les émolions,
tandis qu'a vingt-cing ans on ne pent

guére rester de sang-froid en face de la
mort, et le sommeil est aussi nécessaire
que Pair qu'on respire.

Tandis que Marguerite lui exprimait
ainsi sa sollicitude, Maxime s’assurait du
regard qu'il avait bien fait disparaitre
toule trace de cendres de l'endroit ot
avait été consumé le testament, et que le
linceul, soigneusement étendu sur le
corps du comte, ne gardait aucun témoi-
gnage de la lutte qui avait eu lien, et
dont il avait eu I'horrible courage de ré
parer les effets,

—Hélas! tout n’est pas encore fini pour
vous, monsieur le vicomte, reprit Mar-
guerite, il vous reste encore de tristes
devoirs a remplir, car c’est & vous qu’il
appartient de faire toutes les démarches
nécessaires pour 'enterrement.

—LDL’enterrement!... répéta le jeune
homme en tressaillant.

—VYous comprenez bien que c’est vous
seul que cela regarde, monsieur le vi-
comte; d’abord, comme étant le plus
proche parent du pauvre défunt, et en-
suite comme héritier de sa fortune, car
c’est & vous qu’elle doit revenir, il n’y a
pas a en douter.

— Gependant, objecta Maxime, des af-

faires de la pius haute importance m’ap- -

pellent a Paris, et quelle que soit la peine
que j’en éprouve, il me sera impossible
de rester pour rendre les derniers de-
voirs & mon oncle.

— Si monsieur le vicomte veut réflé-
chir un instant au mauvais effet que cela
produirait dans le pays, répliqua grave-
ment Marguerite, il comprendra qu’il
doit laisser de coté toutes ses affaires et
rester ici jusqu’a ce que toute la cérémo-
nie soit accomplie, jusqu’a ce qu’il ait
conduit lni-méme le corps en terre, i la
téte de toute la famille, car c’est 1a gu’est
sa place, et il est impossible qu’il y man-
que.

—Je vous le répéle, Marguerite, que
j’en éprouve le plus vif regret, mais que
des raisons sérieuses me forcent a partir
immédiatement, dit Maxime, bien résolu
a se soustraire au spectacle de cette lu-
gubre cérémonie, en face de laquelle il
cut craint de se trahir.

L
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~—lJe ne peux pas vous forcer, mon-
tieur le vicomte, dit Marguerite, mais je
puls vous dire que vous agirez mal, que
Ce sera un scandale dans le pays, ef que
Yous meltrez tout le-monde contre vous.

La vieille servante achevait & peine de
Prononcer ces paroles séveres, lorsque le
Toulement d’ane voiture se fit entendre
du cdté de la grande porte d’entrée.
~ Maxime tressaillit a ce bruit, car tout
¢tait pour lui un sujet d’effroi depuis
quelques heures, et I'incident le plus in-
Signifiant le faisait frissonner.

—Quy a-t-il donc? demanda-t-il a
Marguerite, qui s’élait approchée de la
lenéire. '

—Attendez, répondit la vieille, voici
Babette qui ouvre la porte, et nous al-
lons savoir qui nous arrive & pareille
heure.

Sans pouveir se rendre compte de son
émotion, tout en reconnaissant méme
que rien ne pouvait la justifier, Maxime
était en proie a une violente anxiété;
Mais, dans la crainte de la laisser soup-
conner, il restait immobile & sa place et
affectait une complete indifférence.

Cependant, comme le silence de Mar-
guerite se prolongeait, il ne put dominer
Dlus longtemps son impalience.

—Eh bien? demanda-t-il.

—Ah! les voila enfin qui enlrent.

—Ily a plusieurs personnes?

—Ven vois déja quatre.

—~Quelles sontces gens?

—Dame! ils sont habillés tout en noir,
avec des cravates blanches, des figures
piles, Pair sérieux, et pas Irés-avenants.

—Des hommes de loi! s'écria vive-
ment Maxime.

Et il fit un mouvement pour s’¢élancer
a la fenétre.

Mais la réflexion le retintaussitot; la
bensée d’un tribunal, d’un interrogaloire,
@’une déposition de Marguerite, des preu-
ves cherchées dans un geste, dans un
mol, celle pensée {raversa son esprit
comme un ¢elair et lui donna la force de
garder foutes les apparences du plus
grand calme.

—Apres tout, reprit-il, qu'y a-l-il 1a
@’élonnant ? Varrivée des hommes de loi

dans la maison d’un mort ot ne se trouve
ni un fils, ni aucun autre hérilier direct,
est un fait tout simple el qui doit se pré-
senter tous les jours.

—(’est bien possible, répondit la vieille,
et je comprends ¢a pour les hommes
noirs, mais les gendarmes, qu'est-ce
qu’ils viennent faire ici?

— Hein? quoi? les gendarmes!... il ya
des gendarmes? balbutia Maxime d’une
voix étranglée.

Et, incapable de se conlenir cette fois,
ilcourut a la fenétre.

La, il vit en effet quatre hommes vétus
de noir qui {raversaientla cour, suivis
de deux gendarmes.

A cette vue, il se sentit pris d’un trem-
blement subit; ses jambesfléchirent sous
lui, et il eut besoin de s'appuyer au bal-
con pour ne pas tomber.

Un instant apres, les six individus pé-
nétraient dans la chambre mortuaire, et
Pun des hommes vétus de noir montrant
du doigt Marguerite & ses {rois compa-
gnons :

—Voici, leur dit-il, la vieille et fidele
servante du feu comte de Burly; c’est elle
qui nous donnera tous les renseigne-
menls dont nous avons besoin; car, de-
puis vingt ans, elle habile seule ce cha-
tean avecson mailre, donl elleavait toule
la confiance.

—Ile suis & votre service et préle & ré-
pondre a tout ce qu’il vous plaira de me
demander, répondit Marguerite en fai-
sant une profonde révérence.

—Vous me reconnaissez bien, Margue-
rite? reprit celui qui venait de prendre
la parole. ¢

—O0h! que oui, dit la vieille sans se
déconcerter; vous étes M. Vacher, le no-
taire de mon pauvre maitre.

—Lt ces messieurs, dit le notaire en
montrant ceux qui Yaccompagnaient,
sont M. le commissaire, M. le substitut du
procureur impérial et son secrélaire; ils
viennenl ici pour une affaire de la plus
haute gravité et auront besoin de cer-
fains renseignements qu’il est de volre
devoir de leur fournir.

—Je snis 'humble servante deces mes-
sieurs , répondit Marguerite, en faisant
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une nouvelle révérence, el je ne leur ca-
cherai rien de ¢ce que je peux savoir.
Celui que M. Vacher avait désigné
comme élant le substitut du procurear
du roi était un jeune homme de petite
taille, nn peu replet, a la figure pleine et
d’une pileur jaunalre, a Peeil noir, rond,
vif et percant comme celui du vautour;
du reste, glacial, impassible et impéné-
trable comme un vieux diplomale.
Tandis que le nolaire échangeait avec
Ia vieille servante le dialogue ¢ne nous
venons de rapporier, le substitut avait un
entretien & voix basse avec son secrétdire
el le commissaire, ef lout en causant il
jetait de temps a autre un rapide regard
du coté de Maxime; ce dernier pélissail &
chaque coup d’ceil, et se senlait défaillir,
comme l'oiseau sous le regard fatal du
replile donl il va devenir la proie.
—NMonsicur, dit enfin le magistrat en
regardant fixement Maxime, monsieur
est sans doute le vicomte de Brescé,
neven du défunt?
—Précisément, monsieur le substitul,

répondit Maxime avec un mélange de po- |

litesse et de hauteur, qu’il crut propre a
imposer, et qui, au conlraire, chez un
homme aussi perspicace que le jeune
magistral, eut pour résulfal d’éveiller sa
défiance.

1L reprit, aprés un instant de réflexion
et en fixant toujours sur Maxime ce re-
gard dont la pénétration le génail au der-
nier poini:

—Mousieur le vicomte de Brescé est
arrivé ici hier au soir, n’est-il pas vrai ?

—Oui, Monsieur ; vous étes renseigné
a miracle, répondit Maxime, toujours sur
le méme ton.

Impassible comme le Code, le snbstitut
paraissait ne rien voir de ces inlentions.

Il reprit, en s’adressant cette fois a la 4
servante :

—Qui a veillé M. le comte de Burty?

—Moi, pendant les deux premiéres
nuits, réponditcelle-ci.

—Et pendant la dernidre?

—M. le vicomte de Brescé.

Le substitut dit quelques mots a I’o-
reille du commissaire, qui, a son lour,

jeta un regard sur Maxime.

Celui-ci, & qui rien n’échappail, ni un
regard, ni un geste, subissail une inlolé-
rable torture, mais plus que jamais, il
comprenait la nécessilé de cacher son
angoisse sous un mwasgune, et il souriait
avee la mort dans le ¢ceur et la terreur
dans ame.

Pour un @il exercé, ce sourire méme
le trahissait, car il jurait d’une étrange
facon avec la contraclion de ses trails et
Peifrayante pileur de son teint.

—Comment se fait-il, demanda le sub-
slitut a la vieille servanle, que vous, dont
toul le monde vante le profond altache-
ment & voire défunt maitre, vous ayez
pu consentir a passer loin de lui celte
dernicre nuit, et a imposer ce pénible
devoir a un jeune homme qui arrivait
brisé de fatigue, évidemment incapable
de passer de longues heures sans som-
meil ?

— (’est précisément ce que j’ai fait ob-
server & M. le vicomle, dit Marguerite,
mais il a voulu abzolument me rempla-
cer, et comme c’élait a lui désormais a
commander ici et que, d’ailleurs, ce dé-
sir-1a ne prouvaitautre chose que la bonté
de son ame, j'ai di obéir et aller me
reposer.

—Ah ! dit le substitut en se fonrnant
vers Maxime, c¢’est monsieur le vicomle
lui-méme ui a tenu a passer celle der-
niere nuit pres de son oncle ?

—Mon oncle étant, aprés ma mere et
ma sceur, mon plus proche parent, ré-
pondit froidement Maxime, je crois que
tout le monde comprendra le sentiment
auquel j’ai obéi dans cellte circonstance.

—Non-seulement tout le monde com-
prendra ce sentiment, répliqua le magis-
trat d’une voix donl Pintonation loujours
uniforme ne laissait jamais percer une
intention, ni une arriére-pensée, mais
tout le monde admirera chez un jeune
homme qui s'est fait & Paris une répula-
tion de raillerie et de scepticisme, enlie-
rement opposée & Pacte toul chrétien qu’il
a accompli celte nuit, el dont nous ne
pouvons que le [liciler.

Maxime fut stupéfait de voir ses habi-
tudes, son caractere, ses opinions les plus
intimes i bien connus d’'un homme qu’il
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voyait pour la premiére fois, et qui, la
veille peul-éire, ignoraitson existence.

Ef en songeant que cet homme élait un
magistrat, il se demanda avee éponvante,
duns quel but, dans quel intérét il avait
Pu se procurer si rapidement ces rensei-
gnements, et comment il était parvenu a
les oblenir aussi exacts.

~—Il est temps de vous faire connaitre
enfin le but de notre visile, monsieur le
Vicomte, dit le substitul 3 Maxime, dont
S0n regard épiait sans cesse la physiono-
mie,

Maxime s’inclina 1égérement.

—C’est votre inlérét qui nous amene,
reprit le magistrat.

Maxime voulut répondre, mais il es-
$2ya en vain ; la bouche seche, les dents

Serreées I’'une contre 'autre, il ne pouvait.

Prolérer une parole.

— Monsieur Vacher, dit le jeune ma-
gistrat au notaire, veuillez communiquer
a M. le vicomte de Brescé la lettre que
Vous avez regue ce malin.

Le notaire tira une leltre de sa poche
el en lal le contenu, qui élait congu
€n ces termes ;

« Monsieur,

«Fai I'honneur de vous prévenir que
le testament de M. le comte de Burly a
€& volé et détruit cette nuit, dans la
¢hambre méme du mort. Rendez-vous
sur les lieux avec la justice, et 1a, il ne
Yous faudra pas une grande sagacilé pour
Pénétrer la vérité et distinguer Iinno-
cent du coupable. « UN AmML »

Apres lalecture de cette lettre, Maxime,
écrasé, éperdu, fou de terreur, ferma un
instant les yeux, el fut sur le point d’a-
Youer tout haul son crime.

La voix du substitut, qui arréta, lui
donna le temps de se remellre.

—Il y avait la des intéréts si graves a
Préserver, dit le magistrat, que, malgré
Pinvraisemblance et I'absurdilé de cetle
dénonciation , nous avons di en tenir
compte el nous transporter immeédiate-
ment sur les lieux, pour nous mellre a
Yab:i de tout reproche de negligence. Et
maintenant, monsieur le vicomte, per-
mellez-mol de vous adresser quelques
questions :

—Parlez, monsieur, répondil Maxime
d’une voix qui trahissait hautement le
trouble sous lequel fléchissail sa volonté,
en depit de ses efforts pour se dominer.

- Nous savons déja, monsieur, que
c’est vous qui avez veillé celle nuit, pres
de M. le comte de Burty.

—(C’est moi, monsieur.

—Vous éliez seul?

—Tout a fail senl.

—Vous étes resté seul la nuit entiére?

— La nuil entiere.

—For! bien.

Le magistrat reprit, aprés quelques in-.
stants de silence :

—Vous connaissiez sans doufe I'exis-
tence du testament dont il esl guestion
dans la lettre qui vient de vous élre lue?

—Je Pignorais complétement.

—(Quoi! vous ne soupgonniez méme
pas. .. -

—Je ne sonpconnais rien et ne ponvais
rien soupgonner, puisque mon oncle élait
mort quand je suis arrivé ici.

—~Ce n’est done pas’ de vous que nous
pourrons apprendre ou M. le comle de
Burty a pu renfermer celle piece?

—Assurément.

—(%st donc & vous, Marguerite, que
nous demanderons un renscignement a
cet égard, dit le substitut a la vieille
servanle.

—Hélas! monsieur le juge, répondit
Marguerite, je n’en sais pas plus sur ce
point-la que M. le vicomte; mon mailre
éfait un homme si défiantct si mystérienx
desa nalure, que personne n’a jamiis su
un mot de ses affaices, et tout ce que je
puis vous dire, comme je I’ai dit a M. le
vicomte lui-méme, c’est que tous ses pa-
piers précieux sonl renfermés dans ces
armoires, el que, s’il a fait un lestament,
¢’est 12 que vous devez le trouver.

—Forl bien ; voila déja un indice qui
va nous guider et abréger nos recherches.

Ei, s'adressant a ceux qui 'accompa-
gnaient : '

—Messieurs, nous allons faire ensem-
ble une perquisition dans cette chambre.

~—(C’est inutile, dit M. Vacher, ce que
M. le comle de Burty a caché a tous, il

) me l’a confié, & moi, son nolaire; el je
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sais out est déposé son testament, car
c’est moi-méme qui Pai placé sous ses
yeux.

Et il se dirigea sans hésiter vers Par-
moire antique dont Maxime avait fracturé
la serrure.

Le vicomte suivait ces quatre hommes
d’un @il hagard, ne cherchant plus
méme a cacher son trouble qui se trahis-
sait ouverlement aux yeux des deux gen-
darmes en face desquels il laissait éclater
toute son anxieté.

—Celte serrure a été forcée! s’écria
tout a coup le substitut.

Et examinant la porte du vieux meuble
avec cetle sagacité d'investigation qui
distingue les gens de justice, il ajouta :

—Et le bris de cette porte est tout ré-
cent, commeatleste ce fragment de bois
qui ne tient plus pour ainsi dire que par
un fil.

S’adressant alors & Marguerite :

—LEtes-vous stire gue ce meuble fat
bien fermeé, il y a quelgues jours?

—I1 Vétait encore hier, répondit la
vieille ; mon maitre m’avait fant recom-
mandé de visiter tous les jours ses meu-
bles et ses placards, que je n’aurais en
garde d’y manguer, méme apres sa
mort, et j'y ai regardé hier soir, comme
lous lesautres jours.

—DMonsieur le vicomte de Brescé pour-
rait-il nous donner Vexplication de ce
fait, lui qui n’a pas quilté cetle chambre
a partic du moment ot Marguerite en
est sorlie, apres s'éire assurée que ce
meuble était bien fermé?

A celte foudroyante question du substi-
tul, Maxime demeura quelques inslants
muet, cherchant une réponse et ne pou-
vant formuler une pensée, tant son
esprit était bouleversé.

—MWavez-vous entendu, monsieur le
vicomte, et voulez-vous que je répete ma
queslion? reprit le magistrat.

—Non, non, jai compris, répondit
Maxime avec une extréme volubilité,
mais je ne sais, je ne puis m’expliquer
comment on a pu briser ce meuble,

—Avant de pousser plus loin votre in-
terrogaltoire, dit le nolaire au subslitut,
ne serait-il pas & propos de nous assurer

d’abord si le testament est toujours a sa
place ?

—En effet, mais pouvez-vous mnous
dire & quel endroit vous avez placé cetle
piece?

—>Sur la derniére planche, entre deux
cahiers recouverts d’enveloppes bleues.

—Regardez.

Le notaire ouvrit le meuble, jeta un
coup d’eeil sur la seconde planche.

—Eh bien ? demanda le substitut.

—Voyez, répondil le notaire, une place
vide entre les deux cahiers bleus que je
viens de signaler.

Maxime comprit qu’il éfait perdu; il se
sentit pris de ce vertige qui, en face de
Pévidence, s’empare tout & coup des plus
audacieux eriminels, abat leur énergie et
les pousse irrésistiblement a faire des
aveux devant lesquels ils pourraient re-
culer encore.

—Monsieur le vicomte de Bresceé, lui
dit en ce moment le substitut, persistez—
vous a reconnaitre que vous avez passé
la nuit entiere seul dans cette chambre ?

—La nuit entiere, répondit Maxime,
sauf une heure, pendant laguelle je suis
all¢ respirer dans le jardin le grand air
dont j’avais besoin.

—Etavez-vous quelque raison de croire
que quelqu’un ait pu s’introduire ici pen-
dant celle courte absence?

—Mais, balbutia Maxime, la disparition
de ce tesiament ne peut gueres’expliquer
aulrement, a moins, ajouta-t-il avec un
ricanement qui mourut aussitdt sur ses
levres blémes, 4 moins qu'on ne m’ac-
cuse moi-méme de Vavoir délruit, ce qui
serait pousser un peu loin le mépris des
richesses, car personne n'ignore que je
suis I’héritier naturel du comte de Burty,
que son intention éfait de me laisser
toute sa fortune, et que ce testament de-
vait metire a Vabri de toute contestalion
des droits qui, maintenant, vont m’éire
disputés.

—Tout celaest au moins trés-probable,
répliqua le notaire, mais il ya un moyen
de prouver hautement Pinnocence de
M. le vicomte de Brescé; M. le comie de
Burty a fait son testament en double il y
a trois jours; il la écrit de sa propre
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main, puis il m’a appelé, non pour m’en
faire connaitre le confenu, mais pour
m’en confier une copie et me faire dé-
Poser moi-méme dans cette armoire celle
que nous n’y retrouvons plus; or, je vais
envoyer chercher chez moi la copie qui
m’a été confide, je vais la décacheter et
la lire ici, sous les yeux de M. le vicomte
etde M. le subslitut : si ce testament est

fait 4 avantage de M. de Brescé, il va
sans dire qu’il est aussitot a Vabri de tout
soupcon ; dans le cas contraire, il faut
avouer qu’il yaurait 1, sinon une preuve,
au moins une présomption ficheuse...
mais nous ne pouvons rien préjuger, el
le testament seul va fixer ou dissiper nos
soupgons en ce qui concerne M. de
Brescé.

e ———
IS 3e “*\.\‘a:;,—;:__h - ~ELITONOOT

Tu vois ce couteau, eh bien ! retiens ce que je vais te dire. (Page 20, 2° col.)

~Quoi ! s’écria Maxime, on oserait me
Soupconner !

—Nullement, monsieur le vicomte, ré-
Pondit le substitut ; les apparences g’éle-
vent conire vous, les plus étranges com-
binaisons du hasard leur donnent une
certaine force, et nous allons chercher
dans les dispositions du testament de
M. le comte de Burty, un argument qui

va détruire d’un seul coup les présomp-
tions dont on pourrait se faire une arme
si nous les laissions subsisler.

Le substitut appela deux gendarmes
qui se tenaient immobiles & la porte de la
chambre,

~—(C’est fini, murmura Maxime a voix
basse, ce testament est ma condamnation,
Je suis perdu sans relour.

. 2
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Le substitut donnait quelques inslrue-
tions anx gendarmes, el le nofaire Lragait
au crayon quelques lignes contenant
lordre de remelire a celui-ci le testa-
ment du comte de Burly, lorsqu'un
homme enira dans la cour, s’élanca ra-
pidement vers le corps de logis et arriva
bientdt dans la chambre morluaire les
traits pales et l'air frés-agité.

Cet homme était le premier clerc de
M. Vacher, qui, en voyant I’émotion de
celui-ci, redouta aussildt quelque mal-
heur.

—Qu’avez-vous donc, monsieur Du-
mont, et qu’est-il arrivé chez moi? lui
‘demanda-t-il.

—Je crains que nous n’ayons été dupes
de quelque audacieux voleur, répondit
le clerc.

—Comment cela? de quel vol s’agit-il?

—Vous avez envoyé chercher ce malin
le testament de M. le comte de Burty?

—NMoi ? nullement.

—Pourlant, voyez cet écrit.

Le notaire prit le papier que lui ten-
daif son clerc, et dont le confenu élait
ainsi concu :

«Je prie M. Dumout de remellre au
porteur le testament de M. le comte de
Burty, qu'il trouvera dans 'un des lrois
carfons rangés sur mon secrélaire. Jat-
tends celte piece.»  « JEAN VACHER. »

—~Celle piece est fausse, dit le nofaire
au comble de la sarprise et de Vinquié-
{ude, mon écriture et ma signalure ont
été imilées.

—Mais si parfaitement imilées, reprit
le clere, que tout le monde dans 1'étude
v a élé trompé; et puis Vexactitude du
renseignement, donné par le faussaire,
sar I'endroit ou se trouvail le testament,
elt suffi pour dissiper nos soupgons, si
Nnous eussions pu en concevoir.

—De sorte que le testament du comte
de Burty a élé remis a cet homme?

—Précisément.

—Les deux {estaments disparus & la
fois! s’écria le notaire avec un vérilable
désespoir, que faire mainlenant? com-
ment parvenir a connaitre les derniéres
dispositions du défunt?

—Eh bien! messieurs, dit alors Maxi-

me, qui comprit tout de suite le parli
qu’il pouvail lirer de cet incident, com-
mencez-vous 4 croire que ce lestament a
di étre volé par un antre que par moi.

—lJe ne vois pas que cela me paraisse
trés-probable, répondit le substitut, ce-
pendant...

Il fut interrompu par Pirruption subite
de Barbetle, qui arriva en ce moment,
Vair pour le moins aussi effaré que le
premier clerc de M. Vacher.

—Messieurs, dit-elle d’une voix émue,
notre pauvre chien César a élé empoi-
sonné cetle nuit.

—César ... g’écrin Marguerite, quoi!
ce pauvre César !...

—Empoisonné ! et en voild la preave,
dit Barbette, en montrant trois ou quatre
boulettes qu’elle tenait dans sa main.
Voild ce que jai trouvé prés de son
corps; quant a lui, le pauvre animal, il
avait les quatre paites en I'air, roides
comme quatre pieux, etil ne donnail pas
plus signe de vie qu’un chien de carlon.

—Et aulour de lui, avez-vous remar-
qué quelques fraces de pasou de dégra-
daticn? demanda le substilut a Barbetie.

—Cerlainement, il y a des lraces de
gros souliers, trés-visibles, vu que le fer-
rain est délrempé par les pluies de la
veille, el, oulre cela, de grandes raies le
long du mur, et de gros plitras tombés
du faite.

—Eh bien! messieurs, que pensez-
vous de cela? demanda Maxime complé-
tement rassuré el de plus en plus triom.
phant.

—Nous pensons, monsieur le vicomte,
répondit le jeune magistrat, que celle
double révélation va mellre enfin la jus-
tice sur la trace du vrai coupable, et je
suis heureux, pour mon compte, de recon-
nailre que nos soupgons portaient & faux.

—Le doule n’est plus permis sur ce
poiut, dit le nolaire, mais quel peul étre
cet homme, el quel intérét pouvail-il
avoir & détruire ces deux testamenis?

—C’est sans doute quelque héritier qui
se lrouvait lésé, répliqua Maxime, et qui
aura trouvé dans le testament la réalisa-
tion de ses pressenlimenls; sans quoi il
etit au moins renvoyé I'un des deux.
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—Allons, dit le substitut, ¢’est de ce
¢Olé désormais qu'il faut porler toutes nos
recherches, et, avant de quitter celte
Mmaison, nous allons d’abord constater la
dégradation du mur qui a été escaladé,
et prendre 'empreinte des pas remar-
qués par cette brave femme.

Et s’adressant & Barbette :

—Veuillez-nous conduire, lui dit-il.

Barbetle sortit suivie de toui le monde,
excepté de Maxime, qui demanda a rester
prés de son oncle.

Quand il fut seul, il se laissa tomber
sur un siége, accablé de fatigue, brise
par les douloureuses émotions qu’il ve-
nait de traverser : )

—Me voila sauvé, murmura-i-il d’une
voix étouffée, mais quel est cet éirange
mystere? Que faut-il craindre ou espérer
de VPhabile et audacieux individu qui
vient de s’'emparer si adroitement du tes-
tament de mon oncle ? Dans quelle inten-
tion s'est-il rendu maiire de cette piece,
an risque de reprendre I’horrible chaine
qu’il vient de briser?... Je suis sanvé,
mais est-ce pour longlemps?

Mille sombres réflexions traversérent
gon esprit el vinren! allénuer singuliére-
ment la joie qu’il avait éprouvée d’abord
de voir les soupgons se fixer sur un autre
que sur Jui! -

Au bout d'une heure, il entendait de
nouveau le roulement de la voilure, mais
celte fois, ce brait, au lieu de I'inquiéler,
le soulageait d'un poids immense, car il
lui annoncait le départ des hommes qui
venaient de le torturer si cruellement,
et dont il n’avait plus rien a redouter dé-
sormais. '

11
LE RETOUR DU FORGAT.

Sur 1a lisiére de la Picardie, dans un
pays peu accidenté, sombre d’aspect, gris
et morne de tons, sans bois, sans ean,
sans culture, sans rien de ce qui arréte
et charme le regard, s’éleve le, petit ha-
meau de Saint-Georges, triste et isolé
dans le pli de terrain ou il s’est blolli.

Ce village a une sinistre célébrilé dans
la conlrée, et le voyageur qui se hasarde-

rait 4 le traverser, malgré les conseils
qui ne manqueraient pas de 'en détour-
ner, serail frappé de son étrange et som-
bre physionomie, et de Vaspect plus lu-
gubre encore de ses habilants, qu’on
rencontre nonchalamment étalés sur le
seuil de leurs chaumiéres, ou errant au-
tour des demeures, couverts de sordides
haillons, le front contracté, portant sur
tous les trails 'empreinte du vice et de
la férocilé, jetant autour d’eux le regard
a la fois inquiet et cruel de la béle fauve
qui se sent traquée, et montre sans cesse
ses crocs formidables.

C’est que ce village de Sain{-Georges,
monstrueux phénoméne social, renferme
toute une population de voleurs et d’as-
sassins ; c’esl qu’il serait impossible d’y
{rouver une famille qui n’ait fourni son
contingent aux prisons, aux bagnes, a
Péchafaud ; c’est que lous ceux que lon
rencontre 1a ont passé de longues années
a Brest ou a Toulon, d’ottils sont revenus
plus gangrenés qu’auparavant, et que
leur premier soin a élé de faire profiter
les jeunes gens de la terrible expéricnce
qw’ils ont acquise dans ces enfers du
crime, oit le cezur se bronze et devient
inaccessible & tout senliment humain.

Objet de mépris et de lerreur pour
toules les communes environnantes, les
habitanls de Saint-Georges ne se marient
qu'entre eux, comme les juifs el les bo-
hémes du moyen dge, de sorte qu’a la
longue, tout le hameau, d’une population
de quatre cenls dmes environ, a fiui par
ne faire qu’une seule el méme famille,

Cette famille se divise en deux bran-
ches : les Marchal et les Salviat, animés
les uns contre les autres d’une de ces
hainesprofondes, formidables, auxquelles
Phabitude du crime donne des propor-
tions inconnues partout ailleurs.

Au moment ot I'enchainement des
événements nous ameéne a Saint-Georges,
celle haine mortelle, cetle soif inextin-
guible de vengeance venaient de s'ac-
croitre encore & la suite d’un fait qui da-
tait de dgeux années a peine.

Un jeune hemme de vingt ans environ,
Eugéne Salviat, s’élant rendu eoupable
d’un meurlre dans une commune des
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environs, élait parvenu a dépister les in-
vestigalions de la justice, et il se croyait
a labri de tout soupcon, lorsque, plus
d’une année apres le crime, il avait été
arrété, traduit en cour d’assises et con-
damné & vingt ans de travaux forcés,
peine qu'il subissait & Brest en ce mo-
ment.

On ne tarda pas a savoir que Parresta-
tion d’Eugeéne Salviat était le résultat
d’une dénonciation, et que le dénoncia-
teur était Jean Marchal, forgat libéré
comme presque tous les habitanis de
Saint-Georges.

A quelque temps de 13, Jean Marchal
recevait un coup de couteau en pleine poi-
trine. Mais comme il se tenait sans cesse
sur ses gardes, il avait pu amortir la vio-
lence du coup en le parant avec la main,
et au bout d’un mois il était rétabli.

A dater de cette époque, c’est-a-dire
depuis un an environ, les relations qui
existaient forcément entre les Marchal et
les Salviat, malgré Iétat d’hostilité per-
manente ou ils vivaient vis-a-vis les uns
des aulres, avaient complétement cessé,
et les membres de chaque camp ne sor-
taient plus que de jour et armés.

Par une chaude soirée du mois d’aofit,
dans une des plus infimes chaumiéres du
pays, une femme, assise sur un escabeau,
a coté d’un rouet chargé de chanvre, pre-
nait son repas, qui se composait d’'un
morceau de pain noir et d’un oignon eru.

Cette femme pouvait étre igée de cin-
quante ans, et ses traits, vaguement éclai-
rés par la lumiére rouge et fumeuse d’'une
lampe de fer accrochée au mur, avaient
un air de résolution sombre et de dureté
implacable, que rendaient plus saisissants
encore la teinle bronzée de la peau et
Pépaisseur des sourcils jaunitres, sous
lesquels flamboyaient deux grands yeux
gris clair, étincelants et cruels comme
ceux du chat-figre.

Celle femme était Mathurine Salviat, la
mére du Salviat qui, en ce moment, su-
bissait sa peine au bagne de Brest; et
c’était elle, du moins on Vassurait dang
le pays, qui avait porlé & Jean Marchal le
coup qui avait mis celui-ci au lit pour un
mois. y é

De temps a autre, Mathurine cessait de
manger et murmurait sourdement entre
ses dents des paroles qui ressemblaient &
des menaces.

Tout & coup, elle fit un geste violent,
et élevant la voix :

— Michelette ! eria-t-elle.

Une porte s’ouvrit aussitdt, et une
jeune fille parut.

Elle comptail dix-sept ans & peine, et
il y avait tant de charme, de fraicheur et
de grice naive dans ses traits presque en-
fantins, tant de pureté dans ses yeux
bleus, sur son front, magnifiquement en-
cadré d’une luxuriante chevelure blonde,
qu’elle absorbait pour ainsidire leregard,
et qu’on ne voyait pas les misérables vé-
tements qui enveloppaient ceite ravis-
sante figure, — véritable apparition an
milieu de la misére noire et nue, et de
Tatmospheére de crime ou elle vivait.

Mathurine la regarda quelques instants
en silence et il eiit été difficile de devi-
ner, sur ses traits impassibles, le senti-
ment que faisait naitre en elle la vue de
cette enfant.

—Michelette, dit-elle enfin, d’une voix
basse et sombre, et en lui montrant le
couteau dont elle se servait pour couper
son pain, vois-tu cela?

La jeune fille regarda le couteau et se
mit & frissonner, effrayée par le ton dont
sa mére venail de prononcer cette parole.

—Tu vois ce couteau, reprit Mathu-
rine, eh bien! retiens ce que je vais te
dire : on m’a assuré qu’on f’avait rencon-
trée un soir, causant avec Joseph Mar-
chal, le fils du misérable qui a vendu ton
frere; je ne te demande pas si c’est vrai,
ni si tu es capable d’une pareille lacheté;
je te dis sculement que le jour ou jen
aurai la preuve, la lame de ce couteau
me débarrassera de toi !

—Mére, balbutia la jeune fille d’une
voix tremblante, je vous assure...

—Tais-toi! s’écria la vieille ; que ce soit
vrai ou non, tu nieras; tais-toi donc! je
ne m’en rapporte qu’a moi seule, du soin
de connaitre la vérité. Je veillerai, et tu
sais si je suis capable de tenir ma parole;
maintenant, va-t-en, c’est fout ce que
j'avais a te dire.
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La jeune fille se relira dans sa cham-
bre sans répondre un mot.

Une heure apreés, la chaumiére de Ma-
thurine Salviat élait plongée dans I'ob-
scurité.

L’ombre avait tout envahi et tout dor-
mait alentour.

Mais Michelelte veillait; elle attendit
une heure encore, puis se leva, s’habilla
a la hate, et quand elle se fut assurée
que le sommeil de sa mére était trop
profond pour quun bruit léger put
Péveiller, elle ouvrit avec une extréme
précaution la porte de la chaumiere, et
sortit.

Une fois dehors, elle jeta & droite et a
gauche des regards inquiets, puis tourna
a droite et se mita marcher rapidement,
en rasant les maisons et en choisissant le
coté de la ruelle qui se trouvait dans
Pombre.

Au bout de quelques instants elle attei-
gnail la lisiere d’un petit bois de chétai-
gniers, jeté comme une verte oasis dans
ce pays nu, morne et plat.

 Elle hésita un instant a pénétrer dans
le bois, dont la sombre épaisseur avait
quelque chose de mystérieux et de sinis-
tre, bien fait pour effrayer une jeune
fille, surtouta celte heure de la nuit;
mais son nom murmuré & quelques pas
la rassura comme par enchantement, et
elle s'élanga sans hésiter dans le petit
sentier, & l'entrée duquel elle s’était
arrétee.

Elle avait fait dix pas a4 peine lors-
qu’une main s’empara de la sienne,
qu’elle ne chercha pas a retirer.

— Michelette! murmura I'inconnu
d’une voix pleine d’émotion.

—Joseph ! dit Michelette en s’appuyant
sur épaule du jeune homme, je ne sais
comment j’ai eu le courage de venir jus-
qu’ici,

-—Qui peut donc t'effrayer de la sorte?

—Ma mére soupgonne notre amour, et
lout & I'heure elle m’a fait des menaces
qui me font frémir. Ah! c’est que {u ne
connais pas ma meére, Joseph !

—Eh! comment ne_la connaitrais-je
pas ? répondit le jeune homme, n’est-ce
pas elle qui a frappé mon pére? Nous de-

vons tout craindre d’une pareille femme,
et c’est pour cela, Michelette, que jai hate
de quitter ce pays maudit, ou le crime
est partout, jusque dans l'air que l'on
respire, ot nous finirions par succomber
nous-mémes, toi comme ta sceur ou ton
frére, moi comme mon pére.

Joseph Marchal, car c'était lui, pro-
nonca ces derniers mots a voix basse et
avec 'accent d’une profonde ftristesse.

Michelette allait répondre lorsqu'un
léger bruit se fit entendre dans un mas-
sif d’arbustes qui s'élevait & quelques pas
d’eux.

La jeune fille se jeta toute tremblante
dans les bras de son amant.

—Tu as peur ! dit celui-ci en souriant.

—N’as-tu pas enlendu? fit Michelette.

—Ce bruit?... mais c'est le vent de la
nuit, ou quelque liévre peureux que nos
paroles effrayent.

—Ah! n’importe, il faut que je rentre.

— Déja?

—Si ma meére s'apercevait de mon ab-
semnce...

Joseph serra les mains de I'enfant dans
les siennes.

—Pauvre Michelette ... dit-il d’une
voix douce et tendre, ta vie est une con-
tinuelle inquiétude, tu vis au milien de
craintes incessantes... Mais cela a déja
trop duré, et crois-moi... j’ai I'espoir de
toffrir bientot une autre existence.

—Que dis-tu?

—J'ai des projets.

—Lesquels?

—Il y a un mois environ, j'ai écrit a
M. Michaud.

—Ton parrain !

—Lui-méme.

—Il est riche.

—~Et il m’aime... il sait que je veux
rester honnéte homme, que je veux tra-
vailler, et que je n’ai qu’une ambition,
celle de quitter ce village maudit...

—Tu partirais !

—J'en ai l'espoir... M. Michand m’a ré-
pondu... il est heureux des sentiments
que je lui ai exprimés, et dans la lettre
qu’il m’écrit et que j’ai sur moi, il m’an-
nonce qu’il va venir ici, lui-méme, pour
causer avec moil...
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—Bientot?

—Ce soir... je I'atlends... il m’emme-
nera avec luni; il me donnera une place
dans sa maison; comprends-tu? et une
fois 1a, Michelelte, fu viendras aussi;
nous travaillerons, nous ferons des éco-
nomies, et, qui sait, un jour peul-élre, je
pourrai Uappeler ma pelite femme...

Pour toute réponse, Michelelte remua
tristement la téle.

—Parlir ! murmura-t-elle , aveec un
sanglot, nous séparer... et que devien-
drai-je, quand {iu ne seras plus la... Ta
présence an moins me soulient et me
donne du covrage... la pensée de te voir
quelquefois adoucit Pamertume de ma
posilion, et s’il me fallail y renoncer... je
sens (ue j’en mourrais.

Joseph baisa doucement le front de la
jeune fille...

—Voyons! voyons, lui dit-il, ne te fais
pas de peine, ma bonne petite Micheletle ;
si je te voyais pleurer, cela m’olerait tout
mon courage... et Dieu sail que j’en ai
besoin en ce moment.

—FEt tu es sir que M. Michaud va
venir ?

—Dans une heure.

— 11 Pa prévenu de son arrivée?

—Il doit arriver par le chemin creux
qui longe le bois,et, comme mon parrain
connait le pays, qu’il sait combien il est
dangereux d’y voyager la nuit, il m’a prié
de venir au-devant de lui.

Michelelle ne répondit pas.

Pour la seconde fois, un bruit singolier
venait de se faire entendre dans le massif
conlre lequel ils élaient adossés, el, pour
la seconde fois aussi, Michelette avait fait
un mouvement effaré.

—Oh ! j'ai bien entendu ! s’écria~t-elle
d'ane voix étranglée.

—En effet... répondit Joseph.

—Qui cela peut-il étre ?

Le jeune homme était déja allé voir...
mais quand il alleignil le massif, il n’y
avail plus personne.

Ce n’élait pas un lievre cependanl, ce
n’était pas le vent nen plus; ¢’élait bien
un homme qui s’y tenait caché, et qui
depuis un quart d’heure n’avait rien
perdu de leur conversuiion.

Quand il eutappris tout ce qu'il voulait
savoir, il se glissa hors du massif, comme
un replile, rampa torlueusement le long
du bois, et gagna, le corps penché, I'o-
reille au guet, allentif au moindre bruit,
Ia chaumiére ol habitait Malhurine Sal-
vial.

Arrivé au senil de 1a porte, il sarréla...
jeta un regard furtif derriere lui, pour
bien s’assurer que persoune ne avait
suivi et n’avait pu le voir, et, poussant
la porte, il pénétra hardiment dans la
chambre...

Au bruit qu’il fit en entrant, la vieille
se dresse ensursaut sur son lit, el son eil
ardent chercha & percer 'obscurité qui
Ienveloppait

—Qui va 1a? cria-t-elle d’une voix
énergique el forle.

—Chut !... fit 'homme en se dirigeant
vers le lit.

Mais Mathurine avait déja allumé une
chandelle, et avail saulé courageusement
a bas de son lit.

Elle se trouva alors en face de 'incon-
nu... et sarréla stupéfaite et presque
effrayée.

—Toi! toi! ici!... s’écria-t-elle , avee
un rayonnement subit dans toule sa phy-
sionomie.

—Oui, moi, répondit ’homme.

—Tu as pu t’échapper de la-bas?...

—Vous voyez...

—Ah! je savais bien que je te rever-
rais...

El la malheureuse, étendant les bras,
attira sur sa poitrine, ou elle le retint
quelques minutes, en 'accablant de ca-
resses et de baisers.

(élait son fils !... Eugéne Salviat...

Il s’était évadé du bagne de Brest, et
avait réussi a4 gagner le village de Saint-
Georges. L’amour maternel a parfois d’é-
franges aberrations, et c’était cet enfant

. que Mathurine avail loujours préféré.

—DMais voyons, mon enfanl, dit-elle
aprés les premicrs moments d'effusion,
tu as faim, n’est-ce pas? tu es faligué... tu
as besoin de prendre quelque chose... Je
vais réveiller ta sceur.

—Michelelte !

—Ne veux-tu pas la voir?
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—Je Fai vue !... répondil Salviat, avec
un singulier sourire.

—Comment %...dil 1a mére.

—VYous croyez qu’elle dorl?

~8ans doute.

—Eh bien ! elle est plus éveillée que
vous et moi.

—Qui te ’a dit ?

—le viens de la rencontrer.

—O0u cela ?

—Pres du bois.

—Avec Marchal, peut-étre?

—Précisément...

La vieille fit entendre un grognement
sourd et prolongé, et ses poings se cris-
perent avec fureur.

—Al! je veux aller les trouver, s'é-
cria-t-elle les yeux pleins d’éclairs.

Son fils la contint.

— N'en faites rien, mére, répondit-il...
laissez, au contraire, Michelette avec le
Marchal, et reposez-vous sur moi pour le
reste.

—~Quelle est donc fon idée?

—Vous le saurez.

—~Que comples-tu faire ?

—Je vais retourner au pelil bois.

—Que dis-tn ?... mais on peul! te voir...
te dénoncer ! Reste ici plutot el cache-toi
chez un des notres ; tu sais bien que tous
_ les Salviat nous sont dévouds.

— Je le sais, mais, d’abord, il faut que
personne ici, pas méme ma sceur, ne me
voie , car, dés demain, les gendarmes,
prévenus de mon évasion,viendront faire
une battue dans Saint-Georges, et il est
bon que tout le monde soit convaincu, en
déclarant que je n’ai pas été vu dans le
pays. Habitués par mélier a lire sur les
physionomies, ils reconnailront bien
gu’on lear dit la vérité; ils battront alors
la campagne d'un autre clé, et perdront
ma trace.

— Je comprends cela ; mais ot comptes-
tu aller en quillant Saint-Georges?

—A Paris.

— (est bien dangereux.

—C’est au contraire le parti le plus
pradent : un homme se voil dans un
déserl, il est confondu dans une foule ;
et puis, j'ai un plan !... Eofin, vous ver-
rez bienlot des choses qui vous élonne-

ront singulierement, je ne vous en dis pas
davantage pour aujourd’hui.

—Mais tune m’as pas dil ce que tu vou-
lais aller faire au petil bois.

Eugéne Salviat ne répondit pas il pro-
mena lentement ses regards autour de
lui ; puis, apercevant le couleau dont sa
mere s’étail servi, deux heures aupara-
vaut, il le prit, Pexamina atlentivement,
en serra le manche dans sa main comme
pour voir §’il 8’y adaplait bien ; et, re-
gardant Mathurine avec une expression
qui la fit frissonner :

—~Comprenez-vous ? lui dit-il.

—OQui, oh! oui, je ’ai compris, mur-

mura celle-ci aveec une joie féroce ; u

vas le tuer, lui, le fils de notre ennemi.

Leforcal haussalégérementles épaules:

—Allons dong, dit-il, me prenez-vous
pour un niais ? moi, aller assassiner
Joseph Marchal, le surlendemain de mon
évasion ! mais autant vaudrait écrire au
procureur du roi pour lui faire savoir la
roule que jai prise, le séjour que j’ai fail
ici, et la direction que je prendrai en par-
lant ; carle premier, ou pour mieux dire,
le seul individu sur lequel se porteraient
immédiatement les soupgons de la jus-
tice, ce serait moi, forgat évadé, viclime
et ennemi mortel de Jean Marchal et de
son fils. Non, non, je nesuis pas si simple
que cela ; je vous dis, mére, que j’ai une
vengeance terrible entre les mains, el
vous en jugerez bientdt. Les imbéciles
ou les faibles sacrifient leur fortune a
leur vengeance, moi je suis de ceux qui
savent uliliser jusqu’a leur vengeance el
la faire concourir a leur forlune. Mais le
lemps presse, donnez-moi cetle lampe
pour un instant.

Il prit la lampe de fer et passa dans la
chambre de sa mere, ot celle-ci le laissa
bienldl seul, aprés lui avoir trouvé une
veste brune et un pantalon de toile grise.

Quelques minutes suffirent au forcat
pour changer de toiletle et de physiono-
mie ; quand il reparut devant sa mére,
celle-ci le trouva complélement mécon-
naissable el 'assura qu’il pourrait trom-
per également les regards de ses
meilleurs amis et ceux de ses plus mor-
tels ennemis.

LS
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—A présent, mon couteau, dit le forgat.

Il prit Yarme, la glissa dans sa poche et
se prépara a sortir.

—Je ne te demande pas qui tu vas
frapper, puisque tu juges a propos de
garder ce secret pour foi, lui dit Mathu-
rine, mais je te recommande la prudence,
mon enfant, et je Pengage & {e rappeler
ton pére, tué d’un coup de pistolet par
un voyageur qu’il croyaif sans armes.

—Mon pére n’avait pas passé deux
années au bagne, répondit Salviat; or,
s'il est un lieu au monde o1 on apprenne
laruse etla circonspection, ¢’est 1a. Adieu
donec, ma mere, et briilez ou enterrez les
vétemenl!sdontjeviens de medébarrasser.

—len’y mauqueral pas ; ou et quand
{e reverrai-je ?

—DBienlot, et a Paris.

La vieille voulut encore parler... elle
avait mille choses 4 lui dire; mille in-
quiétudes aussi lui troublaient esprit;
— mais Salviat était impatient, il s’ar-
rachavivementaux queslionsde samére,
repoussa avec douceur ses embrasse-
ments, et,s’élancant dansle chemin plein
d’ombre, il repritla route qu’il avait sui-
vie pour venir.

Un quart d’heure aprés, il arrivait &
I'endroit qu'il voulait atteindre.

v
LA VENGEANCE DE SALVIAT.

Quand Eugéne Salviatne fut plus qua
cent pas du bois de chitaigniers, il aper-
cut sur une pelite éminence Joseph et
Michelette, qui, la main dans la main,
" paraissaient se parler a voix basse.lls
demeureérent ainsi quelques instants, vi-
vement éclairés par les limpides rayons
de la lune, et formant, sur la hauteur ou
ils se dessinaient, un groupe qu’on eht
dit sculpté par quelque grand artiste,
fant la pose et les lignes en étaient har-
monieusement combinées.

Enfin, ils se réveillerent comme en
sursaut du beau réve qu’ils faisaient tous
deux, et Michelette présenta son front
- au chaste baiser de son amant.

- —Dieu veuille, dit-elle d’une voix
mélancolique et douce, que tous ces pro-
L]

jels se réalisent, car je seraisbien heun-
reuse, s’il en était ainsi.

—Et pourquoi ne se réaliseraient-ils
pas? s’écria Joseph, avec la conviction
naiveet forte de la jeunesse. Crois-le bien,
Michelelte, c’est notre honnéteté quinous
sauvera... Dieu est avec nous, et, s’il ne
faut que travailler et persévérer dans la
voie que j’ai choisie, je suis sir d’arriver
a mon but.

—Que le ciel ’entende!

—Prie-le pour nous deux.

—Adieu dong, Joseph!

—A bientot, Michelette!..
ils se séparérent.

(C’étaient deux beaux enfants, honnétes,
chastes et vaillants. Ils avaient souffert
ensemble les mémes douleurs, leurs
cceurs avaient saigné de la mémes bles-
sure, et ils faisaient le réve de traverser
la vie en se donnant la main.

Pauvres enfants ingénus !.... ils ne sa-
vaient pas quelles dures épreuves les at-
tendaient dans lerude sentier ol ils s’en-
gageaient si héroiquement.

Michelette descendit lentement le che-
min qui conduisait au village, et, tandis
que Joseph la suivait du regard, Sal-
viat se glissa jusqu’a 'endroit au-dessus
duquel s’élevait le bois, et se blottit der-
riere un épais rideau de ronces et de
plantes grimpantes, qui tombaient comme
une cascade, de I'éminence ou se tenait
Joseph jusqu’au bas du chemin ecreux.

Une demi-heure se passa dans le plus
profond silence, Joseph Marchal révant &
Michelette, et Eugene Salviat cherchant
a dislinguer, parmi les bruils vagues et
confus qui s’élevent la nuil dans la cam-
pagne, les pas d’'un cheval ou ceux d’un
homme; carilignorait comment voyage-
rait M. Michaud, et c’était luj qu’il atten-
dait.

Au bout de trois quarls d’heure envi-
ron, un bruit cadencé se fit entendre au
loin, mais si léger que Joseph ne l'en-
tendit pas, et qu’il fallut toute I'attention
de Salviat pour le saisir.

—Bon, pensa-t-il, le veila, et il esta
cheval.

Il se dégagea de la touffe de plantes
sous laquelle il s’était enfoui, tira son

a bientot! Et
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couteau de sa poche, et, 'ayant ouvert, il
altendit tranquillement que le cavalier
fata sa portée. ,
Quelques minutes se passérent de la
sorte; puis le forcat préta de nouveau
Foreille avec une expression inquidte.
—C’est étrange, murmura-t-il entre ses
dents, on dirait qu’ils sont plusieurs.
Convaincu qu’il ne pouvait étre vu par

Joseph Marchal, le terrain ol se tenait
celui-ci surplombant de deux pieds I'ex-
cavation dans laquelle il s’était caché,
Eugene Salviat sortit tout a fait de sa re-
traite, monla sur une grosse pierre, —
posilion d’ot1 son regard pouvait s’éten-
dre dans la plaine, — et tourna les yeux
vers la direction oli venait de se faire
entendre un trot de cheval.

A genoux, misérable! a genoux devant cet homme. (Page 32, 1™ col.)

D’abord, il n’apercut qu'un cavalier,
mais, en portant ses regards plus loin, il
Vit a deux cents pas en arriire un groupe
Mmobile, dans lequel il crut reconnaiire
deux ou trois autres cavaliers.

—Diable! pensa-t-il, voila des gens qui
vont me géner.

Il attendit quelques instants encore,
les regards toujours tournés vers le

méme point, et cherchant a deviner de
combien de personnes se composait le
groupe qui suivait le premier cavalier,
c’est-a-dire M. Michaud, car Salviat ne
doutait pas que ce ne fut lui.

A mesure que les cavaliers se rappro-
chaient, 'inquiétude se peignait sur les
traits du forgat, puis bientot une violente
émotion le fit tressaillir.
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—Mais non, g'écria-l-il tout a coup, je
ne me trompe pas, ce sont bien eux!

Et se penchant hors de 'excavalion,
plagant sa main sur ses yeux pour don-
ner plus d’acunité & son regard :

—Malédiction! repril-il presque aussi-
16t les dents serrées et avec un accent de
rage concentrée, ce sont eux... les gen-
darmes!...ilssont a mapoursuite el Péveil
est donné... C'est moi qu’ils cherchent...
Il o’y a pasun inslant a perdre. .. filons!...

11 allait prendre son élan quand il fut
arrélé par une réflexion :

—Fuir, murmura-t-il avec un éclair
de joie fauve... fuirl... quand toul ici
semble évidemment me protéger... Al-
lons donc!... n’esi-ce pas un hasard
étrange qui m’envoie, & point nommé,
ces gendarmes pour seconder mon des-
sein?... Que faut-il?... de 'adresse et de
PPaudace! Eh bien! on verra que je n’en
mangue pas...Justement, il ya entre ces
hommes et Michaud une distance que
Pon dirait combinée exprés... du sang-
froid... de la rapidilé dans Pexécution...
et ma forlune va commencer!

Le forcat se blotlil dans le massif formé
par les ronces qui pendaient du rocher,
el Parme toujours au poing,l'eil allumé,
replié sur lui-méme, il altendit.

Au bout de quelques minutes, le cava-
lier n’était plus qu’a vingt pas du chemin
creux. C'élait le seul endroil qui, n’étant
pas entierement découvert, fil favorable
a un guel-apens; aussi s’arréta-t-il un
instant avant de s’y engager.

C'élait bien M. Michaud, ainsi que l'a-
vait pensé Salviat. X

1l arrivail de Paris, et, pour gagner le
village de Saint-Georges, il avail pris un
cheval au dernier relai.

M. Michaud étail originaire de celle
commune, mais il y avait longtemps qu’il
en élait parli; sa vie avait ¢té bien rude-
ment éprouvée; seulement, il avait un
ceeur fortement trempé, el, grice a un
travail opiniitre et une honnélelé qu’au-
cun revers n’avait pu enlamer, il étail
parvenu & une posilion commerciale des
plus solides.

M. Michaud, au moment ot il enire

dans ce récit, élait plus que millionnaire«

Il avait une grande maison d’exporia-
fion & Paris, et venait d’élablir une suc-
cursale & Marseille.

Dans le commerce, son nom était de-
venu synonyme de probité, et il n’avait
jamais négligé une oceasion de faire au-
tour de lui tout le bien qu’il avait pu.

Aussi, la lellre de son filleul Joseph
avait-elle été aceueillie par lui avec une
véritable salisfaction. A lalecture de cetle
lettre, & la franchise avec laquelle elle
élait écrite, au sentiment honnéte qui
pergait a chague ligne, il avail compris
qu’il y avait 1a un malheureux a sauver,
et son ceeur généreux n’avait pas hésité.

Toulcfois, comme tout cela pouvail bien
n’étre qu'un piége, comme ce Joseph
qu’il n’avait pas revu depuis longues an-
nées pouvait bien élre devenu un bandit
de la pire espéce, an milieu des mauvais
garnements dont il élait entouré, M. Mi-
chaud avait voulu s’assurer par lui-méme
de la vérilé, et il avait tout guitlé pour se

Aransporter sur les lieux.

Une fois arrivé a l'endroit que nous
avons dit, M. Michaud s'était arrété avec
une sorte d’hésitation vague, el comme
s’il etit eu le pressentiment d’un danger
queleonque.

Le pays était mauvais,—il ne I'ignorait
pas,— et & cette heure de nuit on pou-
vait tout craindre, — il n’elit pas étéla
premiere victime que 'on elit assassinée
pour la dépouiller.

Le chemin dans lequel il allait s’enga~
ger étail entierement désert; mais le
calme qui y régnait ne tarda pas a le ras-
surer. D’ailleurs la lune, ’éclairant en
plein, en dévoilail tous les accidents, et
enfin Joseph, debout sur 'éminence yui
dominait le ravin, acheva d’inspirer au
malheureux négociant une enliére séeu-
rilé en se faisant connaitre a lui.

—Est-ce vous, monsieur Michaud? cria
le jrune homme.

—DMoi-méme, répliqua celui-ci, et toi,
ajoula-t-il, n’es-tu point Joseph Marchal?

— Joseph Marchal, volre filleul, qui est
venu vous altendre a Pentrée du bois,
comme vous le lui avezdil, monsieur Mi-
chaud.

—Eh bien! mon garcon, descends la,
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dans le ravin, que je te voie entre les
deux yenx, et que nous fassions connais-
sance, dit M. Michaud d’un ton a la fois
jovial et plein de cordialité, en rapport
avec sa physionomie franche, ouverte et
loyale.

Et il lacha la bride a son cheval, qui se
mita prendre le trot.

Pendant le court dialogue qui venait
de s'échanger entre le neveu et le par-
rain. Eugene Salviat élait resté, dévoré
@impatience et danxiété.

Cel entretien dérangeait tout son plan,
en donnant aux gendarmes, dont le trot
Se rapprochait rapidement, le temps de
rejoindre M. Michaud, avant qu’il ne
sengageit dans le chemin creux ou il
tombait & sa discrétion; deux minutes
€ncore et le voyageur lui échappait!.....
Aussi respira-t il, quand il entendit les
derniéres paroles de celui-ci, et lorsqu'il
Vil son cheval s’élancer de son colé.

Il serra son couleau ouvert dans sa
main droite, souleva le rideau de ronces
derriere lequel il s’¢tait blotti de nou-
Yeau, pour jeter un coup d’eil dansla
direction des gendarmes et voir a quelle
distance ils étaient encore ; et, jugeant
qu’il lui restait une minute pour faire le
coup et disparaitre, il pritson parti.

M. Michaud arrivail en ce momenten
face de I’excavation au fond de laguelle
Salviat se tenait immobile. Quand il le
Vit bien 4 sa portée, celui-ci s’élanca
avec la rapidité de Péclair, tomba d’un
bond sur le cheval qu’il dominait d’une
hauteur de trois ou quatre pieds, frappa
le cavalier avant que celui-ci, tout étour-
di, etit en le temps de se reconnailtre, et,
se laissant glisser, se précipita vers le
bois par la pente opposée a celle que des-
cendait Joseph pour venir rejoindre
M. Michand.

Tout cela avait élé I'affaire d’'une mi-
hule, comme Pavait calculé le forgal; si
bien que, lorsque Joseph Marchal, qui
avait mis jusle ce {emps pour atleindre
le chemin creux, arriva prés de son par-
rain, qui élait tombé a terre sans pousser
un eri, il crut a un simple accident, a
une chule occasionnée par le mauvais
étal du chemin, et accourut. sans trop

s’elfrayer, pour aider le cavalier & sere-
tirer et 4 se remellre en selle.

Mais le ravin se trouvait parfaitement
éclairé par les rayons de la lune, ét ler-
reur du jeune homme se dissipa bien
vile a ’aspeet du sang qui sortail & flols
de la poilrine de Michaud, et qui déja
rougissait le sable du chemin.

Un instant pétrifié: par Vhorreur d’un
spectacle aussi inattendu, ne pouvant
d’ailleurs croire a un crime, puisque
deux minules auparavant, il avait échan-
gé quelques paroles avec le vieillard, et
qu’il ne Pavait pour ainsi dire pas perdu
de vue depuis, Joseph Marchal jeta un
cri de désespoir, tomba & genoux pres
de Michaud, et essaya de lui porler se-
cours. '

C’était une scéne navrante...

A cette heure de nuit, au milien du si-

Jlence profond de la campagne, au coin

de ce bois mystérieux et sombre, cet évé-
nement prenait un accent inoui...

Le jeune homme pleurait, appelait son
parrain d’'une voix brisée, cherchait en-
fina le rappeler a la vie... mais le vieil--
lard ne pouvait plus balbulier que des
paroles entrecoupées et sans suite, et un
moment méme, penchant sa téte sur
Pépanle de Joseph, il saffaissa lourde-
mentsur le sol et ne donna plus signe de
vie.

Rendre le désespoir de Joseph serait
impossible... il s’arrachait les cheveux,
appelait au secours, et était prét a deve-
nir fou de douleur.

Ses cris se perdaient sans écho; il était
seul dans la campagne déserle, el il ne
savait quelle résolution prendre.

Toul & coup, il s’arréta... Une voix ve-
nail de se faire entendre & quelques pas :

—(Qu’est-ce que je vous racontais? di-
sait la voix... des cadavres el des assas-
sins... voila ce gque lon trouve dans le
pays!...

Joseph leva brusquement la téte et
apergul deux gendarmes a cheval, qui le
regardaient faire.

11 se dressa avec vivacité et lourna vers
eux ses mains supplianles.

—Ah! qui que vous soyez, venez a
mon aide, leur dii-il, trop alsorbé d’ail-
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leurs par son émotion, pour comprendre
les paroles qui venaient de frapper son
oreille, voila M. Michaud, mon parrain,
qui vient d’étre assassiné; je vous en sup-
plie, secourez-le; peul-éire la blessure
n’est-elle pas mortelle, et a nous ftrois,
nous ponrrons le sauver!...

Au lieu de répondre et de porter se-
cours au blessé, le gendarme regarda son
camarade, el lui montrant du doigt Jo-
seph Marchal :

—Voila un drole qui ira loin, dit-il
avec calme; il nous a vus déboucher dans
le chemin au moment ol il venait de
faire le coup, et au lieu d’essayer de fuir,
ce qui ett été se trahir et se dénoncer
toul bétement lui-méme, il 8’est mis tout
de suite a jouer la comédie de se désoler
sur sa victime et d’implorer nolre se-
cours.

—Et i1 n’a pas vingt ans! répondit
'autre gendarme. Eh bien! en voila un
quiadu vice.

—Bah ! ils sont tous comme c¢a a Saint-
Georges, c’est dans le sang.

Pendant ce rapide colloque, Joseph dé-
sormais rassuré par la présence des deux
gendarmes, et indifférent d’ailleurs aux
paroles qu’ils pouvaient échanger entre
eux, s'élait remis a élancher la blessure
de Michaud.

—DMessieurs, dit-il enfin en se tournant
une seconde fois de leur coté, je vous en
supplie, venez & moi... c¢’est mon par-
rain... Yoyez, le sang coule... il va mou-
rir peut-étre, si vous ne m’aidez...

Un ricanement répondit a cet appel.

—Oui, mon petit, oui, dit un des gen-
darmes avec une bonhomie ironique,
nous allons soigner votre parrain, mais
permettez-nous d’abord de nous occuper
de vous, et faites-nous ’amilié d’accep-
ter ces menoties,que nous allons vous al-
tacher bien délicatement.

En parlant ainsi, il s’approchait du
jeane homme, les menoltes a la main,
el suivi de son camarade; qui avait mis
pied a terre comme lui.

—Des menoltes! & moi! s’écria Joseph
* en reculant avec horreur, e pourquoi?
qu’ai-je fait pour cela?

—Eh! presque rien, dit le gendarme

enmontrantle corps inanimé de Michaud,
un simple assassinat, ca ne vaut pas la
peine qu'on en parle, mais vous savez, la
justice est curieuse, elle a ses petites
habitudes, et... bref, c¢’est un usage au-
quel nous vous prions de vous soumetire
de bonne grice.

Tout en parlant ainsi, le gendarme
avait fail un signe a son compagnon, qui,
s’approchant de Joseph, se jeta tout a
coup sur lui, saisit ses deux bras et pa-
ralysa tous ses mouvements pendant
qu’on lui passait les menottes aux mains.

—DMais ce n’est pas moi... je suis inno-
cent!... s’écriaif Joseph en se débattant,
cherchez V’assassin, il doit élre prés d’ici.

—YVous l'avez vu, 1'assassin?

—Hélas! non.

—Cependant vous atlendiez ce pauvre
homme ici, n’est-ce pas?

—Je lattends depuis une heure, je
’ai vu entrer dans ce ravin, je lui ai
parlé, et ¢’est pendant que je descendais
ce pelit sentier qu’il a regu ce coup.

—~Comment! il faut a peine une mi-
nute pour descendre ce sentier, et ceite
minule aurait suffi & un homme pour
commettre un assassinat et disparaitre
sans étre vu, sans qu’un cri, sans que le
bruit d’une lutte vous eussent donné I’é-
veil ?

—C’est ainsi que tout s’est passé, ce-
pendant, je vous le jure.

—Allons, pour un indigéne de Saint-
Georges, ce n’est pas fort; vous avez mal
arrangé votre petite histoire, et je vous
engage & trouver autre chose, si vous
voulez obtenir les circonstances atté-
nuantes.

—Moi l... soupgonné d’avoir assassiné
M. Michaud, mon parrain, mon bien-
faiteur! s’écriait Marchal en proie au
plus violent désespoir, oh! ¢’est infime!

—As-tu trouvé 'arme? demanda un
gendarme a son camarade, qui cherchait
par tout le ravin, dans le sable, dans les
herbes, dans les orniéres.

—Je ne vois rien, répondit celui-ci.

—TFouillons-le, :

—Je le veux bien, mais il n’aura pas
éLé assez nail...

—~Qui sait! quelquefois, surtontquand
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—

ils sont encore novices dans le métier,
1Is perdent la téte et font toutes sortes de
boulettes.

Et tous deux se mirent 2 le fouiller.

—Qu’est-ce que c’est que ce papier-1a?
ditun d’eux en s'emparant d'une letire
dans la poche de Joseph.

—Pardi! c’est une lettre, répondit 'au-
tre, lis-la, ¢a va peut-étre nousapprendre
quelque chose.

—Vovons.

1l lut 1a fettre a haute voix ;— ¢’était
Celle par laquelle Michaud priait son’
filleul de venir Y'attendre ce jour-1a et a
Celte heure a Dentrée du bois de ché-
laigniers.

—Bon, dit le gendarme, la brebis qui
donne rendez-vous au loup; ¢a ne vous
blanchira pas aux yeux des juges ¢a, mon
Petit bonhomme. Allons, en marche pour
Saint-Georges ; nous apprendrons la
quelque chose de plus, et puis nous y
trouverons sans doute quelqu’un qui s’est
dégonté du séjour de Brest et qui aura
Youlu venir respirer l'air du pays, comme
ils font tous, les imbéciles. Connaissez-
vous le nommé Eugene Salviat?

Joseph Marchal ne répondit pas ; écrasé,

anéanti sous la violence de ces deux se-
Cousses, l'assassinal de Michaud et son
arrestation, son esprit ébranlé ne discer-
nait plus, ne comprenait plus rien.
_ Les deux gendarmes étaient remontés
d cheval ; ils placerent Joseph entre eux,
lui ordonnérent de marcher, et tous trois
S¢ mirent en route pour le village de
Saint-Georges.

—1II doit bien y avoir un médecin dans
Ce pays de démons, dit un des gendarmes

son compagnon, nous allons I'envoyer
tout de suile soigner ce pauvre homme.

Couché a plat ventre dans le petit bois, -

4 trois pas du ravin, Eugéne Salviat avait
assisté 4 toute cette scene, dont il n’avait
Perdu ni un mot, ni unincident. Quand
il les vit séloigner, il se releva etse prit
a respirer, comme soulagé d'un grand
poids.
. —Et maintenant, dit-il, le tour est
Jouél...

Et il ajouta :

—Voila pour Ja vengeance... quantau

reste, c’est a Paris qu’il faut aller le cher-
cher, et,si je ne m’abuse, je crois que
nous y aurons de agrément!...

v
UN HEROS DU BAGNE.

Le soleil dardait ses rayons sur le port
de Toulon, qui présentait en ce moment
un tableau a la fois grandiose, pitloresque
et imposant — c’éfait ’heure du repos
pour la population élrange qui travaillait
14, depuis cing bheures du matin.

Des groupes de forcats accouplés repo-
saient sur le sol nu, en plein soleil ; quel-
ques-uns, plus délicats, avaient cherché
I'ombre sous les hangars des chantiers;
d’autres dormaient sur le pont d'une fré-
gate en réparation ; de toules parts, enfin,
¢'élait des bivouacs de casaques rouges
qui étincelaient ca et 13, avec des acci-
dents d’ombre et de lumiére, de I'effet le
plus saisissant.

Un point sombre s montrait de dis-
tance en distance, a coté de ces masses
rouges, —c’élait le garde-chiourme, qui,
le mousqueton en sautoir, veille inces-
samment sur la dangereuse population
au milien de laquelle il passe sa vie, et
dont’indomptable férocité met sans cesse
ses jours en péril.

A quelques pas du quai, dans un en-
droit 4 peu prés désert, 'un de ces
hommes se promenait avec un air de
compléte insouciance, non loin d’un petit
groupe de quatre forgals, sur lesquels il

- affectait de ne pas méme jeter un regard.

Mais ceux-ci n’étaient pas dupes de ce
manége ; plus leur gardien semblaif se
relicher de sa vigilance habituelle, plus
ils se sentaient surveillés ; ils gardaient
le plus profond silence, n’échangeant
entre eux ni un regard ni un signe, et
paraissant n’éprouver d’aufre sentiment
que celui de 'ennui mortel qui mine ces
misérables, que la justice vengeresse en-
voie périodiquement dans les bagnes,

Cet ennui n’est pas un vain mot,
comme on pourrait le croire — c’est
comme un spleen qui s’empare du forgat,
i son arrivée au Pré, une sorte de nos-
talgie du crime quile pousse parfois &
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assassiner, pour changer sa chaine conire
I’échafaud.

Ceux qui résislenta celte fievre lente
de ’ennui forment la petite minorité des
hommes énergiques, que nul obstacle ne
peut décourager, pour lesquels le mot
impossible n’existe pas, et qui, chargés
de fers, accouplés P'un a 'autre par une
double entrave, soumis d une surveillance
qui ne les quitle ni jour ni nuit, révent
sans cesse l’évasion, la combinent el la
préparent avec une patience inébranlable
et parviennent fréquemment a la réali-
ser, malgré mille obstacles dont le moin-
dre parait insurmontable.

Les gqualre personnages qui nous oe-
cupent en ce moment devaient apparte-
nir d cetle minorité redoulable, si I'on
en jugeait par les précaulions toules
parliculieres que prenait le garde-
chiourme chargé de les surveiller, el
surtout par le type de leurs physionomies,
sur lesquelles dominaient la ruse et I'au-
dace, en dépit de leurs efforts pour leur
donner Pexpression d’accablement el
d’inerlie qui dislinguait presque tous
leurs camarades.

L’un de ces hommes, remarquable
entre les autres parle senliment de calme
dédaigneux et de résignation puissante
qui se lisait dans ses grands yeux d’un
bleu sombre, semblait élre le peint de
mire de ses lrois compagnons. Ceux-ci
le regardaient en effet, de temps a aulre,
comine pour saisir sa pensée et confor-
mer leur volonté a la sienne.

Cel homme dgé de trente ans environ,
se nommait Blondel. Quoique apparte-
nant & Vune des classes aisées de la so-
ciété, et bien qu’il n’ett apporté a Toulon
ni une de ces renommées acquises par
une longue série de forfails, ni Péclat
d’un deces crimes épouvantables qui font
du coupable le héros du bagne ou il
arrive, Blondel exergait une mystérieuse

“influence, ou pour mieux dire un em-
pire absolu sur tous ses cowpagnons.

Son entrée au bagne de Toulon dalait
de dix années an moius ; le jour, ol pour
la premiére feis il avait élé jelé au milieu
de ses nouveaux compagnons, accouplé
a Pan d’eux par une lourde chaine, la

figurve pile, les mains blanches, presque
idiot de surprise, il se prita considérer,
avec une sorte d’hébéfement stupide, la
vesle rouge ek le pantalon jaune dont on
le gratifia;—il n’avail pas élé accoutumé
a porter cetle ignoble livrée, et espece
@’borreur et d’étonnement qu’il mani-
fesla, & la vue de cette toile grossiere, de
ce bonnel de laine, et de ces souliers fer-
rés qu’il devail porler désormais, fut pour
les forgats qui l'observaient un sujet de
raillerie et de guolibels, .

Il devait prendre bientdt une éclatante
revanche sur ses pairs.

Le lendemain et les jours suivants, ils
continuérent a le railler; mais a loutes
les plaisanteries dont il était 'objet il op-
posa une impassibililé que rien ne pal
émouvoir, observant et étudiant tout ce
qui se faisail aulour de lui, et monlrant
la plus profonde indifférence pour I'opi-
nion de ses compagnons dont sa longue
patience lui avait atliré le mépris.

Un homme surtout s’élait montré en-
vers lui d’une brutalité révoltante : ¢’était
un ancien carrier, espéce d’athlele que
saforce prodigieuse etses inslinels féroces
avaient rendu la terreur du bagne; on
Fappelait le Sanglier, el sa léle énorme,
au front bas, aux traits écrasés, aux yeux
pelils et étincelants, avait aspect inculte,
sournois et sauvage de celle béle fauve.

Un hasard fatal avait donné cel homme,
pour compagnon de chaine, 3 un jeune
homme brusquement arraché a la vie
de Paris, et dont il faisait un vérilable
martyr, se servant de lui comme d’un
esclave, le frappant souvent sans cause
et redoublant envers lui de mauvais

- trailemenls, quand le malheureux, pous-

sé a bout, suppliait le garde-chiourme
ou quelque employé supérieur de ne pas
aggraver encore la sévérité de laloi, en
le laissant accouplé a ce bourrean.

Le Sanglier avait été plusieurs fois
puni de la bastonnade, mais on avait cons-
tamment repoussé la priere de son com-
pagnon, fendant & une séparation de
corps, par cetle raison que lous les autres
forgats, redoulant comme lui d’étre ac-
couplés au carrier, il devait rester Ia oi1
le sorf I’avail placé.
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1l va sans dire que chaque bastonnade
avait pour résullat de valoir an malhen-
reux Parisien une friple dose de vexalions
elde mauvais trailements'; si bien que
le pauvre diable, découragé, abruti, bien
Convaincu qu’il fallait renoncer & inspi-
rer quelque pitié aux gardes-chiourme
0u au bourreau anquel une cruelle desti-
née Favait lié pour toujours, palissait et
maigrissait a vue d’eil depuis quelque
lemps, et qu’il était facile de prévoir qu’il
e tarderait pas a trouver a I'hopital la
fin de ses tourments.

Un jour que le commissaire du bagne
traversait le port, au moment du repos,
—ceci se passait trés-peu de temps apres
Parrivée de Blondel, — celui-ci se leva,
0la humblement son bonnet de aine el
demanda a lui parler.

— Que voulez-vous? fit le commis-
Saire.

—Une faveur! répondit Blondel.

—Qu’avez-vous fait pour la mériter?

—Rien; mais quand vous saurez la
faveur que je vous demande, vous recon-
naitrez qu’il ne faut pas des lilres bien
Puissanls pour l'oblenir.

—Parlez.

—Monsieurlecommissaire, reprit Blon-
del, voici un panvre jeune homme quin’a
pas longtemps a vivre, si vous le laissez
ala discrétion da Sanglier, qui a mis
dans I’élat o1 vous le voyez, et qui esten
train de lachever. Eh bien! la faveur
que je demande, c’eslt de prendre la place
du Parisien.

—Comment!... dit le commissaire, qui
croyait avoir mal entendu, vous voulez
étre accouplé avec le carrier?

—Juslement, monsieur le commis-
saire | .

—Voila un étrange caprice ; mais en-
fin, puisque vous le voulez, j’y con-
sens,

Et I'ordre fut donné de faire aussitot
la substitution demandée par Blondel. Ce
dernier se trouva donc élroilement rivé
au terrible Sanglier, a I'extréme surprise
de tous les forgals, qui cherchaient vaine-
" ment une explication plausible a la de-
mande de Blondel,

Le moins élonné n’élait pas le Sanglier,

qui regardait son nouveau compagnon
d’un air lout stupefail.

Quant au Parisien, il plenrait de joie,
en se voyant déliveé de son implacable
bourreau.

—Ah ¢a! quest-ce qu’il a donc dans
le venlre, celui-1a? se disaient entre eux
les forgalsen désignant Blondel,est-ceque
le chagrin lui aurait bouleversé esprit?

—J’y suis, s’¢éeria tout a coup le car-
rier, comme §’il efit trouvé le mot de I’é-
nigme, il veut laisser sa peau au bagne,
el ¢’est une maniere de suicide comme
une autre.

—(Ca ne peul étre que ¢a, répéterent
les forcats.

Blondel gardzit le silence el souriait
avec ironie.

—Eh bien ! mon petif, tu seras content
de moi, dit le Sanglier, en lui appuyant
sa main large el puissante sur I'épanle;
puisque tu te déplais ici, je te rendrai le
service de ne pas te faire languir ; et pour
commencer, tiens... ma blague est vide,
donne-moi la tienne.

—Je ne fume pas, répondit Blondel.

—Moi non plus, puisque c’est défendu,
mais je chigue... allons, tablague !

—Je n’en ai pas.

—Tu débules mal, dit le Sanglier en
fronganl le sourcil.

—On débule comme on peut, repar-
tit Blondel avec la méme tranquillité
railleuse. '

Le Sanglier lni langa un regard plein
d’éclairs.

—Eh bien ! si tu n’as pas de {abac, re-
prit-il les dents serrées, au moins as-tu
de 'argent?

—Ca, c’est différent, répondit Blondel,
j’en ai.

—Tu enas?

—Oui, mais je le garde!...

Les forgals formaient galerie autourdes

férocité hideuse.
—Ah! c’est com
levant les larges man
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Le cercle de curieux s'émut d’un senti-
ment de terreur el de pitié, a ceite me-
pace faite d’'un ton qui promettait une
sanglante issue & la discussion engagée.

—Encore une fois, tu refuses? reprit
le carrier d'une voix étranglée par la
colere.

Au méme instant, le poing formida-
ble du Sanglier se leva sur la téle de
Blondel.

Mais, par un geste aussi rapide que la
pensée, celui-ci saisit dans sa main blan-
che le poignet bronzé de Fhercule, etle
maintint immaobile.

Le Sanglier ne put que lancer un ju-
ron et voulutse dégager; mais on ett dit
que sa main était scellée dans un cram-
pon de fer.

Bientot méme, on vit son visage palir,
son corps se contortionner, ses traits se

_ crisper avec tous les signes de la plus vio-
lente douleur; et enfin, vaincu par la
souffrance, il jeta un eri...

Blondel élait un peu plus pile que de
coutume ; mais il n’avait pas plus bongé
ques'il et été de marbre; il appela le
Parisiend’un ton impérieux ; et ce dernier
accourut aussitot, frappé de stupeur a
Paspect du Sanglier vaincu et dompté
comme un enfant.

Les vingtforcatsquifaisaient cercle res-
piraient a peine ; quelques gardes-chiour-
me, mélés parmi eux, paraissaient jouir
de ’humilialion du carrier, et se gar-
daienl bien de metire fin 4 la lutte,
comme ils eussent da le faire.

—A genoux! dit alors Blondel, d’une
voix éclatante et forte, en s’adressant a
I'hercule, & genoux, misérable, devant
celui que tu as si longtemps et si liche-
ment torturé!

—Jamais! jamais ! hurla le Sanglier.

Blondel ne répliqua pas, maisles mus-
cles de sa main se roidirent avec vio-
lence, et, presque aussitot, le sang jaillit
du poignet du forcat.

—Grice | s’écria celui-ci, tu me brises
les 0s; grace ! pitié 1...

Une péleur livide couvrait ses traits, et
la sueur ruisselait de son front.

—A genoux ! répéla froidement Blon-
del, ou je te broie le poignet.

Le Sanglier n’essaya plus de lutter; il
tomba & genoux devant sa victime.

Et Blondel lui licha le poignet, qui re-
tomba inerte et sanglant :

—Et maintenant, ajouta-t-il, tiche que
la lecon te profite; elle a été douce cette
fois, mais elle sera plus rude, si ta me
donnes le moindre sujet de plainte.

Le Sanglier courba la téte et montra
une soumission et une humilité parfailes,
tout le raste du jour.

—~Gare la nuit! dirent les forcats, lors-
que arriva, pour la chiourme, ’heure de
rentrer et de se coucher.

En effet, le bruit d’une lutte terrible
éveilla les forcats au milieu de la nuit;

-mais elle fut courte et avait cessé avant

méme que les gardiens ne vinssent s’in-
terposer.

Quel en avait été le resultat? — Cest
ce que chacun était impatient de savoir.

On ne Papprit que le lendemain, au
grand jour, en voyantle carrier la figure
horriblement mutilée, les yeux noirs, la
levre fendue et quatre denls de moins
dans la bouche.

—Je n’ai pas encore voulu user de ri-
gueur, lui dit Blondel devant ses cama-
rades, mais la troisieme sera la bonne;
cette fois, je t'apprendrai comment on
écosse un il

Mais le Sanglier était définitivement
domplé, la béle féroce avait reconnu son
maitre, et, a partir de ce moment, elle
n’essaya plus de se révolter.

La générosité, le courage, et par-dessus
tout la puissance musculaire dont Blon-
del avait fait montre dans cetle circons
tance mémorable, avaient touf de suite
fait de lui le héros du bagne ; les preuves
de haute intelligence qu’il donna depuis
lui constituérent une véritable autorité
sur ses compagnons. Ceux-ci étaient ha-
bitués pourtant aux prodiges de toute
sorte, accomplis par les forcats dans
leurs évasions ; mais il furent forcés de
s'incliner devant la supériorité de Blon-
del, pour lequel ils témoignérent bientot

une admiration qui allait jusqu’au plus

aveugle fétichisme.
L’autorité de cet homme s’exergait de-
puis dix années, le jour ol nous le mon~
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trons surveillé par un garde-chiourme,
qui essaye de lutter avec lui de finesse et
de dissimulation.

_ Comprenant enfin que sa comédie était
tveniée et qu’il avait affaire a plus forls
que lui, le gardien prit le parti de s’éloi-
goer, de manicre i laisser les quatre for-
als causer en toule liberté, et dans Les-

poir de deviner a leur pantomime une
partie des confidences qu’ils pourraient
échanger.

C’est que, depuis plusieurs jours, I'ad-
ministration avait été prévenue gu'il se
lramail une évasion ; seulement le déla-
teur, — ou en fermes de bagne, le re-
aard, — qui avait fait cette révélation
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C'élait la herse qui venail de broyer les os de Faillard (page 39, 1™ col.).

Wavait pu apprendre nile nom des cou-
Pables, ni les moyens i l'aide desquels de-
vait étre tentée 'évasion.

Voila pourquoi Blondel était I'objet
d'une surveillance si active, quoiquon
n'ent aucun motif de le suspecter plulot
que tout aulre.

Quand Vargus se fut retiré tout a fait,
liors de portée de la voix :

—Mies enfants, dit Blondel a ses {rois

compagnhons , rappelez-vous toujours
qu’entourés et épiés comme nous le som-
nies, lrop de prudence n’est pas encore
assez; €'est pourquoi deux d’enire nous
voni se coucher a plat venire, tandis
que les deux autres tourneront le dosa
nolre gardien; grice & ces précaulions,
nous pourrons causer, mais a voix basse
el sans faire ni un gesle, ni un signe de
tete.
3
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Blondel lui-méme avait prononeé ces
mols sans bouger el en ouvrant 4 peine
les levres. '

Aprés avoir fait cette recommandation,
il ge détira les bras, biilla deux fois et
s'élendil sur le sol.

Son compagnon de chaine {it comme
lui, etles denx auotres lournérent le dos
au garde-chiourme.

—D%bord , continua Blondel a voix
basse, j’ai une nouvelle d vous apprendre:
nolre ami et associ¢, Eugéne Salvial, s'est
évadeé du bagne de Bresl, il y ahuit jours.

Les trois furcals eurent peine a relenir
un eri de surprise.

—Mais, cgenimentdiable peux-tu savoir
ce qui se passe a Brest? demanda 'un
d’eux.

—Non-seulement je sais ce gui s’y
passe, mais c’est noi qui, d’ici, ai pré-
paré et organisé I'évasion de Salviat,

—C’est merveilleux.

—Ce v’est pas ilout; nous ayssi, nous
allons quitter le bagne,

— Voila longlemps que tu nous parles
de cela j mais a quand ?

~Cetie nuil méme.

—El le moyen ? demanda un autre.

—Jai dit que je vous le révélerais le
jour méme, vous allez le connailre. N'a-
vez-vous rien entendu la nuit depuis
quelque temps?

—Rien, el cependant j’ai passé bien
des nuilssans dormir, dit'un des forgats.

—Eh bien! moi, je les ai passées
presque toutes ainsi, car, depuis un an,
jai creusé, a partic de la dalle scellée
sous le follard ou nous couchons, un
soulerrain qui, conformément & mes cal-
culs, a abouti 4 un immense ¢goul ayant
issue du cote du port.

—Tu es stir de cela ?

— Jai pénélré jusqu'an port, et je se-
raisdetiors depuis longlemps si je n'avais
en vue que ma liberlé ; mais des raisons
autrement puissantes m’appellenta Paris
el pour Pexécution de I'eeuvre que jai
congue, j'ai besoin de vous lrois ; loules
mes mesures sonl done prises pour yuit-
ter le pré cette nuit, et gagner le port ;
un homme dévoué nousy atlendra, el, si

fen crois les pouvelles que je viens de !

recevoir, il ne nous manquera rien de ce
dont nous aurons besoin.

Les trois forgals écoulaient bouche
béante.

—Eh! comment diable as-tu pu ?..
dit le jeune homme.

—C’est tres-simple, répondit Blondel,
j'ai fait vendre trois éluis en coco, conle-
nant mes instruclions en signes imper-
ceplibles, perdus dans les sculpiures, et
les irois éluis onl élé achetés cing francs
qualre-vingt-cing cenlimes , laquelle
somme est la réponse indiguée par moi.

—Tout cela est admirable... mais il
nous faudra des limes pour scier nos fers,
el je ne vois pas...

— J'ai déja la mienne, maiscomme une
geule lime pour qualre enlrainerait des
lenfeurs dangercuses, on va vous appor-
ter chacun la votre.

—Quand cela?

—Dans un inslant.

—Mais notre gardien?

—On vous les remellra sous ses yeux.

—El qui osera 1...

—Le fricolier.

—Tu I’as donc gagné ?

—Nuollement ; j’ai fait de lui le meil-
leur des complices, le complice sans le
savoir,

Blondel achevait a peiune ces mols,
quand le fricolier apporta aux forguls
quatre gamelles ef qualre salades come-
mandées el payces par Blondel.

— Ebbien ! et les scies! demanda un
des plus jeunes du groupe,

—Vous avez clracun la yolre, répondit
Blondel.

—Killes sont done au fond des ga-
melles |

El ehacun de chiercher.

Blondel haussa les épaules,

—HRegardez dans volre salade.

Tous irois regardérent, mais ne trou-
verent rien...

Alors Blondel prit une céte de céleri, la
cags en deux el monira une lime qui y
avail éle inlroduile.

La salade contenait denx ou trois cotes
semblables, qui avaient également servi
d’élui a deux autres limes.

Toul cela s’élait passé avee des précau-

T I ————




UNE HAINE

AU BAGNE, 35

lions et des ruses de sauvage ; de sorte
que chaque forcat avait glissé sa lime
dans sa poche, sans éveiller la'défiance
du garde-chiourme.

Deux heures apres, la nuit lombait et
les forgats rentraient dans leurs salles.

VI
COMMENT ON §’EVADE DU BAGKNE.

Le repas du soir avait eu lien dans
Pinlérieur du bagne ;—étranges agapes,
ou chague escouade se repail au baquet
Commun ; ol chaqgue levre s’approche du
méme bidon, — Suivant la coutume,
Guelques instants de liberlé avaient élé
accordés a la chiourme a la suite de ce
repas; puis un coup de silflet avail
velenli, et, & ce signal, cing cenls {éles
s’élaient abaissées comme par enchante-
ment, eing cenls corps s'¢laient élendus
sur le {ollard el enroulés chacun dans la
couverture d’herbe marine, qui, avec le
serpentin, malelas d’éloups de dix-huit
pouces de largeur, forme loule la lilerie
du forcat.

Le silence le plus profond régne a
celte beure dans 'immense salle,— et, a
voir Pimmobilité de ces hommes,on se
croirait transporté dans guelque lugubre
néeropole, oli cing cents cadavres alten-
dent la sépulture,

La pale lumiere que laissent tomber
sur toutes ces léles les fanaux accrochos
aux voules élevées et sombres, ne fail
guajouler i Villusion, en donpant' des
teinles blafardes & ces vxsages fletris par
le vice.

On n’entend plus., de temps & autre,
que les pas du rondier et le bruit see de
son marleau, qui fait résonner loura tour
les barreaux des grilles et les fers des
forgals, leur rappelant ainsi la perpé-
tuelle surveillance qui pese sur eux.

A miuuit, le rondier gagne enfin son
lil de camp, el cherche le sommeil, tan-
dis qu’aulour de lui lonte la chiourme
s’endort ou fail semblant de dormir.

Mais qui pourra dire ce qui se passe a
cetle heure, dans cetie salle pleine d’une
ombre sinistre... Quels remords lervibles
viennent visiler alors ces consciences

bourrelées! quels spectres hideux s’a-
gitent et se tordent daus leur sommeill...

Doemir ...

Est ce que Uon dert, quand on a bu &
la coupe empnisonnée do crime ? esl-ce
que Pon dori, quand on a les mains
encore {eintes de sang ? est-ce gu’il peuk
reposer, celui la qui, a travers les {res-
saillements de la nuit, entend peul-éire
encore les cris de ses vielimes L...

Non... on ne dori pas au bagne !... et
c’est la fe chaliment ; c'est la la justice
de Dieu ...

A ce moment, celui qui edl regarde
avec altention le speclacle guoffrait le
bagne, eGi pu voir, vers un point de
Pimmense lit de camp, plusieurs corps
se mouvoir lentement, mais &i lentement,
avec des précaulions si infinies, et en
étouffant si adroitement le bruil de leurs
pas el de lenr respirvation, qulon les efit
pris pour des ombres.

Ils étaient qualre, et gnoique le ron-
dier etil eprouve la solidilé de leurs fers
quelques heures auparavanl, lous les
quatre enleverent ces fers de leurs pieds
el les déposerent sur’ leurs serpenlins,
sans qu’ils rendissent le plus léger.
S0il.

Puis, ils se baisserenti en se glissant &
la suile les uns des autres; puis encore,
ils disparurent successivement, comme
s'ils se fussentengloulis dans les entrailles
de la terre.

Ils étaient entrés dans un souterrain
étroil, mais ot le corps d’'un homme pou-
vait pourtant se mouvoir a Vaise,

Blondel, gui élail passé le dernier ,
replaga sans bruit la dalle qu’ils avaient
soulevée, el suivil ses trois compagnons,
qui marchaient dans Pombre devant
lui.

Ils avaient fait vingt pas environ quand
les mains du premier, tendues en avant;
rencontrérent un obslacle :

—Halte ! dit Biondel a voix basse.

Au méme instant une pelite lumiére
brilla, une méche imbibde d’huile fut
allumée et éclairva les lieux.

On reconnut dans le souterrain une
excavation latérale dans laquelle étaient
élalés des pantalons, des blouses, des mou-
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choirs, des perruques et des moustaches
posliches.

—Ah ¢a ! comment done as-tu décou-
vert ce soulerrain ? demanda le Parisien
Blondel.

—Ce souterrain, vépondit ce dernier,
c’est moi qui 'ai creusé.

—Toil s’¢éerierent les trois forcals stu-
pefaits.

—Mais des outils ? reprit Pun d’cunx.

—J’avais un clou.

—Pas autre chose ?

—Un clou, te dis-je, et mes ongles qui
valent acier le mieux {rempeé.

—Mais les gardes-chiourme?

—Ah! c’est que vous ne savez pas, vous
autres... vovez-vous. Je me suis habitué
i marcher, a agir, & faire les plus dilfi-
ciles et les plus rudes travaux, sans pro-
duire le plus léger bruif; ¢’est un secret
que je liens des sauvages de I'Amérique,
chez lesquels j’ai passé guelques années
de ma jeunesse.

— Mais ces vétements?

—Bah! j’en aurais trop long a vous ra-
conter el nous n’avons pas de temps a
perdre.... Tenez, regardez 1a, a droite....
. gue voyez-vous?

—Une large et profonde trouce dont
les parois sont en brigue... fit le carrier ;
je m’y connais...

—C’est un ancien égout qui aboutit au
port, c’est-d~dire ala liberté. Vous avez
entendu dire qu'un plan du bagne avait
disparu, il y a quelques jours?

—(C’est vrai.

—Eh biea! ce plan, ¢’est moi qui Vai
elfavouché... Grace a lui, j'ai pu me gui-
der stirement dans mes lravaux, j'ai cal-
culé la direction de Pancien égoul, jai
creusé dans ce sens ma voie souterraine,
el mes calculs se sont trouvés justes,
comme vous voyez. Maintenani, vous
comprenez comme moi ce qwil nous
reste a faire : changer nos habits: conire
ceux-ci, enfiler Pégout jusqu’au port;
une fois 13, saisir une baryue, et aller
prendre lerve & une lieue de la ville.

—Alors a eeuvre, dit le carrier.

En moins de dix minules les qualre
forgais étaient transformés el méconnais-
sables, grice aux nouveaux vélements

dont ils ¢laient couverls, grace surtout
anx fausses mouslaches el aux perruques
dont ils étaient affublés,

Alors, Blondel prit les devanis et
éclaira le chemin qu’il connaissait déja;
les quatre forcats s'avancérent dans 1é-
gout, s'arrétant de temps a autre et pré-
lant Voreille avec inquiétude, pour s’as-
surer qu’aucun bruit ne se faisait enten-
dre, que lout était tranguille derriere
eux, et que rien n’annoncait que leur
évasion edt été découverte.

Au bout de cinq minules, Blondel s’ar-
réta.

Ils avaient en face d’eux une lourde
herse , deslinée & empécher le passage
des immondices que les eaux fangeuses
entrainaient avec elles.

Cette herse élait levée el laissait un es-
pace de trois pieds environ entre le sol
et ses pointes aigués; de sorte gu'nn
homme pouvait passer 1a tres-facile-
ment, en se metlant a plat venlre.

—Passez vite, dit Blondel, c’est moi
qui fermerai la marche..... Allons, La-
poslole, commence.

Lapostole élait ce Parisien qui avait été
si longtemps l'esclave et le marlyr de
Maclou, et dont le carrier était devenu
le camarade.

Mais, & ce moment, un incident qu’on
ne pouvait prévoir vint mettre pour
quelques secondes Pentreprise en péril.

Comme Lapostole se disposait déja ase
rendre a Vinvitation de Blondel, son
compagnon de chaine, que 'on appelait

Faillard, arréla impérieusement, et vint

se placer devant Iuni.

—Un instant!... s’écria-t-il en froncant
le sourcil, chacunson droit ici, et, comme
je suis le plus ancien, ¢’est & moi de pas-
ser le premier.

—LEst-ce que tu voudrais faire le mé-
chant? interrompit brusquement Ma-
clou, en lui jetant un regard de travers.

—Je ferai ce qu’il me plaira, s'éeria le
forcat a baule voix.

—Le misérable va nous perdre! dit
Blondel en frémissant de colere.

El comme le Sanglier sapprochait fu-
rieux de Faillard, et allait lui faire un
mauvais parti :
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—Non, pele tonche pas, ajouta vive-
menl Blondel, il vant mieux céder a son
caprice ; en ¢e moment, le moindre bruil
nous trahirait. .

—Qu’il y prenne garde tout de méme!
insista Maclou, en le menacant du poing.

—Diles tout ce que vous voudrez, ri-
posta Faillard, mais je vous liens fous
les trois @ ma discrétion ; un cri, et vous
¢les flambés; aussi je veux qu'on me
cede, et on me cédera.

11 edil élé difficile d’imaginer un type
plus complétement ignoble que celui de
ce misérable; ses traits, d’'une pileur
lerreuse, portaient Pempreinte de tous
les senliments liches et honteux, avec
un mélange de eynisme et de bassesse,
gui rendait sa physionomie repoussanie
el inspirait des le premier aspect le mgé-
pris et le dégoft.

Blondel lui frappa sur Pépaule, et le
regardant fixement entre les yeuox :

—Faillard, lui dit-il d’une voix éner-
gique et ferme, et en faisant un effort
évident pour comprimer sa colére, je Uai
mis de la partie, parce que, ¢tant le com-
pagnon de chaine de Lapostole, on ne
pouvait rien te cacher, et qu’il n’y avait
pas moyen de faire antrement; mais, si
jétais seul en péril, et si une considéra-
tion aulrement puissante que le besoin
de la liberté ne m’appelait pas a Paris, je
{'écraserais sans hésiter sous mon falou,
comme une des hideuses béles auxquelles
tu ressembles par la face el par le
ceeur... la-dessus, passe et dépéchie-toi,
ou sinon...”

Faillard triomphait! Lui dont la 1a-
cheté était proverbiale au bagne, il pro-
fitait largement de la supériorité mo-
menlanée que lui donnaient les circon-
slances pour braver et défier ceux devant
lesquels il avait si longtemps rampé.

Dans sa joie, il se suspendit aux bar-
reaux de la herse, et se mita la secouer
de toutes ses forces, en gambadant et
grimacant ccrmme un singe.

—Allons, fileras-tu? lui dit le Sanglier
d’un fon qui arréta brusquement’ ce dé-
lire.

—Suffit, on file, dit-il en seconant une
dernitre fois la herse, qui rendait un son

lugubre et tremblait lonrdement dans les
crampons rouillés qui la relenaient au
mur.

—On dirait qu’il a résolu de nous
faire pincer, dit Maclou; mais tu peux
compler sur une chose, ajouta-t-il en s'a-
dressant a Faillard, c’est que si tout ce
bruit donne Péveil et que nous soyons
découverts, je te prends par les pieds
et te casse la téte contre cetle herse;
maintenant, je te donne deux secondes
pour passer de I'autre colé.

Faillard comprit qu’il fallait en finir,
que la patience de Blondel et celle du
carrier touchaient & leur terme, et qu’il
pouvail étre dangereuxde la pousser plus
loin,

Il se jeta done a plat ventre sur le sol
el se mit & ramper comme un reptile.

Bais arrivé sous la herse, il ne put ré-
sister au désir de braver une fois encore
le terrible Sanglier, et, s’arrétant un mo-
mentl, il appliqua un dernier coup de pied
surlesbarreaux de 'énorme grille de fer.

Ce fut comme un coup de théitre !...

A peine eut-il imprimé a la herse cette
dernitre et violenle secousse, qu’an bruit
singulier se fit entendre, et qu’un nuage
de poussiére enveloppa les forcals, qui
sentirent le sol trembler sous leurs pieds.

Au méme instant un cri déchirant vint
frapper leurs oreilles. :

—Mille millions de tonnerre! s'écria
le Sanglier en frottant ses yeux aveuglés,
qu'esl-ce que c’est que ca?...

— Quoi? qu’y a-t-il balbulia Lapostole,
qui se erut a son dernier jour...

Blondel, aussi aveuglé que ses compa-
gnouns, élait cependant resté impassible.

Un nouvean cri aussi déchirant que le
premier, se fit entendre encore une fois,
et les trois forcats préterent Voreille.

—IJe ne me trompe pas, dit tout a coup
le Parisien, c’estla voix de Faillard!...

Le nuage de poussiere qui venait de
remplir ’égout commencait a se dissiper,
et il devenait possible de distinguer les
objels, a la clarté de la méche huilée que
Blondel tenait toujours & la main.

1l s’approcha de Faillard, qui ne cessait
de hurler etderéler, et alors un horrible
tableau s’offrit & leurs yeux.
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La vieille et lourde herse, dont les
crampons rouillés élaient & moitié des-
cellés, n’avait pu résister aux seconsses
que lui avaient imprimées Faillard, el an
dernier coup de pied qu’il venait de lui
lancer, elle s’élait brusquement détachde,
et en tombanl, trois pointes de fer s%-
taient enfoncées dans les reins do mal-
heurenx.

C’étail un affreux speclacle ! Fhomme
criail en se tordant sur le sol, ot il était
cloné; il tournail vers ses compagnons
des yenx suppliants et effarés, ¢t ses trails
contractés, couverls d'une pilenr mor-
telle el ruisselants de sneur, disaient élo-
quemment Pépouvantable douleur qu’il
devait éprouver en ce nmoment.

—(ue faire? dit Blondel.

—Al ! seconrez-moi! seeconrez-moi ...
balbutiait Faillard dune wvoix défail-
lante,

—Le pis de I'affaire, dit Maclon, c’est
que, grice a ce misérable, le passage est
fermé maintenant ; nous ne pouvons plus
passer sous la herse, puisqu’elle lonche
presque a terre... Nous ne pouvons pas
davanlage passer par-dessus, puisqu’iln’y
a pas plusde sept & huil pouces entre le
haut de la grille et la votile; telle est la
posilion, et pour la rendre pire encore,
cel animal hurle et pleure comme si on
I'écorchait vif L...

—Mais quel moyen d’en sorlirl... fil
Blondel, ense frappantle frontavec impa-
tience.

—Il me semble qu'il v’y en a qu’un,
dil Lapostole, qui élait devenu tout pile
a I'aspect de horrible torture endurée
par Faillard : ¢’est d’unir nos forces pour
releveria herse eldégager cemalhenrenx.
Non-seulement la pitié nous dicte ce parti,
mais nolre propre iniérét nous le com-
mande, puisque nous ne pouvons passer
etrecouvrer la liberté qu'a la condition
de relever celle herse.

Blondel écoutait; il opina du bonnet...
Quant au Sanglier, il réfléchissait, el
par insfanls ses soureils se contractaient
avec une sinislre expression.

—Ii n’y a qu'un inconvénient, répli-
qua-t-il alors, c’est que la Lerse pése an
moins deux mille kilos, et que nous 1

briserions pluldt que de la soulever d’un
pouce.

—C’est mon avis, dit Blondel ; cepen-
dant nous allons le tenter, quitte a chep-
cher un autre expédient, quand il sera
bien prouvé que celui-la est impossible.

—Boit, essayons, approuva Maclou;
mais il y a encore un aulre moyen el je
Vindiguerai tout a heure.

Alors, tous trois se baisserent, saisivent
le bas de la herse et firent des efforls
inouis pour la senlever.

Pendant celle tenlative, Faillard s'élait
tu, maisses regards, lournés vers ses trois
compagnons, exprimaient avec une na-
vranie éloquence Pespoir el 'anxiélé qui
devaient dévorer son ceceur durant celle
¢preuve dont le résullat allait décider de
sa vie.

Celte épreuve dura prés de cing mi-
nutes, au bout desquellesles trois forgats
se relevérent el resterent quelques ins-
fanls immobiles en face 'un de Paulre,
halelants el ruissclants de sueur.

Les efforts réuanis de deux hommes
tels que Blondel et le Sanglier, donl la
puissance musculaire faisait Padmiralion
du bagne el passail pour irrésistible, n’a-
vaient pas fail vaciller la herse 'd’une
ligne.

—Je Pavais bien dit, murmura Maclou.

—TEh bien ! dit Blendel, fais-nous con-
nailre ton moyen, et nous jugerons s'il
est meilleur,..

—Vous allez le comprendre toul de
suite, répliqua le Sanglier : d’une part,
vous avez vu que les forces réunies de
trois hommes n'ont pu soulever eelle
herse, et d’une autre part, un seul coup
de pied de Faillard a sulfi pour la faire
desvendre...

~—Eh bien!

—El bien, tountestla! pardieu l..... Au
lien de la faire remonler, ce qui est
impossible, il faut la faire descendre ...
COMprenez-vous.

—Je commence, dit Blondel avee un
pli sombre sar le front,

—Oh! tu m’as compris... poursuivit
Maclou, faire descendre la herse, enlends-
tu, la faire descendre jusqu’a ce quielle
touche le sol, et alors nous pourrons filer
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Par-dessus, car nous aurons un passage
de plus de quinze pouces,

~—Mais... Faillard... fit le Parisien en
montrant le corps de celui-ei.

—Buah! son comple -est réglé, negs
abrégerons sa souffrance; el c’estle senl
Service que nous puissions lui rendre &
Présent. ;

—Oh! les liches ! les liches ... s’écria
Faillard, fou de terreur et de désespoir,
C’?ﬁt ma morl qu’il venlent... mais je les
dénoncerai... je crierai... fappellerai... a
Moi! 4 moil...

Et le malheureunx se tordait avee des
Mmouvements d’épileptique, et ses ongles
S’enl‘ongaient dans la lerre, et uneécume
Sanglanle souillait le coin de ses lévres...

—Voyons... est-ce décidé?... dit le
Sanglier avec autorité... voulons-nous,
Oui ou non, sortir d’ici?...

—Je donnerais un de mes membres
pPour sortir d’ici et me trouver a Paris,
dit Blondel.

~ —E1 Faillard tout entier ne vaut pas
un des dix doigts de ta main, répondit
Maclou; dailleurs, voila toute la ques-
tion : nous voulons partir, et il n’y a
qu'un moyen pour cela; nous ne pouvo:as
donc pas hésiter, et il faut en finir tout
de suite... Mais je vois ce que c'est, vous
avez des nerfs et ca vous les agace; eh
bien! moi, je n’ai que des museles, et je
me charge de la besogne.

1l se mit aussitdt & grimper au grillage

et il ne tarda pas & atteindre le haut de la
herse. Puis, s'étendant dans toule la lar-
‘Beur de la grille, s'arc-houtant des pieds
et des mains aux aspérités du fer et ap~
Puyant ses larges reins a la vetle, il se
roidit de toute la force de ses muscles.

Alors, el sous celte puissante pression,
la herse s’ébranla peu & peu, puis g’a-
baissa lentement et finit par aller toucher
le sol...

Avant qu'elle Patteignit cependant, un
craquement épouvantable s’était fait en-
tendre, suivi d’un cri gui n’avait rien
@’humain,

- Cétait 1a herse qui venait de broyer les
reins de Faillard...

Le supplice du malheurenx dura dix
minutes, au bout desquelles les pointes

de la herse touchaient le sol, et le rile de
Faillard cessait de se faire entendre.

—(est fait! s’éeria le carrier en se lais-
sant glisser de Pautre coté de la grille.

Blondel et Lapostole l'eurent bientot
rejoint, el tous trois se mirent & marcher
rapidement en avani, pressés de rega-
gner les deux heures qu’ils venaieat de
perdre la, et sans accorder ni un regret,
ni une émotion meéme passagere au
malheurenx gu’ils laissaient ralant der-
riere eux.

Tout a coup, Maclou s’arréta dans sa
marche rapide et se mit a regavder ses
deux compagnous avec une sorle d’effroi.

—Avez-vous entendu? dit-il & voix
basse.

—Parfaitement, répondit Lapostole en
palissant; c’est un coup de canon, le si-
gnal de notre évasion.

—Que faire? demanda le carrier i Blon-
del, poursuivre notre marche vers le
port, impossible; tous les points sont sur-
veillés, mainienant que 'éveil est donné;
rester ici, ce n’est guére moins dange- -
reusx, quel parti prendre? jis

Blondel se contenta de sourire. .

—Par combien de coups de canon an-
nonece-t-on Pévasion d’un forcat? dit-il.

—Deux coups, répondit le carrier.

—Tu en as entendu un? :

—Jen suis sir.

—Et moi aussi; eh bien! écoute.

Maclou ef Lapostole prétérent Foreille,
en proie 4 une fiévreuse anxiélé.

Un second coup de canon se fil en-
tendre.

—Tu vois bien que nofre évasion est
découverte, el que nous sommes perdus!
reprit le carrier.

Un sourire ironique efflenra les levres
de Blondel.

—Kcoute toujours, dit-il.

—Eh! que diable veux-tu gue nous
écoutions, maintenant? )

—Tu vas le savoir.

Deux minutes s'écoulérent dans le plus
profond silence, puis un troisidéme coup
fit trembler le sol sous les pieds des for-
cals.

—(Qu’est-ce que cela veut dire? deman-
da Lapostole stupéfait.
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—Cela veutdire, répondit Blondel, que
j’ai choisi, pour réaliser notre entreprise,
le jour de la féte de Sa Majesté le roi des
Francais.

—Mais dans quel but? fit le Sanglier.

—Imbécile, reparlit Blondel en haus-
sant legs épaules, mais tu ne comprends
donc pas que c’est notre salut, cela;...
car si Pon vient a s’apercevoir de notre
fuite, il sera impossible de la signaler,
puisgue les deux coups de canon quilan-
nonceraient i la population des environs
se confondraient avec les salves tirées
de minute en minute pour féler la Saint-
Lonis-Philippe.

A cette revélation, le carrier saisil la
main de Blondel avec enthousiasme, et
la pressa énergiquement dans lessiennez:

—Nom de nom! tu es un fier homme,
Jui dit-il avec exaltalion, el je le le ré-
pete, & daler davjourd’hui, tu peux
compler sur moi comme un maitre sar
son chien.

—JI'y comple bien aussi, et tu pourras
m’éire utile & Paris, repartit Blondel;
maig, puisque nous voila rassurés, en
route! el ne nous arrétons plus.

Quelgues minules aprés, ils altei-
gnaient Pextrémite de Pégout et se trou-
vaient, a ciel déconvert, a Vexirémilé du
crand bassin.

Le premier ohjet qui frappa alors leur%

regards*ful une barque, au fond de la-
quelle était élendu un malelot.

A cette vue Maclou voulul faire un pas
en arriere et rentrer dans I'égout; mais
Bloadel Parréla.

—Gette barque est pour nous, et cet
nomme nous allend, dit-il laconique-
ment.

Et il ramassa trois petits cailloux qu’il
lanca successivement dans la barque, a
intervalles égaux.

Au troisieme caillou, le matelot se leva,
prit les avirons et sapprocha da bord.

Blondel s'élanga aussitot dans la bar-
que, et ses deux compagnouns 'imilérent.

—El le quatricme? demanda le marin
a Blondel.

—~Resté en roule, répondit eelui-ci.

—Qui, reprit Maclon, il garde la mai-
son pour cause d’indisposilion.

Le marin” se mit & ramer sans ajouter
un mol; ils passérent leslement & travers
le port encombré, et, au bout d'une
heure environ, les trois forcats metlaient
pied a terre.

—Mille diable! ca n%a pas été sans
peine, s'éeria le carrier, mais nous de:
vons un beau cierge a Blondel.

—Vous comprenez que la prudence
exige que nous nous séparions ici, ob-
jecta ee dernier; il faut gue nous nous
rendions & Paris par des routles différen-
tes. Je vous donne rendez-vous dans
quinze jours au Pelit-Pot.

— C’est entendu, firent les deux antres.

—D’iei 1a, vous aurez rempli la mis~
sion dont je vous ai chargés tous lesdeux,
et vous aurez & m’en rendre comple.

—Tu peux te fier & nous.

—IIn’y a plus qu’une chose qui m’em-
barragse... sans m’embarrasser, dit le
carrier avec un singulier sourire, clest
I'article financier.

— Crois-tu que je n’y ai pas songé?

—Tu as pu cacher de Vargent?

—Parblen!

—{Combien as-lu?

~—Deux cenls francs.

—Pas possible! on a fouillé cent fois,
on a décousu les habils, sondé fes sou-
liers, ton bonnet, jusqu’i ta chemise.

—Ils n’avaient pas songé i lout, répli-
qua Blondel sur un ton ironigue.

Et pendant que ses deux compagnons
le regardaienl avee un élonnement qui
touchait & la stupidité, il tira de chacune
de ces deux oreilles une petile boule de
celon, qu’il mit anssitot en morceans, et
qui contenait un billet de cent francs.

Maclou et Laposlole restérent ébahis.

—Tenez, dit Blondel, voila un billet
pour vous; je garde Vautre pour moi;
surtout, dit-il & Maclou, pas de mauvaise
foi, pas de despolisme; jexige que le
billet reste entre les mains de Lapostole
jusqu’a ce qu’il T'ait changé et Ven ait re-
mis lni-méme la moitié¢. Et maintenant,
mes enfants, je vous recommande la plus
stricte probilé, jusquw’au jour ot nous
nous relrouverons i Paris; 4 celle seule,
condition vous pourrez vesler libres et
m’¢lre ntiles; & celte seule condition aussi
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je me charge de votre sort et m’engage
& vous garantir contre toutes les récher-
chesde la police, enire les mains de la-
quelle vous retombeariez avant un mois si
Je vous abandonnais & vos inslinets et a
voire imprudence.

—Adien donc! Encore une fois rappe-
lez-vous notre rendez-vous : dans quinze
ours, & minuit, an Petil-Pof.

Il serra la main de ses deux compa-
gnons et parti,

ViI
LE PETIT-POT.

Le centre de la colonie étrange connue
sous le nom de Petite-Pologne, formail
un parallélogramme renfermé entre les
rues de la Pépiniére, du Bacher, de Miro-

e ——e

Un pugilat ¢tait une féte au Petii-Pot. (Page 45, 2° col.)

ménil et de la Bienfaisance. L&, tout était
triste et hideux, tout sentait le mélange
de la misére et du vice, tout affectail dou-
loureusement le regard, qui s’élonnait
d’abord pour se détourner bienlot avec
dégoiit des mille stigmates qui mar-
quaient ces maisons sombres et porfantje
ne sais quel cachel falal de dégradation.

Le soir, s’allumaient, dans 'ombre dua

mystérieux quarlier, des {apis-francs,
comme la Cité seule avait pu en fournir
le type. On lesdistinguait de loin a la pile
et sinisire lumiére dont les rayons, tami-
s¢s par des rideaux de cotonnade rouge,
jeiaient sur le sol de sanglants et lugu-
bres reflets.

Le plus vaste, le plus hideux et le
mieux achalandé de ces bouges, était sans

e BISSONIATTAR
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conltredil le fameux cabaret du Petif-Pol,
dount la netori¢té est inserite sur les re-
gistres de la police; et dans les terribles
annales du crime. C’esl 12 gue se réunis-
saient chaque soir ces industriels équi-
voques qui ne peuvenl trouver ailleurs
que daps Paris un centre a Pexercice de
lenrs talents, un aliment alears instinets,
un essor aux merveilleuses aplitudes que
développe en eux la nécessité qui les
poursuit : monde unique, qui prend ses
conlingents dans tous les bas-fonds et
emprunte & toules les fanges; sorle d’¢-
gout moral qui recoil incessamment les
immondices de toules les clusses de la
sociélé, et ot viennenl aboulir les ver-
sants de Ia hon'e et du crime!...

Toules les industries élaient représen-
tées dans ce cloaque social, depuis le
pseudo-chiffonnier, jusqu’au négociant en
ferrailie, en passant par le marchand de
peau de lapin L...

I y avait 14 des marchands d’habits et
des joueurs d’orgues!... il y avait des
montrenrs de singes, et des marchandes
a la toilelte, des bandils et des recélenrs,
d’anciennes lorelles el d’anciens forgals ;
il y avaitde toul enfin, —méme des hon-
néles gens!...

Le quartier a disparu aujourd’hui, et
demain on ne saura plus méme s'il a
exislé; — que ces quelques lignes consa-
crent done au moins son souvenir!, .,

C’étail un lundi, il v avaif encombre-
ment dans la vaste salle du Petit-Pot,
lorsque la porte de I'élablissement s’ou-
yrit et donna passage Aun nouveau ¢lient.

C’élait un individu de vingt-deux a
vingt-irois ans, vélu d’une blouse bleune
el d’un panlalon de toile blanchilre, la
téte couverte d’une casquette dont la vi-
siere vernie, & moitié déconsue, lui re-
tombail entierement sur les yeusx, et por-
tanlau cou un fragment de cravale noire
tordu en corde a puils et luisant de
graisse.

Cet homme avait la lavre ornée d’uné
mouslachenoire, brillante de cosmélique,
el ses cheveux également noirs élaient
pommadés el lissés avee un soin tout par-
ticulier. ; ]

Sa physionomie dénotait une de ces

natures paresseuses et indolentes, que les
plus dures épreuves de la vie n'onl pu
enlamer, et qui eachent sous les dehors
d’'une insouciance féline, un ceeur ul-
céré el plein de haine sauvage! — Cétait
un de ces héros du bagne gue la société
trouve loujours prét & la révolle, qui
semblent n’aveir jamais eu aueune no-
tion du bien ni du mal, et qui associent,
a de certaines heures, Fastuce fortueunse
du serpent a I'implacable eruauté du
tigre.

Un nuage opaque, mélé d’exhalaisons
putrides, remplissait la salle, et laissait
voir, ¢d et la, la lumitre des quinguels
comme des nébuleuses, el les individus
comine des ombres informes.

—Oh! oh! fit le nouveau venu, pris a
la gorge par celle épaisse el nauséabonde
atmosphére, il parait que Pon n’a pas
Phabilude de briler ici des pastilles du
sérail...

—De quoi! de queil... répliqua aussi-
tot une voix rude a ses oreilles... faut
donc servir des essences & Monsieur?

Le jeune homme & la blouse se frolta
les yeux, el porta ses regavds vers la di-
reclion d’oli sortail celle voix.

Il apergutl alors une masse compacte,
dont le trong, le venlre, les épaules, le
cou, la téle, formaient un lout volumi-
peux grolesque, mal ébauché, dans le-
quel deux points brillants au milieu d*une
espece de boule pleine d’aspérités écar-
lates, laissaient deviner un visage hu-
main.

Celte chose informe, enfounie entre un
Jarge fauleuil et un comploir en plomb
inondeé de vin bleu, n'élail aulre que la
mére Gorgogne, Vaimable proprielaive
de cet Eldorado, & layuelle ses pension-
naires avaient donné Pironique sobriquet

- de la Sylphide, et dont le véritable nom

était Barbetle Marchal.

Depuis trente ans qu’eile habitait 13,
el qu'elle tenait le cabaret du Petit-Pot,
le genre de vie de la mére Gorgogne
élait immuablement le méme, sans la
plus iégére varianle. Le matin a six
heures elle entrait, oun plutdl elle s’in-

_crustail dans Despece de niche arrangée
" pour elle, qui ressemblait vaguemenl a
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Un fanleuil, et s’adaptait comme un véte-
Ment & sa monstruense rolondité. Une
f"{s 1a, elle n’en bougeait plus jusqua
"Winuit, y prenant ses trois repas et y bu-
Yant dans le courant du jour une quan-
t‘.le' de canons qui, scrapuleusement ad-
ditionnés, eussent pu former un total de
Cing 3 six litres,

COmment, avec ce reégime, la mere
Gorgogne Jjouissait-elle de la plus floris-
Sante sanié, de Fappélit le plus robuste
9Won piit citer dans toute la Petite-Polo-
One, c’est un mystere que nous ne nous
thargeans pas d’expliquer, et gui embar-
Ysserait peul-8lre la Faculté elle-méme.

La souveraine du Petit-Pot avait sous
S8 ordres une demi-douzaine de gar-
§Ons, qui lui obéissaient avec une re-
Marquable docilité, quoiqu'ils fussent

285 faillés en hercules, qualilé essen-
"f'le dans un cabaret olt se réunissait

Ordinaire une populalion de filous ei
de repris de justice.

Cependant, I’'nomme a la blouse s%était
pproché de I'bdlesse, el se penchant
Myslériensement & son oreille :

~Voyons, dit-il brusquement, est-ce
Wil py 4 pas moyen de causer ici?

~Cause, mon ami, reparlit la mére
G“"tmne, cause... Qu'est-ce que tuas a
Me dire?
~[’abord, continua son inferlocu-
Ur... jaia te dire que Pon m’attend.
~Bah! e{ qui ¢a?
~Des amis,
~Quels amis?
~Enfin, je me nomme Eugene,
~EL puis?
—Barrabas.
. ~Fallait donc le dire tout de suite,
Imbégile,,,
Lamere Gorgone cligna de Peeil et fit
Signe au jeune homme d’approcher.
—En ce cas, ditelle en baissant la

:9ix’ va aun fond de la salle, sous le der-
le

fe

Lqui parler.
.. —Ala bonne heure! répondit Eugéne,
Lne gagit que de s'entendre.

Et, pirouetiant sur son talon, il remit
8 casquette sur son front et se dirigea
Vers le fond de la vaste salle, dont Vat-

P quinquela gauche, et tu trouveras

mosphére commengait a4 lui devenir
familiere.

En approchant de Vendroit indiqué,
c’esi-a-dire du dernier quinqueta gau-
che, il apergut frois hommes groupés
antour d’une table, et causanl & voix
basse... Il hésita un instant avant de les
aborder; pnis, son regard ayanl fixé
aflenlivement Pun de ces trois hommes,
son irrésolulion cessa aussilot.

—Eh! ¢’est lui! dif du ton le plus na-
turel, 'un des trois buveurs, qui n’était
autre que Blondel.

—Pharaon ! dita son tour Eugéne, en
serrant la main que lui tendait Blon-
del.

—Et voila deux amis que je e pré-
sente, Bidart et Rigollo, reprit Blondel,
en désignant du doigt Maclou le carrier,
et Lapostole le Parisien.

Eugene Salvial examina les deux for-
cate, qui en firent antant de leur coté,
chacun, de part et d’aulre, cherchant 3
apprécier ce nouvel associé.

Blondel jeta alors un regard a droile
et & gauche, éludia d'un rapide coup

‘d’eeil les physionomies qui I'enlouraient,

el slassura gue les uns élaient abserbés
par leurs propres affaires, et que les au-
tres élaient oceupés a s'enivrer conscien-
cieusement et sans arriére-pensée,

—Mainlenanl que nous voild réunis
tous trois, dit-il, aprés cel examen et en
baissant la voix, nous pouvons causer
d’affaires. D’abord, loi, Lapostole, qu’as-
tu a m’apprendre ?...

Mais au moment ot le Parisien s’ap-
prétait a répondre, Blondel lui imposa
silence d’'un geste impérieux...

Derriére lui, un nom venail d’étre
prononcé, qui Pavait fait tressaillir, et
qu'il ne s’allendait guére & enlendre en
ce moment, et surtout en cetl endroit...
Ce nom avait élé jelé dans une conver-
sation qui se tenait derriére lui el a
laquelle il n’avait, jusque-la, apporté
aucune atlenlion,

—Oh! je suis siir qu’il va venir, disait
une voix de basse, profonde et ranque
comme un rugissement de béte fauve;
le comte de Précigny me 1’a assuré, et
il doit savoir a quoi s'en tenir; car, je
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crois qu’il a des raisons toutes particu-
lieres, pour s’inféresser au petit.

Le ton ironique dont avaient élé pro-
noncés ces derniers mots lui donnait un
sens tout a fait opposé a sa signification
réelle.

Blondel se retourna lentement, sans
affectation, et vif trois hommes altablés,
parmi lesquels se faisait remarquer, par
sa haute laille, sa large encolure, ses
membres puissanls, sa face colorée et
encadrée d’épais favoris roux, un indi-
vidu vélu d’un large panlalon de toile et
d’une espéce de bourgeron de marin,
en iricot & rayures bleues et blanches.
On Vappelait I’ Ecossais.

Malgré les précautions el Vair indiffé-
rent qu’avait pris Blondel pour jeter un
coup d’ceil sur ce personnage, celui-ci
s'apercut qu’il était observé, et il fronca
le sourcil en jelant au curieux un re-
gard menacant.

Blondel feignit de ne pas le voir, se
fourna vers ses ftrois compagnonset se
remil & causer avec euy, mais en don-
nant toute son altention a ce qui se disait
derriere lui. '

—Merci, plus que ¢a de connaissances!
dit un des buveurs attablé avee Phercule
aux favoris roux, un comte, excusez du
peu!

—Voila le monde que je fréquente, vé-
pondit celui auquel s’adressail ce com-
pliment.

—Accent britannique, favoris roux.—
Ce doil élre mon homme! murmura
Blondel, devenu pensil tout & coup.

ais il n’eut pas le temps de se livrer
i ses réflexions, car a peine eult-il pris
sa léle dans ses mains, comme pour y
fixer une pensée qui le fuyait, que la
porte du caboulol s'ouvrit et qu’un jeune
homme entra!

—Cest lui! fit le colosse & ses colés,
en s’adressant & ses compagnons; atten-
tion vous auntres, voila le moment!

Blondel tressaillit.

Celui que 'on désignait ainsi éfait un
jeune homme, presque unenfant! il élait
péle, fréle et délicat, etd la maniere em-
barrassée et gauche dont il essaya ses
premiers pas dans le cabaret, on devi-

naitfacilementqu’il n’avail pas ’habitudé
de fréquenter de pareils établissements

Enfin, apercevant une iable libre, not
loin de celle qu’occupaient Blondel el
son monde, il s’en approcha en hésilant
et atlendit en silence.

Un gargon vint aussilot lui demander
ce qu’il désirait prendre.

—Ce qu’il vous plaira, répondit le jeune
homme presque & voix base; on m4
écrit de venir ici, ce soir, en m’assurant
que j'y trouverais une personne donl
Jjétais connu et qui ’intéressaita moi, el
je suis ici pour cela; quant a boire, j¢
vous le répete, donnez-moi ce qu’il vous
plaira, cela m’est indifférent. ‘

Le jeune homme qui semblait si dé*
paysé parmi les habilués du Petii-Pol,
pouvait avoir vingt ans; sa physionomié ;
élait intelligente, malgré quelque chosé
d’embarrassé et de craintif, el toute s
personne avait un air de dislinction na*
tive, qui percgait en dépit d’une misé
dont 'excessive simplicité trahissait s
géne. .

Blondel, qui Vavait examiné d’abord
avec curiosité, éprouva bienlot un troublé
qui alla croissant pendant quelques mi
nutes, el finit parle dominer a un tel
point, qu’il laissa échapper un cri et eut
besoin de faire un effort inoui pour sé
dompter et recouvrer quelque sang
froid. ‘

Un incident contribua & lni donner la
force qui lui et manqué peut-éire sans
cela.

I’Ecossais venait de se lever et étail
allé s'asseoir en face du jeune homme.

1l serait impossible de rendre Pimpres-
sion que produisil sur celui-ci Pappari-
tion de I’hercule aux cheveux roux. '

Une pilear morlelle se répandit sut
ses traits, qui s’allérérent aussi rapide-
ment que s'il edt élé frappé an ceeur, el
détournant les yeux avec une terreur
indicible :

—Mac-Bell! murmura-til d’one vois
éteinte.

—Ah! ah! mon petit, je te retrouve
enfin, dit 'Ecossais en atlachant sur le
jeune homme un regard qui semblail
exercer sur celui-ci une intolérable fas-



UNE HAINE

e

AU

BAGNE. 45

cination; voila la deuxieme fois que nous

rilons la politesse & papa, mais ce sera
la derniére, ou je veux bien y perdre
mon nom !

El se levant brusquement :

—Allons! ajouta-t-il d'nn ton qui n’ad-
Mellait pas de réplique, debout, s'il vous
plait, et filons.

—Eh bien! non! s'écria le jeune
hf{mma en saisissant la table d’une main
tHispée, vous m’avez trop fait souffrir, et
Celle fois, ce serait ma mort, je la lis
terile dans vos yeux!

En effet, une méchanceté féroce, im-
p“"!’able, éclatait sur les traits de I'Ecos-
Sais,

—Nous voulons donc résisler! dit ce-

li-ci d'une voix ranque el en s'appro-
chant dy jeune homme.
_~Ne me touchez pas, balbutia la vic-
lime, ne me touchez pas... nous ne som-
mes pas seuls, cette fois, jappellerai a
Mon secours... je crierai... je...

~Ouni! oui! appelle... mon bonhom-
Me, repartit Mac-Bell en haussant les
“paules, mais pas un ne viendra, car
Celul qui tenterait de te défendre sail

avance ce qui Pattendraif.

Et étendant sa main large et muscu-
€Use vers sa victime, qui se crampon -
Dait 3 la table en frissonnant de tous ses
Membres, il allait I'enlever et empor-
ter comme une plume, quand tout a
coup il se sentit aveuglé par un liquide
qui venait de lui étre lancé au visage, et
qUil sentit ruisseler sur son cou et sur
$a poilrine.

Quand il fut revenu du saisissement
Que lui avait causé cette douche inatten-
due , PEcossais jeta rapidement les yeux
ﬂutour de lui, en lichant un juron si ef-
froyable et si retentissant, que toule la
Salle en fut ébranlée, et que tous les re-
gards se tournerent de son coté.

—Quel est le chien qui m’a Jele ¢a au
Visage ? cria-t-il avec une expression de

Tage qui rendait sa physionomie mille
fois plus effrayante,

Blondel se leva, fit deux pas verslui, et
le regardant fixement :

—Ce chten-la, c’est moi, dlt-ll d’une
Voix énergique et ferme

Mae-Bell w’en pouavait croire ses yeux.

—Toi! toi! dit-il avec une fureur écla-
fante... Eh bien! nous allons rire.

—A la bonne heure! répliqua Blon-
del, — d’un ton enjoué ; — moi, d’abord,
je ne déteste pas la gailé.

Mac-Bell avait déja retroussé ses man-
ches et mesuré dédaigneusement du re-
gard la taille et 'encolure de son adver-
gaire, dont la 1éte lui venait a la poilrine,
et dont les membres, quoique bien atta-
chés, n’avaient rien d’imposant dans lears
proporlions.

—Si {n ne fe lires de mes mains qu’a-
vec une aile de moins, lui dit-il, tu pour-
ras te vanler d’avoir de la chance.

—JYen ai quelquefois a cejeu-la, repar-
tit Blondel.

Un pugilat efait une féte au Pefit-Pot;
mais la féte était doublemenl intéres-
sante, ayant pour héros un homme de la
trempe de 'Ecossais; aussi teule la foule
fit-elle cercle antour des deux champions,
auxquels on gempressa de faire une
belle place, en metlant de coté cing ou
six tables.

—Et vous autres, dit un des deux com-
pagnons de 'Ecossais, connu sous le so-
briquet du Charbonnier, aux trois cama-
rades de Blondel, je vous préviens que si
vous vous avisez de vouloir venir au se-
cours de volre ami, je me charge de vous
casser les reins.

—~Convenu !... répondit le carrier, et
je tepromels la pareille si tu fais seule-
ment le simulacre d’aider ton grandrou-
get.

Le plus profond silence régnait en ce
moment; les deux ennemis élaient en
face ’un de 'autre, et en garde.

La position de I'Ecossais annongait un
hoxeur de profession, tandis que Blondel
trahissait dans la sienne une grande in-
expérience, ce qui, outre ses autres désa-
vantages, donnail & Mac-Bell une supé-
riorilé si évidente, que personne n’hesita
i lui prédire la vicloire.

Ce fut VEcossais qui attagqua, et son
premier coup fut heureux: il atteignit
Blondel a la poitrine, et avec une telle
force qu’on s’étonna de ne pas voir celui-
c¢i rouler a terre.
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L'Ecossais surtout en parul surpris, et,
toul en se préparant & une seconde alla-
que, il Pexamina avee un senliment de
curiosité.

Blondel prit Voffensive a son tour,
mais évidemmenl il éfait novice dins
Fart de la boxe; de sorle que ses coups
étaient toujours parés, tandis qu’il évi-
tait rarement ceux par lesquels on lui
ripostait.

Un coup asséné en pleine poitrine lui
fit cracher le sang; un autre le fit chan-
celer... Alors V'Ecossais, profitant de ce
moment de vertige, se mil a frapper avee
une lelle force et une lelle rapidité, que
ses poings semblaient deux marleaux
mus par quelque puissante machine.

Eta chaque coup, Blondel reculait d*un
pas; déja son visage ruisselait de sang et
de sueur; sa poitrine sifflait haletante;
ses poings allaient indécis el saus vi-
gueur... lout, en un mot, annongail la fin
de la lulte, c’est-a-dire la délaite hon-
tense de Blondel. .

—Eh bien ! ¢a n’aura pas élé difficile,
ne put s'empécher de dire Mac-Bell.

Mais, & ce moment, une vérilable trans-
formation s’opéra toul a coup chez Blon-
del; il s'essuya le visage, langa sur I'Ecos-
cais on regard flamboyant, laissa échap-
per une espece de rugissement sourd;
puis, se ramassant sur lui-méme, comme
le tigre au momenl de se ruer sur sa proie,
et, portant ses deux poings en avant, il
fit un bond, tomba sur Mac-Bell avec
Pirrésistible puissance d'un projectile
lancé par une machine de guerre, et, ren-
versant comme un jouel d’enfant la bar-
riere que lui opposaient les deux poings
du colosse, il I'élendit sur le sol aussi
violemment que g%l eiit été frappéde la
foudre.

Iy ent un moment de stupeur ace
gpectacle inatltendu; et la foule, enthou-
siastée en face de PEcossais élendu a
terre et de Blondel debout, magnifique
d’énergie, de coléere et d’orgueil, se mit
a crier bravo el & ballre des mains,

Blondel remercia avec Yorgueilleuse
modestie d’'un triomphatear , el, sans
plus s’occuper du colosse qui gisail a ses
pieds, il se tourna vers le jeune homme

que sa victoire délivrait de ltout danger:

—~Quant & vous, mon ami, lui dikil
vous éles libre et vous pouvez vous re
lirer.

Le jeune homme lui serra les mains
avec effusion.

—Ah! que de reconnaissance! s’éeria*
t-il ému et transporté, et que pourrai-jé
jamais fiire pour vous wémoigner. .. ‘

_Blondel arréla du gesle celle effusion:

—Pour ce serviee que jeviens de vous
rendre, lui dit-il, je ne vous demund®
qu'une chose...

—Parlez! parlez!

—Volre main!

—Ah! de grand coour... et la voici?

Elie jeune homme avant serré de nou-
veau les mains du forcat.

—Mais ce n’est pus tout, ajouta-t-il,
avant de m’éloigner, el pour le cas ol
vousauriez besoin de moi, voici ma earte,
mongsieur, et jespére que je vous re-
verrail... ,

Blondel s’inclina sans répondre, et sa-
lua le jeune homme, qui venajl de ga-
gner la porte.

Quand il fat sorti, il jela un regard
rapide sur la carte.

Il n’y avait que ces mols :

Mavurice Dubreuil , rue de Provence,
7o 23. ;

—Eh bien ! voild qui est parfail, mur-
mura Blondel, dans quelques jours, nous
pourrons aller trouver M. Maurice Du-
breuil !

Vil

UN DEJEUNER DE GARCON.

Le vicomte Maxime de Brescé donnait
un déjeuner de garcon dans son hotel,
situé rue du Faubourg-du-Roule.

Cet hotel élait divisé en deux parlies:
I'une ayant vue sur la rue, l'aulre sépa-
rée de la premiére par une cour donnant
sur un vaste jardin.

C'est ce dernier corps de logis gu’ha-
bilail Maxime, qui y vivait tout a fait en
garcon.

Depuis la mort de son oncle, il avait
reprissa vie élégante daulrefois, et & part
certain pli soucieux qui se creusait par-
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fois sur son front, nul n’elil pu se douter
qu’il y avait un drame terrible dans le
Passé encore récent de cet homme !

1 était midi.

Le jeune vicomte causait en ce mement
d%hs un petit salon, avec un personnage
Fune cmquantame d’années environ,
dont la mise et les fagons annongaient
qw’il apparlenait 2 une arisiocratie quel-
tonque, celle du nom oun de la fortune,
Pluldt a la premiére qu’a la seconde.

Trés-brun de barbe et de cheveux, la
moustache longue el briliante, large el
touffue, ce qui lui donnail une expres-
sion de durelé remarquable, il avait le
regard vif el tranchanl, le geste bref, le
port de téle hautain, quelque chose, en-
fin, de sec et dimpérieax dans accent.

1l était deboul, en face de Maxime as-
Sis, ou pluldt paressensement élendu
dans un large fanteuil, et savourant; avee
le calme le plug profond, la parfaile béa-
lilude de 'homme complétement heu-
Tenx, un irréprochable londrés.

—Ah ¢a ! mon cher Maxime, dit touta
€oup son inlerlocuteur, il me semble gue
Volre ami Lardillon se donne des airs de
S¢ fuire allendre.

—Pas du lout, cher ami, repartit Ma-
Xime, car midi vient de sonner, et le ren-
dez-vous esl pour midi el demi; or, vous
Saurez que Lardillon arrive toujours a
Pheure, mais jamais cing minufes avaul;

il prétend que ce serait cing mnn,ltu: de

Perdues pour les affaires ou les plaisirs.
—Singulier nom et singulier homme,
que ce Lardillon ! Ne Pavez-vous pas ad-
mig un peu légerement dans votre inbi-

mite ?

—Dites un peu forcément. ..

—Comment eela ?

—Ne savez-vous pas que depuis cet hé-
Tilage qui est censc avoir mis gualre mil-
lions 3 ma disposition, je suis dix fois
Plus géné qu ‘auparavant; convaincu gue
Jallais entrer immeédialement en posses-
Sion de ma nouvelle forlune, toule la
foule de mes eréanciers se rua vers mon
Lidtel... cétail une procession... il en sor-
lit, je crois, de dessous terre; si bien
que ma posilion edl été pire encore qu’il
Ya trois mois, si la Providence wélait

venue & moi sous les trails de Lardillon,
homme rare et précieux, s'il en fut, qui
trouverait des pépites d'or dans les ruis-
seaux de Paris.

—Et il vous procure de Pargent?

. —Cinquanle mille francs,aujourd’hui,
niéme.

—Et ces cinguante mille francs sont
remboursablest...

—Dans Lrois mois... au taux anodin de
cent pour cent.

—Diable! mais c’est fort raisonnable !
— It vous atlendez deux autres convives,
je crois? ;

—Qui; Pun est mon nouvel ami, le
marguis de Santa-Croce, que vous avez
va une fois ici: un dandy mexicain, ufi
Brunel sauvage, dont les facons senlent
le pays vierge ol s'est formée sa jeu-
nesse... Quant a l'aulre, c’est le prélear
déconvert par Lardillon, celoi qui me
porle intérét.

—Et qui vous en prend beaucoup plus
qu’il ne vous en porte.

—C’est un banguier élranger, immen-
sément riche, dil-on, et gui se¢ nomme
Birmann... Mais pardon, je vous parle de
moi, et joublie de vous demander des
nouvelles de mademoiselle de Précigny.

—Mauvaises, mon ami, mauvaises; ma
pauvre seur est perdue mamlen‘unl pour
TOUS.

—Pauvre femme!

—La téle s’en va.

—Etil n’y a pas de remede?

~Aucun.

1l y eut nn silenee.

—Mademoiselle de Précigny est forl
riche, nest-ce pas, monsieur le comie?
reprit Maxime, quelques secondes aprés.

—En effet, répondil M. de Prt.ugny
avec une apparente indilférence,

—Alors, voild une fortune qui ne peut
vous échapper? :

M. de Précigny ne répondit pas, —
mais on put voir a la contraction ner-
veuse de ses trails, que le vicomle de
Brescé venail de toncher une des cordes
sensibles de son cceur,

1l passa rapidement sa main sur son
front.

—DMais voyons, dit-il avee enjouement,
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comme pour donner le change & ses pro-
pres impressions, parlez-moidonc un peu
de cetle belle Marcelle, qui, parla fidé-
lité de son amour, a si fort étonné le
demi-monde, 'année derniere.

— Marcelle ! fit Maxime avec un geste
insouciant, et en lichant vers le plafond
une bouffée de tabae, jespére bien liqui-
der avec elle, le jour oltmon héritage ne
sera plus une fiction. '

—Elle vous aime, cependant.

—Je Yaicru, mais en examinant de
pres ces sortes de femmes, on reconnait
bien vile qu’il lenr est matériellement im-
possible d’aimer. — Obligées qu’elles
sont de faire face aux charges écrasantes
que leur crée le luxe qui ‘fait toute leur
valeur, elles sonl {rop constamment et
trop eomplétement absorbées par les né-
cessités du moment et les préoccupations
de Tavenir, pour savoir méme si elies
oni{ un ceenr. — L’lieure de calme, de
repos, de réverie, indispensable pour
faire éclore Pamour au ceeur'de la fem-
me, cetle heure ne se trouve jamais dans
leur vie toute de lulle et de fievre. Voila
pourguoi il ne faut altendre d’elles qu’un
semblant d’amour habilement joué pour
arriver a un but.

Le but de Marcelle n’est pas vulgaire:
elle n’a révé rien moins que devenir vi-
comtesseé de Breseé, et habileté de sa’
comédie s’est élevée a la hauteur de son
ambition. La pauvre fillea eu la téle
{ournée par quelques-uns de ces mariages
ol nous avons vu de nobles gentilshom-
mes laisser tomber leur blason dans la
fange ol ilsavaient pris leurs maitresses;
elle a oublié le passé le plus scandaleux
qui ait jamais retenti sur les hauteurs de
Bréda-Street, et m’a cru assez ridicule-
ment épris pour Poublier moi-méme.

Voila le réve que jai deviné et que je
veux détruire, car il pourrait entraver
cerfains projets...

—Un mariage?

—Peut-étre.

—Allons, soyez heureux, Maxime, ct
pour mon compte, j"applandirai avec em-
pressement a votre bonheur...

Un roulement de voilure se fit enten-
dre en ce moment, et vint suspendre la

conversation des deux gentilshommes.
Quelques instanis apres, un léger tilbury
enlrait dans la cour, conduit par um
jeune homme mis et ganté avec une élé-
gance irréprochable. Le moir mat de
sa chevelure, la couleur violemment bis-
{rée de son teint, son geste et le sans-
fagon un pen sauvage de sa démar-
che, répondaient parfaitement an por-
trait que venait de tracer le vicomtc de
son nouvel ami, le marquis de Santa-
Croce.

(7élait lui, en effet...

Il saufa du haut Jde son siégea terre
avec l'agilité d’'un écurenil, et presque
aussitdt apres il éfait dans le petit salon
ou 'attendait Maxime.

—DMe serais-je fait attendre? dit-il en
enfrant brusquement et en se jetant dans
un fautenil, aprés aveir serré la main au
vicomte et fait a M. de Précigny un simu-
lacre de salut.

—Il nous manque encore deux convi-
ves, dit Maxime au Mexicain, qui avail
“déja choisi et allumé un de ses londres.

—A! c’est que vous n’imagineriez pas
P'étrange nouvelle que 'on vient de m’ap-
porter... poursuivit le marquis.

—Quel nouvelle ? fit Maxime.

—Jhérite !

—Vous?

—Dun oncle de Mexico.

—Eslt-ce possible!

—It pourquoi pas... vous avez bien
hérité du votre.

—Mais moi !... balbutia Maxime.

Le marquis de Santa-Croce se pril a
rire.

—C’est une histoire incroyable, conti-
nua-t-il avecun enjouement du meilleur
aloi... Figurez-vous que cet oncle esltrois
ou guatre fois millionnaire; mais, a Ven-
contre da volre, mon cher ami, 'égoisle
vieillard n’avait aucunement lintention
de faire profiter sa famille de 'immense
fortune qu’il laissait... Ahl... damel... les
oncles du Mexique ne ressemblent pas a
ceux de la Brelagne... An moins, le vétre
n’avait pas fait de testament, tandis que
le mien...

—Le volre...

—I! en avait fait un!...
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—Eh bien?

—VYous allez voir... Il avail auprés de
lui, le malheureux, un neveu assez mau-
vais sujet, espece de sacripan qui avait
dévoré déja de respectables patrimoines,
etqui altendait avee une impalience ex-
tréme que son parent rendit le dernier
soupir... Il se trouvait étre I'héritier le

plus direct, et, par conséquent, pouvait
jusqu’a un cerlain point compler sur
celte fortune... Il avait, grice a celte es-
pérance, calmé ses créanciers, qui le tra-
quaient de loutes parls; mais ceux-ci
commengcaient a perdre patience, quand
tout a coup on apprend que l'oncle. se
trouve dans un étal des plus graves...

Et elle ne tarda pas & découvrir au cou du mort des marques de strangulation. (Page 49, 2° col.)

—Maistoutcelal... interrompitMaxime,
qui se sentait gagner par une inquiétude
vague.

—Voila donc P'oncle dans un état déses-
péré, continua le marquis, et le neveu de
seréjouir... Malheureusement, il n’y avait
pas de médecin dans le pays, et le len-
demain loncle allait mieux.... C’était
inquiétant, — les créanciers trouvaient
la plaisanterie mauvaise, — et Dieu sait

ce qui serail arrivé, quand enfin la nou-
velle se répandit, qu’aprés une rechute
violente le pauvre oncle avait quitté ce

"monde, pour la plis grande satisfaclion

de son héritier. — (’élait vrai... mais
comment et pourquoi était-il mort!... —
Cest ce que la justice voulut savoir... Au
Mexique, la justice est trés-curieuse, et
elle ne tarda pas a découvrir au cou du
mort, que I'on avait déterré & cet effet,
A

i e RN,

1

—



50 UNE

HAINE AU BAGNE.

des marques de strangulation non équi-
voques l...
—(C’6tait donc un crime?...
Maxime en palissant.
—Comme vous dites, mon ami, répon-
dit le marquis, un véritable crime... Le

murmura

pauvre oncle avait été éiranglé parle

neveu, et ce dernier, convaincu de meur-
tre, fut condamné et pendu!... De sorle
que moi, qui, apres lui, élais le principal
hiéritier, je me trouve aujourd’hui a la
léle d’une forlune que vous m’aiderez,
je lespere bien, a dissiper honorable-
ment.

It se rejetant sur le divan, le marquis
se mit & humer son londrés, qui ne s%é-
tait pas éleint durant ce récif.

Quant a Maxime, il ne savait quelle
contenance faire...

Ilavait ouvert la bouche et ne pouvait
parler; il était atterré. Entre cetle his-
toire et celle dans laquelle il avait joué
un role si terrible, il y avait uneanalogie
si frappante, ou. plutdt une idenlité si
parfaite, jusque dans les détails, qu’il n’a-
vail pu 'entendre sans frissonner ef pilir.

Et puis, ce réeit venait lui rappeler
tout & coup un étrange incident, qu’il
éloignail de son esprit chaque fois que les
effroyables péripéties de ce sombre drame
s’y représenlaient; ¢’éfait apparition su-
bite de cetinconnu devant lequel il avait
fui, quil n’avait plus trouvé a son retour,
et qui peut-éire avait été témoin du cri-
me: un mot de cet homme, tombant
comme un coup de foudre au milieu de
sa vie, pouvait Parracher toul a coup au
luxe et au bien-étre qui Venlouraient,
pour envoyer al’échafaud ou au bagne!

Et puis encore, il faut tout dire, il y
avait auoire chose... une chose mysté-
rieuse, dont il ne s’était jamais rendu
bien comple, et qui en ce moment le frap-
peit avee plus de force et d’antorité!

Il se rappelait a cette heure V'effet qu’il
avail ressenti, la premiere fois que son
regard avait rencontré le marquis de
Santa-Croce !

Par un inexplicable phénomene, les
traits bronzés, les cheveux noirs, le re-
gard audacieux de cet homme, avaient

vappelé a son souvenir le teint pale, la

chevelure d’un blond jaundtre, les igno-
bles haillons, le regard et l'attitude de
béte fauve du misérable dont I'image le
poursuivait sans cesse, malgré les efforts
qu’il faisait pour Peffacer de sa pensee.

Oh! puissance du remords ! chiliment
implacable du crime!

Maxime était riche; il savait qu'il était
impossible que 'on pht jamais remonter
ala source de ce gui s’était passé durant
cetle nuitl... et pourtant il tremblait, ct
pourtant la moindre allusion & cette heure
fatale amenait une péleur mortelle sur
son front.

—Eh bien! qu’avez-vous done? fit le
marquis, en Pobservant avec attention.

—Moi! fit Maxime essayant an effort
surhumain pour reprendre possession de
lui-méme.

—VYous voila tout pale.

—Eh ! ¢’est vous, aussi, avec vos his-
foires mexicaines...

—Elles vous déplaisent?

—Elles donnent & réver.

—A réver fortune ?

—Ou échafand!

—Bon! vous voila dans vos idées noi-
res... Allons, je ne vous en parlerai plus,
c'est dit... et je ne veux penser qu'a vo-
tre charmant déjeuner, d’autant gue
voici, je crois, vos deux convives qui
nous arrivent.

Le timbre de Vappartement avait, en
effet, relenti, et deux nouveaux person-
nages venaient d’étre introduits.

C’étaient ceux que Vlon afifendait :
M. Lardillon et M. Birmann.

M. Birmann était un bomme de qua-
ranle ans environ, porteur d'une de ces
physionomies calmes, tranguilles, repo-
stes, dont Papparente bonhomie cache
un sens trés-net, une circonspection qu’il
est presque impossible de mettre en dé-
faul, et un instinct des affaires qui pour-
rait lutler avec la ruse du juif.

Ses cheveux et ses favoris blonds, par-

_ faitement peignés , se mariaient mer-

veillensement avec un teint dontla frai-
cheur avait quelque chose de béat et de
monacal.

Lardillon était Vantithese vivante de
M. Birmann. Pelif, maigre, brun, le teint
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a"hEUI, le geste épileptique, ilavail dans

“Tegard je ne sais quelle fixité ardente
Ul élonnait, et laissait soupgonner une
"alure pori¢e aux plus violentes passions,
“lune volonté capable des plus grands
elforts,

Tout-le monde se leva, a entrée de M.
: “'mﬂl]n,

Yaxime alla lui prendre la main, le
“omle de précigny le salua avec la défé-
Teice due 4 la majesté de Pargent, etle
hn‘“'quis de Santa-Croce lui-méme, bien
hile nouvellement enrichi, ne dédaigna
M$de faire un salut amical au banquier.

Quant 3 Birmann, il regut toules ces
.!".Jlil“ﬁes avec le calme et I'aplomb d’'un
Yetitable millionnaire.

_ Elcertes, en ce moment, I'eil le plus
“Aereé n’efit pu découvrir, sous cet air
Placidg oy satisfait des autres et de lui-

me, Phomme qui s’y cachail réelle-
Ment,

Cest-i-dipe ’homme qui tient entre ses
Mins {gys es fils de celte léncébreuse
"Sloire, 1o héros du bagne de Toulon, le
real vedgulable qui n’avait rompu sa

Wine que pour venir assouvir, a Paris,

A plug implacable et la plus sanglante
e Yengeances. '

_ Sitmanp p’élait, en effet, rien autre
e Blondel,

"ais ancun de ceux qui se trouvaient
Présents eut Iidée de soupgonner un
't soug son déguisement ; et des que
Pes Présentations d’usage eurent été failes,
i Mssa dans la salle & manger.

Lo déjeuner fat charmant.

‘Wime avait surmonté 1'émotion pas-
Ure qu'il avait éprouvée au recit du
"quis de Sanla-Croce, el Birmann se
"ontra §j joyeux convive et si spirituel
SOliteyy, que ce ne fut bientdt plus qu'un
ﬁ“ Youlant de saillies qu’alimentait le
%']en de Champagne pétillant dans les cou-

* de erigfal,
hacyp apporta sa part de gaieté et de
Y¢ humeur; mais Birmann fut surtout
— °f0s de la matinée.

L Lavaiy beaucoup voyagé...etil raconia

" IVOYHSGS et ses aventures...

'méi‘ iF:Ial:'la de I'Inde, de I'Afrique, .de_.l’.lt:
e, comme un homme qui a visilé

- G
:

tous ces pays et en a éludié les meeurs el
les usages; il parla des femmes el des
hommes, des inslitutions et des coutu-
mes, et, pendant une heure, il tint cons-
tammenl son audiloire sous le charme!..,

Lecomtede Précigny el Maxime étaient
littéralementenchantés d’unsi charmant
compagnon.

—Mais savez-vous, monsiear Birmann,

_ s’¢eria lout & coup le vicomte de Brescé,

que vous étes un homme extraordinaire?

Celui auquel s'adressaient ces paroles
sourit avec complaisance, et se prit a
considérer Précigny et Maxime avec une
prefonde attention.

—~Ce que je vous dis la, répondit-il
d’un ton plus grave, n’est rien auprés de
ce que j’aurais a vous apprendre, si nous
avions le lemps el sinous n’étions réunis
ici pour un objet moins sérieux.

—Mais nous ne nous lassons pas de vous
entendre! fit Maxime.

—Ah! c’est que c’est vraiment 1a une
chose presque surnaturelle.

—NRien ne peul plus m’étonner de vo-
lre part. v

—TFigurez-vous que, dans mes loin-
tains voyages, je me suis surtoul occupé
de philanthropie.

— Vraiment !

—Et dans les pays que j'ai fréquentés,
c'est principalementsur les crimipels que
mes observalions ont porlé.

—Singulier sujet d’élude!... objecta le
comte de Précigny.

—Et pourquoi done? repartit vivement
Birmann. Prenez un homme dans les
conditions ordinaires de la vie, ayant a
ses cOlés sa femme, ses enfants; gagnant
son salaire dans'un bureau ou dans les
affaires; que verrez-vous qui soit digne
d’intérét ou de remarque? Absolument
rien. L’existence de cet homme est pré-
vue. Il mourra comme il aura vécu,
calme, modeste, insouciant, laissant der-
riere lui moins de trace que le batiment
léger qui imprime a peine sur les flols
un sillage fugitif. Tandis que le criminel,
au contraire, ¢’est tout une auntre affaire.
Avec lui, toules les condilions de la vie
sont interverlies. Yous avez une ame qui
désire, que Pambition dévore, que la pas-
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sion fail tressaillir et palpiter. A celui-
1a, le cceur bal, la téte brile, le sang
bouillonne; 1a vie lui a fait des promesses,
etil vent qu’elle les tienne; dans la route
qu’il snitil y a an bout Péchafaud! 11 le
sail, il le voit, et pourlant il marche tou-
jours. Le chemin est hérissé... la honle
Paccompagne, on y respire un air chargé
d'imprécations; et le pied y glisse sou-
vent dans le sang!... Nimporte! il mar-
che toujours... jusqu’au moment fatal,
marqué d’avance, ol le bourreaun lui met
brutalementla main sur 'épaule et I'aide
a gravir la terrible bulte de monfe @ re-
gret!l... Eh bien! je le répete, messieurs,
c’est ]a une étude inléressante qui saisit
comme un drame des grands maitres, et
4 laquelle je me suis laissé prendre...
Certains hommes étudient les maladies
du corps humain; moi, j’ai étudié celles
de 'dmel.,.

L'audiloire écoutait sans songer a faire
d’'objections, el Birmann poursuivit,
comme emporté par son sujet :

—Tenez?... dil-il tout a coup, tel que
vous me vO0yez, j’'ai passé dix ans au ba-
gne...

Un éclat de rire spontané accueillit
celte déclaration inaltendue, ef interrom-
pit Porateur, qui se mit lui-méme a: par-
tager Vhilarité générale.

—Pardon, messieurs, reprit-il bientot
apres, je voulais dire que, pendant dix
années, j’ai fréquenté les bagnes de tous
les pays civilisés. .

—Parbleu! fit le marquis de Sanla
Croce.

—LEt vous avez d y nouer de jolies
relations, ajouta Lardillon.

Birmann haussa les épaules.

—Bah! dit-il, sait-on jamais a quels
hommes on a affaire, et je puis vous as-
surer que j'ai rencontré sur les follards
du bagne plus d'un notaire et plus d’un
banquier auxquels vous avez du serrer
Ia main, comme moi, dans le monde si
mélé de notre capitale. Du reste, si vous
voulez vous convaincre de ce que ja-
vance, je puis vous en donner sous peu
les preuves les plus cerlaines.

—Comment cela? fit Maxime.

—Demain la chaine qui pavt pour Tou-

lon doit quitler Bicétre & cinq heures ‘lﬂ'
malin, si vous désirez assister i son
part je vous y conduirai.

—Vous irez a cet affreux spectacl
jecta le comte,

—Et je vous offre une place dans ™
voiture.

~ —Eh bien! soit, répondit Maxime, &

e? o

main, & cing heures, je vous attend™®

—A cing heures donc, monsieur
Brescé, et croyez que je serai exact.

Le déjeuner était terminé; on vinta“'i
noneer que le café était servi, et cllﬂC“"j
se leva. o

Toutefois, au moment ot Pon se ¥
posail & passer dans un fumoir, meud’
avec un luxe exquis, un bruitdiscordﬂ“['i
étrange, et surtout fort insolite dans”
cour d'un hotel aristoeratique, s'éle®
sous les fenélres de Maxime, et répa® "
un élonnement comique parmi ses O
vives.

—Quest-ce que cela?... dit le comt
qui venait d’allumer un cigare. |

Maxime, le comte et Lardillon, cour‘ﬂg
rent & la fenétre, qu’ils ouvrirent, et i
apercurent dans la cour de I'hotel,?
homme de taille gigantesqne, vétu "
costume de pifférari en guenilles, et q
exécutait gravement, sur le trombo”
dont il était armé Fair bien connt ¥
Ma Normandiel... F

—Que diable vient faire ici ce dl"-",li
dit Maxime, et comment se fait-il qu™
Vait laissé entrer? i

Il allongea la main vers le cordo?
la sonnelte, mais le comle, comprend
son inlention, Parréla. o

—Laissez donc ce malheureus, di!
il va nous amuser un peu, et ce sera P
Ini-méme une bonne fortune. F

Puis tirant de sa poche une piece
cinq francs, il la jeta aux pieds du ™
sicien. |

Or, pendant que chacun imitail la &
nérosité du comte, Birmann se pe? &
rapidement a Doreille du margquis
Santa-Croce : ;

—Nous sommes éventés, dit-il 3 ¥
basse,... il faut filer. |

—Qui peut le faire supposer... repd’
le marquis. .

|
:



= UNE

HAINE AU BAGNE. 53

~Tu n'as pas reconnu le pifférari?
—Qi est-ce donc?
~Mac-Bell1... tais-loi ...
| v:nPrit le‘café... mais Birmann était
& Bu:cg fﬂ,l'lt 4 coup soucicux, et un quart
b Ents eta,’.t a peine écoulé depuis cet
ingi , qu’il prelgx{a un rendez-vous
Pensable et prit congé de son hote.
| a;'i'ﬁfzqu_og '... vous parlez sitot... dit
» Visiblement contrarié.
~Monsieur de Brescs, répondit Bir-
M en tendant un porlefeuille an vi-
o Yoici la somme que vous mavez
mlﬂﬂdée, et si vous voulez bien me re-
sre, en retour, laletire de change dont
. Sommes convenus, 'affaive sera ter-
. zi".-}j’ﬂumi Ihoneur de venir vous
'Ciellseclllw Qrﬁqllfilnelnent de volre gra-
- Hospitalité.
u;'c":_‘:"le remit la letire de change
p"!‘lefe”: par lui a Birmann, ef prit le
‘Cuille, qu’il ne se donna méme pas
Peine 4oy vpir.,
Ws le banquier salua le comle de
On‘:gﬂy et gagna le vestibule, ou il
luj r: un loujs au valet de chambre qui
Wit son paletot.
"elques minutes apres, le vicomte de
e (""Croce e!, Lardillon suivaient l"erfem-
o Mau lbanquler, et !e com.le de Précigny
flme de Brescé restaient seuls...
P_e'lﬂe nos trois personnages eurenl-
"lé Ihatel que le trombone se {ut
o qua c‘oup,.comrpe par ench.antement,
lliil‘ere Pon vint prévenir Maxime que le
dg luiﬂl'l demandait a étre introduit pres

Prg

iiS q

M‘“il_ne allait refuser.
geELﬂifsez-le donc, dit le comte, Pétran-
e ;"Pme de celle démarche doit vous
choge 'LJ]?_poser que .cet hom-me a quelque
= important a vous dire.
en doute, reparlit Maxime.
"'v‘)?ez toujours!...
—Puisque vous le voulez...
acc;’udomestique appela le musicien, qui
< irut, tenant 4 la main son chapeau
Ui de clochettes.
.t &Vait laissé son trombone dans Pan-
dmbye,
m&;r ardon, monsieur le vicomte, dit le
ari en saluant.

—Tua me connais done, drole, inter-
rompit Maxime.

—Oh! je connais loujours les gens chez
lesquels je travaille, insinua le musicien,
et comme vous avez été bon pour moi,
vous et vos amis, je viens vous donner
un petit renseignement qui payera large-
ment ma detle, j’en suis stir.—Parmiles
personnages qui déjeunaient avec M. le
vicomte tout a I’heure, il y avait deux
personnages dont 'un porte des mous-
taches blondes, et Pautre des chevenx
noirs et un leint de moricaud... mon-
sieur le vicomle les connait-il?...

—Puisqu’ils déjeunent chez moi, il est
évident que je les connais, répondit
Maxime en riant.

—Ou du moins vous croyez les con-
nailre.

—Voila qui est fort!

—Enfin, diles un peu, pour voir.

M. de Précigny vit que le vicomte al-
lait perdre palience. '

—Laissez-moi faire, dit-il.

Et il ajouta en se tournant vers le piffé-
rari :

—Leblond estun riche banquier étran-
ger, du nom de Birmann; lautre, un
noble Mexicain, qui se nomme le mar-
quis de Santa-Croce.

Le pifférari se mit & éclater de rire.

—Lal... s¢eria-t-il, jen étais stir...
vous avez élé refails. ..

—~Comment ! fit Maxime.

—Au moins, poursuivit le ‘musicien,
ne s'est-il rien passé entre vous et ces
messieurs qui puisse éveiller votre in-
quiétude, rien qui puisse vous compro-
meltre ou vous faire craindre quelgue
chose?

—Rien ! répondit le comte élonné.

—(Ces deux messieurs sont venus en-
semble, n’est-ce-pas?

—Du toul, ils ne se connaissent méme
pas. '

—Parfait, c'est trés-malin. Eh bien!
moi, je puis vous affirmerqu’ilsse connais-
sent, que ce sont deux bandits de I'espéce
Ia plus dangereuse, et qu’ils étaient, il y a
quinze jours, ensemble, portanl la blouse
et la casquelte, dans un tapis-franc de la
Petite-Pologne.
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—Allong done! tu réves. dit Maxime
avec un sourire dédaigneux.

—Oui-da! s’écria le pifférari.

Et montrant au jeune homme el aun
comte de Précigny une large cicatrice
qu’il avait an front.

—Et ¢a, lui dit-il : eroyez-vous que ce
soit un réve? Eh bien! voila ce que jai
recu de votre prétendu banquier, qui
m’a roulé comme un enfant, moi, I'E-
cossais, qui faisais trembler d’un regard
toute la Pelite-Pologne. Son poing est
d’acier a ce brigand-la, le coup a été si
rude, que j’en ai perdn connaissance
pendant plus de cing minutes; et le pis
de Paventure, c’est qu’en revenant a
moi, je n’ai plus trouvé la un pelit jeune
homme que javais décoré du gracieux

sobriquet de Mandrin, et auquel je por-

tais le plus tendre intérét.

—Cet homme I’avail enlevé! s'écria le
comte avec un mélange de fureur et de
stupéfaction.

—Que vous importe le sort de ce jeune

homme? lui demanda Maxime.

—II ne m’importe nullement, répon-
dit le comte en se remettant tout & coup,
mais ce qui m'importe, ce qui nous im-
porte @ lous deux, c'est de savoir quels
sont les individus qui sont venus ici, sous
de faux noms et de faux titres, s'immis-
cer dans nos affaires et surprendre nos
secrels...

Maxime laissa échapper une exclama-
tion de déscspoir? il se rappelait toul a
coup Délrange coincidence qui lavait
frappé dans le récit du marquis, et il en-
lrevoyait la quelque infernale machina-
tion... ;

—Oui! oui! vous avez raison! s’écria-

[-il, il faut savoir ce que sont ces hom- -

" mes, il faut...

—El comment ¢’y prendre, mainte-
nant? repartit le comfg.

Mac-Bell se prit a sourire.

—Oh! rassurez-vous, monsieur, dit-il
¢a ne sera peul-étre pas si difficile que
vous le croyez.

—Tu saisdoncleurs noms? fit Max:me

—Pour¢a, non!

—Leur demeure ?

—Pas davantage.

—Alors, ils nous échappent.

—Peut-dtre dit ’Ecossais.

—AQue veux-lu dire?

—Je veax dire que je n’étais pas senl
tout a henre, lorsque je les ai apercus.-
et pendanl que je pénétrais dans la couts
j’ai recommandé & mon compagnon
filer le premier des deux qui sortirait de
I’hiotel.

— Mais ils élaient en voiture, 'un @
Pautre...

—1Je le savais bien, maisle camarade
avail une voiture aussi, le cocher ¢ind
francs de pourboire, et les chevaux dot
ble picotin : je vous réponds que notrt
banquier a élé suivi pas a pas et que ¢
vous en rapporterai des nouvelles avant
ce soir.

—~Cenl franes pour toi,
dit Maxime.

—Vingt franes d’a-comple, s’il vors
plait, mon ambassadeur, ¢a ne sera I'ﬂs
inutile, répondit Mac-Bell en tendan!
humblement la main.

Maxime lui jeta une pigce d’or, et VE-

cossais sorlit en promettant de venir I8
soir lui rendre compte de ce qu’il aurail
découvert!

Des qu'il fut dehors, Maxime se tournd
vers le comte.

—Eh bien! lui ditil, pouvez-vous
m’expliquer ce que cela signifie...

—Ma foi..... je cherche, répondit 1
comle.

Mais Maxime se frappa le front presque
aussilot, en poussantun cri effaré,

3y suis ... s’écria-t-il. Ce sont deu*
audacieux coquins... C’est ma signature
quils ont voulu m’exlorquer, et er
échange...

En parlant ainsi, il ouvrit d’une main
fébrile le portefeuille que lui avait remi
Birmann... Mais & sa grande stnpéfac-
tion, le portefeuille contenait la sommeé
annoncée par le banquier.., ¢’est-a-dire
cinquante billets de mille franes!..

Il retomba aceablé sur un fauleunil, et
plus épouvanté encore que s'il eiit éi¢
volé!...

Quels étaient donc ces hommes... €
que luivoulaient-ils?

si tu réussis
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LA MAISON DE M. MICHAUD.

La voiture qui emporlait Birmann, ou
Blondel, lancé au trot d’un cheval vigou-
reux, gagna rapidement les boulevards,
prit la rue de la Chaussée-d’Antin, et ne
s'arréla que rue de Provence.

Une autre voiture la suivait i cent pas
de distance, et nous savons déja que c'é-
tait celle de T'acolyte de Mac-Bell.

Une fois arrivé rue de Provence, Blon-
del paya le cocher, sauta & terre et s'a-

vanca a pied jusqu’au n° 23.
~ Cétait bien 1a que devait demeurer le
jeune homme qu’il avait rencontré an
Petit-Pot, et il s'engagea résoliiment
dans le couloir qui menait & la loge du
concierge,

—M. Maurice Dubreuil!... demanda-
t-il au Cerbére en jupons qui gardait 'en-
trée de la maison.

—I1 est déménagé... répondit une voix
rauque et forte.

—Et connaissez-vous sa nouvelle
adresse?

—1II ne nous I’a pas donnée.

Birmann réprima un mouvement de
vive contrariété, et revint lentement sur
ses pas. ' \

En passant devant un coin sombre
dans lequel se dessinait vaguement la
loge d’un escalier de service, il apercut
quelque chose de noir et d’informe, qui
ressemblaitassezaun énorme bouledogne
accroupi. Blondel s'approcha de Pobjet,
et lui appliqua un coup de pied qui le fit
bondir et se redresser, comme s’il efit
€té poussé par un ressort.

C’élait le compagnon de Mac-Bell.
Blondel s'en doutait, et ne monlra aucun
étonnement a sa vue.

Seulement il lui saisit le poignet dans
ses doigts d’acier, et se penchant a son
oreille :

~ Montons un étage! dit-il & voix im-
pérative et basse.

Le charbonnier voulut résister, mais
presque aussitot il jela un cri et fit une
contorsion.

—C’est- inutile, se contenta de dire
Blondel, marche et monte!...

El Pentrainant sur ses pas, il le forga
a gravir les degrés de Pétroit esealier.

Quand ils furent an premier étage,
Blondel attacha sur lui ce regard dont la
froide intrépidité faisait trembler les
plus braves :

—Eh bien ! lui dit-il d’un ton gogue-
nard, nous nous sommes donc dégotité
de Rochefort, mon vieux!...

Le charbonnier fit un bond en arriére,
comme s'il efit été en face d’un reptile.

—Hein?... quoi?... je ne sais pas ce
que vous voulez dire, balbutia-t-il, étour-
di..

-——De quoi! de guoi! remrlit Blondel,
on veul faire des cachotteries & papa!...
Ah'! to ne sais pas, mon ami; eh bien...
attends... on va te rafraichir la mémoi-
re... Et d’abord, tu tappelles Nicolle
Crampon...

—Je vous jure...

—Tu as élé¢ condamné a
bagne, il y a de cela six ans.

Le charbonnier regardail son mterlo-
cuteur d’un ceil stupide.

—Enfin, ajouta ce dernier, tu portais
la-bas le n° 5341, et tu as quillé le pré il
¥y aquatre mois!..

Le charbonnier courba la téte; il re-
connaissait 'impossibilité de nier plus
longtemps.

—Imbécile! reprit Blondel avec iro-
nie, lu crois donc avoir affaire & un no-
vice, hein?... tu 'imagines qu'on pult
comme ¢a filer un ancien sans qu’il g’en
doute?... Ah!... tu avais beaun te blottir
dans ta voiture, tu avais beau cacher ton
nez, sous ton mouchoir & carreau, je Cai
vu en sortant de Photel, ou tu faisais le
guet, et si je {'ai laissé me suivre jusqu’ici,
c’est que Javais mon idée.

—~Quelle idée?.,. fit le charbonnier.

— Je me suis dit: Crampon est Pami
de DPEcossais, et il doit &lre au courant
de tout ce qui concerne le pelit; or, si je
n’obliens pas sur ce jeune homme les
renseignements dont jai besvin, c¢’est
Crampon qui me les fournira.

—IJe vous jure que je ne connais pasce
jeune homme ! s’écria le charbonnier.

—Et si Crampon refuse, poursnivit
Blondel en lui saisissant de nouveau le

dix ans de
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poignet, il se pourra faire que je lui casse
quelque chose...

—Vous voulez done me {uer?...

—~Ca peut venir...

—Mais je ne sais rien!

—Tant pis pour loi...

‘—1le vais crier...

—Ca n’arrangera pas tes affaires...

Blondel serrait peu a peu le poignet du
patient... celui-ci n’y put bientdt plus
tenir :

—Grice! cria-t-il, lichez-moi... je vais
tout vous dire.

Blondel ouvrit la main.

—La!l... ditil... je savais bien que
nous finirions par nous enlendre...

Et se rapprochant aussilot du charbon-
nier :

—Voyons, dit-il d’un ton lmpu'lcux
ol ne percait plus la moindre ironie,
voyons, son adresse, d’abord...

—Rue Chateaubriand, 17,
Crampon.

—LEt quel monde {réquente-t-il?

—1l ne voil personne.

-—Mais ses amis ?

—Il n’en aaucun.,

—Ilvit seul?

—Absslument seal.

—Commenl! ason fige, il n 'un'mt pas
mér.. une maitresse?..

Crampon fit un geste de compassion
grolesque.

—Une maitresse! lui répondil-il, ah
bien!oui..

—Que \-eux-tu dire?

—Je veuxdire qu’il a bien autre chose
a faire... Figurez-vous qu'il esl amou~
reux!

—Et de qui done?

—D’une cinquanlaine de jeunes filles
qui se balladent sous ses fenéires.

—Explique-foi!...

—VYous ne devinezdonc pas... Eh bien!
derriérelen° 17 de la rue Chateaubriand,
il y a un pensionnat.

—Apres? :
—Et dans ce pensionnat, une jolie pe-
le fille de quinze ou seize ans.

—LEt alors...

—Vous voyez ¢a d’ici... Le jenne hom-

répondit

{

me est a la fenétre, I'enfant cst dans le

jardin... et le'matin, le midi, le tantot...
on se regarde, quoil... A cet age-1a, c’est
innocent comme Pagneau pascal, el il
parait que ca saffit de se regarder... Eh!
ch!eh!

Crampon se mit & rire d’un rire stu-
pide, qui s'éleignil presque aussitot de-
vant Péclair qui jaillit de ’eeil de Blondel.

—Ainsi, c’est au n° 17, dit-il en fron-
cant le soureil.

—Nr 17, répondit Crampon.

—Prends garde de me tromper, an
nioins.

—Oh!... je vous ai vn opérer avec
Mac-Bell... el ¢a suffit...

—Quant & 'Ecossais, tu lui diras que
fu m’as perdu en roule; et pas de trahi-
son, sinon je te renvoic au pré.

—NMerci, je sors d’en prendre. Mais je
voudrais bien m'en aller.

— File, je ne te reliens pas.

Crampon ne se le fit pas dire deux fois;
il descendit les degrésde Pescalier qualre
a quatre, et s'esquiva au pas de course,
saus méme se retourner pour voir s’il
n’avait pas le terrible Blondel sur les {a-
lons.

Blondel sorlit un inslant apris, se di-
rigea vers le boulevard des Ilaliens, prit
une voilure, el se fit conduire rue Chi-
leaubriand.

Mais il ne fut pas plus heureux de co
¢Ole quiil ne Pavail été dans Ia rue de
Provence.

—DM. Maurice Dubreuil ...
il au concierge.

—Déménagt ! répondit celui-ci.

Blondel regarda son inferlocuteur avee
stupcfaction.

—Déménagé! répéta-t-il interdit, el
depuis quand?

—Depuis hier. ;

—Vous connaissez sa nouvelle adresse?

—Non, monsieur.

——Qum' pas méne le quartler ot il est
allé?

—Pas davantage.

Blondel se retira en fermant violem-
ment la porte derriere lui...

C’éfait une fatalité !

Que s’était-il passcl... pourquoi Manrice
avait-il quitlé cet appartement, d’ou il lui

demanda-1-
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tlait permis de voir celle qu’il aimait?...

Il fit quelques pas dans la rue, en
Proie & une vive agitalion, et se deman-
w0t ce qu'il avait A faire; il allait méme
Temonler en voiture, lorsqu'en jetant
Machinalement les yeux autour de lui,
Wapereut, au-dessus d’une porle cochere
W faisait suile a celle qu’il venait de

quilter, ces mots significatils : pensionnat
de demoiselles.

Ce fut un trait de lamiére !...

'Ce pensionnat ne pouvail étre que celui
qui attirait si vivement latlention de
Maurice; c’était 1a que Blondel devait
trouver le renseignement qu’il cherchait.

Une ingpiralion subite lui vint alors,

Elie se jeta aux genoux de M. Michaud. (Page 61, 4" col.)

etil alla @’un pas ferme sonner & la porte
de Varistocratique institution.

La porte ’ouvrit anssitof, et Blondel se
Youva, peu apres, en face d’une grande
€t belle fille, hante en coulenrs, et qui ne
Paraissait pas avoir é1é déniaisée encore.

L'ex-forgal avait déja fait son plan, et,
®nse présentant a la loge, il s’était com-
P0s¢ un maintien froid et digne, qui con-
Venail d’ailleurs a sa mise sévere.

—Madame, dit-il alors, d’un ton sec et
avec un regard hautain, une jeune fille
n’a-t-elle pas quitté ce pensionnat, hier,
ou avant-hier?

—C’est vrai, monsieur, répondit la
brave femme un peu intimidé; mais si
vous voulez parler & madame...

— (’estinutile, reprit Blondel, c’estvous
que je veux interroger aujourd’hui; le
tour de votre maitresse viendra plustard.
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Et; tirant de sa poche un porlefeuiile
volumineux :

—Savez-vous lire? ajouta-t-il, en lui
présentant une leltre qu’il venait de de-
plier.

—Hélas! non, mousieur, repondlt la
concierge tout émue.

—Eh bien! voici les pouveirs qui attes-
tent que j’ai le droit de vous inlerroger,
et je vous prie, en conséquence, de me
répondre sans délours..... Quelle est le
nom de cetle jeune fille?...

—Lucienne Lardillon, balbutia la con-
cierge.

Ce nom frappa Blondel, qui cependant
ne laissa rien voir de son étonnement.

—Quel jour a-t-elle quitté le pension-
nat *dit-il sur le méme ton.

—Avant-hier, monsieur le juge, ré-
pondit 1a concierge en se levant et faisant
la révérence,

—Et adresse de son pére?

—Je ne la sais pas, monsieur; d’ail-
leurs, ce n'est pas chez lui qu’elle est allée
demeurer.

—Chez qui donc?

—Chez M. Michaud.

—Michaud! un négociant, n’est-ce pas?

—Précisément.

—Et 011 demeure-t-il?

—Rue Saint-Antoine, 154.

Blondel s’inclina, et donna une tape
d’amilié sur la joue de la jeune femme.

—Allons! ¢’est bien! dit-il, je suis con-

tent de vous... mon enfant, et je ne veux |

pas vous retenir davantage... j'ai 1a ma
- voilure; dans quelques minutes je puis
élre aupres de cetle jeune fille... ne vous
dérangez donc pas... el & bientot.

Blondel sortit.

1! venait de jouer 1a V'éternelle comé-
die de Moliere, et elle lui avait réussi au
dela de ses espérances...

Or, pendant que notre for¢at, mu par
des raisons que nous ne pouvons encore
expliquer, se dirige vers la rue Saint-An-
toine, si le lecteur le veut bien, nous le
devancerons de quelques minutes, et
nous le ferons pénélrer dans Vintérieur
de cet excellent homme que nous avons
vu si maltraité par Eugéne Salviat, au
troisieme chapitre de ce récit.

B

La demenre de M. Michand se comp0®
sait d’une maison ayant vae sar la rue, ¢l
d’un pavillon dont la facade, couverte dé
vigne vierge avait une physionomie rianté
et donnait tout de suile & penser que 18
bonheur et la paix devaient habiter la.

Le pavillon se trouvait séparé de 1
maison principale par un pelit jardin,
plein de fleurs, d’arbustes, de charmilles,
et taillé, sablé, soigné, en un mot, avet
un goit remarquable.

Dans la maison, se trouvaient les bu-
reaux, avec un vaste hangar pour les
marchandises; — hangars et bureau¥
peuplésd’une vingtaine de commis et dé
garcons de peine qui déployaient les uns
et les autres une aclivité incessante, d’a
bord, parce que 'ouvrage ne chomait ja=
mais ; ensuite; parce que I'exemple dit
travail leur venait de deux hommes qui
ne marchandaient pas leur peine, — Ces
deux hommes étaient M. Michaud et Paul
Mercier. )

En ce moment M. Michaud est dans son
jardin, assis a Pombre d’un acacia, dont
les flears répandent dans I'atmosphere
leurs pénétrants parfums, et entouré de
trois personnes, dont deux au moins
semblent chercher & prévenir ses moin-
dres désirs.

Ces trois personnes sont Panl Mercier,
que le lecteur connait déja, madame Mi-
chaund et Lucienne Lardillon.

Madame Michaud est une femme de
trente-cing ans environ, qui, parun pri-
vilége assez rare, a consérvé tout Péclat
de sa beauté, & un dge on la plupart des
femmes ne gardentquelque prestige qu’a
foree de soins et d’arlifices.

Longtemps heureuse de l'exislence
calme et réguliére qu'elle s'est faite prés
de son mari, elle a tout & coup changé de-
puis quelque temps; le sourire a disparu
de ses levres, etelle parait en proie &
guelque inquiétude sourde, qu’aucune
cause apparente ne vient d’ailleurs jus-
tifier; de fréquents soupirs, une vague
tristesse, un penchant de plus en plusir-
résistible a s’isoler de son entourage eta
s’absorber en elle-méme, lels sont les
symptomes qu'on rsmarque en elle et
qui ont frappé jusqu’a M. Michaud..,
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Mais Phonnéle négociant n’a jamais
cherché & approfondir ce qui se passe au-
tour de lui; il aime tant sa femme, qu'il
ne croit pas possible qu'elle ne laime
pas, et cetle tristesse qu’il remarque en
elle, il est bien pres de la partager, quand
il songe que le ciel n’a pas béni lear
union, et qu’il lui a refusé de beaux et
joyeux enfanls, qu’il efit été si henrenx
de voir courir autour de lui.

Madame Michaud n’a jamais été mere,
et peut-étre est-ce 1a le regrel qui la
mine. .

Quant a Lucienne, elle est depuis la
- veille seulement dans la maison, et son
entrée y a produit 'cffet d’un doux rayon
de printemps.

11 est impossible aussi d’imaginer rien
de plus charmanl et de plus délicat que
celte déliciense enfant. '

Lucienne a de beaux cheveux blonds
qui encadrent harmoniensement le pur
ovale de son frais visage... un teint de
cameélia rose, une laille élégante et sou-
ple, qui rappelle la gracilité des fréles
arbustes, et ses grands yeux bleus, pleins
de candeur élonnée, empruntent leurs
plus grands charmes a la naive igno-
rance de ’enfance.

Lorsque M. Michaud tourne ses regards
du coté de Lucienne, on dirait que sa
vue lui rafraichit en méme temps I'es-
prit et le eceur ; un soupir de satisfaction
gonfle ga poitrine, et ses yeux cherchent
le ciel, a demi voilés de larmes...

Nous avons dit ailleurs quels avaient
été les commencements de Michaud;
fuyant la contagion funeste, 'atmosphere
de vice et de crime qui planait sur le vil-
lage de Saint-Georges, il élait parti a
pied, était arrivé a Paris sans ressources,
a cet Age ou chacun doit faire le rude
apprentissage de la vie ; mais il avait une
foi robuste et un cceur honnéte!

Grice a une certaine aptitade commer-
cizle, grice surtout a un travail acharné,
a des privations de toute nature, a des
habitudes d’économie dont nulle tenta-
tion ne put jamais le dislraire, il se vit
bientot a la téte d’'un petit capital. — Ce
jour-1a sa fortune fut assurée, car, ainsi
que Va dit si justement Jean-Jacques

-

Rousseau, les premiers mille franes sont
plus difficiles & gagner que le second
million.

Ce second million, M. Michaud le pos-
sédait depuis longtemps, et il en élait
méme, dit-on, & son troisieme, quand
nous pénétrons chez lui.

. A ce moment, il élait encore un pen
souffrant de la blessure qu’il avait recne
quelques. mois auparavant & Saint
Georges ; mais, en dépit des remon-
trances de sa femme, ilavait recommencé
a vaguer a ses occupations ; toutelois,
malgré Pactivité qu’il déployail, et bien
qu’il apportit tounle son attenlion a la
conduite de ses affaires, il étaii évident
qu'une pensée obslinée pesait sur son
esprit, et lui causait de fréquentes dis-
tractions.

Celte pensée élait son supplice !... elle
s'attachait a lui comme un remords, et il
faisait de'vains efforts pour Véloigner.

Le bon et honnéte homme ne pouvait
songer sans une cruelle amerlume, sans
un douloureux déchirement, a Pattentat
dont il avait été viclime.

Il avail formé, nagueres, de beaux pro-
jets ... il aimait son filleul avec une vive
tendresse et une sainte affection, et plus
d’une fois, en voyant le vide qui enlou~
rait.il avait révé de demander i ’adoplion
les joies que la paternité lui avait refu-
sées.

Mais Passassinat s'était chargé de dé-
jouer tous ses réves... et il en avait congu
un profond chagrin, qu’il metlait tous ses
soins a cacher !... X

Cest sous 'empire de toutes ces im-
pressions que M. Michaud venait de se
tourner vers Lucienne, el qu’il g’élait pris
a contempler la jolie enfant avec un
regard d’'une mélancolique tendresse.

Un moment méme il se leva el alla
prendre dans ses mains le front de la
jeune fille, qu’il baisa & plusieurs re-
prises :

—Eh bien! ma belle Lucienne, lni
dit-il, d’un ton dans lequel il mit toutson
ceeur , crois-tu que tu seras heureuse
aupres de nous ...

Lucienne leva sur lui son beau regard
limpide etblen :
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—Pouvez-vous en douter! dil-elle en
joignant les mains, et d’un accent alten-
dri :

—Itt tu nous aimeras bien, n’est-ce
pas?

—O0h! je vousaime déja!...

—Bien ! bien !... mon enfant, je sais
que tu as un bon cceur... el je ne doule
pas de toi... d’ailleurs, nous te connais-
sions déja, ma femme et moi, et Paul nous
avait dit combien tu étais digne de tous
les soins dont il a entouré ton enfance.

Lucienne ne répondit pas tout de suile,
mais elle se tourna vers Paul Mercier, qui
lui souriait, et lui {endit les mains, avec
un naif et charmant abandon...

—Oh! Paul... dit-elle alors, c’cst notre
providence, monsieur Michaud...

—O0ui, tu as raison...

—Sans lui, ma meére serait morte de
chagrin...

—Pauvre femme !... ;

—Aussi, apres ma mére et apreés Dien,
Paul, tu sais bien, n’est-ce pas, que c’est
toi que jaime!...

Et en parlant ainsi, Lucienne laissa
tomber sa téle sur la poilrine du jeune
homme et se prita sanglofer...

Tout le monde était ému a enlour, et
pendant quelques secondes, un silence
altendri régna dans ce petit groupe.

Mais un incident vint tout a coup les
arracher a cette effusion des plus tendres
senliments.

Une rumeur s'était élevée du colé de la
rue, et Paul se disposait & aller voir quelle
en était la cause , quand M. Michaud
appela un des gargons qui traversait la
cour, et que cetappel fit accourir aussilot.

Ce gargon représentaitdans son expres-
sion la plus complete, ce que l'on est
convenu d’appeler le voyou parisien...
physionomie malingre, visage pile, re-
gard a la fois plein d’audace et d’humi-
lité, allure vive et nonchalante en méme
lemps ; enfin, un mélange hybride d’a-
brutissement et d’intelligence, & travers
lequel il est facile de déméler une singu-
licre aptitude & jouer toute espece de
role.

Celui-ci avait fait déja ses preuves,
puisqu’il arrivait en droite ligne du

‘bagne, d’ott il s’élait échappé en compa-

gnje de Blondel, et, si nous le présenions
au lecleur sous le nom de Lorain, ce n’est
pas a dire qu’il n’en ait pas un autre, sous
lequel il nous est plus particulierement
connu.

Lorain et Lapostole n’étaient, en effet,
qu’une seule et méme personne.

—Eh bien! dit Michaud, que se passe-
t-il donc au dehors, et d'olt vient cette
rumeur ?

—Ah ! voila, patron , répondil Lapos-
tole, cest qu’il y a en ce moment une
fameuse nouvelle qui fait le tour de
Paris...

—Quelle nouvelle !... fit Michaud.

—Figurez-vous que demain, il ya, a
Bicélre, le départ de la chaine...

Le frontde Michaud se rembrunit.

La chaine ! dit-il avec un soupir...

—Et voyez la chanee, poursuivit Lapos-
tole, c’estdemain dimanche, que la chose
a licu, de sorte que 'on pourra s’en payer
le speclacle gratis, avec le ferrement, le
départ, tout le tremblement, quoi !...

Michaud remua tristement la téle.

—C’est un bien désolant tableau, mon
ami, dit-il avec bienveillance, et sij’ai un
conscil a le donner, ¢’cst d’aller chercher
ailleurs un aufre genre de plaisir.

—Plus souvent ! repartit vivement La-
postole, al ! c’est que vous ne savez pas,
voyez-vous, il y aura 12 un gredin dont je
tiens absolument & voir la mine au
moment de Popération du ferrement.

—Tu connais quelqu’un parmi ces mal-
heureux!...

—Oh! de réputation, seulement.

—Et quel est le malheureux dont le
supplice peut étre pour foi un sujet de
joie ? qu’a-t-il pu te faire pour exciler & ce

-point ta haine ?

—A moi, rien, mais 4 vous, patron.

—Que veux-tu dire?

—Je veux dire que ce misérable est
celui qui a voulu vous assassiner, pour
prix de votre bonté.

—Joseph ? murmura Michaud.

—O0ui, Joseph Marchal, qui va partir
demain pour le bagne de Toulon ; et ce
n’est pas précisément un voyage dagré-
ment, je vous l'affirme... quand on a a
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filer comme ¢a une vingtaine d’étapes a
pied, avec une guirlande de fer qui vous
serpente autour du corps, et des coups de
balon pour vous ouvrir Iappélit... mais
celui-la, je le plaindrai quand j’aurai le
temps; il n’a que ce quil mérite, le
gueux, et si je le tenais, lui et ses pareils,
tenez, palron, aussi vrai que je m’appelle
Lorain, je le traiterais comme le dernier
des derniers...

—Allons , calme-toi , mon ami , fit
Michaud, et encore une fois, renonce a un
spectacle aussi odieux.

—0Oh ! les voleurs et lesassassins ! s’é-
cria Lorain d’un air farouche, je ne sais
pas si ca tient aux senliments que jai
sucés dans ma famille, mais moi je les
hais, voyez-vous, oh ! je les hais...

Lorain ¢lait laché ; il n’elil pas été facile
de Parréter sur cette pente de Pexagéra-
lion et de la véhémence... mais, au
moment ou il gesticulait avec le plus de
force, la porte lreillagée du jardin s'ouvrit
doucement, et une jeune fille s’approcha
en tremblant du groupe formé par M. Mi-
chaud, sa femme, Lucienne et Mercier.

Celle jeune fille pouvait avoir vingtans
a peine ; elle était vétue misérablement ;
elleavait des traits abatlus; elle paraissait
accablée par la fatigue, et c’est en se Lrai-
nant, pour ainsi dire, qu’elle arriva jus-
qu’a M. Michaud.

Laposlole s’élait rejeté en arriere, et la
considérail avec atlention.

« —M. Michaud ! dit la jeune fille d’une
voix brisée, et en se tournant humble-
ment vers le négociant,

— (est moi, mon enfant !... répondit
ce dernier ; que me voulez-vous?

Pour toute rcponse,la jeune fille se
laissa lomber a genoux, et lui saisit les
mains, gqu’elle baisa avec une filiale ten-
dresse.

Michaud fit un mouvement.

Sous ses vétemenis en lambeaux etcou-
verts de poussiere, sous le désordre de sa
chevelure, malgré D’élat d’abattement
danslequel elle se présentait,etla douleur
empreinte sur son visage, il yavait encore
tant de charme ingénu sur les traits de la
jeune fille, tant d’humble priére dans son
regard, tant d’honnélelé chaste dans son

attitude, que chacun, autour d’elle, s
senlit pénélré de sympathie, et qu
Michaud voulut la relever.

—Non, non! laissez-moi, monsicu
dit la jeune fille, ma place est a V¢
pieds.

—DMais qui étes-vous?

—~Qui je suis, monsieur Michaud !... je
me nomme Michelelte, et je suis la fiancée
de Joseph Marchal L...

A ce nom, un murmure d’horreur cir-
cula dans le groupe; Lapostole fit de
grands gestes effarés, et madame Michaud
et Mercier reculéerent instinclivement
avee un senliment de répulsion,

Michaud et Lucienne seuls n’avaient
pas bougé.

On edt dit, au contraire, que leurs
cceurs s’étaient ouverls a la pitié, a la vue
de cette douleursi vraie, et I'un et autre,
Ia jeune fille et le vieillard, avaient
échangc un regard dans leguel lenr com-
passion hésilante s’élait comme forlifi¢e
et raffermie.

X

MICHELETTE.

Il y ent un moment de silence pénible,
pendant lequel on n’entendit que les san-
glots de Micheletle.

—Pauvre enfant! murmura enfin Mi-
chaud, tu trouveras ici la pitié que tu
mérites pour avoir aimé un pareil mi-
sérable.

Michelelte releva son visage, baigné de
larmes.

—Un misérable!... Joseph!... s'écria-
t-elle avee désespoir... oh '... lous, lous...
ils le croient coupable.... mon Dieul....
vousavezété lrompé...commelesaufres...
comme ceux de Saint-Georges qui le re-
poussent, comme les juges qui I'ont con-
damné, comme tout le monde enfin,
tout le monde, car il ne lui reste ici-bas,
a mon pauvre Joseph, qu’un seul cceur,
le mien, bien impuissantale consoler,
mais bien convaincu de son innocence.

Puis, se trainant aux pieds du négo-
ciant :

—Monsieur Michaud, lui dit-elle d’une
voix ¢touffée par les larmes, écoutez-moi.
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¢'ai fail guarante lieues a pied pour venir
“rous dire: il est innocent! Car je le con-,
_1ais, voyez-vous, et malgré la honte et la
Jqisére qui 'accablent en ce moment,

on plus grand désespoir, je le sais, com-

me §’il me Pavait dit, c'est de se savoir
meéprisé par vous, qu’il aimait et vénérait
comme un pere; c’est de penser que
vous avez pu le eroire coupable. Oh! je
ne peux pas dire cela... non! non! 8§l
I'élait, esl-ce que je serais la, @ vos ge-
noux ? esl-ce que jaurais fait- quarante
licues pour venir vous le dire?... clest
impossible, cela... Tenez! toul le long de
la roufe, je m'arréfais a chaque église qui
se présenlaitamoi, et je priais Dieu avec
fervcu ... Eh bien ! Paurais-je pu, si Jo-
seph n’avait pas été innocenl?...

Et en parlant ainsi, la pauvre enfant
attachait sur Michaud ses grands veux
noirs, ou se lisaient la plus cruelle an-
goisse et la plus ardente priere.

—Ma pauvre enfant, lni dit Michaud,
je ne puis vous dire une pavele contre la-
quelle se révoltent mon ceeur, ma cons-
cience el ma raison j je ne puis vous de-
clarer que je crois a l'innocence de ce
malheureux, quand son crime m’est
prouveé jusqu’a Pévidence.

Micheletle se releva et laissa tomber
sur Michaud un regard triste et résigné:

—VYous étes un honnéle homme, mon-
sieur Michaud, lui dit-elle, et vous regret-
terez un jour le mal que vous faites au-
jourd’hui & un pauvre innocent qu’'un
seul mot de vous pouvait sauver du dé-
sespoir. Adieu donc, monsieur, el par-
donnez-moi d’étre venue troubler une re-
union de famille, en vous rappelant un
souvenir pénible!

El comme elle faisait un mouvement
pour se relirer, madame Michaud l'ar-
réla: o
—Mais, ou allez-vous, el que complez-
vous faire en sortant d’ici? lui dit-elle
avec intérét, yu'allez-vous devenir, sour-
tout dans ce Paris, ou sans doute vous
n’avez ni amis ni famille?

& Je ne reste pasa Paris, madame.
—~Quelle est donc votre inlention?
—le n’en ai gu’'une, répondit simple-

ment Michelette : Joseph va a Toulon, et

je lesuivrai... je partagerai sa honte, et
je travaillerai pour adoucir sa misere...
a deus, le fardeaun sera moins lourd, et je
le trouverai bien léger, quand je le ver-
raj un peu consolé... 8i je Ini reste seule
en ce monde, je veux, du moins lui res-
ter lout enliére.

—Ah ... que n’avait-il votre cceur!.....
s’¢cria Michaud, par un mouvementirré-
fléchi.

Michelelte se retourna vivement et
sentit un flot de larmes monter a sa gorge
etl’éloufler.

—Mais comment done faire pour vous
convaincre?... dit-elle , en tordant ses
bras de désespoir, oh! si vous le con-
naissiez!...  Tenez... savez-vous ce qu’il
a fail? savez-vous ce que je lui dois, a
ce malheurenx que vous accublez sous
votre mépris ? Ecoulez !... vous savez ce
que sont les Salviat de Saint-Georges,
n'est-ce pas?-eh bien! moi, je suis une
Salviat, monsieur Michaud... jappartiens
ala pire des familles qui portent ce nom
maudit; c’est vous dire quels principes
onl pénétré mon eceur, quel langage et
quelles actions ont frappé mes oreilles
depuis mon enfance. Fai entendu dire
que le corps pouvail s’habiluer au poison;
il en est de méme du ceenr ¢t de Pime,
or, loul-ce que je respirais élant empoi-
sonné, il arriva qu'un jour j’élais per-
vertie, corrompue, enligiement perdue,
sups méme en avoir le soupcon. €est
alors que je connus Josepl; je Paimai,
ebil n’etit tenu qu’a lui d’achever Feuvre
commenceée par ma famille; vien ne lui
était plus facile, rien netit ¢1¢ plus sim-
ple, plus naturel, ¢t méme plus excusa-
ble, car lui aussi avail grandi comme
moi an milien de celly atmosphére de
vice et de corrvuplion... Mais le caur de
Joseph élait un ceeur d’or, monsieur; il
avail traversé Ia boue sansse saliv, etloin
de profiter de mes mauvais inslinets, il
entrepril, an conlraire, de les délruire.
La tdche fut longue, ingrale, pénible ;
rien ne rebula sa générosilé ; il m’aimait
aussi, Ini, mais il voulait me sauver... il
lutta contre moi, il lulla contre lui-méme,
et aujourd’hui je lui deis plus que la
vie, puisgu’ila fait de moi upe honnéle
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fi‘“;mm.e... Voila ’homme qu’on accuse
4¥0ir voulu assassiner son bienfaiteur ;
Monsieyp Michaud, dites, croyez-vous
#1cocs que cela soit possible ...
dichaud gtait ému, el presque ébranlé.
—Cela me parait impossible comme a
Yous, répondit-il, et cependant il faut
ﬂ:)el?t que je croie au coup de coutean
! Tai faillj mourir, et dont la cicatrice
c:;iiPEi,ne fermé_e; il faut. bien que je
el qu.uue main a porié ce coup, ‘e,t
Mmain est celle de 'homme qui a été
fouveé sey) prés de moi, au moment
'°Me o1 je venais de tomber baigné
408 mon sang,

=Oui, dit Michelette, tout le con-.

Ane, Diey seul sait la vérilé et peut le
duvep,
[-Maié vous-méme, mon enfant, in-
. & Michaud, croyez-vous que vous
ez bign raisonnable, dans votre projet
€ le suiype, . :
~Et pourquoi donc?
pie‘;Mals il y a deux cent lieues a faire a

Sis

Mi‘h‘Eh! ne les fera-t-il pas, lni! s’écria
thelette, ne les fera-t-il pas... avec la
tine ayy pieds...

qu‘;-fooutez, dit madame Michaud, ce

lagg tf)lls‘vu:mlu.z faire est insensé... restez

o pres de NOUS... NOUS vous. donne-

du travail... une occupalion... et
pa:‘]:itrouvgrez ici une affectueuse sym-
barg €, qui vous z'ndera 4 ounblier une
1€ de vos chagrins...
Ichelette eut un regard céleste 2 cette
Oposition.

itheﬁe que vous m'offrez 13, madame,

gl € avec atlendrissement, edt ete. la
.1S_ﬂtlon du plus beau réve de ma vie:
1l va souffrir, lui, songez-y donc; la

€ur, les privations, la honte, le déses-

» Yoila de quoi va'se composer sa vie;

B S Yoyez bien que je ne puis rester ici,
AUl faut que je partage son sort, puis-
° Cest Je seul moyen de Padoucir.

'és“o‘l 10 ne peut vous faire changer de

Ution ? dit Michaud.
:ﬁlen ... répondit Michelette.
Ous voulez partir?
“Demain,

~Eh bien 1 acceptéz au moins cotle pe-

-

Poip

fite somme, mon enfant, et qu'elle vous
aide a supporter les rudes épreuves qui
vous attendent. :

Et Michand tira son porlefeunille de sa
poche... mais avant qu’il en edt exlrait
un billet de banque, Michelelte le re-
poussa doucement du geste...

—De Pargent ! dil-elle vivement, oh!
ce u’est pas pour cela que je suisvenue...
et tant que vous le croivez coupable,
monsieur, Joseph ne me pardonnerait
pas de 'avoir acceplé...

Et salnant.sur ces mots, elle partit en
faisant des efforts pour dissimuler sa las-
situde. :

Michaud la regarda s’éloigner avec tris-
lesse.

—Tenez, dit-il 4 Lucienne, en lui met- .
lant dans la mains un billet de banque,
de vous, peut-étre, 'acceplera-t-elle.

Lapostole éait présent a cette généro-
silé; il vit le billet disparaitre dans la
bourse de Lucienne, et poussa un soupir.

—Comme il gaspille 'argent, cet hom-
me-la! murmura-t-il, en haussant les
épaules... ce billet-1a ferait si bien dans
la poche d’an bon zig!...

Cependant, Lucienne avaitcourn aprés
Michelelte, qui marchait lentement ; elle
la rejoignit scus la porle cochere...

—Michelette ! appela-t-elle d’une voix
presque suppliante.

Celle-ci se retourna a cet appel et
apercutavec surprise la jeune fille debout
a ses colés.

—Vous m’avez appelée ? demanda-
t-elle.

—Oui, répondit Lucienne avec em-
barras.

Puis s’enhardissant un peu, et se rap-
prochant de la pauvre fiancée de Joseph.

—Michelette.... ajouta-l-elle 4 voix
basse, moi, je crois A1’innocence de celui
que vous aimez, et j'espere bicu que
vous ne me refuserez pas...

En parlant ainsi, elle lui tendit la
bourse dans laquelle elle avait placé le
billet de Michaud.

Michelelle la regarda stupéfaite, el pour
ainsi dire sans comprendre.

—~Comment! balbutia-t-elle... vous L..
mais je ne vous connais pas.
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—Vous conuaissez Joseph, peut-élre.

—Non plus.

—Mais quel sentiment 7...

Lucienne eut un sourire angélique.

-~ Je vous ai vue pleurer, Michelelte,
répondit-elle, el j’ai comprisavos larmes,
gqu'une douleur aussi sincére ne pouvait
avoir pour objet qu'un honnéle homme.

—Et vous m’avez cru, n’est-ce pas?...
insista Michelette, avec un regard plein
d’orgueil.

—Je vous crois encore... Prenez... pre-
nez...

Mais Micheletle ne zavait pas méme ce
que lui proposait Lucienne ; elle prit ma-
chinalementla bourse qu’elle lui tendait,
et garda ses deux mains, qu'elle baisa
avec lransport...

—Merei... merci, dit-elle en sanglo-
tant... vous étes bonne, vous, mademoi-
selle ; vous avez compris cé qui se passait
en moi, et ce que j'ai da souffrir.

Puis, elle releva la téte, et se prit 4 la
considérer avecattention... etenla voyant
siingénue et si douce, elle se sentit pé-
nétrée d’une émotion cxtraordinaire.

—Oh ! je ne vous oublierai jamais,
dit-clle enfin... én priant pour lui, je
prierai aussi pour vous.., et s’il est un
nom que vous aimez, il est un élre sur
lequel vous voulez appeler la bonté du
ciel, diles-le-moi, ma belle demoiselle,
et Michelelle aimera celle personne,
comme elle vous aime !...

Lucienne lui serra les mains.

—Eh bien ! répondit-elle, les yeux voi-
1és baignés de larmes... priez aussi pour
ma mére ! °

Et elle s’éloigna lentement, et se re-
tournant a chaque pas, pour saluer du
geste celle qu'elle quillait. '

De son colé, Micheletle s’élait remise a
marcher vers la porle de la rue.

Mais les violentes émolions quivenaient
de Vébranler, jointes a Pexces de la fa-
ligue, et peut-élre a la faim, la brisérent
fout & coup, et au moment ot elle allail
franchir la porte cochére, elle chancela,
fit quelques pas encore, el finil par
s'affaisser brusquement sur elle-méme,

Elle ¢tait évanouie ...

—Eh bien ! eh bien! est-ce qu’on va£¢
frouver mal, maintenant! cria tout &
coup une voix sous le hangar des mar

- chandises,

Cétait Lapostole, qui Pavait suivie d€8
yeux, avee un intérdt des plos vils, €t
qui, la voyant s'évanouir, $'élait prect
pit¢, pour la recevoir dans ses bras, avet
une sollicitude des plus touchantes.

—Pauvre enfant !... ajouta-t-il, d'on€
voix qui voulait simuler I’émotion, et e’
la soutenant d’une main, pendant qué
Pautre s’¢garait dans la poche de la jenn®
fille, si on n’avail pas été la, cependank
elle aurait pu se faire beancoup de mal!--

Il n’acheva pas...

Lucienne avait poussé un cri d’effroi en
voyant lomber Michelette, et elle venaild
son secours, pendanl que de la rue, u?
jeune homme pénétrail en méme lemps
qu’elle sous la porte cochere.

‘Le jeune homme et la jeune fille
rencontrerent auprés de Michelelle éva
nouie.

-~Monsieur Maurice ! fit Lucienne, €’
devenant rouge.

—O0ui, mademoiselle, répondit le jeun®
homme, j'ai enlendua votre cri, et comm¢
je passais...

—Mais il faut secourir cette enfant.

—Pourquoi ne la transporlerions-not®
pas chez M. Michaud?... :

—Non... non... pas ici... interrompi
vivement Lucienne, mais on pourrail.-
mon Dien! ¢’est la fatigue... lafaim!..-

—8i vous le voulez... jirai cherchef
une voiture.

—0ui, ¢’est cela, monsieur Maurice:-
prenez une voiture... conduisez Mich
letle dans un hotel convenable, et veillc”
stirtoul 4 ce que Von ait bien soin d’elle"

—Cela sera fail... .

—Voila qu’elle revienl a elle... M. M-
chiaud m’attend... Je vous la recomnu{”'
de, monsieur, et... oserai-je vous prief
de venir dire & mon oncle Mercier, 0O
ment vous aarez quillé ma protégée. i

Maurice resta ébloui sous le regdf
dont Lucienne accompagna ses parole

—Demain, mademoiselle, répoud't"‘
demain, je viendrai vous donner U° |
nouvelles de celle jeune fille.
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Lucienne avail disparu; Maurice soule-
Va avec précaution Michelette, qui reve-
nait  elle, et aidant ses pas, encore chan-

celants; il gagna la rue, en la rassurant
de son mienx...

Seulement, il avait a peine fait dix pas,
qu’il s’arréta tout a coup.

Son nom venail d’élre prononcé 4 ses
cotes.

Il se retourna.. et apercut Blondel;

Lebuteux, bourreau du bagne.

sans savoir pourquoi, il tressaillitala vue
de cet homme.
~—Vous, monsieur! dit-il avec élonne-

Lt pourquoi pas? fit Blondel, sur un
ton 1éger

~Alliez-vous donc chez M. Michau&?y

—Non pas précisément..,
—Mais comment se fait-il?...
—LEh parbleu!l... par un motif bien sim-

ple, je vous rencontre ici, parce que je ne
vous ai trouvé, nirue de Provence, ni
rue de Chateaubriand.

—C(est donc moi que vous cherchez?

5
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—VYous l'avez dit.

—Et que me voulez-vous?...

—Je veux avoir quelques instants d’en-
tretien avec vous.

—Mais...

—Mais vous ne pouvez me les accor-
deren ce moment, puisque mademoi-
a¢lle Lucienne vous a chargé de veiller

sur celte jeune fille. Seulement, je viens ™

vous proposer un moyen de tout arran-
ger. J

—Voyons.

—Ft d’abord, mon cher ami, vous étes
d’un Age on il ne vous est guére permis
de vous occuper d’une jeune fille, sans
courir le risque de la compromellre.

—Eh bien?

—Eh bien! avez-vous confiance en
moi?

—Vous m’avezrendu ufi service que je
n’oublierai jamais.

— A merveillel... Et si je vous dis que
je me charge de Michelette, et que je ré-
ponds d’elle, me croirez-vous?

—=Sans doute.

—Dailleurs, je vous donnerai I'adresse
du logis ou je vais la faire conduire, et
en me quittant, vous pourrez aller vous
assurer par vous-méme que foul a eété
fait convenablement.

—~&'il en est ainst...

—(C’est convenu?

—Soit.

Blondel fit entendre alors un coup de
sifflet, et au méme instant une ombre se
détacha d’un coin de rue, glissa rapide-
ment le long des maisons et vint droit a
Blondel.

—DMaclou, dit ce dernier au carrier,
cetle jeune fille est trop faible pour mar-
cher; accompagpe-la jusqu’a celte voi-
. ture, et veille sur elle avec aufant de
soins et de prévenances que si ¢’élait ma
propre fille.

Et se tournant vers Michelelte :

—Fiez-vous a moi, mon enfant, ajoula-
t-il, cet homme m’est tout dévoué, et
avec lui, vous pouvez étre sans crainte.

—Eh! que puis-je craindre, mainte-
nant? répondit tristement Micheletle.

—Tu laconduirasa I’Hdtel de Hongrie,
dit Blondel au carrier, tula laisseras seule

dans la voiture el tu monteras sur le sicge
avec le cocher.

—Suffit!

Dés que la voiture qui emportail Ma-
clou et Micheletie eutdisparu a angle de
la rue, Maurice se retourna vers Blondel,
et arrétantsur lui un regard fixe etclair

—Voyons, monsieur, lni dit-il d’'une
voix ferme, nous voici seuls mainte-
nant, et vous allez m’expliquer...

Blondel sourit.

—Voila bien la jeunesse, dil-il avec en-
Jouement, toujours ardente et vive...
et ne cherchant dans le fait qui la
frappe, que le fait méme, et jamais la
cause qui Pa produit... Tenez, Maurice,
je vais vous dire une chose gui va vous
étonner : dés le jour on je vous ai ren-
contre, je me suis senti altiré vers vous
par une de ces mystérieuses sympathies
contre lesquelles le ceeur est sans dé-
fense; et, voyez la différence qu’il y a
enlre nous, je ne me suis méme pas de-
mandé, & ce moment, pourquoi je vous
trouvais dans ce bouge mal famé, ot ne
vont guere que les mendiants veleurs ou
les repris de justice; le jour ol je vous ai
vu, j’ai deviné une souffrance sous la pi-
leur de volre front, un mystere dans 1’6-
clat voilé de volre regard, je me suis dit:
voild un enfanl perdu au milien de ce
monde de honte el de fange... el, g’il a
besoin 'un dévouement inatlendu, je
serai 1a pour le sauver !

—El vous m’avez sauvé, en eﬁ‘et!...
s’écria Maurice avee chaleur.

—NMais enfin, que veniez-vous faire au
Pelil-Pol ?...

—TUn motif puissant m’y attirait.

—Lequel?...

—On m’avait écril le malin, 'que j’y
trouverais une personne qui devait me
dire le nom de ma merel...

—Vous l'ignorez donc?

—0Qui, monsieunr,

—Vous étes seul au monde?

—Tout a fait sepu...

—EL vous n’avez jamais connu votre
pere ?

—Jamais.

—Au moins, vous avez falt des recher-
cligs.
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—A quoi bon!... fit Maurice en re-
muant fristement la {éte, il y a en une
honte sur mon bercean seee 6L mes dé-
arches n’aboutiraient guau déshon-
Deur de ma mére !

Blondel se tut.

s marchaient I'un a cdté de Pautre,—

Plonde'l silencieux, — Maurice en proie

dune fristesse amere.

Tout a coup le forcat sarréta.

—Vous avez raison... dit-il alors, la
honte de votre mere... cest 1a le mystere
quil vous est défendu d’éclaircir... et ce-
Pendant, javais pensé & autre chose.

—Vous!.. fit Maurice.

~Oui, poursuivit Blondel, il me sem-
h}ait que, lout en respectant un secret
Ou le déshonneur tient la plus grande
Place, il y avait & se demander si le fils,
0 pareil cas, n’avail pas une grave et
terrible mission & remplir,

—= Laquelle?

—La vengeance...

~—Comment !...

~ELl... croyez-vous, Maurice, que vo-
tre mare pait pas souffert...Croyez-vous
Wil n’y ait pas dans son passé quelque
drame effrayant dont le souvenir la pour-
Suit encore, peut-étre. — Enfin, ne pou-
Yez-vous supposer qu’il ya eu du sang de
Yepandu a colé de votre berceau.

—Mais qu’en savez-vous?

~lele sais.

~—Vous connaissez donc ma mére ?

~Je la connais.

—Ah!... nommez-la-moi, monsieur,
Par pili¢, par grice... dites-moi son
Tom 1.,,

_Blondel demeunra un moment silen-

‘leux, puis, arrétant son regard sur le
Heune homme, qui allendait sa réponse

Wec une anxiété poignante :

~Maurice, lui dit-il 4 voix lente, ce que
. Yous me demandez la est grave. — J'y

Songerai, et, dans quelques jours,je pour-

I‘Eu_ Peul-étre vous donner une réponse

41 vous satisfera.

—Mais d’ici 1a? insista le jeune homme.
—Dlici 1a, mon ami, restez tranquille
attendey... Seulement, quoi qu'il ar-

"IVe... quoi que l'on vous dise de moi...

Quelque pole que Yous me veyiez jouer,

L

v

demeurez inébhranlable dans la confiance
que je vous demande!... me le promel-
tez-vous ?

—Ah ! sur mon honneur!

—J’y crois!... A bientot donc!

—A bientot... monsieur, a bientot!

Maurice serra avec effusion les mains
du forgat, et celui-ci ne tarda pas a §'é-
loigner dans la direclion du faubourg
Saint-Anloine.

Une demi-heure apres, il arrivait an
rond-point de la barriére du Trone.

XI
LE BOURREAU DU BAGNE.

Il y avait alors, au rond-point de la
barriére du Trone, une immense étendue
de terrains vagues qui semblaienl n’ap-
parlenir a personne, elsur lesquels s’éle-
vaient de loin en loin quelques miséra-
bles cabanes, habitées par des locataires
quiaunraient élé fort empéchés de produire
un état eivil quelcongue.

L’aspect de ces terrains a un peuchangé
depuis; quelques rares constructions y
ont été édifices, le désert se transforme
insensiblement, et, avant dix ans, il sera
peuplé. '

A l'époque ott nous avons placé ce ré-
cit, une des cabanes dont nous parlions
plus haut, occupait Yangle formé par
Pavenue de Saint-Mandé et par Pallée
circulaire, qui en étail le plus bel orne
ment, mais dont on a depuis décimé
les arbres pour les besoins des squares de
la capitale.

La cabane avait deux fenéfres, et une
porle donnant sur I'avenue ; — des vo-
lels cachaient hermétiquement les fené-
tres, et, quantala porte, nul n’eiit pu dire
qu’il Petit jamais vae ounverle.

A son aspect morne etsombre, au si-
lence lugubre qui régnait alentour, on
pouvail penser que celte cabane étail in-
habitée. — Il n’en était rien. — Deux
élres humains y vivaient depuis longues
annces, el ce n’est que par hasard que
quelques curienx obstinés étaient parve-
nus a conslater leur présence. -

Deux étres singuliers, d’ailleurs, — un
home el une fanme, —dont, malgeé les

.
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plus ardentes recherches, on ne put ja-
mais connailtre I'histoire. Toul ce que 'on
apprit d’eux, c’est que la femme appelait
son homme Lebuteur, et que I’homme
appelail sa femme la Chienne.

Ces indications, le lecteur les trouvera
bien faibles sans doute, mais nous pou-
vonslescompléter pardes renseignements
qui ne manquent pas d’intérét, et que
nous emprunlons sommairement aux
dossiers de la police.

Lebuteux était originaire de Saint-Ma-
thieu, village situé a peu de distance de
Montdidier. D’abord garcon boucher chez
son pere, il s'¢lait de bonne heure fami-
liarisé avec le sang, et avail grandi, as-
sommant et équarrissant, anx applaudis-
semenls des gens du métier, qui s'élon-
naient a juste litre, de voir un enfant de
douze a quinze ans déployer tant d’ardeur
et lant de sang-froid en méme temps,
dans des opéralions ou le eceur fait sou-
vent défaut aux employés les plus en-
darcis.

Lebuteux perdit bien vite & ce mélier
le peu de sensibilité dontla nature Pavait
doué; il se développa d’ailleurs extraor-
dinairement dans ce rude apprentissage,
et,quand il alteignit sa vingtieme année,
on le cilait déja dansle pays comme un
modele de force, de cynisme et de bru-
talité.

Le jeune homme n’étail cependant pas
grand; trapu, large des épaules, les che-
veux bien plantés et poussant dru, jusque
surson front déprimé, avec deux regards
ombragés d’épais sourcils, la poitrine et
les mains velues, il avait plutot Paspect
d'une béle fauve que celui d’un homme,
et Pon évitait avec soin non-seulement
foute querelle, mais méme tout contact
avec lui. _

Vers celte époque, il s’établit entre lui
et une jolie fille, du nom de Célesle, des
relations qui produisirentun certain scan-
dale dans Saint-Mathieu.

La jeune fille étail sage, a peu de chose
pres ; elle appartenait a une famille rela-
tivement honorable, et I'on se demandait
comment elle avait pu s’oublier 2 ce
point de se donner a ce boule-dogue que
“on appelait Lebuleux.

C’est que Lebutenx navait pas attendu
que Céleste se donnat ; du jour ou le dé-
sir était entré en lui, il avait résoln quelle
lui appartiendrait, et la violence Ini avail
livréce qu’il ne pouvait espéreroblenirde
PPamour.

Un soir, il attendit Céleste an coin d’un
épais taillis, prés duquel il savait qu’elle
devait passer, et se jelant sur elle avee
Pimpétuosité et 'ivresse du désir brutal,
il Peffraya & un tel point, que la pauvre
enfant ne put pas méme tenter une résis-
tance qui et d'ailleurs été inulile.

" Quand elle revint a elle, Lebuteux était

a ses colés; il la souleva dans ses bras
puissants et se mita la considérer avee
deux yeux ot la menace avait succédé
au désir assouvi.

—Célesle, lui dit-il alors, écoute-moi,
et retiens bien surlout ce que je vais le
dire... Si tn rapportes a Saint-Mathien un
motde ce qui s’est passé ce soir entre
nous, si tu oses dire que je tai violentée,
el que tn cherches & metire les gens de
justice la-dedans, je te jure, foi de Lebu-
teux, que je te tuerai sans pitiét...

Céleste connaissait de répulation celui

. quilui parlail ainsi... et elle savait quelle

terreur son nom inspirait déja..... elle
baissa les yeux, rougit et soupira.

—le ne dirai rien... balbutia-t-elle.

—C’est bon... Mais, ce n’est pas lout...
ajoula Lebuteux.

—Qu’est-ce done?

—Je veux que tu reviennes!

—Oh ! jamais.

—lJe le veux ! te dis-je.

Céleste fil un mouvement pour se sou-
lever, mais le garcon boucher lui prit le
bras avec autorité et la conlint.

La pauvreenfant ’alfaissa, épouvantee,
sur clle-méme.

—(0Q mon Dieu! mon Dieu! murmura-
t-elle.

—Eh bien? insista Lebulenx.

Céleste ne put soutenir I'éclair qui s'al-
luma & ce moment dans son regard, et
elle prit sa léle dans ses mains...

—Je viendrai! je viendrai! dil-ell®
sans force el en proie a une terreur san®
nom.

Explique qui le pourra ce phénomen?
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moral.— Céleste revint, ainsi qu’elle I'a-
Vait promis... et d’abord ces rendez-vous
furent pour elle une sorte d’épouvantail,
et elle n’y pouvait penser sans frisson-
Ber... puis, peu a peu elle s’habitua a
Celle situation exceplionnelle, el qui le
Croirait! elle finit paraccepler celte honte
que, du reste, 'épouvante inspirée a tous
Par Lebuleux lui rendait facile a por-
terl.....

Tout grossier qu’il élait, Lebuteux avait
une qualité gue les filles bien avisées ap-
Précient, dit-on, particulierement a la
Campagne. — Il élait inléressé et avait
de Pordre. — Or, Céleste lui plaisait ;
elle devait avoir un jour un patrimoine
Présentable, quelque chose comme deux
ou trois mille francs, ef le garcon bou-
Fher avait déja calculé qu’en I'épousant,
il se trouverait a la téte d’un capital qui
lui permeltrail de s’établir a son compte.

Il wen fallut pas davantage pour que
Céleste vit 1a un avenir que beaucoup de
Ses compagnes eussent envié, et pour que
Lebuleux , de son ¢bté, songedl sérieuse-
ment a rendre définitive une liaison qui,
dans le principe, n’avait di étre que pas-
Sagere.

Malheureusement, ces plans, qu'ils fi-
reni séparément d’abord, et qu'ils se
Communiquerent bientdt I'an & Pautre,
Ces plans furent la cause qui les perdit
lous deux. }

Céleste n’avait plus que son pére.....
Mais le pere Charlot, comme on Pappe-
lait, était un homme -de cinquante ans,
droit, sain, robuste, et donl allure, ner-
Veuse et forte, laissait facilement deviner
quil n’était pas disposé & quiller ce
monde pour V'antre, bien qu'on le dise
meillear.

Lebuleux attenditunan,.. mais au bout
de I'année, il trouva que le pére metlait
trop de temps i s’en aller, el, dés ce mo-
ment, il commenga 4 se demander s’il n’y
avait pas un moyen d’oblenir tout de suite
ce qu’il ne pouvait espérer que dans un
avenir fres-éloigné.

Le moyen ne fut pas long a imaginer, et
un malin, Charlot fut trouvé mort dans
son lil.

Il avait été assassiné dans la nuit.

La justice instruisit, on rechercha auel
avait pu étre le coupable, el presque aus-
sildt, des charges accablantes désignerent
Lebuteux comme ayant dit commetlre le
meurtre.

Le misérable avait traité le pere Char-
lot comme il avait Pabitude de traiter ses
bestiaux, ef ¢’élait avec instrument or-

“dinaire de son mélier qu'il s’était débar-

rassé de sa victime.

Il fut arrélé avec Céleste, qui Pavail as-
sisté dans son crime, et apres des débals
fort courts, tant les faits élaient évidents,
ils furent condamnés, le premier a vingt
années de travaunx foreés, et la seconde a
quinze années de réclusion.

L’un et Pautre avaient subi leur peine
entiére, el quand Lebuteux élait sorti du
bagne de Brest, il avail trouvé Célesle
disposée a renouer des relations qui ce-
pendant avaient si tristement influé sur
sa deslinée.

Cest alors qu’ils étaient venus & Paris,
et s’étaient établis au rond-point de la
barriére du Trone.

Le séjour de Lebuleuxa Brest n’avait
pas adouci son caraclere et il n'y avait
pas précisément pris des lecons de sen-
sibilité. Son allure farouche, ses instinets
sanguinaires s’y élaient au contraire dé-
veloppés davantage, et e’élait méme cetle
insensibilite qui P'avait désigné des la-
bord au choix des administralears pour
exercer les plus terribles fonclions du
bagne.

Pendant dix ans, Lebuteux avait rempli
Poffice de bourreau...

Cerles, ce sont 1a d’horribles fonctions,
auxquelles on chercherait vainement une
analogie avec celles qu’excerce le bour-
reau, au sein des sociélés modernes!

Au bagne le bourreau est un éfre a
part, qui vit seul, entouré du mépris de
Llous, elgne menace incessamment, atoule
heure de jour ou de nuit, la haine de ceux
qu’il a frappés, ou qu’il peut étre appelé
a chitier!

Mais Lebuteux était un élre d’excep-
tion, lui aussi, et il n’avait jamais
éprouvé le besoin d'éveiller une sympa-
thie quelconque aulour de lui; il lui suf-
fisait, en tout temps, d’inspirer la crain-
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te... et cette besogne qu’on lui confinit
répondait trop bien, pour qu’il 1a refu-
sit, anx appétils et aux instincls de sa
nafure.

Jusqu’alors , il avait pour ansi dire
étouffé au milien de celle atmosphére
épaisse et lourde des salles,du bagne; sa

poilrine 1’y vespirait plus i laise... 11

était devenu sombre, taciturne, et une
sorte de mélancolie sauvage s’élait em-
parée de lui. '

Mais, au premier patient qu'on lui re-
mit, des qu’il sentit enlre ses mains énor-
mes la corde goudronnée et noueuse qui
servait d’instrument de supplice; quand
surtout il eut commencé a appliquer
sur le corps nu de la viclime les pre-
miers coups de garcette, alors ses pou-
mons parurent se dilaler, son @il perdit
soudain son atonie, et une heureuse sa-
tisfaction se répandit sur ses trails.

Lebuteux étail I dans son élement ; il
venait de deviner sa vocalion...

Cet homme était né bourreau!

La vue du sang Venivrait, les erisde ses
victimes lni communiquaient une exalta-
tion fiévreuse. \

Et que Pon ne croie pas que nous exa-
gérions a plaisir le tablean, nous avons
en mains les preuves de ce que nous
avancons.

A Rochefort, dit un livre qui fait pres-
que autorilé dans la matiere, nn foreat,
nommé Jean le Bourreau, exaltail telle-
menl, quand le sang venait a jallir, qu’il
fallait des agenls pres de lai, pour 'em-
pécher de prolonger le supplice au dela
du terme.

Un jour, il eut, dit-on, & appliquer
vingt coups de garcelte & son propre
neveu, et celui-ci faillit en mourir!

{03 esl ainsi que Lebuteux avait fait son
temps an bagne de Brest.

Comme il recevait une haule-paye pour
les fonctions qu’il exercait, et quil avait
d’ailleurs beaveoup d’ordre, il avait pu y
amasser une somme assez ronde. Aussi,
est-ce pour ainsi dire, a regret qu’il en
était sorti, pour venir se fixer & Paris,
anx environs de la barriere du Trone.

Comment vivait Lebulcux depuis qu’il
habitait cet endroit isolé, de quoi vivait-

il avec sa femme ? c’esl cé que le lecteur
saari bientot.  «

Done, ce soir-la, 'ex-hourrean était
senl avee Céleste,

La nuit était venue depuis longtemps; —
une chandelle éclairait le taudis; Lebu-
leux et Céleste avaient fini leur repas; la
premier fumait sa pipe, tandis que le
seconde rapiécait un méchant drap de
serpilliere.

Autour de la maison, le silence le plus
profond régnait, et Pon n’entendail de
temps & autre que le bruit des levres duo
bourreau, qui langait vers les solives do
plafond la fumée épaisse et dcre de sa
pipe. '

En ce moment Céleste releva la téte et
arréla ses deux regards clairsel vifs sur
son homme,

—C'est ¢gal !... dil-elle comme si elle
etit répondu & une observation anté-
rieure, tu diras tout ce que tu voudras,
mais c’est bien singulier tout de méme
qu’il ne soit pas venu encore.

—Oh! ca pe peat pas tarder... répondit
laconiquement Lebuteux.

~ Tu es sir, au moins, qu'il est a
Paris?

.—A preuve que I'Ecossais s’est fait dé-
molir I'aulre soir, an Petit-Pol.

—Mais qu’est-ce que ga prouve?

—Caprouve qu’il 0’y a qu'un homme
capable de démolir Mac-Bell, et que cet
homme _'est Blondel... ]

I’homme et lafemme se turent sur ces
mols, et ils prélerent Voreille. ..

On venail de gratler a la porte.

—As-tu entendu? fil la Chienne & voix
basse.

~-0uai... Tais-toi... répondit Lebutenx
en posant sa pipe sur la table et en tlrant
un pistolet de sa poche.

Il y eut un moment de silence, aprés
lequel on gratta de nouveau.

—Encorel,.. dit Céleste.

—(Qui cela peut-il éire?...

— La rousse...

—lappe un ped... pour voir... ordonna
Lebuleux. .

Alors Ja femme se mit & grogner et a
aboyer avec une telle force el un si réel
talent d’imitalion, qu’on eit pu croire,
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uninstant, qu'un molosse venait de se
réveiller irrité, au bruit provenant de
Pextéricur...

Célait vraisemblablement & ce talent
que Céleste devait le sobriquet dont Lebu-
teux Pavait gratifice.

D'ordinaire ses aboiements éloignaient
les indiscrets ou les curieux, mais cetle
fois ils n’enrent pas leur succes habituel,
el ce fut un éclat de rire ironique qui
leur répondit :

—Pas mal, la Chienne!... pas mall...
dit gaiement une voix du dehors, mais je
i connais celle-la, et tu peux ménager
les effets pour une meillenre occas/...
Ouvre!

Lebuteux s’était déja levé, et élail allé a
la porte.

—C’est Jui ! dit-il vivement, ¢’est Blon-
del,

Et il ouvrit.

Cétait Blondel, en effet; il tendit la
Main 4 Lebuteux, serra également celle
de la Chienne, et alla sasseoir sur la
chaise que Pex-bourrean lui présentait.

—Je t'altendais, dit ce dernier.

—Tu savaisdonc que j'élais & Paris?

—Depuis huit jours.

—Qui te Va dit?

—Crampon.

—Ah ! ah ... dit Blondel, comme ¢a se
trouve! (est justement au sujet de son
Compagnon que je viens te parler.

—L’Ecossais ?

—Lui-méme.

Lebutenx s’assit, et Céleste se prita
¢couler.

—Mais d’abord, reprit Blondel, jai be-
soin de savoir de toi guelques renseigne-
menls qui m’intéressent par-dessus loat...
Je t’ai envoyé régulierement mes ins-
Iructions, par ceux qui sont parlis ou qui
se sont évadés du pré... As-tu fait ce que
je tai dil?

Pour toute réponse, Lebuleux se leva et
alla prendre dans un grand bahut, placé
aupres de son lit, un registre qu’il revint
ouvrir devant Blondel.

—Regarde ! dil-il, avec un sentiment
trés-prononeé de vanité.

Ceregistre contenait une nomenclature

de France, avec leurs numéros ma-
tricules en regard, ainsi que la liste
des erimes que chacun d’eux avait com-

“mis.

Blondel le feuilleta pendant quelques
minules sans prononcer une parole, et
le ferma enfin, avec un geste qui témoi-
gnait de sa satisfaclion.

—(’estbien ! reprit-il, j’aurai occasion,
avant peu, de consulter ce livre d’or dn
crime, et je te demanderai alors commu-

‘nication de cet important document...

Aujourd’hui, et avant d’arriver a I'Ecos-
sais, il fant que tu me dises deux choses.

—Lesquelles?

—T’es-tu occupé de rechercher une
cerlaine femme du nom de Pauline Cor-
mier, qui a autrefois habité a Paris, rue
d’Assas, 24.

—Jai fait les démarches nécessaires
pour cela.

—ElL as-tu trouvé?

—Tout récemment.

—Eh bien?

— Cette femme exicte.

—FEt elle est a Paris?

—Depuis peu.

—Tuenessir?

- —Elle habite rue du Cherche-midi, 40.

Blondel se tut, passa sa main sur son
front ot perlait une sueur froide, et fit
quelques tours dans sa chambre.

Quand il revint s’asseoir en face de Le-
buteux, il élait redevenu calme et im-
passible:

—Autre chose... dit-il d’une voix
ferme, il y a eu dans les environs de
Saint-Georges, un assassinat commis sur
la personne de M. Michaud. Joseph Mar-
chal a élé arrété comme coupable de ce
crime... mais ce n’est pas lui qui est I'as-
sassin.

—Non ! répondit Lebuteux. -

—C(C’est Salviat, sans doute?

Lebuteux hésita a répondre.

—Tu te tais ! fil Blondel étonné.

—Oh!... voila lachose, dit Lebuteux.
Céleste est un peu alliée anx Salviat, et
elle hait les Marchal... alors...

— Enfin, la. vérité l...

—La vérité est que c'est Eugene qui a

compléte de tous les forgats des bagnes | fail le coup.
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—(C’est tout ce que je voulais savoir,
dit Blondel en se levant; el, mainfe-
nant, arrivons a I'Ecossais. —Cet homme
est’aime damnée du comte de Précigny,
et, pendant les années que j’ai passées a
Brest, je t'ai raconlé ce que je voulais
faire du comte. Mac-Bell est adroit, il
est andacienx ; on me 'a opposé comme
un rival ; eh bien! je veux que cette riva-
lité cesse. Je saig, d'ailleurs, qu’ils en veu-
lent & un enfant auquel je m’intéresse.

—Maurice Dubreuil, interrompit Le-
buteux.

—Tu le connais?

—Crampon m’en a parlé.

—Et que ten a-t-il dit?

—Ils venlent le tuer.

—JI'en élais str; mais il ne réussira
pas.

- —Hate-toi alors, car Passassinat est ré-
solu, et qui sait si en ce moment...

—Al ! malheur ! malheur & lui! s%-
cria-1-il avec une fureur conlenue... Le-
buteunx... d’ici trois jours, tu convoque-
ras lesanciens.

—Ce sera fait...

—Dici trois jours, tu feras prendre
Mac-Bell. .

—Tu seras obéi.

—Eafin, dans trois jours, appréte-loi,
mon vieux fagot, car il y aura.ici une
exécution capitale.

Lebuteux ne répondit pas. Blondel lui
serra la main, ainsi qu’a Céleste, et se
hdla de s’¢loigner.

Mais il est temps de revenir & la pauvre
Michelelte, que nous avons laissée an mo-
ment ot elle montait dans un fiacre,
dont le siége était fraternellement occupé
par le cocher et par Maclou.

La voiture roula une demi-heure, a
travers les rues de Paris, el alla s’arréter
rue Copeau, a la [:Urle d’une pension
bourgeoise qui jadis avait été un hotel, et
conservait encore son enseigne: Aum
Trois-Maures.

Madame Gauthier, la mailresse de 1'é-
{ublissement, accourut aussilot de Pin-
térieur, vivement désireuse de connaitre
le nouvel hote que lui adressait sa bonne
cloile.

Madame Gauthier élail une femme de

cinquanite ans, toute ronde, toute re-
plete, le visage frais et reposé, avee I'ceil
vif et inquisiteur, la lévre mince, et ce
sourire immobilisé , pétrifié, sans vie,
sans signification, qui distingue les gens
obligés de plaire & tous,

A Taspect de sa cliente, le sourire de
madame Gauthier se modifia sensible-
menl, el a4 mesure que son regard de
commissaire~-priseur invenloriait le triste
coslume de Michelelle, et constalait dans
la voiture une compléte absence de ba-
gages, ce sourire prit peu a pen le carac-
lere d'une grimace qui n’avait rien de
gracieux ni d’hospitalier.

—Bonjour, mere Gauthier! dit alors
une voix derricre elle.

Elle e retourna et reconnut Maclou le
carrier, pour lequel elle raltrapa un lam-
beau du sourire qui allait lui échapper.

—(C’est vous qui m’amenez ¢a? lui
dit-elle.

—(C’est moi.

—N’y a pas gras, dit madame Gauthier,
avec un geste et un ton qui la mon-
fraient touta coup sous un jour nouveau.

—C'est selon, répondit le carrier; et,
dans tous les cas, il faul soigner cetle en-
fant-la, vu que c'est Blondel qui vous
I’envoie.

—DBlondel ! dif Ia vieille, en faisant un
mouvement, oh! si c'est comme ¢a, il
peut étre tranquille... et pour ce qui est
des soins...

—>Sans doute, fit Maclou, mais je reste
par son ordre, jusqu’a demain matin, et
c’est moi-méme qui aurai celui de soi-
gner la petite.,.

Pendant le temps que dura ce collogue,
Michelelte élait enltrée, en se soutenant
sur le bras d’une bonne.

Une heure apres, elle élait coucha.e
dans le meilleur lit de la pension, el
s’endormait de ce sommeil profond et
réparateur qui brave tous les scucis, et
qu’on ne connail bien que jusqu'a vingt
ans,

Le lendemain, nous retrouvons Miche-
lelle encore endormie, malgré la lueur
rougedlre que le soleil jette dans sa cham-
bre, a Lravers les rideaux de jaconas...

Dans celle lueur empourprée une om- |
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bre se détache en noir, aux pieds du
lit, et cette ombre est projetée par un
homme qui, debout et immobile, con-
temple avee un ravissement intérieur la
belle jeune fille endormie.

Cet homme, cest le Sanglier.

=Ah! cest égal, murmura-t-il, au
bout de quelques secondes de cette con-
templation muette, et pour ainsi dire
Exlatique, faut avouer toul de méme que
1€ suis un fier gueux, et aussi un fier
d0imal; quand je pense que j'en ai une

comme ¢a... quelque part... va-l-en sa-
voir ou !... qu’il ne tenait qu’a moi d'élre
heureux, mais non!... j’ai préféré mener
une vie de sacripant, j'ai envoyé a tous
les diables la meére et Venfant... Et main-
{enant... maintenant l... Oh!... si ¢’élait
arefaire... Allons... a guoi bon songer 4
tout cela... misérable brute que tu es.....
A présent; c’est trop tard, et je ferai
mieux de penser a ceite pelite... Pauvre
innocente ! Cest fout jeune et ¢a vousa
déja des chagrins par-dessus la Léle.

Le ferrement au départ de Bicétre.

11 se leva.

—Personne debout dans 'la maison,

dit-il, mais bah! heureusement quon
D'est pas emprunté et qu’on sail se tirer
Qaffaire, J’ai un pen Phabilude de décou-
Wrir les objets cachés; j'ai trouvé le char-
bon, la braise, le chocolat, le sucre et le
lait, je me suis procuré aussi un vieux
fourneau ; avec ca, nous allons lui com-
boser un déjeuner de princesse.

Il se relira sur le carré, alluma de la
braise dans le fournean qu’il y avait ap-
porlé, et se mit a préparer le déjeuner
de Michelette.

Au bout d’une demi-heure it étail prét,
et Maclou disposait, sur une petile table
quil avait approehée du lit, une tasse
pleine de chocolat, des tartines de pain
roli, du beurre et du sucre.

Alors il appela doucement la jeune fille,
qui s'éveilla et jela autour d’elle des re-
gards toul surpris.

Enfin, les souvenirs de la veille lui re-
viarent a Pespril, et elle reconnut la
chambre dans laquelle elle avait éi¢ ame-
née la veille.

—Mon Dieu! dit-elle, en passant les
mains sur son front, et avec un com-
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mencement d’effroi, j’ai trop dormi peut-
éire... quelle heure est-il done?

—Sept heures!... répondit e Sanglier.

—Sept heures, et ¢’est & dix, murmura
Michelette.

Puis, elle ajouta :

—Vous avez été si bhon pour moi,
jusque-la, bien que vous n’ayez aucune
raison de vous intéresser a moi, que je
m’enhardis & vous demander un dernier
service !

—Un service! s’écria Maclou... Ah!
parlez... parlez... de quoi s’agit-il?

—D’une chose que jai honte de vous
demander.

—Allons done!

—S8i vous alliez me refuser!

— Est-ce que ¢’est possible !

—Eh bien! il s’agirait de m’accompa-
gner quelque part, ce matin méme.....
parce que je ne connais pas Paris, el que
Sans vous...

—Mais j'irai ot vous voudrez.

— Connaissez-vous Bicétre?

—Hein!... Bicélre, si je le connais, dit
Maclou d’un ton tout particulier.

—C’est de la que part la chaine des
galériens..,. =

—Sans doute...

—Aujourd'hui.

—A onze heures.

—Eh bien! il faut que j’y aille.

—Vous?

—ELl vous m’y accompagnerez,

—Diable ! murmura le carrier en se
graltant Voreille, je vous avoue que j’au-
rais préféré un auntre lieu de promenade.

—Vous refusez? dit Micheletle, in-
quicte.

—1Je refuse... et je ne refuse pas, ré-
pondit Maclou, j’ai comme une maniére
d’antipathie pour Bicétre; voila ftout.
Vous savez, on n’est pas maitre de ca, et
jaurais préféré que vous me disiez: Ma-
clou, je voudrai aller a Auteuil... Auteuil
ne me déplait pas, au contraire, un en-
droit bien habité, de gens riches, bien
meublés, de largenterie, tandis que
Bicétre...

—Je comprends!...dit Michelelle, vous
éles bon, et le départ des malheureux
condamnés est si triste 4 voirl...

—Justement, s'écria Maclow, ¢a me

. causerail une émotion extrémement pé-

nible, et je ne vous cache pas que jaime-
rais antant ne pas m'y exposer.

—>Soit, dit tristement Michelette, j’irai
senle.

Mais elle parut si profondément affec-
tée, que Maclou, aprés aveir tourné quel-
ques instants dans la chambre, en jetant
de temps a autre un regard furtif de son
coté, fit tout a coup le geste d’'un homme
qui prend une grande et énergique ré-
solution.

—Eh bien! non! s'écria-t-il, c’est des
bélises, tout ¢a; tenez, prenez que je n’ai
rien dit, el je vous accompagnerai.

Micheletie leva sur lui un regard plein
de reconnaissance.

—DMerci, merei, lui dit-elle avee effu-
sion, an moins je pourrai le voir, et qui
sait! avec largent que 'on m’a donné,
je pourrai peut-étre adoucir son sort.

—Vous avez done de V’argent? dit Ma-
clou, qui dressa Poreille.

—Oui, répondit Michelette, c’est la
jeune fille que j’ai vue chez M. Michaud,
une belle et bonne jeune fille, qui m’a
forcée d’accepter une piece d’or et un
billet de banque.

—Un vrail...

—Dame! voyez vous-méme.

Michelelle prit sa robe, gu’elle avail
jetée sur le lit, et fouilla dans les deux
poches.

—Ah! mon Dien! s’écria-t-elle, apres
quelques secondes de recherches.

El elle devint toule pile.

—Quavez-vous? demanda Maclon en
s’avancant vivement vers elle.

—Mais cel argent...

—Eh bien? ;

—Je ne lai plus... je I'ai perdu... Oh!
mon Dieul... et je ne puis plus rien pour
lui maintenant...

Et pendant qu’elle parlait ainsi, deux
groses larmes roulérent sur ses joues.

—Perdu! fit Maclou en remuant la
téte, en éles-vous bien siire? -

—Voyez ! ditla jeune fille en montrant
ses poches vides.

—Je vois bien quil n’ya plus rien,
reparlit le carrier, mais ce n’est pas une
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Taison. Moi, d’abord, je ne crois pas A
T'argent perdu; P'argent, ca se vole, mais
€4 ne se perd pas.

—Eh! qui aurait pu me voler? dit
Michelelte, en essuyant ses larmes. Nai-
I pas toujours été entourée de gens com-
Dalissanls, pleins d’attentions pour moi?
Cet argent sera sans doule tombé dans la
Voiture,

~VYoyons, voyons!... demanda Maclou,
quand et comment Pavez-vous regu ?

Michelette raconta mot & mot, et dans
Ie plus petit délail, tous les événements
que nous connaissons. :

Maclon réfléchissait en Pécoutant.

Tout & coup il se frappa le front.

—Atlendez, dit-il en méme temps; je
Crois que je tiens le filou... (Zest devant
A porle de M. Michaud que vous avez
Perdu connaissance, n’est-ce pas?

=Oui, répondil Michelette.

—Et au moment ol vous éles tombée,
Un homme vous a regue dans ses
brag?

~En effel!

—Jden élais siir, dit Maclou, en pre-
Dant sa casquetle, et se dirigeant vers la
Porte,

_ —0u allez-vous donc? demanda la
leune fille intriguée.

—Je vais a la recherche de votrg ar-
gent, mon enfant, et j'ose ajouter que je
e désespere pas de vous le rapporter.
Déjeunez done, et habillez-vous pendant
Mon absence ; avant une heure, je serai
de retour. '

EL il disparut.

Vingt minutes aprés, il se présentait

Chez M. Michaud et demandait Lapostole.

Ce dernier accourut aussitot.

Maclou le salua avec force politesses,
etle pria humblement de sorlir.

Une fois dehors:

—Voyons tes poches, lui dit-il, d’une
Voix dont Lapostole avait oubli¢ 'accent
depuis le bagne. ;

'—Comment! balbutia-t-il, stupéfait.

—Voyons tes poches, te dis-je, oun je
Cogne, repril le Sanglier, en jetant & La-
Postole un regard qui lui rappela brus-
quement le caraclere pea commode de
$on ancien compagnon de chaine.

—Voila! dit-il, en relournant ses po-
ches parfaitement vides.

—Tris-bien! dit Maclou, et maintenant
montre-moi celle qui contient argent
volé a4 la petite Michelette.

—Hein! quoi? quel argent? trembla
Lapostole effaré.

—Le billet de banque et la picce de
vingt francs, insista Maclou.

Et comme Lapostole allaif répliquer:

—Oh! pas d’hésilation, ajouta-t-il. en
froncant les sourcils, tu sais qne on ne
m’en compte pas & moi ; ainsi, crache an
bassinet, ou sinon...

El un geste non équivoque acheva sa
pensée. '

Lapostole comprit qu’il fallait s'exécu-
ter; il fit donc une grimace des plus pi-
teuses, glissa deux doigls dans son gous-
sel de monftre, el en lira un louis d’abord,
puis le billet de banque.

—A la bonne heure, lui dit le carrier,
en g’emparant du trésor, et maintenant,
tu peux vaquer a tes petites affaires.....
Bien des choses chez toi, je ne te reliens
plus.

Sur ces mots, il 'éloigna, laissant La-
postole sous le coup d’un inexprimable
désappointement. _ 7

En rentrant a 'hotel des Trois-Mau-
res, Maclon trouva Michelette tout ha-
billée.

—le vous le disais bien, moi, lui cria-
t-il, du plus loin qu’il Yapercut, je vous
le disais bien, que I'argent n’était jamais
perdu. y

—Est-ce possible! fit Michelette trans-
portée de joie, mais o dong?...

—IJe vous dirai cela plus tard; pour le
moment, il faut nous occuper du plus
pressé. A quelle heure voulez-vous étre
a Bicélre?

—A dix heures.

—Et il en est bienlot neuf; il n'est que
temps. .

—Cela ne vous contrarie pas trop, au
moins, demanda encore Micheletle d’un
ton suppliant.

—~Ce n’est pas précisément une partie
de plaisir, répondit Maclou, mais ¢a ne
manquera pas de gaité; et, puis, vous
n’avez que moi qui puisse vous rendre
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ce service; alors, en avant pour Bicélre,
ef fions-nous & notre bonne éloile!

11 prit Michelette par la main, descen-
dil I'escalier de I'hotel, et lous deux s'é-
loignérent ainsi dans la direction de
Bicétre.

XII
LA CHAINE.

Maxime de Breseé se tronvait, ce méme
jour, vers neuf heures el demie, dans lz
petit salon ot nous Pavons déja vu, en
compagnie du comte de Précigny.

Tous deux avaient l'air soucieux et
préoccupé, et de temps a aulre, leurs re-
gardss’atlachaient avec une étrange fixité
aux aiguilles de la pendule.

—Ainsi, dil tout & coup Maxime, vous
n’avez aucune nouvelle?

—Aucune, répondil le comfte.

—LEt ce Mac-Bell n’a pas reparu?

—Jelai atlendu en vain. f

—Voila qui est étrange!...

—D’autant plus étrange, mon ami, que
cet homme paraissait certain de nous ap-
porter hier les renseignements les plus
précis sur le mystérieux Birmann.

—Connaissez-vous la demeure de votre
Ecossais? 2

—I'y suis allé; mais il n’élait pas
rentré.

- —Enfin, que pensez-vous de tout cela?

—Ma foi, vicomle, pensez vous-méme,
car moi, j’y perds ma présence d'esprit.

—Eh bien ! moi, dit Masime, je pense

que votre Mac-Bell aura trouvé une fin

tragique dans cetle Jutle de ruse entre
lui et Birmann, qui me parait élre un
bandit des plus retors et des plus redou-
tables. _

—(C’est aussi le soupgon qui m'est ve-
nu... mais la preuve!...

—La preuve... ¢’est que cet homme
n‘aura garde de venir au rendez-vous
qu’il nous a donné...

—Le croyez-vous?...

—Bongez-y doncl... un rendez-vous a
Bicétre, au 1ilieu des forcats... ce n’est
pas vraisemblable...

—Vous pourriez avoir raison.

—Voyez plulot... il avait dit a neuf

-

heures et demie, et voila la demie qut
sonnel...

Comme le comle achevait de parler, 13
porle souvrit, et Birmann parut.

Birmann porlait avec une aisance Tré-
marquable un costume d’un goiit parfait

Le comte et Maxime ne purent retenit
un geste de surprise.

—Moasieur le vicomte, dit Blondel @
Maxime, en tirant de son gilet une mon-
lre Bréguet el jetant en méme temps utl
regard sur la pendule, vous avancez de
deux secondes.

—C'esl peu, dit Maxime...

—TFort peu, sans doute, repartit Blon-
del, mais je liens a consfaler que je n’ai
pas eu Pimpolilesse de me faire attendre;
et maintenant, monsieur, permeltez-moi
de vous faire observer que nous n’avons
pas de temps & perdre si nous voulons
assister an départ de la chaine, el surtout
aux détails forl curieux qui le précedent.

—Mais ces délails, vous les connaissez,
monsieur Birmann? demanda le comle
avec une imperceplible ironie.

—Pardieun !... ne vousai-je pas dit que
je faisais une étude toute parliculicre des
criminels? Cet élude embrasse nécessai-
rement tous les genres de pénalité qui
les frappent!... Or, qu’ya t-il de plas
dramatique el de plus fécond en ohserva-
tions, je vous le demande, que la peine
des travaux forcés, dans toutes ses phases,
depuis les préparalifs qui précedent I'en-

trée an bagne, jusqu’anx mille déboires
i for} b

qui attendent le for¢at rendu a la sociéte.

—C'est juste, dit Maxime.

—Nest-ce pas Pavis de monsieur de
Précigny 7 ajouta Birmann,

—Pardon !... fil le comte.

—Vous vous laisez.

~(esl que je réfléchissais...

—A uoi doue?

—A VPineptie et ala méchanceté des
hommes.

—Oh! sous ce rapport, interrompit
Birmann, je vous délie de jamais réussir
am’élonner; je connais trop Pespece i
laquelle jai 'honneur d'appartenir pour
ne pas trouver tout simple la calomnie Ja
plus odieuse, la licheté la plus révoltante
et le crime le plus atroce.
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—Il Sagit en’effet, dune calomnie,
Mais celle-ci n’est qu’absurde, si absurde
fue vous allez en rire comme nous en
WOns ri nous-mémes, Maxime et moi,
Juand on est venu nous faire cette ridi-
Cule révélation.

—Dites donc vite, monsieur le comte,
r vous piquez ma curiosité.

—Eh bien! on nous a affirmé quon
Yous avait vu récemment, en blouse et
¢ casquelte, vous le gentleman accom-
Pli, dans un bouge infame el an fond de
Ie ne sais quel ignoble quartier, que 'on
dppelle, je crois, la Petite-Pologne.

—Et n’a-t-on pas ajouté que j’y ai fail
€ Coup de poing? fit Blondel.

—Précisément, répondit Précigny en
Tegardant fixement son interlocuteur.

—Quant a ceci, reprit Blondel aprés un
Curt silence, ce n’est pas une calomnie.
_—Comment?... vous étes allé a la Pe-
tlle-Po!ogue.

—Et pourquoi pas. monsieur lecomte?..
West-i] pas lout simple que, voulant élu-
dier une certaine classe de la société, je
Prenne pour m’y glisser son coslume et
Ses meeurs, et que je me tienne prét a
Tepousser au besoin une insulte avec les
Poings, ce qui est la seule maniere de
Vider une querelle dans ce monde-lal...

Le comte et Maxime resterent un peu

déconcertés de cetle explication donnée’

avec une cerfaine bonhomie.

—Mais, voyons, reprit Birmann, nous
Causons et le lemps passe; voulez-vous
quae nous partions?

—YVous tenez donc beaucoup a revoir
ce tablean 7 demanda Maxime.

—Beaucoup, répondit Birmann ; on y

lrouve tonjours des scenes émouvantes,
‘des détails saisissants, des types élranges
enfin, qui vous apportent chaque fois des
impressions nouvelles.

—Parlons, alors, dit le comle, mavoi-
lure est en bas.

Une demi-henre aprés, ils arrivaient
tous trois & Bicélre.

Par une faveur spéciale, Birmann avait
oblenu, pour lui et les personnes qui I'sc-
compagnaient, la permission de pénétrer
dans l'intérieur, el d’assisler a la curieuse
el terrible cérémonie du ferrement.

jeunesse avec vous...

Comme il traversail, avec Maxime et
M. de Précigny, la fonle compacle qui
attendait au dehors la sorlie de la chaine,
il futaccosté par un homme accompagne
d'une jeune fille qui plearail... 1l n’eut
pas de peine & reconnailre ’homme sous
le costume d’emprunt dont il sélait
affuble...

Cétait Maclou...

—Mon genlilhomme, dit ce dernier,
oserai-je vous prier de faire entrer cetle
ce serail certaine-
ment une bonne aclion... et on a si peu
souvent une pareille occas/... La mal-
heureuse enfant a quelqu’un la-dedans
qui lui lient au e@ur, un pauvre diable
gu’elle devait épouser et quelle voudrait
revoir avant qu'il entreprenne le grand
vovage...

Birmann fit un signe au Sanglier.

—Soit, dit-il, que celte enlant nous
snive, et elle pourra entrer...

Macloun poussa alors Michelette, qui,
moilié rougissant, moiti¢ pleurant, se
mit & marcher sur les pas de Blondel.

Déja celui-ci s’était présenté au gui-
chet, et sur la letire qu’il exhiba, on le
lnissa passer sans peine, avec les person-
nes qui Paccompagnaient.

Deux secondes apreés, ils pénétraient
dans une grande cour, qu’ils trouverent
a pea pres deserte; — quelques hommes
seulement s’y promenaient de long en
large, la mine sinistre et air ennuyé.

Au milieu s’¢levait un billot de bois, &
Yaspect ]uguble, sur lequel élait posée
une enclume; a coté de cefle enclume,
il y avait un autre billot, long et carré,
de sepl a huit pouces d’épaisseur.

—(est ici le thédtre ol va'se passer le
drame, dit Blondel... et voici les acces-
soires, ajouta-t il en indiquant I'enclume
et le billot.

Ils se rapprochérent.

Au bout’ de dix minutes, quelques
homrines, portant le vélement brun des
prisonniers de Bicétre, arriverent, char-
gés de lourdes chaines et de carcans
triangulaires, qu’ils vinrentdéposer silen-
cieusement & quelques pas de Penclume.

Tout cela se faisait d’'une fagon sinistre.
Nul ne parlait... C’élait lugubre comme
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{out ¢e qui entoure la mort... On com-
prenait que quelque sombre cérémonie
allait avoir lieu. :

Michelelte suivait ces détails avec une
curiosité inquiéle ; tout I’étonnait et 'ef-
frayait ; le moindre bruit, le plus simple
incident, la faisaient mssonner el pa-
lir.

Quant a Maxime eta Précigny, Pintérét
de cetle scene commencail & les impres-
sionner fortement, et ils regardaient at-
tentifs, muets, oppressés.

Soudain, un coup de sifflet retentit 1...
Et aprés un moment d’attente et d’an-
goisse supréme... la porie du fond s’ou-
vrit, et une centaine d’individus, vélus
chacun d'un sarrau de toile grossiére,
firentirruption dans la cour, en poussant
des cris désordonnés, el se poussant péle-
meéle, comme un froupeau de moutons
que des chiens harcelleraient.

—DMon Dieu ! mon Dieu! murmura Mi-
cheletle, frappée d’horreur et d’épouvante
a celte vue.

C’élait, en effet, un horvible et hideux
spectacle , que celui de ces hommes, sur
le visage de chacun desquels le crime et
ie vice avaient, depuis longlemps, im-
primé le stigmate des plus sangl.'mles
passions

€’¢étaib bien la 'écume immonde, pro-
venant de Fébullition sociale d’une an-
née, el le bagne ou ils allaient était com-
me le grand cloague fangeux ot aboutis-
sent tous les égouts moraux d’un pays!...

Voyez-les , cependant, ces forcats
d’hier ...

En est-il un dont la téte se courbe,
dont I'eeil s'incline, donl le ceenr trem-
ble!...

Le défi est sur leur front, au conlraire,
Paudace dans leurs regards, la haine
dans leurs ceeurs !...

Les malheureux!...

Ils n’ont point encore appris a se re-
pentiry ils marchent indifferents ou cy-
niques dans celte voie ot leurs pieds lais-
sent une trace de sang... et ils semblent
oublier que Dieu les atlend au bout du
chemin!...

Des qu’ils eurent fait irruption dans la
cour, Pun des gardiens ¢leva la voix au

milien du tumulte; et ce comm:mdﬂj
ment prévu, ils allérent se ranger, und
un, sur la méme ligne.

Derriére chacun d’eux, gisaient 1e8
carcans de fer qui avaient élé apporlés
par les détenus de Bicétre.

Alors le sifflet se fit enlendre pour 12
seconde fois, et de plusieurs points dé-
bouchérent en méme temps une dou-
zaine d'individus, qui s’emparérent des
colliers de fer pour les adapter au cou de
chague condamné.

Un silence profond, solennel, planait
sur celle scéne, et rendait plus sinistres
encore ces lerribles appréts.

On n’enlendait que le bruit des fers en-
tre-choqués, et de temps a autre, un san-
glol éloutfe.

Le sanglot, ¢’élait Michelette, a laquelle
la vue de ces préparalifs communiquait
une sorte de frisson nerveux.

Enfin, un troisiéme coup de sifflel

- retentit.

Cétait le dernier !...

Et, a ce signal supréme, les forgats, im-
passibles jusque-la, tressaillirent tout a
coup, et un mouvement se manifesta
dans la foule des spectateurs, comme ¢’ils
eussent eu le pressenliment de quelque
évenement importanl.

—AQue va-t-il donc se passer ? demanda
Maxime & Birmann. !

—AQuelque chose de simple et dlef-
frayant ; répondil ce devnier , qui devint
presque grave: on va river au cou de cha-
que for¢at, le boulon qui maintien son
collier de fer, et cette opération va se faire
a sur celle enclume.

Puis il ajoula, mais cette fois, sur un
ton plus enjoué :

—Eh | tenez, messieurs, dii-il, il me
vienl en ce moment une réﬂexion sin-
guliere...

—Laquelle ? demanda Preugny

—C(’est que, parmi les cent spectateurs
qui assistent comme nous aux émouvan-
tes péripétiesdu ferrement, il s'en trouve
deux ou trois, peut-ére, qui un jour se-
ront la, parmi les misérables acteurs de
celle sombre tragédie, el serviront a leur
tour de spectacle aux oisifs avides d’¢émo-
lions.
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=Voila une idée au moins bizarre, ré-
bonditle comte.

—Bizarre, soit, mais jusle a coup sfir,
Tepartit Blondel, et croyez-moi, monsieur
le_COmte, si.on pouvait lire dans la con-
sclB‘nce: de ceux qui sont la en simples
Curieux, qui sait si on 0’y trouverait pas
le vemords de quelque crime ignoré ou
derainte du terrible chatiment infligé
S0us leurs yeux, a des hommes peul-glre
Moins coupables qu’eux 1...

Le comte ne vépondit pas.

Cependant, les forcats s’étaient rangés
Uitour de Penclume, prés de laquelle se
lenait yp ouvrier dont la main muscu-
CUse étail armée d’un énorme mar-
teay,

Le premier en téte s'était détaché de
la file, et ¢tait venu sugenouilier pres du

illot, .. :
Céit un homme de quarante-cing
0s environ, dont les traits annongaient
Une énergie sauvage, une indifférence
Profonde et la perversité native du crime.
la fagon dont il posa sa téte sur en-
C‘Hme, on devinait tout de suite en lui,
€ que ’on appelle un Cheval de retour,

u L ae ’ 3 - . - .
Cest-a-dire un récidiviste, habitué des r

‘gnes, et déja familiarisé avec Popéra-
lion qi0il allait subir. - :

El pourtant, quand vint le moment,
Ulle certaine paleur couvrit ses traits, et
Ly eut en luiune seconde d’hésila-
10n. .,

Mais déja Pouvrier avait saisi la téte

Upatient qu'il availmaintenud’une main
f'me, tandis qu’il soulevail de Pautre
800 énorme marteau, et, d’un coup bien
“ppliqué, il riva le boulon de fer au
Crean |,,, '

Lopération avait a peine duré une se-
“Onde; mais on avait vu le marleau pas-
5‘3'; 2 deux doigls de la téle du for-
Catl

Tout le monde frémit!... un fanx mou-

Yeément, un tremblement involontaire,
€t le marteau edt brisé le crine du mal-
eureux!... :
. Lt cependantVopération continua ainsi
Jsquwau dernier... ;
Et & ¢haque condamné qui venail s’a-
2enoniller et poser la téle sur Penclume,

la méme émotion et le méme frémisse-
ment se manifesterent dans les deux
groupes, fant parmi les curieux que
parmi les condamnés. :

—Eh bien ! voila une colleretle qui ne
mi'irait pas, diten ce moment une veix
de femine, & quelques pas de Birmann;
et toi, Mirelle, qu’en dis-tu ?

—Moi, je la trouve trop empesée.

Un murmure désapprobateur se fif en-
tendre a ce collogue, et lons les regards
se lournérent vers les deux femmes aux
toilelles tapageuses, qui venaient d’échan-
ger ces paroles... ;

Maxime de Brescé fit comme les autres,
el ne fut pas peu surpris de reconnaitre
dans 'une de ces deux femmes Marcelle,
cetle phryné du quartier Bréda dont le
comte lui avail parlé la veille.

Il se relourna brusquement, et se placa
de maniére a échapper a ses regards.

En ce moment d’ailleurs, Pattention
venail d’élre détournée par un incident
qui avait excité & un haut degré la com-
misération des speclateurs...

C’élait le dernier forcat!... Et chacun
demeunra muet et comme pétrifié, & Pas-
pect de ce malheureux dont le tour élait
venu de poser sa téle sur la fatale en-
clume... _

Cétaitun tfout jeune homme; la pi-
leur morielle qui couvrait ses traits, sen
air atlerré, son vegard éperdu, el comme
voilé par un désespoir dont la violence
semblait avoir ébranlé ses facultés, tout
cela avait éveille la pilié presque auntant

‘ue la curiosite.

Arrivé pres de Penclume, le condamné
la regarda avec un sentiment d’horreur
inexprimable, porta la main i son front
ruisselant de sueur, et, aprés avoir fléchi
4 moitié les genoux, finit par se relever,

 comme poussé par un mouvement ine

volontaire :

—Non, non, ¢’est impossible, s’écria-1-il
en se tordant les mains et en sanglotant,
je n’al rien fait pour cela, je suis inno-
cent..... on ne peutpas m’infliger cetle
honte !...

Il achevait a peine ces paroles, qu'un
cri aigu sortit de la foule, une femme
s'¢langa vers le condamné...
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et

—Joseph! Joseph!... s’écria-t-elle éper-
due, les cheveux épars, Pesprit affolé en
méme lemps de joie et de douleur...

Ef, avanl que les gardiens eussent en
le temps de s’y opposer, Michelette se pré-
cipilait dans les bras de Joseph, qui,
élourdi, écrasé sous le poids des senti-
ments coniraires qui venaient I'assaillir &
Ia fois, pressait 1a jeune fille sur son cceur
avec frénésie, lui balbuliait des phrases
incohérentes, et inondait son visage de
ses larmes !

Enfin, deux gardiens s’avancérent pour
les séparer.

—Oh! je vous en supplie, dit Miche-
lette d’une voix coupée de sanglots, lais-
sez-moi la, pres de lui, pendant celte
cruelle eérénonie.

—Impossible ! répondit I’un des deux
hommes.

—0ui, oui... retire-toi... insista Jo-
seph,en prenant dans ses mains la 1éte de
la jeune fille, ety posant deux levres
prodigues, si fu ne veux pas me rendre
plus malheureux encore, je en supplie,
retire-toi !...

Michelette comprit sans doute, et baissa
les yeux...

Une dernigre fois elle embrassa au front
le pauvre forgat, et se penchant douce-
ment a son oreille : :

—Joseph L... lui dit-elle d’un accent
passionné... tu ne feras pas seul la route
de Toulon, je serai la, pres de loi, je ne
te quitterai plus...

Et belle, rayonnante de courage et de
résignalion, elle regagna sa place, prés doky
Blondel.

Un instant aprés, le terrible marteau
g'abaltait en sifflant & deux doigls de la
téte de Joseph, et lui rivait au cou l'an-
nean d’infamie qui, aux fermes de Iar-
rét, devait y rester vingt ans.

Joseph se retira, et, aprés avoir jeté un
regard du colé de Michelette, qui essuyait
ses larmes, il s'en fut se méler au groupe
des condamnés.

C’élait fini!

—(’est drole, dit alors Marcelle a Mi-
relte, ce petit bonhomme m'a remué
quelque chose... je crois bien que cest
le ceeur, quoiqu’on prétende que je n’en

ai pas... et pourtant, ca vous a peut- étré
assassiné pere et mere.

—Pas précisément, mais son parrain;
murmura une voix derriere Marcelle.

Celle-ci se retourna et apergut un jeune
homme dont la tenue élégante, le teint
trés-bran, trahissait un étranger en bon-
nes relalions avec la banque de son pays
une proie digne de ces dames.

Mircelle poussa le coude de son amie,
et adressa 4 'élranger son plus gracieux
sourire.

—Apres tout, reprit le noble inconnu,
ce n’est pas précisément sa fante ; le mal-
heureux est né dans un pays ot 'on ne
connait d’autre industrie que le vol et
Iassassinal, un villagede la Picardie quon
nomime, je crois, Saint-Georges.

—Ah! bah! s’eria fout & coup Mar-
celle; il est de Sainl-Georges?

—Justement!... Mademoiselle connait
ce pays? .

— Jen ai entendu parler ; quel est donc
son nom, a ce pelit bonhomme?

—Joseph Marchal ?

—Tiens!... Marchal?

—Mademoiselle le connait?

—Moi ?... par exemple!

—Peul-élre en avez-vous enlendu
parler?

Marcelle ne répondit pas.

L’étranger poursuivit :

—Elcelte jeune fille qui s’est jetée dans
ses bras, savez-vous qui elle est ?

—Et{ comment le sanrais-je? repariit
Marcelle.

—Dame!sila-voix du sang n’est pas une
chimere...

—Comment, la voix du sang!

—Voulez-vous que je vous dise son
nom ?

—Dites done, pour voir...

—Micheletle Salviat.

—Ah!...

—Sceur de la belle Marcelle Salviat, &
laguelle je sollicile Phonneur d’aller pré-
senter mes hommages.

—Vous savez peul-élre mon adresse
aussi ? demanda vivement Marcelle.

—Et celle de votre frere, répondit 1'é-
tranger. .

—Je n’ai pas de frere.
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—Allons donc!... et Eugéne! est-ce
que vous I’avez oubli¢, parce qu’il a passé
quelques années a Brest?

Mareelle regarda Pinconnu avee un
mélange de surprise el de terreur.

~Mais qui éles-vous done, vous ? mur-
mura-l-elle en frissonnant.

—Le marquis de Santa-Croce, Mexicain,

ler certain pelit mystére dela vie privée
du vicomte Maxime de Brescé, mystére
dont, avec mes conseils et mon aide,
Yous firerez, je vous en réponds, un
Parti fort avantageux... Cela vous va-t-il?
—C’est selon!... fit Marcelle pensive.
—Enfin, quand vous verrai-je?
Marcelle allait répondre, mais, a ce mo-

fils de famille, affligé de cent intile livres
de renles, répondit Salviaf.

—EL dans quel but voulez-vous venir
chez moi? car ce ne saurait étre par pure
galanterie.

Le forcat se pencha a Poreille de la
lorette.

—DMarcelle, lui dit-il, j’ai & vous révé-

ment, un mouvement inallendu s'opéra
a quelques pas d’elle: la chaine venait de
s'¢loigner, et, a celte vue, Michelette s%6-
tait affaissée et avail perdu connaissance.

C’¢lail la seconde fois, depuis la veille;
la pauvre enfant élail brisée; ces ¢mo=
tions élaien( trop forles, el clle élail in-
capable de les supporler.

6
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On s’empressa de la secourir, el Blon-
del, qui avail son idée en agissanl ainsi,
s’¢lait précipilé verselle, un des premiers,

Or, pendant qu’il lui prodiguait ses
soins, un homme vélu d’un costume de
roulier se glissail lortueusementa travers
la foule, el s’approchait du comte de Pré-
cigny.

Cel homme, ¢’élait Mac-Bell !

—DMonsieur le comie, dit-il, en dési-
guanl Blondel du regard, je sais toul L.

—Eh bien! dit vivement le comte.

—II vient du pré.

—{Que veux-tu dire?

-—(est un forgat.

—Lui!

au]l sort du bagne de Toulon... et il y
& uh mois a peine qu'il s'est évade!

Précigny se frappa le fronl... Son il
sillumina tout a coup, et il se prit & exa-
miner Blondel, eomme il edit cherché
quelque souvenir enfoui dans sa meé-
moire.

—Lui! lai! murmura-t-il comme se
patlant & lui-méme... Mais c’est impossi-
ble... Et, cependant, je le renconlre par-
tout, il me suit comme mon ombre, il
ép:e toules mes actions; cel homme couve
une atroce vengeance et croit me tenir!...
Que faive ... que fairel...

11 s tourna tout & coup vers Mac-Bell :

—Un dernier mol! lui dit-il & voix ar-
denle; si cet homme est celui que je
soupgonne , il doit porler au poignet
droil une cicatrice profonde... Daus le
trajel de Bicétre A Toulon, il a, wa-t-on
dit, é1¢ mordu par son compagnon de

llfﬁﬂel..a

—Pour ce qui est de ¢a, répondil Mae-

Bell, je lignore; mais, prenez garde; il 7

vient de nous apercevoir, elil est fin
comme ambre; il esl capable de m’avoir
- reconnu sous mon déguisement...

Ainsi que le disait Mac-Bell, un coup
d’@il avait suffi i Blondel pour recon-
naitre I'Ecossais sous sa blouse et son
chapeau de roulier, et il avait deviné
tout de suile qu’il élait question de lui
entre ces deux hommes.

1l se tenait donc sur ses gardes, quand
il vit 1e comle de Précigny venir a sa ren-
contre.

Les deux hommies se saludrent.

—Iist-ce que vous nous quiltez, mon-
sicur le comte? dit Blondel, sans la moin-
dre émolion.

—I1 le fant!

— At moins, je vous reverrai?

—Bientot!

—Sans adieu, alors!

—Au revoir !... ,

Blondel tendil sars défiance sa main
au comle, qui lui offrait la sienne, et il

s’¢élonna de la senlir lressailliv.,.

Le comle avait jelé un-regard furlit
sur le poignet droii de Blondel... et sar
ce poignel... il avait apercu une cicalrice
profonde.

—{uw'avez vous done la, monsieur Bir-
mann? dif Précigny... dun ton qu’il
avaittoutes les peines du monde & conser-
ver feeme... On dirait une morsure!

Blondel le regarda et se mit & sourire-

—Letle eicalrice, répondit-il sans se
troubler, remonte & une époque déji an--
cienne; elle a un rapport indivect el tras-
bizarre avec un assassinal qui eut lieu
dansle mois de juin de Pannde 1830, je
erois, prés de Toulon et donl la vietime
fat, si mes souvenirs sont fidéeles, un cer-
tain Guillaume Michaud!... Vous néles
pas, monsieut le comle, sansavoir en-
tendu parler de ce crime, aiusi qued’une
dame qui joua dans toul ceci un role asscz
intéressant, el gue Pon désignail alors
sous le nom de Pauline Cormier.

—ilcin! fit le comte, gui se troubla
toul & coup & ce nom, vous dites....
N Pauline...

—Cormier; ol ! Phisloire de cette dame
etcelle de l’assassmat Michaud sont fort
curieuses; Pai sur ces deux affaives des
délails que personne ne connait et que
je vous confierai dans quelques jours,
parce que jesuis cerlain que vous y pren-
drez intérél... Dici 1a, monsicur le comte,
jallends de volre courloizie de ne pas
dire un mol de celle cicalrice, de garder -
pour vous seul les pensées qui pourraient
vous venir & cel égard, el de vous per-
suader que ¢’est aujourd’hui le cas, on
jamais, de melfre en pralique cet axiome
oriental: la parole est d’argent, mais le
silence est &'or.
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Etsurce dernicr mol, il partit, laissant
le comte tout étourdi de ce qu’il venait
Tentendre,

Il me fut arraché 4 ses réflexions que
Par les huées, les hurlements, les siflets,
?f‘» cris de menaces et de vengeance qui
Seleverent tout i coup & peu de distance,
vee la violence d’une tempéle.

La foule, sans piti¢, accueillait ainsi
les condamnés quelle avait atlendus a
leur sortje. ..

Cétait le départ dela chainel...

Cétait le premier pas dans la premitre
des trente-cing étapes qu’allaient faire les
ffll‘g:lls pour se rendre & leur deslinas
lion... C'¢tait un avant-gout du déchai-
Beément d’injures et de malédiclions qui
devait 1es accompagner jusqu'a la porte
dubagne de Toulon?!...

X
LES AMOURS DE LUCIENNE.

Le soir de ce méme jour, vers six heu-
Tes, Lucienne monta dans la pelite cham-
bre provisoire qu'elle occupait a I'extré-
Mil¢ du pavillon, non loin de celle de
Madame Michaud ; el ayant mis a la hite
Son chapeau sur son front et jeté un chile
Surses épaules, ellesortit, ferma sa porte,
et descendil rapidement D'escalier.

Comme elle mettait le pied dansla
Cour, elle rencontra madame Michaund.

—VYous sortez, mon enfant? dit cetle
dernigre avec étonnement.

Lucienne sourit, en faisanlun signe
affirmatif. ;

~Je vais chez madame Cormier, dit-
&lle avec un petit air de mystére.

~Toute senle?

~—0h ! je n’ai pas peur

—Votre oncle ne. vous accompagne
Pas?
~ =—Mon oncle Paul est trés-occupé au-
Jourd’hui, madame; vous savez, c’est la
fin du mois... et il fail sa caisse.

~C’est juste! dit. madame Michaud, il
Ya demain une forte écheance... Mais
Yous auriez pu remettre peut-élre celle
Visite...

Lucienne eut un doux sourire.

—Sans doale, répondit-elle; mais ma-
dame Cormier a ¢té si bonne pour ma
mre et pour moi, que je ne veux pas re-
farder davanlage le plaisir qu’elle doit
¢prouver en apprenant que je suis aupres
de vous.

Madame Michaud serra affectueuse-
ment les mains de la jeune fille.

—Vous avez un bon ceceur, mon enfint,
dit-clle, vous étes reconnaissanle, et je ne
puis que vous en féliciter!...

Puiselle ajouta en soupirant:

—Al! si Javais eu une fille comme
voue... foujours la pres de moi...

Un nuage passa sur son front & celle
pensée...

—Pauvre enfant! reprit-elle bientol en
faisant un effort pour chasser les idées
qui Pobsédaient... vous aimez bien cetle
dame Cormier, n’est-ce pas?

—0h ! oui, madame...

—Et clle est jeune?

—Quarante ans !

—Riche anssi?

—Elle fait beaucoup de bien!

—Ah ! elle est heureusel...

Il y eut un silence, pendant lequel Lu-
cienne remua doucement la téte.

—Heureuse! répondit-elle d'un ton
plas grave... oh! non, madame, je crois
plutét qu’elle est dévorée par quelque
chagrin secret qui ne lui laisse pas une
minute de bonheur; et lors méme qu’elle’
sourit, son sourire estsi triste, qu'ildonne
envie de pleurer...

—Oui, murmura madame Michaud, si
Ton pouvail lire an fond des ceeurs, si
I’on pouvait sonder les dmes, que de dou-
leurs, que de désespoirs ne trouverait-on
pas sous les plus brillanles surfaces !

Et s’adressant plus directement & Lu-
cienne: ;

—Allez done, mon enfant!... dit-elle,
allez... il est déja six heures... Je ne veux
pas vous retenir davanfage.

Lucienne embrassa madame Michaud
avec une tendresse presque filiale, et elle
s'éloigna toule pensive...

Sans qu’elle pll se rendre compte de
ce quelle éprouvait, la mélancolie de
madame Michaud P'avait‘pénétrée, et elle
pensa que, chezelle aussi, il y avait un
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secret doulourenx qu’elle cachail au plus
profond de son coeur.

Mais quel élait ce secret, et quelle cause
altribuer & sa tristesse!...

Elle gagna lentement la rue et prit
place dans un omnibus qui faisait le trajet
de la Bastille a Vangirard, en passant par
la rue du Cherche-Midi, ou elle devail
slarréler.

Elle étaitsoucieuse el préoccupee, et ne
Pett-elle pas été dailleurs, qu’elle n’edit
pas remarqué qu’au méme moment une
voiture de place partail de la Bastille, et
se mellait & suivre Pomnibus pas a pas,
g'arrélant quand il s’arrélait, reprenant
sa course quand le véhicule reprenait la
sienne.

Apres avoir parcouru la rue Saint-An-
toine, longé les quais et traversé le Pont-
Neuf, 'omnibus débouchail enfin dans la
rue Dauphine, lorsqu’un craguement se
fit entendre tout a coup, et qu'un bruit
composé de quatorze cris Inirépondit!...

C’était Pomnibus, dont 'essieu venait
de se briser, et qui versait doucement sur
letrolloir...

Ces sortes d’accidenls sont rares, di-
sons-le a I'éloge de Padministralion, mais
enfin ils se produisent quelquefois, et
cela nous suffit. )

La mystérieuse voilure qui suivait
T'omnibus s’était arrélée immédiatement,
etun jeune homme avail lestemenl saulé
sur la chaussée.

Tousles voyageurs élaienl déja descen-
dus, les hommes jurant apres le cocher,
les femmes jetant des cris de ferreur, et
réparanl de leur micux le désordre de
leurs toilettes.

Le jeune homme, lui, ne vit que Lu-
cienne, qui, fort pile et fort é¢mue, jelait
autour d’elle des regards inquiets et trou-
blés, et il courut a elle, les mains tendues.

A cetle vue, un sourire non éguivoque
de salisfaction éclaira le visage de la
jeune fille.

—MonsieurMaurice...s’écria-t-elleavec
joie... vous ici!...

—J'arrived propos, n'est-ce pas, made-
moiselle? dit vivement Maurice, heureux
de Paccucil qu’on lui faisait,

—Mais par quel hasard ?

-

—Cest, en effel, le seul hasard qui n'a
conduil ici, dans un pareil moment, ré-
pondit Maurice, non sans rougir un peu
de linnocent mensonge par lequel il
surprenait la bonne foi de la jeune fille.

Et il ajouta aussitot avee un grand
effort :

—Permeltez-moi, au moins, mademoi-
selle, de le mettre & profit et de vous of-
{rir.mon bras, dont vous paraissez avoif
grand besoin, car vous éles encore (oul
émue de la frayeur que vous venez d’¢-
prouver,

—Il est vrai que je puis a peine me sou-
tenir, répondit Lucienne, et jacceple
avec plaisir votre proposition... ‘

La jeune fille pritalors le bras de Mau-
rice, sur lequel elle sappuya avee un
naif el confiant abandon, el ils s’¢loi-
gnerent ensemble: Maurice, plus ficr et
plus rayonnant que s'il eiil conquis ¢
monde; Lucienne, laissanl percer sur
son visage un bonheur qui, pour élre
plus calme et plus conlenu, n’en élail
pas moins vif.

Le jeune homme était trées-embarrassé
cependant, et gardait le silence, cher-
chanl comment il pourrait profiler de
celte occasion inaltendue, unique sans
doule, et hésitant & faire un pas en avanl,
dans la crainle de toul pervdre par une
imprudente démarche.

Lucienne, au contraire, tros-libre el
tres-dégagée, jouissait en loule libertd
d’un bonbeur auquel elle s'abandennait
d’autant plus spontanément, qu’elle ne
s’en expliquait pas bien encore la nature
ni la porlée ...

Et en les voyant marcher ainsi, serrés
I'un contre Paulre, perdus dans leur réve
infini, muels lous deux et enveloppés
dans leur bonheur, comme les dieux de
ia fable, dans le nuage qui les rendait in-
visibles, plus d'un passant se retourna et
se prit & sourire avec une douce ma-
lice ... J

C’étaient deux enfanis l... deux beaux
et purs enfants... Leur amour les proté-
geait autant que leur%orance, et il n'y
avait dans leur ceeur, a celle premiére
heure d’abandon et d’oubli, ni un trou-
ble, ni méme un élonnement !
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Lucicnne se réveilla la premiere de
celle extase qui Pavail surprise, et levant
Son bel ceil blen sur le jeune homme :

—Monsieur Maurice, dit-elle en sou-
riant, je ne vous ai pas demandé oul vous
alliez, et si je n’allais pas vous déranger
de votre chemin...

—C’est vrai, répondit Maurice, un peua
inquict de cetle question, mais ou alliez-
Yous, quand je vous ai renconiré? 1

~Moi, je vais rue du Cherche-Midi.

-Alors dit Maurice, cela se renconire
a mervellle car c’est a la barri¢re du
Maine que jai affaire.

Lucienne s’étonna bien un peu de la
Singularité de celle coincidence , mais
elle n’avait ancune raison de suspecter
la sincérité de Maurice, et elle en avait
ille, au conlraire, de croire a sa loyanlé
Ld son honnear...

Ils se remirent donc a marcher, sans
Dlus sinquiélu' du chemin qu’ils sui-
Vllent, mais celle fois, le silence avait
¢lé rompu, el Lucienne commenga bien
des récits que le jeune homme écoutait
Avec ravissement, trouvant le plus grand
tharme dans le son seul de sa voix.

Maurice était si u)mpl(llemunl heurenx,
qu’il ne eroyait pas, & coup sir, quil y

“eit au monde un homme dont le sort
_ Pt &tre comparé au sien.

_Il lenait sur son bras le bras de Lu-
Clenne; il entendail sa voix, et, ense pen-
Chant vers ell¢ comme pour micux Pen-
tendre encore, il sentait parfois sur sa
doue les beaux cheveux blondsde la jeune
fille,

A vingt ans, il n’est pas de bonheur
Comparable a celui-la!... Ef n’est-ce pas,
én effet, le plus vrai, le plus réel, le
Moins chimérique qu1l soit donné 2

Phomme de gotler ici-bas! — Que sont

toutes les j joies, toutes les émotions du
jouenr, de avare ou de Pambitieux, au-
présd’un battement de ceeur,d’une larme
arrachée par 'amour!

Mayrice et Lucienne en étaient au cha-
pilre des confidences.

Maurice avonait & Lucienne qu’il avait
Passé {out I’été précédent, a la fenétre de
8a chambre, la suivant parmi ses compa-
gnes, et allendant avee une anxiélé poi-

gnante, quelle vouliit bien lui faire I'au-
mone d’un regard...

El Ia jolie enfant souriait et rougissait
a cet aveu, prononcé d’un accent timide
et tendre...

—Moi, répondait-elle d’'une voix trem-
blante et basse, moi, monsieur Maurice,
je ne vous ai jamais perdu de vue; j'ai
élé d’abord, et longlemps, intriguée de
savoir si vous éfiez 13 pour moi on pour
une aulre, et je vous le dirai sans délour,
j’ai éLé bien heureuse, oh! mais bien beu-
reuse, le jour ol j’ai acquis enfin la cer-
titude que ¢’était moi que vous aimiez...

Maurice serra doucenient le bras de la
jeune fille contre sa poilrine, qui batlait
a se rompre, et leurs regards se confon-
direntun momentdans une méme effluve
d’ineffable tendresse.

—Malheureusement, reprit le jeune
homme aprés ce moment de pure exlase,
nous voila maintenant séparés... vous
étes chez M. Michaud, auprés de volre
oncle, et je ne pourrai plus vous voir.

—FEt pourquoi donc?... dit vivement
Lucienne.

—Mais je ne les connais pas?

—~(ui vous empéche de les venir voir?...

—Peut-étre ne m’accueilleraient-ils
pas avec bienveillance.

— Qui peut vous le faire supposer?

—Je ne sais.

Lucienne eut un sourire charmant.

—Eh bien! tenez, monsieur Maurice,
dit-elle, moi, j’ai déja bien pensé & tout
cela...

—Vraiment!...

—Vous m’aimez, n’est-ce pas?

‘—Oh !t plus que ma vie, Lucienne...

—Eh bien ! dans ce cas, il n’ y a qu’une
chose a faire.

—Dites... dites...

" —IlI faut venir trouver mon oncle, et
Iui dire toute la vérité.

— Y songez-vous ?... fit Maurice, d’un
ton embarrassé...

Lucienne remua la téte, d’un petit air
imporlant.

—Oh ! je comprends, dit-elle aussitol...
cetle’ démarche ne serail peut-étre pas
convenable, faile ainsi... mais alors, j¢ ne
Vois plus qu’un moyen.
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—Lequel?...

—C’est que volre peére...

—Mon perel...

Le front de Maurice s’assombrit, et Lu-
cienne le vit (ressaillir tout a coup.

Elle le regarda avec étonnement :

—Auriez-vous déja perdu volre pere?
demanda-t-elle avec intérét.

—Je ne Fai jamais connn !.., répondit
Maurice.

—Mais votre mere...

—1l y a un mystére, une honle peut-
élre sur ma naissance, Lucienne, et il ne
m’appartient méme pas de V’éclaircir,..

Lucienne baissa le front, et se lut...

Pendant quelques secondes, ils conti-
nuérent de marcher sans échanger une
parole. X

Lucienne était triste et pensive... Mau-
rice craignait que ce qu’il venait de dire
n’ehf effrayé la tendre sympathie qu’elle
lui avait témoignée.

—Vous vous taisez!... lui dil-il enfin,

. d’une voix fortement émue.

—Je réfléchis... répondif Lucienne.

—A quoi done?

—A ce que vous m’avez dit.

—EL ma position vous effraye ?

—Elle m’attrisle...

—Vous redoutezde m’aimer, peut-étre,
maintenant que vous connaissez mon
secrek.

Lucienne leva ses yeux vers Maurice,
et le regarda un moment, sans honle
comme sans timidité :

—Ce n’est pas cela, monsieur Maurice,
répondit-elle d’un accent pénéirant, je
vous aimais jusqu’ici, parcesque je vous
croyais bon.,. et maintenant il faudra
que je vous aime doublement, puisque
je vous sais malheureux.

Maurice senlit lout son ceeur se fondre
a celle douce parole, el il ne put s'empé-
cher de prendre les mains de Lucienne,
et de les baiser avec transport...

+ Du reste, ils étaient arrivés...

A quelgues pas, s'élevail une maison
de belle apparence, que la jeune fille in-
diqua a Maurice.

—(C’est ici que je vais! dit-elle.,, et
tenez... Yoyez vous celle yoiture découn-
verle qui 8’y arréle?...

—Sans doute !

—Eh bien ! ¢’est celle de madame Cor-
mier ...

—Alors, c’est ici qu’il faut nous sépa-
rer, dit Maurice,

Ils touchaient a la porte cochére de-
vant laquelle venail de s'arréter I'équi-
page signalé par Lucienne,

Madame Cormier posait & ce moment
le pied sur le frotloir, et elle se trouva
tout a coup en face des deux jeunes gens.

A T'aspect de Lucienne, accompagnée
par un jeune homme qu’elle ne connais-
sait pas, elle fit un mouvement, et son
regard s’étant porté sur Maurice, elle se
mit & le considérer en silence comme
frappée d'étonnement.

—Quel est done ce jeune homme? de-
manda-f-elle aussitot a Lucienne.

Et sa voix trembla légerement en fai-
sant celte question.

—(’est monsieur...

Mais la jeune fille s’arréla tout court,
devint lres-rouge, et balbulia, en bais-
sant les yeux, une réponse inintelligible.

Maurice, il faul Pavouer, était, de son
coté, tout aussi troublé que Lucienne, el
madame Cormier ne put s’empécher de
sourire en voyant leur embarras.

—Eh bien ! voyons, dit-elle alors avec ;
bonté, vous éles venus ensemble pour
me voir, sans doute, et j’enlends que
vous monliez fous les deux ; venez, Lu-
cienne, et venez aussi, vous, monsieur.

Elle les précéda dans la maison, gravil
un élage et sonna; on vint ouvrir, el ils
entrérent {ous trois. Lucienne élait hien
un peu confuse ; elle commengait & com-
prendre qu’il élait au moins élrange de
se présenter devanl sa bienfaitrice ac-
compagnée d’un jeune homme dont elle
ne savait méme pas le nom. — Quant a
Maurice, il était surpris et déconcerté
d’un accueil anquel il élait si loin de s’at-
{endre, et il se demandail avec une vague
inquiétude dans quel but on le faisail
entrer avec Lucienne, quand il devail
craindre tout le conlraire. :

Aprés avoir traversé plusieurs picees,
ils gagnérentun pelitsalon, dans Pameu-
blement duquel le luxe, 'élégance el le
confortable s¢ mariaient avee un lacl et



UNE HAINE

AU BAGNE. 87

i gout parfaits; madame Cormier prit
I_llilce alors dans un fanteuil ef fit signe
40X deux jeunes gens de s’asseoir en face
delle, '

—Mon enfant, dit-elle 4 Lucienne, esl-il
Possible, comme tu viens de me le dire,
que ta ignores jusquau nom d’un jeune
homme auquel tu permets de Paceompa-
guer jusque chez moi.

= Cela est vrai, madame, répondil Lu-
cienne troublée, et au ton dont vous m’a-
'_h‘tf-ssez celle question, je comprends que
P4 ‘mal fait, mais Cest sans le savoir, je
Vous jure,

—O0h! j’en suis persuadée, fit madame
Cﬂl"mier, et je ne veuxpas te gronder trop
fort... pour cette faule.

Et se lournant vers Maurice, qu’elle
Contempla guelques instants avec une
émotion dont elle semblait chercher i se
Tendre compte : '

—DMais vous, monsieur, ajouta-l-elle,
Yous n’avez pas les -mémes molifs d’ex-
Cuse que celle enfant, el jentends que
Yous me disiez qui vous éles...

Je me nomme Maurice Dubreuil, ré-
Pondit eelui-ci.

_ —Voila pour le nom ; mais votre posi-
tion, celle de vos parents!
 —Jenai pas de famille, madame, ré-
Jondit le jeune homme avec un accent
Plein de tristesse.

—C’est pourtant vrai, madame, dit vi-
Vement Lucienne.

—Pas de famille ! répéta madame Cor-
Mier, donl les grands yeux noirs, em-
Preints de meélancolie, brillerent tout a
Coup d’un éclat étrange.

Elle- continua d’une voix bréve et fié-
Yreuse :

—Quoi ... pas méme une mere...

“—Dans mon passé, madame, je ne vois
que Pabandon, la misere, les privalions,
et, au lieu des traits adorés d’une meére,
1a figure féroce et repoussante du liche

urrean qui a torturé mon enfance et
mMa jeunesse. :

Madame Cormier appuya sa main sur
Son front, comme si elle edt cherchéay
Concentrer ses pensées.

—Et ce misérable, cet odieux bour-
reau, quel était-il? le connaissez-vous?

—Oui, oui, je le connais ; je Paivu,il y
a pen de temps encore ; ¢'est nne espece
de saltimbanque, un homme capable de
tous les crimes ; un jour, par hasard, jai
vu sur son épanle une marque d’infamie,
et, depuis ce jour-1a, jai été en butle aux
plus durs trailements...

— Ei vous 'avez fui?

— Il m’anrait foé!

Madame Cormier se tut. Elle était
émue; un trouble inoui s’était emparé
d’elle, et quoi qu’il fit, son regard s'atta-
chail avec une fixilé élrange auvisage du
jeune homme...

—Mon Dicu ! murmura-t-elle, en pres-
sant son front de ses denx mains, il aurait
son fge... ses traits aussil... Mais c’est
impossible!... je suis folle de penser en-
corea touf cela!... Dien n’a pas voulu me
laisser cetle consolation... il est mort.. et
jamais...

Elle fit un effort sur elle-méme, pour
chasser mille idées qui Vassaillaient en
foule, et tendit a Lucienne ses deux
maing, que celle-c¢i vint prendre et baiser
avee tendresse.

—Je ni’intéresse a toi, mon enfant, lui
dit-elle, ct je dois éclairer ton ignorance.
Tu es belle, ln es jeune, et ton ceeur est
sans défiance... eh bien ! il faut prendre
garde!...

—Mais il m’aime! dit étourdiment la
jolie enfant.

—=8ans doute, et loi aussi, n’est-ce pas?
Eh bien ? je crois que M. Maurice-est un
homme d’honneur...

—Oh! oni, madame, interrompit en-
core Lucienne, '

—FEtj'espore que demain il ira trouver
ton oncle.

—Ah! Dien m’est témoin, s'écria Mau-
rice, que je n'ai pas d’autre ambition...

—Eh bien! prenez conseil de volre
raison, mensieur Maurice ; voyez M. Mer-
cier; confiez:lui volre sécret, et g'il le
faut, pour ma belle Lucienne, j'irai moi-
méme lui parler aussi.

Lucienne n’en entendit pas davantage;
elle ¢lait devenue toute rouge de honheur
et de confusion, et ells na savait com-
ment exprimer sa reconnaissance,

Mais un incident, en apparence ims:- -



88 UNE HAINE AU BAGNE.

gnifiant, vint meltre fin a ses embarras.

Un domestique venait d’entrer : il an-
‘non¢a & madame Cormier qu'une per-
sonne demandait a lui parler :

—~Quelle est cette personne? fit ma-
dame Cormier.

—Je lignore.

. —Au moins, a-t-elle dit son nom?

—Ce monsieur a répondu qu’il était
inutile de le dire, attendu que Madame
ne le connait pas.

—Faites entrer.

Le domestique sortit et revint bientot,
suivi de 'lhomme qu’il avail annoncé.

C’élait Blondel!

A peine madame Cormier Veut-elle
apercgu, qu’elle jeta un cri de terreur, et
se renversa éponvanlée sur son fauteuil.

—Lui! lui! s’écria-l-elle, pile et fris-
sonnante comme si elle etil vu se dresser
tout & coup et sous ses yeux quelque ap-
parition surnaturelle.

Et s¢ redressant presque aussitot, gal-
vanisée par un sentiment nouveau, elle
fit quelques pas a travers le salon et mar-
cha droit a Blondel, debout et immobile,
a pen de distance de la porte...

—Vous! dil-elle d’une voix vibrante,
el Pezil plein de menaces, vous avez osé
passer le seuil de cetle porte... vous
n’avez pas craint de venir vous exposer &
ma colere! Ah!... prenez garde, cepen-
dant!

—A quoi donc? dit Blondel d’une voix
calme.

—Je puis d’un mot vous renvoyer d’oir
VOus‘venez.

—Mais vous ne le ferez pas.

—Qui m’en empécherait?

—Volre enfant.

— Que dites-vous?...

—Parlez plus bas...

—Hais parlez alors, vous-méme.

—Devant ces jeunes gens ...

-—Oh ! je ne veux pas rester seule avec
VOus...

—YSoil t dit Blondel, asseyez-vous, en
ce £as, dans ce fauteuil, el écounlez-
moi !..

Madame Cormier élait devenue tout a
coup docile et soumise; elle gagna len-

. tement le fantenil que Ini désigunail Blon-

del, et elle 8’y assit, en Pinvilant du geste
a fenir sa promesse.

Blondel alla se placer debout, & ses
cotés.

Cependant, Lucienne s’étaitrapprochée
de Maurice, et tremblante d’émolion, elle
regardait celte scéne avec une stupéfac-
tion profonde, se demandant si ¢'élait
bien la cette femme qu’elle n’avait con-
nue jusqu’alors que courbée sous le poids
d’un désespoir, qui lui dtait jusqu’a 1'é-
nergie de manifester une volonlé.

Quant & Maurice, il était frappé de sar-
prise, en voyant Blondel, cet homme
mystérieux qu’il avait rencontré dans des
siluations si diverses, donner encore ici
la mesure du pouvoir étrange qu’il exer-
cait partout our il allait...

—Voyons, voyons, reprit bientdl ma-
dame Cormier, vous avez parlé de mon
cnfant.

—0Oui, madame.

—Et il vit, n’est-ce pas?

—Je l’ai vu!

Madame Cormier croisa ses deux bras
sur sa poilrine.

—0 mon Dieu? dit-elle avee un sanglot
mal d¢louffé, je n’élais pas préparée 2
celo... On m’avait cruellement annoncé
sa mort! _

—On vous avait lrompée !...

—Mais of1 esl-il 2... diles... ou est-il?

—A Paris!

—Et jele verrai ?

—Je vous le promets !

—Bienlot.

—Avant huit jours!

Madame Cormier soupira.

—Huit jours!l... répondit-elle... huit
jours !... Mais, aprés Pespoir que vous ve-
nez de me donner, je ne vais plus vivre!

—1! fant cependant altendre encore.

—Ah! vous me promeltez, an moins...

—IJe vous le jure l...

Blondel salua, et il allait se retirer,
mais en passani aupres de Maurice, il
s'arréta :

—Monsieur Dubreuil, dit-il avec cour-
toisie, veul-il me faire ’honnenr d’ac-
cepler une place dans mon coupé?

Madame Cormier tressaillita cette pro-
posilion, qui cependant n’avait rien que
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de fort banal, et son regard s’attacha de
Nouvean sur le jeune homme, qui venait
de se lever avec une certaine froideur.

—Mille grices, monsicur, répondit ce
dernier a Blondel, mais, apres avoir re-
mis mademoiselle Lucnenne dans sa voi-
ture, je rentrerai chez moi, seul, et a
llled

—Vous avez peat-éire tort..

—le ne vous remercie pas moins de
Yotre offre.

Blondel se retira, mais madame Cor-

mier 'accompagna jusqu’a la porte... Ar-
rivée sur le seuil, elle s’empara vive-
ment de son bras:

—Vous connaissez done ce jeune hom-
me ? dit-elle d’'un accent presque impé-
rieux. .

—Je I'ai renconlré quelquefois ! répon-
dit simplement Blondel,

—LEt vous savez qui il est?...

—Pas plus qu’il ne le sait lui-méme!

—Enfin, ne trouvez-vous pas,..

—Quoi done?

Une halte de forcats.

Madame Cormier posa sa main sur son [ puis deux henres, qu’il ¢prouvait le be-

front,

~Rien! rien... dit-elle... Je suis folle...
Je le vois partout... C’est impossibte...
Allez done, monsieur, et songez gue ge
Comple sur vous.

—Dans huit jours, ou je serai mort, ou
Je vous aurai fait connailre votre fils...\

Et, cetie fois, il s'éloigna.

Quant & Maurice et & Lucienne, ils ne
tarddrent pas a prendre congé ‘de ma-
dame Cormier, et ainsi qu'ii avaitpromis,
Maurice alla chercher une voiture dans
laguelle il fit monter Lucienne, et, apres
Pavoir vue disparaitre, il se dlSpOde
Tentrer chez lui, seul, et a pied...

Tanl de choses s’élaient accomplies de-

]

soin de repasser dans son espril, et les
doux aveux de Lucienne, el les mille
espoirs qu’ils avaient éveillés dans son
coeur!

Or, si le lecteur le veul bien, nous le
laisserons regagner sa demeure.

Seulement, nous dirons deés a présenl
gu’au moment ot il quitla la maison de

madame Cormier, deux hommes, qui §'¢-

taienl tenus cachés dans 'ombre proje-
tée par le coin de la rue voisine, sortirent
tout a coup de leur poste d’observation,
et se mirenl & le suivre a dislance.

Ces deux hommes ¢aient Mac-Bell, et
Crampon, dil le Charbonnier.

Ce quils venaient faire 12 ne sera bien-
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16t plus un myslere pour le lecleur, mais
ce qui avait précédé mérile une mention
parliculiére, el nous sommes en mesure
de le raconler...

XIV
LES SUITES D'UNE PARTIE DE BEZIGUE:

Denx heures auparavant, Mac-Bell éfait
allé rejoindre Crampon, qui latlendail
au coin de la rue Cassetle.

L’Ecossais sortait de chez le comte de
Précigny, et il aborda le Charbonnier,
les sourcils contractés et Pair préoceupé.

—Qu’y a-til%.. fit Crampon, qui re-
marqua bien vite Pair singulier de son
acolyle.

—Une affaire! répondil laconiquement
Mac-Bell. _

—Et est-elle honne?

—(C’est selon.

—Conte-moi ¢a...

—Pas icil...

—Allons chez le manezingue alors, et
dépéchons.

Aussitot arrivés chez le marchand de
vin du coin, ils entrérent dans une salle
commune ou il n’y avail que deux ou
trois clients, et se firent servir une hou-
teille de vin.

Dés que le gargon se fut retiré, Mac-
Bell versa deux rouge-bords, et, celle pre-
miére libation accomplie, les deux amis
gaccouderent sur la nappe aux taches
bleues:

—YVoyons... dit Crampon, & voix bhasse
et avec unecertaine avidité, qu'est-ce qu’il
y a i gagner? o

—Cinq cents balles pourchacun, répon-
dit Mac-Bell sur le méme ton.

—C(C’est présenlable... et quand cela?

— Toul de suite.

—Diable... et de quoi s’agil-il?

—De Maurice. X

—Ton comte y tient done bien?

—I1 parait, puisqu'il y revient...

Le Charbonnier réfléchit,

—Eh bien ? fit Mac-Bell en le regardant
fixement. 2

—Eh bien!... je ne dis pas... Paye-1-il
complant?

—La moitié,..

—Alors, tu as les firffols?

— Les voigi...

L’Ecossais monira un billet de eing
cenfs francs & Crampon, gui se pril &
loucher.

—IHum ! fil s¢ dernier, ¢’est tentanty.
et il faut le refroidir?

" —~Ce soir...

—Et nons parfagarons

—Nous partazerons l...

Crampon regardait toujours le billet
de banque. 1! éfait évident que sa. eon-
voilise ¢lait violemment excitée ;: maisune
idée pesait sur son esprit, et cette idée
suffisail & le {roubler.

—Alors, reprit-il aprés un silence »
nous atlons faire le coup.

—Si tn veux.

—Et, qui frappera ?...

—Nous tirerons au sort.

—(C’est une idée, mais j"aimerais mienx
aulre chose.

—{Quoi dane?

Le Charbonnier se mit & rire.

—Tu connais le bezigue, toi?... dil-il,
d'un air moitié ironique, moilié séricux.

—Pardien! fil PEcossais.

—Eh bien! jouonsle pelit en quinze
cents...

—Ahtah!...

—Ch te va-t-il ...

—Ma foi, je ne dis pas non, et ca me
changera.

—Alors, {u acceptes?

I’Ecossais frappa rudement sur la ta-
ble, et, sur son ordre, le garcon de P’éla-
blissement apporta aussitol un tapis et un
jeu de bezigne.

Crampon souriait... Il était trés-fort an
bezigue, el comptait bien triompher faci-

| lement de son parlner.

Quant a Mac-Bell, il était joueur, com-
me un habilué de Hombourg, et la pro-
position da Charbonaier Pavait particulié-
rement séduit.

Ils commencerent...

Les irois buveurs, nonchalamment as-
gis aux environs de la table oceupée par
Crampon el son anfi, s'éfaient levés el
élaient venus se placer aupres des deux
joueurs, cherchant i une distraction 4
leur déscenvremenl |
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Ilsse partagérent entre les deux adver-
Slres, ef semirent a suivre d’abord d’un
@il indifférent et blasé, mais bientdt avec
Un vif intérdt, celle partie, dont ils
Eta{ienl loin de soupconner le sanglant
€njen,

Les premiers coups furent favorables a
C_"ﬂmpon ; les atouts lui venaient a profu-
Slon ; les quatre-vingts de 7rois, les soi-
Xante de dames, se formeérent comme par
nchantoment entre ses mains; enfin, il
touronna Peeuvre par un deux cent cin-
guﬂ_ﬂte, qui amena:-un nuage sur le front

& 'Ecossais.

La galerie applaudissait, et Vissue de
d partie ne paraissait pas devoir élre
douteysey
. Déja, Crampon devenait loquace, et il
detait & son partner des regards pleins de
Malice et d’ironie.

Mais celte situation ne devait pas durer
l,onglemps, et Mac-Bell allait prendre une
tclatante revanche.

En effet, la chance tourna bientot en sa
iveur, el ce fut alors a son tour a pren-
flr_e I'cifensive, & déconcerter son adver-
Saire,

Le coup fut d’antant plus cruel, que le
”lﬂrba_rmier s’y attendait moins; etquand

Cossais amena le cing cent fatal sur
% marque, il laissa tomber ses cartes
&vec stupéfaction et proféra un juron

Nergique.

La galerie samusa beauncoup de sa dé-
‘Onvenue, et Mac-Bell sut placer, a pro-
Ros, quelques plaisanteries qui ajouta-
Tent a la gaité générale.

Quant a Crampon, il élait devenu livide;
Une sorfe d’hébélement se lisait sur ses
traits | ef il écoutait les rires et les
Quolibets avec une sorte d’impassibilité
dbrutje,

Il songeait aux horribles suites de cette
Pirtie qu’il venait de perdre.

—Eh bien! dit Mac-Bell, en lui frap-
Pant rudement sur Pépaule, ca ne va
'0n¢ pas mieux?

—Quoi?... qu’y a-t-il? fit Crampon

“Omme gl se fit réveillé d’un réve hor-

R

Tible,
—Tu as perdu... quoi...
~0ui, jele sais...aprés?

—Apres?... quand on a peadu... il faut
payer. ‘

—FEh bienl... je payerai.

—(’est comme ca que je 'entends......

~yiens,

—Et o1 allons-nous?...

—Rue du Cherche-Midi,

Crampon frissonna... mais il n’y avait
pas a reculer, et il suivit Mac-Bell, qui
gagnail la porte de la rue. ;

Quelques minutes plus tard, ils étaient
a leur poste d’observation, qu'ils devaient
bien(ol quilter, pour suivre les pas de
Maurice.

Deés qulapres le départ de Maurice et de
Lucienne, madame Cormier s’¢tait trou-
vée seule dans sa chambre a coucher,
elle s’était laiss¢e tomber sur un fauteuil,
avait pris son front dans ses mains, et
avait cherché & rappeler toutfes les im-
pressions qui Pavaient agitée...

Et d’abord, elle songea a ce jeune
homme dont l'aspect 'avait profondé-
ment impressionnée ; elle fixa dans sa
mémoire chaque trait, chaque signe de
son visage ; puis, aprées cet examen men-
tal, auguel elle semblait se complaire,
elle pensa, avecun douloureux serrement
de cceur, a la subite apparition de Blondel
et aux paroles qu’il lui avait dites au
sujet de Maurice, paroles dont 1'effet
avait été de détruire brusquement le
beau réve qui avait si vite pris naissance
dans son imaginaltion.

—Et cependant, murmura-{-elle, que
faut-il croire de la déclaralion d’un
homme dont le caractére doit, m’a-t-on
dit, m’inspirer la plus grande défiance,
ou de Ja coincidence exiraordinaire qui
existe entre la physionomie de ce jeune
homme et les délails mystérieux dont
son enfance est entourée.

Elle s’absorba de nouyveau dans ses ré-
flexions, demenra longlemps immobile,
perdue dans une contemplation inlé-
rieure, ef, quand ellesortit de celle réve-
rie douce et pénible a la fois, son visage
élait baigné de larmes.

— Ah!n’importe... dit-elle avec ivresse,
il vil... cet homme me T’a dil, et au tres-
saillement qui a ébranlé tout men élre,

i’ai compris qu'il ne pouvait mentir... 11
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vit! lui, Yenfant que jai tant pleuré!
je puis donc recommencer aespcérer, puis-
que je le reverrai, que je puis le faire
riche et heureux, que je puis combler
tous ses désirs, satisfaire tous ses caprices,
briser toules les entraves qui pourraient
faire obstacle a son bonheur! Ah! que
Dieu soit béni !... car la vie abonde en
moi maintenant ; les ténébres qui m’en-
veloppaient comme dans un linceul, se
sont dissipées ; la vie, Pintelligence et la
volonté rayonnent de nouveau comme a
vingt ans, et 'on dirait que je deviens
mere pour la seconde fois!

La pauvre et excellente femme parais-
sait en effet transformée ; son front écla-
tait de bonheur, une ivresse inaccoulu-
mée brillait dans ses yeux...

Un coup frappé a sa porte la rendit
bienlot & son sang-froid et a son calme
habituels. :

—Enfrez!... dit-elle.

Un domestique parut et annonea :

—M. le comte de Précigny !...

Le comle entra, et en abordant ma-
dame Cormier, il for¢a, pour ainsi dire,
son front contraclé a se rasséréner toul i
coup,

—Ronjour, chere sccur, lui dil-il en
pressantamicalement la main que celle-ci
lui présentait.

—Bonjour, mon frére, répondit ma-
dame Cormier, qui, on le voit, n’était
autre que mademoiselle Louise de Pré-
cigny. .

Avant de s’asseoir, comme il y était
invité par un geste de sa sceur, le comle,
frappé du son de voix de madame Cor-
mier, de son air libre et dégagé, de I'é-
clat et de la vivacité inusités de son re-
gard, se mit & la considérer avec une
véritable stupeur.

—Eh bien! lui dit sa sceur, a laquelle
nous conserverons le nom qu’elle avait
adoplé, vous ne voulez donc pas vous as-
seoir?

Le comte prit place en face d’elle.

—A quelle heureuse circonstance dois-
je le plaisir de vous voir, anjourd’hui?
reprit presque aussilot madame Cormier,
car vos visites sont si rares, que je ne

saurais attribuer eelle-ci an seul intérct
que yous me porlez.

—Vous m’accusez i fort, ma sceur,
répondit le comte; si je ne viens pas
plus souvent, c’est que cela m’est réelle-
ment impossible ; mais croyez que je suis
toujours heureux, quand je puis causer
avee vous quelgues inslants. j

—Je w’'hiésile pas a vous croire, répli-
qua madame Cormier, avec un souriré
dont Pexpression finement railleuse causa
une nouvelle surprise au comte, habilué
a la trouver impassible et morne ; cepen-
danl, diles-moi donc, je vous prie, quel
est, ontre le plaisir d’'un entrelien avec
moi, le motif qui vous améne aujour
d’hui.

M. de Précigny chercha quelques ins-
tants sa réponse; il était en proie a un
embarras visible, el ne savait comment
engager la conversation. Il avait eu évi-
demment un but, en venant voir sa sceur,
mais ce but, il meltait maintenant fous
ses soins a le dissimuler, et il ne voulait
pas que madame de Précigny le devinil.

—Vous ne vous rappelez done pas,
chere seeur, dit-il enfin, la conversalion
que nous avons eue, il y aquelques jours,
au sujet de volre propriété de Valnoir.

—Quelleconversation? {it madame Cor-
mier d’un ton vague, et comme si elle edt
réellement cherché a se rappeler.

—D’aprés les observalions que je vous
ai soumises, poursuivit le comte avee hé-
sitation, et comme un homme qui sonde
le terrain & chaque pas qu’il faiten avant,
YOus avez compris que vous aviez loul
intéréla vous défaire d'une propricté qui
devient pour vous une charge énorme,
sans compensation, puisque vous n'y
voulez plus retourner, a cause des péni-
bles souvenirs que vous rappelle le- pays,
et vous m’avez chargé de faire rédiger un
pouvoir en regle, m’aulorisant i vendre
ce domaine et a placer le produit de celle
vente.

Madame Cormier fixa sur son frére un
regard (ui exprimait une extréme sur-
prise.

—Eh quoi! dit-clle enfin, j’ai pu con-
sentir & cela?

—Sans doute.
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:—Je me trompe si peu que le pouvoir
4 €lé minulé par mon notaire, et que je
Yous 'apporle & signer.,

Il tira en méme temps un papier de sa
Pocke et le remit 4 sa scear.

_ Celle-ci le déplia, le lut lentement
Msquw’an bout; puis, le rendant au comte:

—Avouez, dit-elle avec une certaine
fﬁrinelé, que vous m’estimeriez folle si
1¢ Signais un pareil acte.

’Le comte (ressaillit ; mais il comprit la
fecessité de se dominer et derien laisser
Paraitre de ce qu’il éprouvait :

-_—-Je vous lrouverais trés-sage, au con-
traire, reprif-il aprés un moment de si-
Ehice, d’augmenter volre fortune de vingt
mille livres de rentes, par la venle d'une
Propricié que vous abandonnez, et qui
8¢ délériore, fante d’dtre habitée.

—Aussi suivrai-je probablement volre
Consej],

ous ¢les sir de ne pas vous trom-

—Vous vendrez Valnoir?

—J'y suis & peun prés résolue.

—Alors, signez cet acte, dil le comte,
qui respira. 1

—Vous n’avez pas saisi, fit madame
Cormier,

—Comment !

~Etquand je vous dis que je scrais
folle, cest surtout pour le cas ou je si-
gerais cet acte.

—Que prétendez-vous done ? demanda
¢ comte d’un ton bref et en dardant sur
S sceur un regard plein de colére.

— Puisque vous le voulez absolu-
Ment, répondit madame Cormier, d’une
Yoix nelte et d’un fon calme qui con-
lrastaient avec son apathie ordinaire,
Puisque vous le voulez, je vous dirai
done qu'il serait insensé de ma ‘part,
de confier ma fortune aux mains d’un

Omme qui n’a pas su conserver la
Sienne, ;

Le comte eut un geste violent, et, s’é-
lant leve, il fit quelques tours dans le
Salon,

Il était sombre, inquiet, agité.

Enfin, sarrélant tout a coup en face
de madame Cormier :

—Alors, vous doutez de ma probilé?
dit-il, prét a éclaler.

—1Je doute seulement de vos qualilés
administralives, répondit madame Cor-
mier. :

—Eunfin, vous refusez.

—le refuse.

Le comte froissa violemment le con-
trat qu’il tenaita la main, et le rejela sur
la table.

—Ah!.. il y a quelque mysiere sous
celte résistance, dit-il avec emportement.

—VYotre colere m’élonne.

—(Qu’importe !

—Et elle pourrait me donncr a pen-
S€r...

—Quoi donec?

—(Que vous aviez un inltérét puissant a
retenir dans vos mains P'administration
de ma fortune.

Le comte s'arréla devant sa sceur, et
fixant sur elle un regard ou la surprise
le disputait & la menace :

—Toutes ces idées ne vous sonl pas ve-
nuesseules, dit-il d’une voix ma!asgurdc.

—Pourquoi done?

—Yous avez vu quelqu’un.

—(Qnui cela?

—Le misérable qui vous a déshonorée.

—Et que vous avez envoyc au bagne!

—Malheureuse!...

—Vous voyez, monsieur, que je sais,
moi aussi, affronter certains souvenirs...
Eh bien ! sachez-le..... vous ne vous ¢les
pas trompé...

—VYous 'avez yu?

—Il sort d’ici.

—Ah! je m’en doulais, s’écriale comle,
en serrant le bras de madame Cormier...
a volre altitude, a volre révoltes j'aurais
gagé qu’il yous avail parlé.

Madamie Cormier avait pili depunis qu’on
lui parlait de Blondel, mais elle conser-
vait assez d’empire sur son esprit, pour
rester mailresse d’elle-méme...

Elle se dégagea donc de Vétreinte de
sen frére, et levantsur lui un regard clair
et froid :

—Vous l'accusez, et vous avez tort, re-
prit-elle aussitot, avec un mélange d’iro-
nie et de fermelé, car cest grace a lui
qua cetle heure jai pu apprendre que
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je vous avais injustement chargé d’un
crime.

—Moi! fit le comtie en frissonnant.

—Vous!

—El de quel crime, §'il vous plail?

—De la mort de mon enfant!

~—VYous l'avez cru!

—Je ne le crois plus.

—C(’est heureux..... Mais*d’ott vous est
venue celte conviction nouvelle ?

—Vous ne devinez pas?

—Jattends.

—Mais il vit!... il vil, vous dis-je.... et
avant huit jours, le pauvre enfant sera
dans les bras de sa mere, qui, le croyant
morl, n’a cessé de le pleurer, depuis
quinze années ...

Le comle frissonna et se prit un mo-
ment & considérer sa sceur avec stupéfac-
tion...

Celte révélation dérangeait fous ses
plans et 'obligeait & un redoublement de
circonspeclion ; pour n’éveiller aucun
soupgon.

—Ainsi, dif-il, ¢’esl & celte découverte
que je dois altribuer volre refus?

—N’esl-ce pas naturel ? reparlit la mal-
heureuse mére.

—Sans doule !..... Vous voulez garder
votre fortune pour cet enfant, et vous
voulez qu'il puisse racheler, par son or,
la honte de sa naissance.

—Ah! vous éles séveére, mon frérve.....

—IJe ne suis que jusle.

—NMais il n’est pas coupable, lui!

—Ile le veux bien.

—1Ila élé malbheureux!

—Soit1..

—Et qu'y a-t-il d’élrange a ce que je
cherche a éloigner de lui les trisles réali-
és qui Patlendent.

Le comte ne répondit pas.

Se¢s poings se crispaient... ses denls

mordaient ses levres ; ses regards s'illu-
minaient de femps & autre de rapides
éclairs. : »
Mille pensées f{raversaient en méme
temps son esprit, el il ne pouvait en fixer
aucune.
1 se leva...

11 était fort pale; ses sourc:ls élaient

contractés ; une oppression pesail sur s2
poitrine.

Madame Cormier remarqua le désor-
dre de sa physionomie, elelle en fullrap-
pée...

Sanss’expliquer ce qu’elle éprouvait...
clle eut peur.

—Vous partez! dit-elle d’une voix pres-
que {remblante.

—Il le faut! répondit brusquement le
comtle.

—Mais vous ne me diles rien de mon
fils.

—~Que voulez-vous que je vous dise de
cet enfant, dont la présence va renouve-
ler loules nos hontes et afficher notre
déshonneur.

—Mais je suis sa mere, cependant !

—Pourquoi le dire, puisqu’il 'ignore?

—VYoulez-vous donc qu’il croie que je
ne Vaime pas?...

—Eh ! aimez-le si votre cceur conserve
encore de pareilles faiblesses..... Quant 3
moi, je ne puis que le hair...

Madame Cormier retomba sur son fau-
tenil et prit sa téle dans ses mains.

—Pauvre enfant ! balbutia-t-elle avee
un sanglot.

Le comte se rapprocha d’elle el se pen-
cha a son oreille.

~(’est voire dernier mot ! dit-il d’une
voix saccadée...

—Quoi L... que dites~-vous 2... répondit
sa sgeur, un moment interdite.

—Vous refusez de signer cel acte ?

— 0h ! jamais... jamais.

~—Cependant, dans la pensée que jau-
rais 4 ma disposilion celle forlune que
vous me relirez aujourd’hui, j'avais pris
cerlains engagements...

—VYous avez eu tork, .. ‘

—Dremain, grice & ce conlrat, je pou-
vais toucher une somme gui m’élait in-
dispensable.

—Mais ce n’est pas la premiére fois quc_
je satisfais & de pareilles demandes de
volre part ...

—Enfin, volre refus me erée une posi-
tion terrible, me jelte dans une impasse
sans issue, m’enferme, en un mol, dans
un cercle fatal, dont il me sera peuf-étre
impossible de sorlir...
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Madame Cormier garda le silence, et le
omite, frappant du pied avee colere, alla
Prendre son chapeau.

“—Ma sceur b... dil-il alors d’un ton
bref; je pars... Je ne sais quand ncus
10us reverrons... mais je souhaite que
V_OEIS n’ayez pas a vous repenlir de m’a-
Yoir impiloyablement repousse.

‘_Et il $%¢loigna sur ces mols, et ferma
Vidlemment la porte derriére lui.

Le comte n’avait pas tout dit & sa sceur,
E't;, ¥il lui avait parlé d’une somme qui lui
&,!alt indispensable pour le lendemain,
Cest quen effet le malheureux était
Perdussi cefte somme n’était pas dés Paube
€hlre ses mains...

I.%us expliquerons plus loin tout ce
Ui peut paraitre obscur ici... En ce mo-
Ment, nous sommes obligé de suivre le

Tame engagé, sous peine de faire confu-
Sion, et de laisser Pintérdt se ralentir.

Que le Jecteur nous pardonne donc
Quelques Jacunes, et qu'il nous croie,
Quand nous lui prometlons de n’avancer
dueun fait qui ne trouvera son explica-
lion,

Une fois dans la rue, le comte jeta a

Toile ¢t 2 gauche un regard presque ef-
fare 5 puis, frappé loul a coup comme
%une idée subite, il prit la direction de
dTue des Saints-Péres et gagna rapide-
hent les quais.

La nuit était venue tout a fait, et pen-
Eia'n: que le comte de Précigny, en proie
4 une agitation fébrile, se dirigeait vers
4 rue Saint-Antoine, nos deux joueurs

€ bezigue, Mac-Bell et Crampon, sui-
Vaien! d’un pas nonchalant, etd une dis-
lance respeclueuse, le jeune Maurice,
qui, perdu dans ses réves, élait loin de
8¢ douler du danger qu'il courait.

Il allait & Paventure, sans but, se lais-
Sant guider par sa seule fantaisie, el cher-
Chant de préférence les rues ot le bruit
¢l Te mouvement de la population se fai-
Stient moins sentir.

Maurice aimait comme Pon waime bien
{Wune fois en sa vie!

Lucienne était belle, elle élait affec-
t‘lti'use, elle avait la franchige de Yinno-
Cehce , et elle n’avait aucun secret A ca-
Cher dans son cceur chaste et purt.....

(¢était aussi son premier amour... Elle
n‘avail pointapprisencorea étrecoguetle,
elic ignorail le grand art des femmes gui
consiste & se laisser aimer, plutol qu’a ai-
mer elles-mémes. _

Maurice voyail encore son sourire ; il
entendait toujours sa voix...

L’enchantement continuait..... Le cicl
semblait s’éire ouvert devant lui, et son
regard s’oubliait dans la conlemplation
exiatique de ses splendeurs infinies.

Cependant, 'beure s’écoulait; les pas-
sants devenaien! moins rares dans les
rues qu'il traversait; il songea lout 4 coup
qu’il se trouvait peut-¢tre loin de sun lo-
gis, et qu’il étail temps de rentrer.

Par une coincidence singuliére, mais
qui s'explique par cet instinct que Dieu
met an ceeur de loul amoureux, apres

. avoir erré deux heures a travers Paris,

Maurice sapercut avec surprise, qu’il n’é-
tait qu'a quelque dislance de la maison
de M. Michaud.

Minuit avait sonné depuis longtemps,
les boutiques étaient fermées; Lucienne
reposait sans doute, il fallail se retirer.

Cest le moment qu’attendaient Mac-
Bell et Crampon...

Quand nous disons Crampon , nous
{rompons le lecteur.

Il est bien vrai que le Charbonnier
avait perdu la parlie de bezigue, el que
¢élail & lui que revenaitla lerrible charge
de lassassinat.

Mais Crampon manquait essentielle-
ment de résolulion, et tout en suivant
I'Ecossais, qui épiail Maurice, il songeail
en frémissant que le moment approchait,
ot il allait étre obligé de s’exéculer.

Toul a coup, un fremblement nerveux
s’empara de tous ses membres.

Mac-Bell venait de lui frapper sur '¢-
paule...

H se retourna stupélait...

—Ou’y a-i~il ? demanda-t-il d*une voix
saccadée.

Et il se senlit froid dans le dos.

—As-tu ton couteau? fit ’Ecossais.

—Pourquoi faire?... balbulia le Char-
bonnier.

—Tu le demandes!?

—Tu veux done le tuer!...
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—Al ¢a! deviens-tu fou?

—Ou esl-il done?

—L4 devant nous,.... il vienl..... dans
deux minutes il sera a nolre porice... Al-
lons... pas de faiblesse... on sinon... de-
‘main, je te dénonce!...

Crampon ne répondit pas... mais ses
jambes se mirenta flageoler, et il devint
livide.

Maurice n’était plus qu’a quelques pas...
il arrivait confiant, heurecux, et allait
tourner la rue déserte...

Alors une scéne alroce se passa...

Deux hommes s’¢lancérent inopiné-
menl de 'angle plein d’ombre, ot ils se
tenaient cachés, el 'un d’enx se rua sur
lui et lui enfonga dans la poilrine la lame
d’un coufeau qu’il tenait a la main.

Maurice poussa un cri de déltresse et
tomba lourdement sur le pavé.

Mais il n’y avait personne alentour ; la
police élait loin d’¢tre faile, & cette épo-
que, avec la vigilance qu'elle déploie
aujourd’hui, et les deux assassins purent
g'enfuir sans étre poursuivis.-

XV
DEUX CENT MILLE FRANCS EN BILLETS DE
BANQUE.

Il élait pres de minuit, — cependant
toul le monde ne dormait pas chez M. Mi-
chaud ; deux lumieres brillaient eucore
au pelit pavillon situé au bout du jardin.

I’une de ces lumiéres parlait de Ia
chambre de madame Michaud; aulre
éelairait celle de Lucienne.-

Comme minuit sounail a Péglise Saint-
Paul, un individu, qui se promenait de-
puis quelques instants devanl la maison
de M. Michaud, en prenant de grandes
précaulions pour n’étre pas apergu, s’ap-
prochadela porle, introduisit uneclefdans
la serrure, 'ouvril sans faire le moindre
bruit, et se dirigea vers le pavillon, en
homme familiarisé avec les lieux.

Un instant aprés, il frappait doucement,
et d’une facon foute particnliere, a la
porte de 'une des deux chambres dont
les fenétres ¢taient éclairées.

On hesita quelque temps avant d’ou-
vrir; enfin, un pasléger se filenlendre, ¢,

deux secoudes apres, linconnu entrail

Ce mysléricux personnage n’était autre
que le comle de Précigny, et la chambre
dans laguelle il s'introduisait a celte
heure élait celle de madame Michaud.

Quand elle eat refermé la porte der=
riere lui, celle-ci, pile comme un suairé
se laissa tomber sur un siége et joignit
les mains avec désespoir:

—Vous! vous encore! murmura-t-ellé
d’une voix étouffée, malgré le serment
que vous in’aviez fait de ne plus chercher
a me revoir ! malgré lout ce que je vous -
ai dit de mes souflrances, des tortures
qui m'agilent et des remords qui me dé=
vorent! Ah! monsieur le comle, vous |
éles sans pilié on sans coour

—Plil a Dieu que je fusse sans coeuly *
répondit le comle avec une feinte pas-
sion, car alors il m’elit é1é facile de tenif
le serment auquel vous m’accusez Si
cruellement d’avoir manqué.

Le ton dont M. de Précigny pronongd
ces paroles formail une dissonanee cho-
quante avec le senliment gu’elles vou-
laient exprimer: on ¢t dit que sa pen-
sée ctait ailleurs, el qu’il était sous
Pempire d’une préoccupation tout aulre
que celle par laquelle il affectait d’clre
dominé.

Madame Michaud le regarda d*un air
suppliant: :

—Oh1 je vous en prie, lui dit-elle avec
ferveunr, je vousen prie 4 genoux com=
me je prierais Dieu lui-méme, s%il est
vrai que vons m'ayez aimée, s'il est vrai
gue vous m'aimiez encore, donnez-m'en
une preuve qui vous vaudra ma recon-
naissance ¢&ternelle, — consentez 3 ne
plus me revoir, oubliez jusqu’au souve-
nir d’une liaison dont j’ai déja tant souf-
fert et qui, j'en ai le pressentiment, al
tirera sur ma téle quelque effroyable
malbeur. .

—Eh bien! soit, dit le comte en don-
nanta sa voix un accentd’amertume et
de mélancolie démenti par Pexpression
inquitte el fiévreuse de son regard, soit!
puisque la terreur Pemporte en vous sur
Pamour gue je croyais vousavoir inspiré,
je cesserai de vous voir el je ferai tous
mes ellorls pour vousoublier; mais jle=
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Pérais que vous reviendriez sur celte dé-
lermination, et jai voulu faive une der-
liere tentative... Je ne pouvais m’habi-
tuera lu pensée de vous perdre, de n’étre
Plus qu’un étranger pour vous, et voild
Pourquoi j’ai manqué & mon serment...
Ah! si vous saviez combien je suis mal-
llEuveux, cependant!

En parlant ainsi, il sc laissa tomber
sur up siége ; mais son [front contracté,
les regardseffarés qu’il jetait autour de
Ini, la froideur avec laquelle il jouait le
réle quil s°élait imposé, tout attesiait que
Pamour élait entierement étranger a la
pensée qui I’absorbait.

Qu’était-il domc venu faire a pareijlle

Les deux hommes se précipitérent sur lui. (Page 96.)

heure dans la maison Michaud? queile
Pensée mettait ce plisur son front, et,
Parfois, celle phleur sur son visagel.....
C"est 12 un mystére que lui seul eit pu
revéler,

—Croyez-moi, repril bientot madame
Michaud,—une voix sévere me dit qiie je
Suis menacée... Par qui?... comment? je
Vignore..... mais je le suis, — et celle |

crainte suffitdepuis quelque temps atrou-
bler mes nuits ef & m’enlever tout som-
meil! Ah! si les femmes savaient ce que
'adultere cotile de larmes et de sanglots,
et par quels cuisants remords le ceeur est
déchiré !...

-—Calmez-vous, mon amie!... essaya
le comte. ;

—Que je me calme! poursuit madame

7
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Michand... ¢’est impossible, désormais...
Ilyal), quelque part, un malhear qui
va m’atteindre... un chitiment qui m’est
réservé! Mon Dieu... quelle que soit la
grandeur de la catastrophe qui doit m’at-
teindre, ne sera-t-elle pas au-dessous de
la faute que j'ai commise, du crime dont
je me suis rendu coupable.

—Que dites-vous?

—OQui, monsieur le comte... un cri-
mel... et il pese si lourdement sur ma
conscience, que je n'aurais pu résisler au
besoin de Pavouer tout haut, si j’ensse dit
supporter seule les horribles suiles d’un
fel aveu ; mais Iui, ce noble et généreux
vieillard, que j’ai trompé; lui, si grand et
si ingénu dans sa confiance, si fier de
mon honneur, cette révélation Faurait
tué, voyez-vous, et jai dii me laire!.....
j'ai dd me résigner & feindre, & vivee, &
recevoir avec une impudenle sérénité les
éloges accordés & ma vertu! Mais ce sup-
plice el celte honte usent mes forces,
monsieur le cotnle... el, je vous Pai dit,
je veux enp finir 4 jamais avec ce passé
vers lequel je n’ose méme plus tourner
mes regards!

Pendant que madame Michaud s'expri=
mait de la sorte, Précigny assistait d’un
@il secaux tortures de sa victime; & peine
avail-il saisi quelques-unes des paroles
que lui arrachait ee désespoir, et peul-
étre ne voyait-il méme pas la paleur em-
preinte sur ses traits altérés.

—VYoyons, lui dit-il tout & conp comme
un homme qui, aprés une longue hésita-
tion, vient de prendre enfin un parti:
puisque vous le voulez, mon amie, celle
entrevue sera le dernier épisode de notre
roman.

—Votre absence du moins me rendra
fe calme.

—Et moi, je croirai avoir réve le bon-
heur si court que vous m’avez donné.

—Ah! merci, mille fois merei, de celte
généreuse résolution, dit madame Mi-
chaud avec une sorte d’ivresse.

Et comme le comle gagnait déja la
porte, elle se leva el fit mine de vouloir
I'accompaguner. -

—~(est inutile, dit vivement Précigny,

je suis venu seul, je puis me reliver de
méme.

—Non, répligua madame Michaud, le
hasard pourrait metire quelqu'un suf
volre passage; nouns devons tont prévnira
el la prudence exige que je vous précede
de quelques pas, afin de vous prévenir
en cas de renconlre.

Le comte supplia madame Michaud de
rester dans sa chambre, de ne pas sex-
poser a étre vue a cetle heure dansle
jardin; il feignit la plus vive solliciiude
pour sa réputation, et employa enfin tous
les argumenls pour éviter gu’elle ne 1'ac-
compagnil... Madame Michaud resta iné-
branlable dans son dessein, ne voulant
rien négliger, disait-elle, pour empécher
que celle derniére entrevue n’eiit une
isstie falale.

Le comte fut obligé de céder; mais,
malgré Pempire qe’il savait prendre sur
lui-méme, il eut beaucoup de peine &
dissimuler Paceés d’humeur et de colere
sourde dont il fut saisi ¢4 se rendant au
désir de madame Michaud.

La jeune femme sortit done la premie-
re, et s'engagea dans un long corridor,
suivie de M. de Précigny.

En passant devant Pune des portes qui
s’ouvraient sar ce corridor, elle s’arréla
tout & coup, et le comte en fif autant.

Puis, madame Michaud se pencha et
préta Poreille.

Un murmure de voix était venu jusqu’a
elle...

—C’est étrange, dit-elle, comme se par-
lant & elle-méme... on dirait que lon
parle dans la chambre de Lucienne... et
pourtant, elle est seule. .

Elle écoula de nouveau... et n’entendit
plus rien... .

Alors elle reprit sa marche, glissant
avec la légerelé d’une ombre, [rissonnant
de tous ses membres, quand le parquet
craquail sous ses pieds, retenant jusqu’a
sa respiration, et entendantlesbattements
précipilés de son ceeur dans le profond si-
lence qui se laisail autour d’elle.

Enfin, elle parvint ainsi dans le jar-
din.....

Or, madame Michaud ne s’élait pas -
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'ompée en croyant entendre des bruils
de voix chez la niece de Paul Mercier.

Il y avait en effet quelqu’un dans la
chambre de Lucienne!...

Il y avait Michelette!

En revenant de la rue du Cherche-

Midi, et au moment oi1 elle descendait

de voiture, Lucienne avail trouvé a quel-
ques pas de la inaison Michauad la pauvre
Jeune fille, plus pile et plus défaile gu’elle
Be Pavait vue la veille...

Elle avait reconnue du premier coup
@il, et avait courn a sa rencontre.

—Michelette... vous! dil-elle avec une
douce effusion... Ah ! vous avez douc re-
Noncé i volre projet?

Michelette remua tristement la {&ic:

—Non, ma boone demoiselle, répon-
dit-elle, le sein gonflé de soupirs... ¢

‘une voix grave et presque sombre.....
Don...., je parlirai demain, el dussé-je
ourir de douleur et de faligue, je le re-
oindrai... Mais j’ai été faible, voyez-vous,
Tai é1¢ liche plutdl, et quand jai vu cet
€pouvaniable spectacle du ferrement,
quand surtoul j’ai entendu les impréca-
lions qui ont accueilli leur départ... jai
Cru que jlallais devenir folle, et je suis
tombée sans mouvement sar le sol l... Si
}’Ous saviez comme c'est affrenx!... Quand
e suis revenuea moi, ils élaient loin
déja... et maintenant je n’ai plus qu'a at-
tendre 1a voiture qui partira demain et
les rejoindra en route...

—Mais d’ici demain! fil Lucienne,
qu’allez-vous faire?

—lJe ne sais.

—Ou allez-vous coucher ?

—Dans le premier garni venu.

—Oh! je ne le souffrirai pas... venez
avec moi... j’ai mon idée... on ne se dou-
tera derien, et, si on venait a le savoir, je
Suis bien siire que nul ne me gronderait
Pour la bonté que je vous aurai lémoignée.

Cest ainsi que Michelelle avait été
amenée dans la zhambre de Lucienne.

Tout le monde élait fort occupé, ce
Soir-la, chez M. Michand , et personne
D'avait remarqué les deux jeunes filles.

Elles élaient donc installées, el passaient
la nuit, 'une aupres de aulre.

Lucienne avait contraint Micheletie a

se meltre sur son lit, tandis qu’elle-mé-
me s'était plongée dans an vaste fau-
teuil...

A cel dge, le dévouement n’est pas mé-
me une vertu... la nature a fait la jeu-
nesse bonne, aimanle, disposée a la con-
fiance sponlanée et a l'abaundon...

Il semble qu'elle ail dit a lons : « Aimez-
vous les uns les autres, » et les jeunes
filles croient qu’il o’y a qu’d marcher,
les mains tendues el le ceeur ouvert...,.

Mais, plus tard, vient le contact des
hommes... Cest Pambition, c’est len-
vie, qui allerent nos plus purs el nos
meilleur senlimenis...

Lucienne n’en était pas 1a encore; elle
était dévouée comme elle était chaste...
sans le savoir... et elle ne pensait a rien-
autre chose, sinon que Michelette était
malheureuse, et qu’elle n’avait personne
pour I'aimer et la consoler.

Elles causaient done toules deux,
guand madame Michaud passa devant la
chambre.

Si légere que [t sa marche, Lucienne
l'avait entendue, et, saisie de frayeur,
elle avail tout & coup cessé de parler.

Quand le comle et madame Michaud
furent passés, elle rit elle-méme de sa
terreur, persuadée qu’elle avait été dupe
de son imaginalion.

—Je suis folle, dit-elle & Micheletie; la
maison est trop bien fermée de lous cotés,
pour que personne puisse y pénétrer, et,
aujourd’hui plus que jamais, on add pren-
dre les plus grandes précautions.

—Pourquoi don¢ aujourd’hui ? de-
manda Micheletle.

—Parce que cest demain la fin du
mois, et quiil doit y avoir ce soir une
somme considérable dans la caisse de
M. Michaud ; j’ai entendu inon oncle Paul
parler de deux cent mille francs.

—Tant d’argent que cela! dit Miche-
lelte.

—M. Michaud est trés-riche ! _

—Oui... Joseph me lavait dit... M. Mi-
chaud avail méme des idées sur lui... et
dire que tout cela est brisé... que cet
avenir n’est plus possible...

—Qui sait! fit Lucienne, un hasard
peut metire sur les traces du vrai coupa-
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ble, on peut reconnaitre Perreur..... ef,
puisque Joseph est innocent, un jour peut-
étre, il vous sera rendu !...

s’écria Michelette, moi, je ne sais plus
espérer, et il ne me reste d’autra ¢onso-
lation, d’autre bonheur a demander au
ciel, que de passer ma vie pres de lui, de
partager ses vingt années de honte, de
douleur et de misere, et d’aller ensuite
vivre lous deux dans quelque cein cu nul
ne saura qui notus sommes et ce que nous
avons souffert.

—Pauvre Michelette! balbutia Lu-
cicnne, quelle horrible destinée est la
votre !... Ne désespérez pas, mon amie,
moi, je saurai convaincre M. Michaud de
Pinnocence de Joseph, et alorsil usera
de toute Yinfluence qu’il possede, pour
lui faire rendre justice.

Michelette pressa contre sa poitrine la
main de Lucienne, et jetant un regard
vers la fenélre:

—Est-ce que le jour ne commence pas
a paraitre ? dit-elle.

—Non, répondit Lucienne, il est a peine
une heure.

—C(C’est qu’il faut que je parfe, aux pre-
miéres lueurs du jour, et j’ai peur de ne
pas m’éveiller.

—Dormez sans crainte , Michelelie;
vous avez besoin de repos, vous qui allez
vous exposer & tant de fatigues; dormez,
moi, je veillerai, et dés que le jour com-
mencera & poindre, je veus ferai lever.

—Et vous me ferez sortir sans que per-
sonne me voie, n’est-ce pas? sans qu’on
sache que j’ai accepté I’hospitalité dans
votre chambre ?

—Je vous le promets.

—Ah! vous étes bonne, et je ne pour-
rai jamais vous aimer assez.

Michelette balbutia ces derniers mots
d’une voix inintelligible, et, brisée par les
fatigues et les émotions de la veille, elle
fipit par s’endormir.

Alors Lucienne éteignit la lumiére,
et, pour se tenir éveillée, elle se mita son-
ger a Maurice.

~ Pendant ce temps, madame Michaud
et M. de Précigny avaient gagné lejardin.

Comme ils allaient s’engager daus une

petite allée qui aboulissait a la porte co-
chere, madame Michaud s’arréta brus=
quement, et se penchant & Voreille du
comte, qui Pavait imitée :

—Avez-vous entendu? dit-elle vive-
ment. :

— Quoi done ? fit le comte.

—1Je ne me trompe pas, jentends crier
le sable ; écoutez !

Le comte éconta, et non-senlement il
enlendit un bruit de passur le sable, mais
il vit se profiler une ombre dans un
rayon de lune qui glissait & travers les
arbres.

Sans prononcer une parole, il désigna
du doigt celte ombre 4 madame Michaud,
qui se sentit défaillir,

C’était 'ombre d’un homme, cet hom-
me se promenait devant la porte cochére,
la seule issue par laquelle pit sortir
M. de Précigny.

—C’est lui, ce ne peut étre que lui!
murmura la jeune femme, qui sentit le
vertige s’emparer de son esprit.

Le comte, qui avait plus de sang-froid,
s’élait apergu que Pombre éfait trop
mince et trop allongée pour étre celle de
M. Michaud; cependant, il feignit de par-
tager 'opinion de la jeune femme.

—C’est Lui, en effet, dit-il & voix basse,
et 8'il est la, en sentinelle devant cette
porte, c’est qu’il sait ou qu’il soupgonne...

—Que faire? murmura madame Mi-
chaud d’une voix tremblante. .

—Marcher droit au danger, poursuivit
Précigny; c’est a la fois le moyen le plus
hardi et le plus prudent. Abordez M. Mi-
chaud, pendanl que je me glisserai dans
le magasin ; s’ilsoupgonne quelque chose,
faites en sorte de le décider & vous ac-
compagner jusqu’a votre chambre, el,
pendant ce temps, je m’empresserai de
quitter ma cachetie et de gagner la rue.

Madame Michaud reconnut que ce plan
était le seul qui pit la sauver dans fous
les cas, soil que son mari eft quelque dé-
fiance, soit que le hasard seul Petit amené
devant la porte par laquelle devait sortir
le comte.

Elle quitta donc ce dernier, pour mar-
cher versla ligne lumineuse dans laquelle
elle venait de voir passer Vombre, tandis
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que M. de Précigny s'introduisait dans le
Magasin,

_Le coeur de madame Michaud battait
St violemment, en approchant de 'en-
droit ou elle #'attendait 4 trouver son
Mmari, qu’elle fut obligée, & plusieurs re-
prises, de s'arréler et de s’appuyer contre
un arbre,

Enfin, elle ¥arma de courage et mar-
¢ha d’un pas ferme dans la directien ot
elle entendait encore crier le sable sous
les pieds.

Au détour de l'allée, elle se trouva
hl‘usquement en face de Yombre tant re-
doulée, et, asa grande surprise, elle la vit
faire un geste d’effroi et se disposer a fuir
devant elle.

C’est alors seulement que madame Mi-
chaud vit gqu’il n’y avait aucun rapport
entre la corpulence de son mari et celle
de ce promeneur. Délivrée tout a coup de
la crainte qui Poppressait, elle courut a
Ce mystérieux personnage, sans songer
quelle pouvait s'exposer & un danger
®'une autre nature que celui auquel elle
Venait d’échapper.

Aprés un moment d’hésitation, 'ombre
_ Testa jmmobile et attendit madame Mi-
chaugd, qui bientot laissa échapper un eri
de surprise en la reconnaissant.

C’était Lapostole.

—Vous! s’écria la jeune femme avec
joie.

—Mon Dieu! oui, madame, répondit
Lapostole, d@*abord un peu interdit.

—&1 que faites-vous ici, a cette heure?

—Moi!

—Seriez-vous indisposé ?

~—(C’est cela méme... Figurez-vous que
ce matin, j’ai voulu, comme les aufres,
aller voir la chaine, a Bicétre... et, ma
foil... ¢’est béle i dire... mais ca m’a tout
remué.

—Pauvre garcon ! fit madame Michaud
avec intérét.

—Mais ce ne sera rien, se hila de ré-
pondre Lapostole, et maintenant que j’ai
pris V’air...

Et il allait s’éloigner, quand madame
Michaud le retint.

—Mon ami..... lui dit-elle vivemenl,

vous couchez dans le magasin, n’est-ce
pas?

—Oui, madame, répondit Lapostole,
étonné de la question.

Madame Michaud songeait au comte,

qui, pour le moment, se tenait cachéé

dans Pendroit ou allait rentrer son in-:
terlocuteur. {

—Eh bien! avant que vous vous reti-
riez, continna-t-elle, j’al un service a
vous demander.

—Lequel ?

—Tout & ’heure, j’ai cru entendre du
bruit.

—Ouca?

—Jétais dans ma chambre; je suis
sortie pour vérifier, et il m’asemblé que
la-haut dans le corridor...

—Au premier élage?

—Précisément.

—Et vous désirez que jaille m’as-

surer...

—Je vous en prie !...

—Trés-volontiers, fit Lapostole avec
empressement. Moi, d’abord, je n'al ja-
mais eu peur des voleurs.

—Eh bien! allez, mon ami, je vous at-
tends ici.

Lapostole s’élanca vers l'escalier, qu'il
gravit en un clin d’ceil. i

Madame Michaud se dirigea aussitot
vers le magasin; mais, au moment o
elle y arrivait, elle en vitsortic M. de Pré-
cigny.

Il marchait d’un pas précipité, et, par-
venu dans le jardin, vivement éclairé par
les rayons de la lune, il s’arréta brusque-
ment, porta la main & son front, et jeta
autour de lui des regards inquiets, pres-
que effrayés.

Madame Michaud remarqua la pileur
livide empreinte sur ses traits, son vi-
sage bouleversé, et le trouble profond de
sa physionomie :

—~Grand Dieu ! lui dit-elle & voix basse,
gu’avez-vous donc? que signifie celte agi-
lation, celle sorlie précipitée ? auriez-vous
vu quelquun?

—C(C’est cela... oui, répondit le comte
en faisant un effort, pour desserrer ses
dents, qui semblaient collées I'une contre
Iantre, il m’a semblé...
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—Vous I'avez vu?

—Non, non, je me snis trompé, dit le
comle en fixant sur la jeune femme un
regard dont P'éclat étrange tenailde Ja
folie.

—Oh!le doute me tue, fit madame Mi-
chaud hors d’elle-méme, il faut que je
m’assure...

Le comte se précipita au-devant d’elle
et lui barrant le passage, avec une es-
péce de violence :

—Non, insista-t-il d’'une voix sombre,
1’y allez pas...

Et il reprit, en se contraignant :

—N’y allez pas, c’est inutile, je vous
jnre gque jai tonl visité, et qu’il n’y a
personne; le seul danger, c’est ma pré-
sence ici, etje pars.

—Oui, oui, parlez, partez vite, avant
qu’il ne reyienne.

Et elle marcha vivement vers la porte
cochére sans remarquer que le comte ne
songeait méme pas a linlerroger sur
cetle ombre qu’il avait prise pour celle
de son mari.

Un instant aprés, M. de Précigny était
dehors, et madame Michaud, en revenant
vers le magasin, rencontrait en roufe
Lapostole, qui Passurait qu’il n’avait pas
rencontré un chat dans la maison.

—Allons! lant mieux, dit madame Mi-
chaud ; maintenant, grice a vous, je
vais dormir franquille.

Et elle le quilia pour se rendre a sa
chambre.

Lapostole la regarda partir en se frot-
tant les mains:

Cest égall... dit-il en clignant de
Peeil..... jai en un fier trague tout de
méme... C’U'idée aussi... de venir s¢ bal-
lader comme ¢a, an milieu de la nuit...
a seule fin de déranger les gens.....
Voyons, maintenant que le danger est
* passé..., reprenons le cours de nos opé-
rations... Cest le moment, ou je ne m'y
connais pas!..,

Laposlole gagnait le magasin, qui at-
fenait a la caisse...

—Deux cent mille francs! dit-il avec
une joie intérieure qui éclalait sur loute
sa physionomie... et en billels de ban-

que, encore !... c'est-a-dire faciles & em-

porter... et & placer... ¢’est fait pour mei
ces choses-1a..,

Il pénéira dans le magasin.

Les rayons de la Tune glissaient & fra-
vers le vilrage, el éclairaient les lienx...

Mais Lapostole connaissait les &tres, el
il 8'y fat dirigé les yeux fermés; il mar-
cha droit an fond du magasin, & un eom-
partiment fermé de toutes parts par un
grillage, et dont la porte était ouverte en
ce moment.

(’élaitla caisse !

Laposiole enlra et s’approcha du cof-
fre-fort de fer, lair radieux etla main
fiévreunse.

Le moment était solennel.

Deux cent mille franesl...
riche..
doigts...

Mais, au moment o1 il se penchait, pour
accomplir le vol, il recula lout a coup,
laissa retomber ses bras le long de son
corps, et resta quelques instants immo-
bile, muet, frappé de slupeur et d’idio-
tisme

La caisse était vide.

Un voleur plus alerte était venu pen-
dantson absence... et avait fait le coup
qu’il voulait faire lni-méme...

Quelques secondes se paaeelent... La-
postole élait incapable de réunir deux
idées de suife... il se trouvait litlérale-
ment atterré...

(’élait certainement la premiere fois
quil lui arrivait d’étre volé...

—Mais, qui? qui? dit-il enfin, eq sor-
tant de sa stupeur.

Et, sous Pempire d’'unecuriosité mélée
d’inquiétude, il se hita de sortir de cet
endroit et de retourner dans la cour
pour voir §’il 0’y lrouverail pas quelqne
indice...

Une fois 1a, il sarréla et se tapit der-
riere une porte, car il venait d’entendre
des pas el un frolement de robe.

—Encore madame Michaud, murmu-
ra-t-il intrigué; certes, je vénere la pa-
tronne, mais je n‘aime pas les femmes
qui prennent comme ca le fraisa deux
heures de matin...

Et il regarda.

Mais, au lieun d'une femme, il en vil

™

11 allait é&tre
. la forlune était 13 au bout de ses
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deux, dans lesquelles il reconnut avec
Sirprise Lucienne et Michelelte!

Il les suivit de Peeil jusqu’a la porte co-
chere; 1a, il les vit s’embrasser, puis se
Juitter en pleurant toutes deux, et enfin,
Lucienne rentra dans sa chambre.

—C’est égal... dit Lapostole pensif, en
Tegagnantle imagasin... tout cela ne m’ex-
plique pas quel est le gredin qui a nel-
10Yé la caisse cette nuit 1,..

XVI

PAUVRE LUCIENNE!

Le lendemain maltin, M. Michaud ve-
nait de se lever et se disposait & descen-
dre & son bureau, quand la porte de sa
thambre s'ouvrit tout a coup : Paul Mer-
Cier entra, pile, tremblant, hors de lui.

—Monsieur Michaud , s%cria-f-il en
Sappuyant contre un meuble, car ses
Jambes fléchissaient sous lui, monsieur

Michaud, la caisse a été forcée celle nuit,

et nous sommes volés.

—Volés! répéta M. Michand?

—Les deux cent mille francs ont dis-
Parul..,

—LEst-ce possible ?

—Venez! venez, monsieur ! ilfaut faire
des recherches.. . il faul...

M. Michaud avait péli a cette nouvelle,
et sa main tremblante avait serré muet-
tement celle de Mercier...

Enfin, il parut dominer le trouble qu’il
éprouvait, ef, reprenant peu i pen son
~ empire sur lui-méme :

—Volél... repéla-t-il avec effort, c¢’est
une grande perte assurément, et nous
allons rechercher en effet quels sont
ceux que 'on peut accuser d’'un pareil
crime... cependant, le plus grand mal-
heur pour rous serait de ne pouvoir
payer les deux cent mille francs de (rai-
les qui vont étre présentéesanjourd’hui,
ce serail un déshonneur aunquel je ne
survivrais pas, et qu’il faut éviter a tout
prix... Quelle heure est-il?

—-Sept heures, répondit Mercier.

M. Michaud s’approchs d'un petit bu-
reaw, éerivit rapidement une lettre et
sonna.

Un vieil employé parut bientot.

—Pére Morel, lui dit Michaud d’une
voix ferme, voici une lettre pour M. le
gouverneur de la banque ; tu vas prendre
une voiture el aller la lui remetlre en
mains propres.

—A linstant méme , répondit le vieil
employé.

—Un mot d’abord, reprit le négociant;
nous avons i payer anjourd’hui pourdeux
cent mille francs de trailes, et la signa-
ture Joseph Michaud serait protesiée si
tu revenais sans ces deux cent mille
francs; n’importe ot sera la personne a
lagquelle je adresse, il faut que tu la
trouves, el que tu sois ici avant neuf
heures avee la somme dont j'ai besoin
pour mon échéance. Pars done, mon ami,
et rappelle-toi qu’en ce moment tu tiens
entre tes mains ’honneur de la maison
Michaud.

Le Pere Morel s’élanca dehors avec une
ardeur qui altestait a quel point lui était
chére la réputation de la maison dans la-
quelle il avait vieilli.

Dés qu’il fut parti, M. Michaund, plus
rassuré, se relourna vivement vers son
caissier :

—Et maintenant, dit-il avec un sang-
froid dont celuni-ci resta stupéfait, ren-
dons-nous ensemble a la caisse, et tAchons
de découvrir quand et commenl a pu
s‘accomplir le vol.

IIs descendirent, sans échanger une
parole de plus. .

Le vieillard avaitdéja pris son parli, et
ne songeait plus qu’aux coupables dont
Vaudace Veffravail... Quant a Paul Mer-
cier, il était préoccupé et grave, et ce
n’est pas sans un frémissement qu’il pen-
saif & la responsabilité qui pesait sur lui
dans ces circonstances.

Arrivé a la caisse, Michaud reconnut
tout de suite la réalité du malheur que
venait de lui annoncer son commis; le
coffre-fort éfait ouvert, etil n’y restait
pas un billet de banque.

— Commencons d'abord, dit-il alors,
par chercher si le voleur n’a pas laissé
ici quelque objet ou quelque trace qui
puisse éclairer la justice,

On chercha longlemps sans rien dé.
couvrir.
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Du reste, loute la maison était déja sur
pied ; la nouvelle avait circulé avec la ra-
pidité de I’éclair, et chacun voulait savoir
ce qui allait arriver...

Madame Michaud fut, des le débul,
prévenue par Lapostole, et elle accourut
tout effarée auprés de son mari.

M. Michaud la regut avec une affec-
tneuse bonté :

—Calmez-vous, mon amie, lui dit-il,
conservons surlout nofre calme et noltre
lucidité, pour découvrir le coupable.

Puis, comme il venait d’aviser Lapos-
tole, il V'appela.

Ce dernier ne se fit pas prier; il ne
lui était pas arrivé souvent d’étre inter-
rogé pour un fait dont il n’était pas cou-
pable... et il semblait tout fier de la nou-
veauié de celte siluation.

—Tu as couché celte nuit dans le ma-
gasin? lui dit M. Michaud.

—Moi ! oui, patron, répondit Lapostole,
cetle nuil comme toutes les antres.

—FEt tu n’as rien entendn?

— Absolument rien.

—Alors, continuons.

On recommenca les recherches.

—Tenez!... dit tout a coup Michaud en
montrant quelque chose du doigta Mer-
cier, qui ne le guiltait pas, voiid peut-
étre un indice qui va nous metire sur la
trace de la vérité.

—Quoi donc? quel indice? deman-
dérent a la fois M. Mercier et madame
Michaud.

—Voyez, dil Michaud en désignant sur
le parguet des trainées de sable dans les-
quelles se dessinaient vaguement des
traces de pas, snivons cela a la piste, et
peut-étre apprendrons-nous déja quel-
fjue chose.

Et étudiant, analysant chagque pasavee
la patience et la perspicacité de I'Indien
i la poursuite de son ennemi, Michaud,
secondé dans cetle tiche par Mercier, ar-
riva ainsi au jardin....

La, les traces s’enchevétraient Pune
dans I'autre, allant, venant, se croisanl
en mille sens, et de lemps a aulre chan-
geant de forme, comme si plusieurs pieds
enssent passeé 1a... C’¢lait chercher le sil-
lage d’'un navire sur POcéan.

Cependanl Michaud ne se décourageait
pas, et a force de persévérance il par-
vint & retrouver la trace qu’il cherchait
dans une allée abontissant an pavillon.

-—Nous y sommes!... s’écria-t-il , je
tiens de nouveau la piste, et, cette fois,
clle est nelte et facile a suivre.

Puis il ajouta, au bout d’'un instant et
apres g’étre baissé & plusieurs reprises:

—Cest étrange! dit-il, a coté de la
frace que nous aviens suivie, en voicl
une aulre beaucoup plus pelite... On di-
rait un pas de femme.

Madame Michaud devint horriblement
pile.

Michaud reprit, en s’adressant a Mer-
cier.

—Remarquez-vous, Paul, comme ces
deux petits pieds se posenl régulidrement
a colé des autres ? Evidemment ils élaient
deux, il marchaient cote & cote, et Pun
des deux élait une femmme.

—NMon Dieu! murmura madame Mi-
chand en posant la main sur son cceur,
qui battait & lui rompre la poitrine.

Son mari Pentendil, se retourna brus-
quement vers elle el fut effrayé de Ial-
tération de ses traits.

—~Qu’avez-vous done, ma chére amie?
Ini demanda-t-il d’'un ton plein d'inté-
rét. '

—~(e que... j’ai, balbutia la jeune fem-
me, inais c’est bien simple; ne compre-
nez-vous pas 'émotion que doit me can-
ser ce vol, la pensée du danger que nous
avons couru tous cette nuit !

—En effet, dit Michaud, j'oublie que
volre naiure impressionnable a besoin de
ménagements ; rentrez donc, ma chére
amie, et laissez-nous continuer seuls des
investigations qui ne peuvent que vous
émouvoir péniblement.

—Non, non, dit vivement madame Mi-
chaund, je ne veux pas vous quitter, je
veux surmonter une faiblesse ridicule et
vous aider dans vos recherches.

Michaud insista pour que sa femume
rentrat chez elle, mais rien ne put 'y
résoudre; un intérél poignant la fixail
Ia, et, quoiqu’elle éprouvil un horrible
supplice & suivre pas & pas ces traces
dont le but lui ¢tait trop connu, elle el
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souffert cent fois plus encore si elle se
fit éloignée.

Michaud et Mercier reprirent donc la
P,lste, qui les conduisit bientét au pied de
Pescalier, et qu’ils retrouvérent sur cha-
que degré jusqu’au premier étage.

—Yoila qui est extraordinaire, dit Mi-
¢haud, notre voleur et son complice sont
Venus 13, ce qui ferail supposer qu'ils
allaient au hasard, ou quils ignoraient
dans quelle partie de la maison se trou-
Vaitla caisse; et puis une femme, une

Les forcals au

les remercier encore de ne m’avoir ravi
que mon argent.

_ Madame Michaud voulutrépondre, mais
il lui fut impossible d’articuler une pa-
role; pile, affaissée, inerte, ses yeux se
fermaient, et elle s’adossait contre la
muraille pour ne pas tomber. 11 lui fallait
Une grande force morale pour dominer
Son émotion et ne pas perdre connai-
Sance,

Michaud allait retourner sur ses pas,
€t madame Michaud se croyail sanvée en-
fin, quand les regards du négociant virent
briller quelque chose 4 terre. Il ramassa
Vivement cet objet etse mit a examiner,
e doutant pas qu’il n’y (rouvit quelque
Préciense révélation.

femme pour complice, dans une enlre-
prise qui demande fant d’audace et
d’énergie, voila ce que je ne puis com-
prendre.

Les pas suivaient le corridor, pas-
saient devant la porte de Lucienne, et
s’arrétaient a celle de madame Michaud.

—Quoi ! jusque-la, dit Michaud en fré-
missant. Ah! quand je pense a ce qui
eit pu arriver, 4 I'affreux malheur qui a
passé si pres de nous, je suis presque
tenté de pardonner a ces misérables et de

e
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gne de Brest,

C’étaal un portefeuille.

Mais, A sa grande surprise, la premiére
chose qu'il vit en Pouvrant fut un billet
de banque de mille francs.

A qui donc pouvait appartenir ce por-
tefeuille?... I

Il était elégant et parfumé, et ne pou-
vait provenir d'un voleur de profession.

Je ne sais quel affreux soupgon lraversa
le ¢coeur du maiheureux, et ce ful d’une
main nerveuse qu’il se mita le fouiller...

Madame Michaud avail loul deviné, etla
sueur perlait sur son front, el ses oreilles
bourdonnaient, et ses mains crispées dé-
chiraient les dentelles de ses manches.

Toul & coup Michaud jeta un eri, de-
meura quelques instants immobile, les
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regards fixés avec une expression d’hor-
reur sur une carte qu’il venait de retirer
du portefeuille...

Cette carte portait un nom surmonté
d’une couronne de comfe.

Michand la contempla quelques se-
condes, 'eeil hagard el les sourcils con-
tractés ; puis il finit par se tourner lente-
ment vers sa femme, en lui meltant cetle
carte sous les yeux.

—Quoi? qu’y a-t-il? balbutia wadame
Michaud, qui perdait contenance.

—Pouvez-vous m’expliquer, madame,
dit Michaud d’une voix concentrée, com-
menl il se fait que M. le comte de Préci-
gny se soit trouvé, celle nuit, a la porte
de votre chambre !...

—Mais je ne eais... jignore... trembla
madame Michand, défaillante.

—Parlez! je le veux 1... parlez!...

Mercier voulut intervenir : il compre-
nait en partie le drame qui allait se pas-
ser, et autant par amitié pour son patron
que par intérét pour madame Michaud,
il eut 'idée de détourner les soupcons du
négociant.

— Mais céla est fort simple, dit-il, il n’y
arien 1a que de trés-explicite ; M. le comte
est venu, hier encore, dans la journée, et
c’est alors qu’il aura laissé lomber ce
porlefenille... Ce n’est donc pas la ce
qui doit vous arréter, et,si vous voulez
m’en croire, nous continuerons nos re-
cherches...

—Eh ! que m’importe cet argent! que
m’importe ma forlune entiere!... gécria
M. Michaud avec un mélange de colere
et de désespoir, qui le transforma fout a
conp, c’est de mon honneur qu’il ’agit
et dont je demande compte.

Au bruil de sa voix qui retentissait dans
le corridor, la porte de Lucienne s’ouvrit
brusquement et la jeune fille acconrut
tout inquiete.

—Mon Dien! que se passe-t-il? dit-elle
en s'élangant vers madame Michaund,
dont Pattitude la frappa.

—Ce qu’il y a, s’¢écria Michaud, ilya
que quelgqu’un a pénétré ici cetle nuit,
dans une de ces chambres et que je veux
§avoir... ;

Lucienne frémit et songea & Miche-

Jetle... Bien qu'en la recueillant, elle

n’ett rien fait qu’elle ddt cachier, ceped”
dant elle se sentit rougir et baissa e
yeux.

—Mon Dieu, monsieur Michaud, je né
croyais pas mal faire... et si javais stt..»

—Quoi L... fit Michaud au comblede I3
surprise..... Qu’est-ce i dire?..... vOUS
avouez.

—Puaisque cela est...

—Mais c’est impossible, interrompit
Mercier.

—Et pourquoi, mon oncle ? repartit Lu-
cienne. du méme lon humble et sou-
mis... Celte personne était si malheu-
reuse, que j'ai cru pouvoir la recueillit
cetle nuil.

—Dans votre chambre? dit Michaud.

—Dans ma chambre...

Il y eut un moment de silence... Mer-
cier croyait a quelque erreur, et atten-
dait un éclaircissement... Michand com-
mengcait a respirer, et, quant i sa femme,
elle serrait Lucienne dans ses bras
n’osant encore espérer gue ce malen-
tendu, dont elle profitait momentané-
ment, dit la sauver tout a fait.

—Ainsi, reprit anssitot Michaud, vous
avouez que cette nuit, vous avez recu
chez vous le comte dePrécigny?...

—Le comle de Précigny! s’écria Lu-
cienne en relevant la téte avec fierlé.

Et elle allfit prolester énergiquement,
quand madame Michaud Paltira a elle,
comme pour la proléger, et se pencha
avidement & son oreille.

—Lucienne! je suis perdue... ne me
trahis pas !... dit-elle, & voix hasse et ha-

~letante.

—Eh bien? dit Michaud, qui attendait
avec une anxiété poignante..,

—Tu ne réponds pas? insista Mereier.

—Lucienne ! murmura madame Mi-
chaud.

La pauvre enfant ne pouvait se décider
a parler... elle courba la téte, et garda le
silence. ¥

—FEt pourguoi ne pas tout avouer!.....
poursuivit brusquement Michaud , que
vous servirail, d’ailleurs, de reculer de-
vant un aveu complet quand ce porte-
feuille vous trahit, ce porlefeunille qui
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Appartient 4 M. de Précigny et que nous
Venons de trouver 13 & deux pas de votre
porte

Lucienne leva ses beaux yeux sur ma-
dame Michaud, et un regard d’une na-
Vrante éloquence fut échangé entre ces
dfﬂx femmes; regard ot éclatait d’un
€Ot 1a plus ardente pricre, de Vautre la
Plus touchante résignation.

—Mais parlez donc! ajouta durement
Michand, dites-nous ce que vous aveza
Tepondye,

—le n’ai rien & répondre! fitLucienne.
—Alors, vous reconnaissez que le

Comle de Précigny a passé cette nuit dans
Yolre chambre ?

La jeune fille tressaillita cette question
" Delfe et franche, ses yeux se remplirent

de larmes, et il y euten elle une lutle

qui dura encore quelques instants.

Mais madame Michaud était la... et
Madame Michaud étaitla bienfaitrice de
$1 mere,

—Je le reconnais, répondit-elle laco-
Niguement en cachant sa téle dans ses
Mains,

Michaud releva le front, tandis que
Paul Mercier se précipitait vers sa niece...

—Lucienne ! Lucienne! s'écria-t-il, il
faut que tu parles, que tu m’expliques...

Comme il allait continuer, Parrivée du
Pére Morel vint mettre fin & cette scéne
qui menagait de devenir pénible pour
tous, et Michaud, aprés quelques mots
@Texcuse 4 sa femme, se hita de se reli-
Ter, entrainant Mercier sur ses pas.

Dés que tout le monde fut parti et que
les deux femmes se trouverent seules,
Madame Michaud se laissa tomber aux
8enoux de Lucienne, pendant que celle-
i donnail enfin un libre cours a ses lar-
Mes el & ses sanglots.

_—Lucienne, dit madame Michaud, Lu-
Clenne, noble et généreuse enfant! ah !

“Cen’est pas moi seulement que Lu as sau-
¥éel... c’est lui aussi, c’est mon mari,
qui serait mort de douleur et de déses-
poir |

—Oui l... jai compris cela, répondii
Lucienne a travers ses larmes, mais mon
oncle va me maudire ; tout le monde me
Tegardera avec honfe, je vivrai avec le

mépris de cenx qui m’aimaient... et qui
sait ...

Lucienne songea alors a Maurice , et
cetle pensée Ini coupa la parole, et elle
ne put achever.

—Mon Dieu ! mon Dieu! suffoqua-t-elle,
ense réfugiant sur la poitrine de ma-
dame Michaud.

Celle-ci la serrait doucement sur son
ceear, baisait avec amour son front et
ses cheveux, et cherchail & apaiser son
désespoir. '

Mais Lucienne ne pouvait pas étre
consolée.

—Non, dit-elle, non..... je vous en
prie, madame, laissez-moi... j'ai besoin
de rassembler un peu mes idées, et de
calmer mon pauvre cceur... Je vais ren-
trer chez moi, et bien!ot...

. —Soit! dit madame Michaud, qui elle-
méme se sentait fort troublée et fort indé-
cise; coume tu voudras... Rentre chez
toi ; mais ne crains rien, mon enfant, et
je tele dis, dussé-je aller me jeter aux
genoux de mon mari, je te jure que I'on
ne Paccusera pas longtemps d’une faute
que tu n’as pas commise !

Lucienne rentra donc chezelle.

Klle était hrisée... elle avait la téte
perdue, mille projels insensés lni traver-
saienten méme temps Vesprit.

Elle se jeta dans un fauteuil, et se prit
4 pleurer, les mains jointes et les yeux au
ciel.

—O0 Maurice! Maurice! dit-elle avec
ferveur, pourva que tu m’aimes, toi, que
m’imporie que Fon me creie coupa-
ble !

Elle pensa alors a M. Michaud, & son
oncle, a toutes les personnes qui avaient
é!é mises dans la confidence de sa honle,
el elle se pril & frissonner, comme si elle
ett senlit leurs regards peser sur son
front.

—Non, non! dit-elle encore, je ne
pourrais jamais vivre ici, aprés un pareil
scandale. Je partirai... j’ivai me réfugier
auprés de ma bonne et sainte mere.
Elle pleurera avec moi; elle me conso-
lera... Joserai peut-étre lui parler de
Maurice...

Lucienne parat prendre alors une ré-
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solution soudaine ; elle se leva, jeta un
voile sur ses cheveux, un chile sur ses
épaules, et marcha vers l'escalier, dont
elle descendit rapidement les marches.

Mais au moment ou elle allait pénétrer
dans le jardin, elle s’arréta et porta la
main & son cceur, comme si elle y et
ressenti une commotion douloureuse.

Un grand bruit venait de s’élever de la
cour, et elle écoutait, palpitante, an-
xieuse, effrayée.

Elle jeta un regard furtif de ce coté.

Le bruit qu’elle venaitd’entendre était
causé par Parrivée d’un groupe compact
d’ouvriers, qui apportait sur un bran-
card un jeune homme que Yon avait
trouvé assassiné, dans une des petites
rues voisines de la rue Sainf-Antloine.

Le jeune homme respirait encore, au
moment ol on Pavail apercu gisant sur
le pavé, qu’il avait rougi de son sang, et,
aprés bien des hésitations, on s’était enfin
décidé a le transporter chez M. Michaud,
dont on connaissait la bonté dans le
quartier.

Une curiosité violente s’empara de Lu-
cienne, a la vue du mouvemenl gui s¢-
tait opéré dans la cour, et oubliant un
moment la triste réalité de sa position,
‘elle s’approcha du groupe qui entourait
le blessé.

Mais a peine eut-elle fait quelques pas,
que tout son ceeur se déchira, el que,
jetant un cri désespéré, elle se précipila
vers le blessé, qu'elle venait de recon-
naitre; . . ",

—Maurice! Maurice!l... s’éecria-t-elle
en s’agenouillant aupres du jeune hom-
me, que l'on venait de déposer provisoi-
rement sous un hangar ; Maurice !... en-
lendez-vous.... répondez-moil..... Mon
Dieu... mais il faut envoyer chercher un
médecin... Il ne peut rester ainsi... Oh!
je vous en prie...

Et se tournant suppliante vers son
oncle, stupéfait, et vers Michaud, qui
cherchait a comprendre :

—Oh! mon oncle, dit-elle éplorée,
Monsieur Michaud, songez-y, quelques
minules de. retard pourraient compro-
mettre sa vie.,. Mais voyez done, comme
il est péle... louchez ses maing, comme

elles sont froides... Oh l... il allait mou-
rir, mon Dieu !

M. Michaud avait déja donné des ordres:
en un instant, une chambre du rez-de-
chaussée fut préte, et le blessé installé
sur un bon lit...

Lucienne avait obtenu de rester prés
de lui jusqu’a ce qu'il reprit ses sens, el
elle 8’y trouvait seule depuis quelques
minutes, quand son oncle entra,

Lavue de Paul Mercier produisit surla
jeune fille un effet facile & préveir,.. C’é-
tait la premiére fois qu’elle revoyait son
oncle seul depuis la scéne qui ’était pas-
sée le matin, et elle comprit qu’il ne ve-
nait pas seulement pour s’informer de
Pélat du blessé, mais encore pour inter-
roger celle qui s’était constituée sa gar-
dienne.

Paul s’avan¢a a pas lents jusqu’a Lu-
cienne, el quand il se trouva a sa portée:

—Lucienne! lui dit-il d’une voix pater-
nelle et douce, bien des choses se sont
passées depuis ce matin, el javais besoin
de te voir seule pour te demander d’ou-
vrir ton cceur a celui que tn as pu consi-
dérer jusqu’aujourd’hui comme ton pére.

La jeune fille voulut prolester.

—Oh!je ne veux ni Ueffrayer ni te
gronder, poursuivit Paul Mercier... ré-
ponds seulement avec franchise, et, s'il
est un secret que.tu ne puisses me con-
fier, je ne contraindrai pas ta volonté, el
je tiacherai de deviner de mon mieux...
Voyons donc, mon enfant... Tu connais
ce jeune homme, n’est-ce pas?

—Oui, mon oncle... murmura Lu-
cienne.

—Comment g’appelle-t-il?

—Maurice !

—Et qui est-il?

—lJe ne sais!

—Dis-moi au moins on tu P'as gonuu?

—A la pension!

—Il y venait quelquefois ?

—Non !... Mais il babitait une maison
dont les fenétres donnaient sur notre
jardin,.. et alors...

—Alors, tu I'as remarqué ?

—(Vest cela !

—Et vous vous éles vus ainsi tcus les
jours!
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—0Oui, mon oncle !

—Et vous vous étes aimés !

—Ah! ce n’est que ce matin, en le
Voyant entrer ici, pile, défiguré, les vé-
‘e_menls sanglants, que j’ai compris com-

16n mon existence était liée a la sienne.

Ef, comme en parlantainsi, Lucienne
fOugissait et baissait les yeux, Paul lui
Prit la main qu’il serra avec tendresse :

—Ecoute, mon enfanl, lui dit-il aprés
Iuelques secondes, je suis loin de con-

dmner un pareil sentiment, et je donne,
au toniraire, toule mon approbation a cet
dmour,

—Dites-vous vrai ? fit Lucienne en joi-
8hant les mains,

—Je {e le jure...

—O0h! il sera si henreux de Pappren-

Le;

~Je n'en doute pas, non plus; mais
Crois-ty que lorsqu’il connaitra la honte
€ Cetle nuit, son amour ne se changera
Pas en haine et en mépris.

—Que voulez-vous dire?... demanda

Ucienne, en palissant.

—As-tu déja oublié tes aveux de ce
Watin 9.,

—Cependant?...

—Etquand Maurice saura gue le comte
€ Précigny a passé la nuit dans ta cham-

e, qu’il n’en est sorti qu’an matin!...
D€ crains-tu pas?...

—Ah ! vous me croyez coupable !...

—Nel'as-tu pas affirmé loi-méme?

—Mon Diew!... mon Dieu!

Lucienne ne répondit pas... un mou-
Yément venait de se faire entendre du
tté du lit sur lequel reposait Maurice,
&l, presque aussilot, on vit le blessé se
fh‘esser lentement, et fourner son regard
4 demi voilé vers la jeune fille.

Celle-ci s’était déja précipitée vers lui...
gdais illa repoussa doucement, et se prit
4 la contempler, avec un douloureux
élonnement :

—Pourquoi ne suis-je donc pas mort
tetle nuit!l... balbutia~t-il enfin, d’une
Voix défaillante et avec un amer sou-
Tire, -
—Maurice! Maurice! que dites-vous?
Séeria Lucienne éperdue, en cherchant
4 saisir ses mains glacées.

=g

Maurice se dégagea vivement de son
étreinle. -

—Au moins, je serais mort dans loule
la naiveté de mes illusions, et la candeur
de mon amour.

—Mais vous avez donc entendu?

—OQui, oui, je sais tout... et je n’ai
plus d’autre désir, sije ne succombe pas
& mes blessures, que d’aller... chatier...
le misérable... qui...

1l n’acheva pas.

L’effoit gu’il venait de faire l’avail
vaincu; il devint encore plus pale qu’il
ne 'élait ; un nuage passa sur ses yeux,
et il retomba lourdement sur son lit,
sans voix, sans sotffle... avec I'apparence
d’un cadavre...

—DMon oncle!... cria Lucienne épou-
vanlée... sauvez-le! je veux qu’il vive,
entendez-vous... je ne veux pas qu’il
meure... avant de savoir que je suis in-
nocente... que je suis digne de son
amour... Ah! mais, qui donc viendra
a son secours?...

XVII
DES EPOUX ASSORTIS.

Pendant que la pauvre enfant roulait
sa téte échevelée sur le lit de Maurice, la
porte de la chambre venail de s’ouvrir,
et un homme élait entré...

Un homme & physionomie grave, au
maintien austéere, a la démarche lenle...

Mercier crot gque c¢’était le médecin..,

Maurice seul aurait pu dire que ¢’étail
Blondel...

C’élait lui, en effet...

1l venait d’apprendre événement par
les commeéres du quartier, qui lui avaient
fait un mélange assez inintelligible de
assassinatet du vol, etil n’avail pas fallu
a Blondel beaucoup de pénétration, pour
deviner a quels assassins Maurice avait en
affaire. J

Quantau vol, c¢’élait autre chose... mais
il avait un moyen d’arriver facilement a
la connaissance de la vérité !

Blondel avanga donc avec la gravité
qui convenait au personnage qu’il repré-
sentait ; il rendit & Mercier son salut, et
gagna le lit de Maurice.
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Lucienne s’était levée a son aspect, el
sans songer & reconnaitre dans ce méde-
cin Phomme qu’elle avait rencontré chez
madame Cormier, elle suivil avee un poi-
gnant intérét, jusqu’a ses moindres mou-
vements :

—Y a-t-il longtemps qu’il est dans cet
état?... demanda Blondel, aprésavoir exa-
miné un moment le blessé évanoui.

—Depuis quelques minules seule-
ment... répondit Mercier.

—Et I’on ne connait aucun détail sur
Passassinat dont il a été la viclime ?

—Aucun.

—Il n’a rien dit ?

—Rien encore.

C’est bien...

Blondel se pencha vers Maurice, et
considéra I’état de ses blessures.

Il avait recu deux coups de couteau
dans le coté droit, mais heureusement la
lame avail glissé a deux reprises sur une
cole, et son état ne présentait pas précisé-
ment de gravite.

11 demanda alors a Lucienne de lui faire
donner tout ce qu’il fallail pour panserla
plaie ; et comme la jeune fille, mqumie
.iat agltee, hésitait a4 sorlir avant d’avoir'
appris une nouvelle qui la calmdl :

—Rassurez-vous, mademoiselle,ajouta
Blondel, j’espere que ce _jeune homme
n’esl pas en danger, et qu’aprés avoir
sondé la blessure, je pourrai vous répon-
dre de sa guérison. v

Lucienne le remercia par un sourire,
et sortit précipitarnment pour faire exé-
culer ses ordres.

Blondel s’approcha aussitot du blessé ,
mais au moment d’enlever 'appareil in-
forme qu'on avait provisoirement posé
sur la plaie, il donna fout o coup les
signes d’une émotion profonde, extraor-
dinaire chez un homme habitué & ces
sortes de speclacles, el dont la sensibilité
devail élre depuis longlemps émoussée
sur ce point.

Cest la remarque ¢ue ne put s'empé-
cher de faire Paul Mercier.

— Est-ce que vous auriez des craintes,
docteur 7 demanda-t-il a Blondel,

—Non, répondit celui-ci, comprenant
la nécessilé de revenir promptementason

réle; je me consultais seulement sur la
meilleure maniére d’opérer !..

Puis, a Pex!réme surprise de Paal, il
enleva les linges qui couvraient la bles-
sure, examina la plaie, la sonda, lava le8
chairs et posa Pappareil avec une délied
tesse el une habileté¢ de main qui alles®
taient une longue pratique.

Lucienne altendait toute lumblante,
la porte, le résullat de 'examen. Lorsqué
le pansement fut achevé, on lui permit
d’entrer.

—Eh bien? demanda-t-elie, en fixant
sur Blondel un regard donl expressiof
avait quelque chose de déchirant.

—Eh bien ! répondit celui-ci, il sera de-

bout dans deux jours; étes-vous contente?

-~Ah! doctenr!

Le futl tout ce qu'elle put dire, mais ses
yeux humides de larmes acheverent s&
pensée.

Blondel sourit en se tournant vers Mer
cier; mais, presque aussilot, un nuagé
passa sur son front, et il se mit a exami-
ner oncle de Lucleml_e. _

—Pardon, monsieur, lui dil-il d’un fon
assez dégagé, mais nai-je pas entendd
parler aussi d'un autre événement qui se
serait passé celte nuit dans cefte maison ?

—C(’esl vrai, monsieur, repundlt Paul
en frongant le sourcil.

—I1 s’agit d’un vol, n’est-ce pas?

—D’un vol considérable, de deux cent
mille francs.

—LEt avez-vous quelques indices?

—Aucuns.

—Soupconne-t-on quelgw’un dans 13
maison ?

—Personne.

—Peul-étre a-l-on tort.

—Comment !... 4

—Tenez ; j'ai été antrefois altaché, e
gualité de médecin, a Vélablissement de
Bicétre; je me snis trouvé la, 4 méme
d’observer les meeurs, les coviumes des
malfaiteurs de loule sorle, et ponl-élit
poirrais-je, en cetle zirconslance, yous
aider a découvrir..,

—Mais quels moyens?

—Voyons L... Quel est parmi vos en”
ployés celui sur lequel il vous paraitrait
plus logique de porter les soupcons ?
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—Mais je ne sais, monsieur ; tous sont
honngtes, et n’ont donné jusqu’a ce jour
Weun sujet de reproche.

—Alors, je ne vous demande qu’une
chose,

—Dites,

—Quel est le dernier venu de tous vos
émployés ? '
. —Un jeune homme de vingi-deux ans
4 peine,

~Et vous le nommez ?...

~—Lorain.

_ —Eh bien 1... voulez-vous me per-
Metire e Finterroger ?

—Soit, monsieur, répondit Mercier.

—Seulement, pour que cet inlerroga-
Jire atteigne le but que je me propose...
’l_!f 4 une condition indispensable.

—Laquelle ?

—C'est que j’interroge ce jeune homme

Seul et sans témoins.

—lJe vais le faire appeler, monsieur.

Mercier sortit, et, guelques minnfes
Plus tard, il revenait prendre Blondel, le
“Onduisait dans une picce voisine, ol La-
boslole ne tarda pas a paraitre.

Dés qu’il vit Blondel, il ne put retenir
Un cri de stupéfaction profonde.

—VYous ... toi l... ici ... Qu’est-ce que
Cela signifie?

Blondel lui prit vivement la main .

—C'est toi qui as volé les deux cent
Wille francs, dit-il d’un accent impé-
Tleuy.

—Ah bien! oui, répondit le Parisien
4Vee un haussement d’épaules.

Puis, se rapprochant de Blondel:

~C’est moi qui ai tiré les marrons du
?e“, ajouta-t-il avec un grand dépil, mais
1l gest trouvé 1a un singe qui m’a évité
la peine de les écosser; et cela, pour avoir
Youlu prendre trop de précautions. Ja-
Vais voulu attendre une belle échéance,
deux cent mille francs. Familiarisé de
lfmgue main avec les serrures, jétais
Parvenu sans peine & ouvrir celle du pa-
tron, Javais fait une liasse des deux cenls
billets de mille, et, tandis que jétais allé
Wassurer que le jardin était libre, que
fien ne my’empéchait de me donner de
Pair avec mon paquet de chiffons sous le
bras, un gredin passait & la caisse el fai-

sail une ratle générale dn magot que j’a-
vais préparé l... Miile doubles chaines!
¢’est pas avoir de chance...

Blondel éeounlait, et, pendant que La-
poslole parlait avec sa loguacité ordi-
naire, il 'observait d’un regard attentif...

Mais rien, sur la physionomie de Pex-
forcal, ne vint lui donner lieu de croire
qu’il mentait, et il dut chercher d’un
aulre £oté les Cclaircissements que son
récit ne lui présentait pas...

Il interrogea donc de nouveau Lapos-
tole, et, de gqnestions en questions, il finit
parapprendre de Iui gu'un scandale avait
éclaté cette méme nuit dans la maison
Michaud, et que le héros de l'aventure
¢lait M. le comle de Précigny, dont un
poriefeuille irouvé a terre altestait le
passage dans le pavillon, durant le cours
de celfe nuit.

A ce complément du récit, Blondel sen-
tit un éclair traverser son cerveau, et le
jour se faire dans ce mystere qui envelop-
pail le vol L...

~—Eufin! dit-il 4 Lapostole, quelle est
la conclusion que tu tires de fout ceci?

—La conclusion ! fit Laposlole... eh
bien ! ce n’est pas bien malin, parbleul...
il sera arrivé toul bélement que M. de
Précigny, dépourva de cervelle comme
tous les amoureux, aura laissé entr’ou-
verle la porte de la rue, el que mon gre-
din de voleur se sera introduit juste a
point nommé, pour m’enlever le frait de
mes veilles... le pauvre argent que j’avais
mis de cblé, a la sueur de mon front L...

Blondel sourit finement.

—Qui... ce doil étre cela, dit-il avec vi-
vacité... tu as deviné jusle... et ¢’est tout
ce gue je voulais savoir...

— Alors je puis m’esbigner.

—El voila pour la peine!...

Diondel glissa un lounis dans la main
de Lapostole, qui sortit en se livrant au
désordre d'une salisfaction bruyante.

—Et quant a vous, monsieur le comte,
dit Blondel & voix énergigue el basse, le
moment approche ou il faudra bien que
nous réglions notre compte !...

e soir de ce méme jour, & la nuit tom-
bante, un homme couvert d’une blouse
frappait & la porte de Lebuteux.
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Un aboiement formidable se fit enten-
dre a Pintérieur. )

Mais ’homme qui frappaif avait le secret
de la maison, car il n’eut qu’a dire un
mot de passe, pour que la porte s'ouvrit
aussitot.

llentra et jetasacasqueltesur unetable.

Puis, se retournant vers les époux Le-
buteux, el frappé de Pexpression de leur
physionomie:

—Eh bien! dit-il d’une voix brusque...
esl-cequ’on ne reconnait plus ’ami Blon-
del, ici%... il v a done de la brouille dans
le ménage ; il me semble que vous étiez
en train de vous expliquer & coups de
coufeau... quand je suis eniré...

Blondel avail jugé des dispositions des
deuxépoux vis-a-vis I'un de autre a leur
attitude. Debout, face a face, et les trails
défigurés par la plus violenle colére,
Fhomme, armé d’un couteau, la femme,
serrant le goulot d’une bouteille, ils pa-
raissaient tout préts & se ruer 'un sur
Vautre, et leurs sinistres regards trahis-
saient une égale soil de vengeance.

—Allons, dit Blondel avec autorité, en
arrachant le couteau de la main de Le-
buteux, bas les armes et causons affaires.

Furieux et humilié a la fois de se voir
désarmé avee ce sans-facon, transporlé
d’un acees de rage qui ne connaissail plus
de bornes, Lebuteux fit un mouvement
pour s'élancer sur limprudent visiteur,
mais, comme s'il Pelil deviné, celni-ci se
retourna vivement, et il lui sulfil de re-
garder en face 'ancien bourreau pour le
contenir.

—Tu ez bien heureux d’élre un ami,
dit Lebuteux d'une voix sourde.

—0Oui, répondit Blondel avec un sourire
ironigue, heureux surtout d’étre un ami
capablede te broyer sous son talon comme
un ver de terre.

—~C’est bon ! on te connait, cest pas la
peine de faire fa téte...

—Soit ... Assieds-toi la... que la
C'hienne vienne prendre place de Vauire
cOlé... et causons...

Blondel mif les coudes sur la table.

—Et maintenant, continua~t-il, je ne
vous dirai pas de vous embrasser, atten-
du que vous profiteriez de 'occasion pour

vous mordre, mais je vous prierai de me
servir une bouteille de votre meilleur vin;
de vouloir bien me faire ’honneur de I2
vider avec moi, et de me préter tous deus
quelques minutes d’attention.

—A la bonne heure! répondit vive
ment la Chienne, dont le visage rayonnd
hideusement a la pensée de vider uue
bouteille, d’autant qu’ici ¢a n’arrive pas
souvent...

—C’est done Lebuleux qui a les clefs dé
la cave?

Pour toute réponse, Lebuteux se leva
el alla chercher la bouteille qui lui était
demandée.

—Eh bien! fit Blondel, dés que Pex-
bourreau ent disparu, j’espere que je sul&
arrivé a temps pour Yempécher de pa
un mauvais quart d’heure,

La Chienne haussa les épaunles et laissd
voirses denis déchaussées dans un ignoble
sourire...

—Ah bien! oui, répondit-elle insou-
cieusement, je ne sais pas lequel des deux |
doit teremercier... car je ne le crains pas
et ¢’est peul-élre moi quilui aurais fendu
Ia téte avec ma bouteille, si tu n’étais pas
arrivé ... '

Lebuteux revenait en ce moment, el,
bien qu’elle ne le craignit pas, la Chienne
se tut el baissa le front en grognanl.

Lebuteux versa du vin dans les trois
verres qu'il avait apportés.

Blondel y trempa a peine ses lévres.

— Ah ca!mes pelits amours, dit-ilalors,
je suppose que 1'offre d’un billet de mille
ne blesserait pas votre susceptibilité.

—Comment !... un billet de mille
francs, répondit Lebuteux, dont la cupi-
dité éveillée fit élinceler le regard.

—Quant a moi, dit la Chienne, jaime
mieux un verre de vin ou d’eau-de-vie.

—Vraiment ! fit Blondel.

—Oui, attendu que le vin, ¢a se con-
somme, tandis que Vargent, on n’en voit
jamais la couleur.

—Possible ! repartit Lebuteux, et ¢’est
tant pis pour toi... car si je liche la rampe
avant de faire mon testament, je veux
qu’il ne te reste pas un sou; et sois iran-
quille, j’ai caché monargent de maniére
i ce que tu ne le trouves jamais.
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La Chienne ent un regard d’hyene.

—Ah ! si un jour je mets la main des-
SUS... dit-elle avec une rage concentrée...
énfin suffit, il ne durera pas longtemps.

—Allons! voila Vorage qui recom-
l'nence, dit Blondel, assez comme ¢a et
€coulez-moi tous deux.

Et remplissant pour la troisicme fois

les verves loujours vides des deux époux:
—Je vous ai déja parlé de ’Ecossais,
leur dit-il.
—Oui, et vous n’éles pas précisément
cousing, on sait ¢a, répondit Lebuteux.
—Enfin, ca te va-t-il de m’en débar-
rasser?
—Qu’est-ce qu’il faut faire.. pourca...

=07

La chaine ep marche,

~Une simple opération suffit, dit Blon-
del, ¢esta vous que je la confie, et com-
Me les opérations se payent cher, jai
Pénsé qu’un millier de francs...

—Va pour mille francs, répendit Le-
‘uteux, mais tu sais... chacun a ses pe-
tites habitudes, et, dans ces sortes d’af-
faires, la mienne est de me faire payer
Comptant.

—Soit ...

—Et d’avance.

—Voilal...

Blondel mit la main dans la poche de
son gilet et en tira un billet de banque
qu’il remit & Lebuteux.

Celui-ci examina minulieusement le
billet, et quand il se fut assuré qu'il-était
de bon aloi :

8
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—(Quand viendra I'Ecossais ? demanda-
{-il en mettant le billet dans sa poche.

—I11 a rendez-vous ici dans deux heu-
res ! )

—Dans deux -heures el demie, son
compftesera réglé...

Blondel se leva.

—I1 fait tout & fait nuit, dit-il, etlesrues
de Paris ne sont pas siires, je regagne
mon domicile.

—Tu as fini ta journée ?

—A peu pres!

—I1 te reste encore quelque chose a
faire?

—Ah! une petite somme & toucher.

—Dans quelle poche?

—NMa foi! répondit Blondel en riant,
dans une poche que je commence i croire
inépuisable, car j’'y prends toujours et
jamais je n’en {rouve le fond.

—Allons, bonne chance !...

—Et vous, bonne réussile avec Mae-
Bell !

Il ramassa sa casquette et sortit.

Il faisait nuit compléte au dehors, —
une nuit noire, sans éloiles, sans lune ;—
les ténébres élaient si épaisses, que Blon-
del ful quelque temps a s’orienter.

Enfin, il tourna du colé de Vincennes,
marcha dix minutes environ dans cetle
direction, s’arréta a une grosse borne,

et, obliquant brusquement 2 gauche, il
ge mit & marcher a travers champs, en
comptant ses pas et en apportant toute
son atlention & ne pas dévier de la ligne
droite. ]

Quand il eut compté ainsi cent cin-
quante-cing pas, il s’arréla de nouveau,
se baissa avec precmhon et tifale ter-
rain, surlequel il promena longiemps ses
mains en tous sens.

Enfin, aprés de longues et patientes re-
cherches, ses doigts rencontrérent un sol
plus dur, plus résistant que celui qu’ils
avaient touché jusque-la, et, apres avoir
écarté quelques mottes de terre, il trouva
un anneau de fer scellé & une pierre; —
il saisit I'annean a deux mains et tira
violemment.

La pierre vint et laissa entrevoir une
iouverture carrée, large de deux pieds
environ.

s
Blondel se glissa par Pouverture ¥
disparut complétement, demeura quel
qes instan(s dans cette escavation, puis
il en sorlil, tenant d’'une main deux P

piers, et de Pautre deux sacs pleins.

—~Encore quatre mille franecs, mut
mura Blondel en remeitant en placg 1
pierre, qu’il recouvrit de terre comme !
Vavait (rouvée; cela fait cinquan (e-siX
mille..... etil y en a toujours..... Javais
raison, en disant tout a l’heure a Lebu=
teux que le trésor élait inépuisable...

Quand il eut rétabli chaque chose dané
son ordre, il parut hésiter un instant s4f
la direction quil allait prendre ; mais il
finit par se décider a couper a traver
champs, au lieu deregagner le grand
chemin.

S'il edt pris le parti contraire, il e
certainement rencontré sur son passagé
un homme qui prenait en ce moment UR
chemin exactement semblable a celt!
qui Pavait conduit de la demeure de Le
buteux a la cachette quil venait de
quitler.

Cet homme arriva bientdt comme i
et en usant des mémes précautions, a 18
pierre sous laquelle étail enfoui le trésor
Comme celui-ci, il écarla une certain®
quantité de terre, saisil Pannean de fers
enleva la pierre et se glissa dans le soW
terrain :

—Encore un billet de mille a ajouter
aux autres, mu'rmum-t-il, encore ud
dont la Chienne ne verra jamais la coll'
leur; j'aimerais mieux qu’ils pourr:ssell
tous ici, au fond de la terre, que de 10
en voir tou(,her un seul l...

Et il allalt remonter, quand une idée
traversz; tout a coup §gg esprit.

—I1 v a longtemps que je ne suis vent
dit-il, avec un cerlain frissonnement
allons! il fant que jé me régale les yeux..

11 ouvrit la lanterne sourde qu’il por-
tait et dontla lumiére éclaira Pintérieu®
du caveau.

Mais a peine eul-il jeté les yeux autou®
de lui, qu'il jeta un cri terrible, et qu'ud

tremblement nerveux s’empara de tous

ses membres.
—Volé! volé! balbutia-t-il d’une voi¥
étranglée et en se laissant tomber a terre:

|
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Bl ses trails devinrent livides, ot-il se
mita rouler des yeux égarés..

—Oh ! mais ¢ e=t110r1 1hle mnrmuaml—
ilen passant ses mains d«mq ses cheveux
avec des gestes d’idiot; ils ont découvert
ha cachette... ils m’ont pris plus de la
Moitié de mon trésor. Oh! les miséra-
bles1... les misérables !

1l demeum quelques instants immo-
hile, 1¢ front conlracté, Peeil fixe, comme
!‘etrlﬁe

—Mais qui? qui? s’écria~t-il tout a
Coup avec un rire sinistre. ) BEARE (B T
saurm - etsi je le tiens jamais, celui-la..

llsarreh Ses doigls crispés G-
Tafent sa poitrine... une lueur sinistre
SIllonna son regard..

—8i c'était elle!.. bqlbuha t il, oui..
€€ ne peut étre que la Chienne! elle me

ait... ellemaura suivi... vole' ; Oh:
"ok 1 ngus allons rire... '

Lebuteux venait de concevoir un atroce '

“Uessein,

Il referma brusquement la- lanferne,

Sauta hors du souterrain, qu'il scelfa a la
dle, et reprit d’un pas rapide le chemin

d? fa demeure, en murmurant d'une

Voix sourde des paroles inintelligibles.

Quand il rentra chez lui, la (‘Inenﬂe
élmt en train de remuer un ragott dont
es dcres émanations cussent vivement
flatte son odorat dans {out autre mo-
Ment mais quil ner emargua meme pas.

Il déposa sa lanterne & lerre sans pro-
Noncer un mot, ferma la porte a double
tour, pour que personne ne vintle dé-
T'mfrer tira les volets, pour que le bruit
de ¢ ce qui all'ut se passer ne frappit pomt
le dehors, et enleva Lun aprés Iautre les
objets dont la szwnne cul1 pu se fdlrc une
arme,

Une fois ces precaul;ons prises, il fit
Sauter d'un coup, de pied la marmife et
le; ragoiil, et saisissant le bras de Céleste
avec une kueur el une resoluuon redoun-
tables :

—Voyons, dil-il 2 la Chienne d’une
Yoix sombre et avec uue gravue sinistre :
W vas me dire maintenant ce que tu as
fait des cinquante mille francs que tu
m as volés.

A ces. paroles, el au ton dont elles fu-

rent prononcées, toute autre femme- eiit
pili et tremblé, mais la Chienne ne con-
naissait gu‘u*e lapeur, et ce ful un autre
sentiment qui s’empara d’elle.

—(Cinquante mille franes! s'écria-t-elle

avec une violenee qui déconcerta Lebu-
teux, ah! tu avais cinquante mille francs,
el je'n’en savais rien! et tu me laissais
crever de misere dans ce taudis! et je
suis nourrie comme une chienne, vétue
comme une mendiante! Ah! tu avais cin-
quante mille francs.., et tu m’accuses de
les avoir volés... eh bien! canaille... nious
allons voir.
" Et, Pécumea la bouche, les yeux ha-
gards, les cheveux en désordre, elle saisit
brusquement la casserole qui glealt dans
les cendres, et la Iang:a a laface de Lebu-
{éux, quine Pévita qu’en faisant un bond
de cblé. : : , ;

La casserole alla se briser en mllle
pleces contre la clolson de la chambre

Lebuteux ne songea pas a tu-er ven-
geance de cette agression; son couteau
étaitl touf ouvert dans sa mam, mals la
colere sincéere de la Chzenmz, qm “Blait
une preuve éclatante de son innocence,
avait tout  coup calmé T’i l‘l"lt’lthl’l _qui
Pavail poussé...

Toutefols, il allait se jeter sur elle pour
s’emparer de ses mains et paralyser ses
mouvements, quand trois, coups furent
frappes a la porle.

XVIIL
LA SCEUR D’'EUGENE SALVIAT.

Les trois coups furent fragpés de
nouveau.

__Eh bien'... fit Lebufeux, ,en se tour—
nant vers sa femme. 4

—Eh bien!... va ouvrir,.. regondlt
celle-ci.

—Mais c'est. ]’E,.ossals, dit Le}mteux ;
nous avons regu mille francs pour ¢ lui,
et il nous en reyient ant.mt apres,

—Comme e ne dmg rign. louchci‘ .. fit

‘la Cluenne Je, ne m’e el mele pas..

~—Nous partageron silu yeux, fillex-
bourreau.
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—DBien vrai?

—Ma parole d’honneur...

—Vadonc, alors ! je donnerai un coup
de main... Mais nous reparlerons des
cinquanle mille francs, comptes-y!...

Lebuteux alla ouvrir, et Mac-Bell
enlra ...

Mais a peine eut-il jeté un coup d'eeil
dans la chambre, qu’il réprima un vif
mouvement de contrariélé.

—Vous éles seuls?... dit-il en dé-
ployant sa laille gigantesque.

—Complais-lu donc y frouver quel-
qu'un?

—Puisqu'on m’a donné rendez-vous.

—ZEh bien ! assieds-loi, alors... et celui
que tu attends ne tardera probablement
pas a venir...

L’Ecossais s'assit, sur cette invitation,
dans le coin le plus sombre de la piece.

—Bon ! pensa Lebuleux, on dirait qu’il
choisit la place expres...

11 fitun signe a la Chienne, qui prit une
bouteille et s’approcha de Mac-Bell :

—Peut-on vous offrir un verre de vin ?
lui dit-elle.

—Tiens! c’est une idée qui serait venue
a une mere !... fit ’Ecossais en riant.

EL il tendit 1a main.

La Chienneremplit un verre et répondit
par un clignement expressif a Lebuteux,
qui lui faisail signe d’agir.

—El loi, dit Céleste a son homme, est-
ce que tu ne trinques pas avec lui?...

—Ca ne se refuse pas, répondit
" Phomme.

Et il s’avanca le long de la muraille, de
maniere a arriver derriére I'Ecossais sans
étre vu...

L’opération réclamait toutes ces pré-
caulions; car Mac-Bell était d’une force
herculéenne, et un faux mouvement
aurait compromis Daffaire, en lui
donnant Péveil.

Lebuteux tenait 4 la main son couteau
ouvert, caché dans sa manche.

—Allons, a ta santé ! dit-il & Mac-Bell.

Il prit 'un des deux verres que venait
de remplir la Chienne et en avala le con-
tenu, apres avoir trinqué avec I'Ecossais.

—Ce vin a un petit gotit de revenez-y,
dit celui-ci.

—Encore un verre, si tu veux, mais e
sera tout ; j’ai certain travail A faire etil
faut en finir... tu enlends, la Chienne?

—DJentends, et je vais taider, répondit
celle-ci.

Deux verres furent encore vidés.

Puis, le moment étant jugé opportun:
Lebuteux lira lentement son couteau dé
sa manche, pendant que la Chienne sai
sissait la bouteille comme pour remplir
encore une fois le verre de Mac-Bell, mais
en réalilé, avec I'intention de lui en dé-
charger un coup sur la téte.

Tous deux allaient frapper ala fois,
quand Mac-Bell, se levant brusquement
se prit & les regarder I’un et Pautre avec
un calme railleur :

—Imbéciles? leur dit-il en haussant
les épaules.

Et, pendant que les deux époux s’arré-
taient interdits, I'Ecossais s’'approcha de
Lebuteux et lui frappa sur ’épaule:

—Oui, imbéciles, répéta-t-il, et toi
surtout... car, si tu le veux, je puis &
dire: qui ta volé tes cinguante mille
francs.

Lebuteux fit un bond en arriére :

—Tu le connais! s’écria-t-il stupéfait.

—0Oui, je le connais, poursuivit I'Ecos-
sais; seulement, avant de te dire son
nom, il faut que tu me dises ce que tv
lui feras... .

—Ah! quel qu’il soit! grommela l'es~
bourreau, celui-1a ne mourra que de ma
main...

—Tule jures?

~—=Son nom ...

—Eh bien! ¢’est celui-la méme pour lé
compte duquel tu voulais m’assassiner..-

—Blondel? hurla Lebuteux.

_ —Justement.

—Tu en es sur?

—A tel point que je I'ai vu encore ce
soir, car il t'a précédé de dix minutes 2
ta cachette.

Lebuteux ne répondit pas... il se pro-
menait a travers la chambre, les denls
serrées, la poilrine sifflanle, le teint
coloré, les poings crispés...

—Ah! c'est luil... ah! c’est Blondel..
murmurait-il de temps a aulre, il croit
peut-étre que j’ai peur de lui... parce



UNE HAINE AU BAGNE. 17

—

qu’il peut me renvoyer la-bas... mais il
1€ sera pas dit que je me serai laissé re-
faire, comme un niais... et il faudra
bien,.,

Puis, se tournant vers 1’Ecossais :

—Voyons, ajouta-t-il d’un accent éner-
€lque, tu étais venu ici pour quelque
those, t0i9..,

—Pardieu ! fit Mac-Bell.

—Tu détestes Blondel?

~Dis que je le hais.

—Et tu veux le tuer?

—En partie double.

—Explique-toi, alors... parle.., car j’ai
hite de savoir...

—Voici, dit Mac-Bell... ce n’est pas
tout que de tuer Blondel, il faut encore
Wparavant le frapper dans ce qu’il a de
Plus cher...

—Oui, ¢’est cela... le faire souffrir... le
lorturer... approuva Lebuteux. -

~—Eh bien! j’ai ton affaire.

—Quoi donc?

—Un enfant.., auquel il s’intéresse, et
ue je suis ehargé de faire disparaitre.

elai-la, je lai déja manqué plusieurs
{0is, el avant deux jours...

—DMais Blondel! mon voleur! insista
Lebuteux.

—Blondel ! fit ’Ecossais, il va presque
lous les soirs au Petit-Pot; il faut aller
Pyattendre, pour lui indiquer un rendez-
Vous ici.

—Tu as raison.

—Du reste nous avons besoin de nous
ntendre nous-mémes; je préviendrai
Crampon, et ce soir, ou demain...

—C’est cela, dit Lebuteux, nous nous
Yeverrons au Pelit-Pot.

—A bientét, alors !

—A bienlot!

E{ Lebuteux alla ouvrir la porle a I'E-
Cossais, qui s’éloigna rapidement.

. Le surlendemain, vers midi, si nous
Uous transporlons chez Maxime de

rescé, nous le trouvons en train de
U¢jeuner avec Eugéne Salviat, qui, sous
le nom de marquis de Santa-Croce, est
Uevenu son commensal habituel.

Les deux amis en sont au café, qu’ils
$avourent voluplueusement, a petits
Coups, en gourmets émérites.

-

—DMon cher Maxime, dit-lout a coup le
marquis mexicain, faites-moi la grice de
me dire combien de temps durent en
France vos plus longues fidélités en
matiére d’'amour?

—YVoila une singuliére question, re-
partit Maxime en riant.

—Répondez toujours , insista Santa-
Croce.

—FEh bien ! il m’est arrivé quelquefois
de passer un bail de six mois.

—Diable !

—Mais, généralement, je résiliais avant
le quatrieme.

—FEt & quel terme en est volre bail
avec Marcelle?

—Pourquoi cela?

—Parce qu'au cas ot vous voudriez le
céder, ou sous-louer, je sais quelqu’un
qui ’en arrangerait.

—Vous, peul-élre?

-—Moi-méme.

—Vous éles amoureux de Marcelle?

—O0h ! une fantaisie un peu vive, voila
tout.

—Eh bien ! cher ami, si je suis le seul
obstacle a volre bonheur, meltez que
rien ne s’y oppose.

Eugéne Salviat allait remercier, mais
la porte s'ouvrit, et un domestique vint
annoncer :—Mademoiselle Marcelle !

—Pardieu ! dit Maxime, voila une en-
trée providentielle, un coup de théitre
digne de la Gailé !

Etf s’adressant au marquis :

—Allons ! dit-ilavec un enjouement de
bon aloi, c'est le moment de déployer
VoS graces.

Marcelle entra.

Ellé donna le boutde ses doigts gantés
4 Maxime, et se fournant vers le Mexicain :

—Bonjour, marquis, lui dit-elle, en lui
faisant un signe de téle familier.

—S8alut, toute belle! répondit celni-ci.

—Mais vous vous connaissez done? dit
Maxime élonné.

—Jai élé rendre une petite visite a la
charmante Marcelle, répondit le marquis.

Puis se levant :

—Allons, ajouta-t-il, un tiers est tou-
jours mal venu enire deux amoureux;
permettez-moi de me retirer.
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. ~Pas du lout! prolesta Maxime,
_—Mais moi, je vous y autorise, dif a
son tour Marcelle,

Le marguis de Santa-Gmce SOl.H‘lt se
leva et sortit. " 7

_Quand il se vit seul avec elle Maxime
approcha un fauteuil a Mura,elle,_ quiy
prit place, en lui adressant un regard im-
perceptiblement railleur :

—Savez-vous, cher vicomle, dat-t.!le,
que, sauf le costume et le lieu d_(; Ia scene,
je pourrais poser pour une Ariane dé-
laissée.

—Délaissée! se récria Max1me, et par
qui, mon Dieu? .

—Mais... par M. le vicomte Thésée...
de Brescé.

—Quoi! parce que je suis resté quel-
ques;ours sans vous voir, vous me sup-
poseriez Pintenlion de...

—De me licher d’'un cran! compléta
la jolie pecheresse, dans son langage
expressibiiel sb i

—El, sous l’empire de cetle pensee,
vous venez me faire la petite scene de cir-
constance, m’appeler monstre, me rappe-
ler tont ce que vous m’avez sacrifié, et,
finalement, me menacer de vous périr...
car voila; si je ne me trompe, la marche
ordinaire en pareil cas.

—Fh bien! vous n’y éles pas du tout,
répondit Marcelle, en montrant ses dents
éblouissantes dans un délicieux sourire,
car je viens vous dire, au contraire, que,
si vous voulez rompre, je ne m’y oppose
nullement, attendu que la contrainte
par corps, en matiére d'amour, me parait
la chose la plus béle du monde.

—A la bonne heure! dil Maxime, évi-
demment enchanlé de la facon dont Mar-

celle acceplait d’avance la possibilité
d’une rupture.

—Il esl vrai, cependant, gue j’'avaiseu
un moment (lLS yues sur vous,

—Vreaiment!

—DMais ces vues, auxquelles je n’ai
pas lout a fait renoncé, je vous en ferai
park...

—Quand cela?

—Demain chez moi... je donne un thé.
Et, pendanl que mes amies danseront, je
veux vous monlrer...

—Quoi donc? oo 1
.—O0b.! une picce extrémement cu-
rieuse.

—Ah!... Etde quelle nature est ceite
piece?

—Ceslun testament qui, je suppose;
doit vous 1ntuesserAparucuhert,menl

—Moi?

—Il a élé trouvé ou volé, dil-on, dans
les archives de \olre famille, car jy ai
vu le nom d’un Maxime de Bresce, et
celui d’un comle de Burlv

—Le comte de Bu: ty! s’écria Maxime
en tressaillant lout & coup.

Puis il reprit, en 1fchtaut un calme
qu’il avait beaucoup de peine a feindre:

—Vous avez donc lu ce testament ?...

—Oh ! une partie seulement,

—Pourquoi cela?

—Puisque la-moilié en est briilée.

—Hein ... brilée!... qu’esl-ce adire?...

Maxime élait alterré. 3

—Eh bien !... fil Marcelle, qu’avez-
vous done, mon ami ?

—Moi ?... rien, je vous assure... mais
ce testament...

—Je le tiens a votre disposition.

—Et vous me le remettrez?...

—VYous savez bien que je n’ai riena
vous refuser.

—Alors, ademam'

—A demam, chez mm -

Maxime regardait fixement Marcelle.

Celle-ci s’était mise a sourire, et ses
trails avaient une expression de mllierle
triomphante, gui acheva de porter au
plus haut point le trouble et 1’mqu1etud3
du vicomle. .

En ce moment, le roulement d’une
voilure se fit entendre dans la cour.

* —Une visite, je me relire! dit Mar-
celle.

Elle se leva, approcha de’la glace, et
fout en arrangeant les rubans de son
chapeau ;

—Je vous attends dong demmn, cher,
dit-clle a Maxime, car je suis siire que
vous éles impalient de connailre ce pa-
pier de famille ; Pamour s'éteint, mais 1a
curiosité est immortelle. Quand vous au-
rez lu ce fragment de_leslawent, je vous
dirai quelles sonl mes intenlions a votre
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endroit. Mais je cede la place a M. le
tomie de Précigny, que je viens de
Teconnaitre par la fenétre, et dont je ne
Vm?x pas subir les galanteries surannées.

dieu, mon petit Maxime ! et & demain !

Ellé sortit, laissant le vicomte en proie
aux plus horribles tortures. Rapprochant
dans son esprit le récit que Tui avail fait
1,9 marquis de Santa-Croce, et ce fait
tlrange d’tin testament tombé enlre les
Mains de Marcelle, il se demandail avec
¢pouvante, et pour la seeonde fois, s'il
deviit croire a un simple et inexplicable
hasird ou 2 quelque terrible machina-
lion ourdie contre 1ui.

L'arrivée du comte de Précigny rompit
Subitement le cours de ces réflexions.

~Cher ami, dit Precwny en entrant,
Ie viens prendre congé de vous.

—Vous parlez...

—Demain.

—ELi ou allez-vous?

—En Espagne j’ai besoin de changer
de pays, d’émotions et d’habitudes, pour
Yéprendre un peu de ton...

Le comte allail continuer, lorsque la
porte §ouvrit.

—Cest donc le jour aux visites, au-
jourd’hui ? dit Maxime.

Uu domesllque élait entré ; il vmt dire

...............

Le domesllque remit une carte a Ma—‘

Xime, et celui-ci y jeta les yeux...

—Maurice Dubreuil! dit-il aussuot
Mais je ne connais pas cela l...

Et il allait faire signe d’éconduire im-
Portun, quand Précigny le relint.

—Je le connais, moi, dit-il; et je ne
Serais pas fiché de savoir... voudriez-
Yous me rendre le service de le faire
€nlrer?

Un instant aprés, Maurice entra..., il
Paraissait faible, et il était extrémement
péle,

En songeant & la cause de celle fai-
blesse et de cette paleur, M. de Précigny,
malgré son audace habiluelle; ne put
Sempécher d’eprouver un moment de
lrouble.

Mais ce ne fut qu'un éclair, et il reprlt
aussitol loute son assurance.

—Monsieur le vicomte, dit Maurice en
s'adressant 4 Maxime, ce n’est pas a vous
que j’ai affaire, c’est & M. le comte de Pré-
cigny; jai donc des excuses & vous de-
mander pour m’élre permis de me pré-
senter chez vous, mais je n’ai pris celle
liberté quwaprés m'étre rendu d’abord
chiez M. 1é comle et y avoir appris de ses
gens qu'il partail demain pour un long
voyage.

—Vous étes le bienvenu, monsieur,
répondit Maxime en s’inclinant, puisque
vous conpaissez mon ami, M. de Pré-
cigny.

—1I’cbjet dont vous avez & m’entrele-
nir est donc bien pressant, monsieur?
demanda le comle, avec une jpolitesse
hautaine,

—Vous en jugerez vous-méme, mon-
sieur le comte, répondit Maurice; quand
je vous dirai que jaime mademoiselle
Lucienne, que j’en suis aimé et que 33
veux en faire ma femme.

—Mais celte confidence...

—Je vais vous Vexpliquer... et vous
me comprendrez, jé Tespere, quand je
vous aurai dit que mademoiselle Lu-
ciennea élé compromise par vous, et que
jlexige...

—Quoi done? e

—Une téparation, monsiear,

“ZUn duel, voulez-vous difet

—Un duel, oui, monsieur, un duel &
mort, qui vous fasse deux fois coupcible
si vous me luez, mais qui rachete voi.re
faute, si vous devez y mourir..

Précigny fit un mouvement

—Voila, cerles, dit-il, une propoaltlon
a laquelle j’élais loin de m’altendre.

—Refuseriez—vous ?

—Non pas.... mais vous ne trouverez
pas mauvais qu'auparavantje m’inquitle
de savoir a quelle famille vous apparte-
nez; car enfin, si je dois mouric dans
celte rencontre, comme vous m’en me-
nacez, ¢'est bien le moins que je sachele
nom et la condition de celui qui va e
douner la mort.

Les traits de Maurice se colorerent louj;-
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a coup d’une vive rougeur, et son cceur
se prit a ballre :

—DMonsieur le comte, répondit-il, je ne
reconnais a personne le droit de pénétrer
dans les secrets de ma vie privée; je
viens vous demander une réparalion a
laquelle j’ai droit, et que vous pouvez me
refuser ; mais je vous préviens que je sais
le moyen de donner du courage aux plus
liches, et que ce moyen, je n’hésiterai
pas a ’employer vis-a-vis de vous...

—La! la! Epargnez-vous cette peine,
mon jeune ami, dit le comte d’un lon dé-
daigneux, un soufflet épuiserait vos for-
ces et n’ajouterait rien a4 'envie que j'é-
prouve de punir votre présomption....
Choisissez donc vos témoins, monsieur;
qu’ils viennent avec M. de Brescé régler
les conditions et le jour du combat, et je
vous promets de retarder mon départ
jusqua ce que cette rencontre ait eu
lien... Esl-ce la tout ce que vous avez a
me demander ?

—C’est tout, monsieur le comte...

—Alors...

Maurice s'était tourné du coté de
Maxime :

—Monsieur, dif-il, ce soir, mestémoins
seront chez vous...

—Jattendrai leur
Maxime.

El ayant salué le jeune homme, il Pac-
compagna poliment jusqu’a la porte.

—Ah ! c’est le démon qui me I'envoie,
sécria Précigny... Voila deux fois que
Mac-Bell le manque, nous verrons bien
comment il évitera la pointe de mon
épée...

Une voiture attendait dans la rue Mau-
rice Dubreuil ; quand le cocher lui en ou-
vrit la porliere, il resta stupéefait de la
voir occupée, et sa surprise s’accruf en-
core, lorsque dans Phomme qui s’y éfait
installé, il reconnut celui qu’il rencon-
trait partout sur son passage, et qu’il
avaif vu encore, deux jours auparavant,

¢ au chevet de son lit, en qualiié de méde-
cin.

% —Vous! s’écria Maurice en reculant

t d’un pas.

—Montez donc, lui dit Blondel, nous
causerons chemin faisant,

visite, répondit

—~Cependant..,

—Ne vous ai-je pas dit que je m’expli-
querais bientdt, et ne m’avez-vous pas
promis de m’accorder volre confiance
jusque-la?

—Allons! dit Maurice, il n'y a pas &
discuter avee vous, vous étes un homme
étrange... il faut vouloir tout ce que vous
voulez.

Il prit place a coté de Blondel, et la voi-
fure partit.

—Vous m’avez déja vu dans bien des

- positions el sous bien des aspects diffé-

renls, n’esl-ce pas? dit Blondel au jeune
homme, dés que la voiture ent pris ce,
pas lent et monolone des voitures de
place, marchant i Pheure.

—En effet, dit Maurice.

—Mais vous ne m’avez pas encore vil
sur le terrain, remplissant les fonctions
de témoin.

—Pas encore !

—Eh bien ! vous m’y verrez demain...
A moins que vous n’ayez déja choisi les
votres...

Maurice se redressa interdit :

—Comment, dit-il avec surprise, vous
Savez l...

—Je sais que vous vous battez avec
M. de Précigny.

—Mais qui vous Pa dit?

—Qu’importe |

—Enfin..... je désire connaitre celui
qui vous renseigne si bien sur mon
compte ...

—Oh ! cette fois, il ne faut accuser per-,
sonne.

—Pourquoi?...

—Parce qu’il suffisait pour deviner
cela, d’un simple raisonnement.

—Je serais curieux...

—Eh bien ! raisonnons..... Une visite
nocturne de M. de Précigny a perdu de
réputation mademoiselle Lucienne, que
vous aimez, & P'innocence de laguelle
vous croyez, en dépit des apparences, el
en dépit de vous-méme..... Dans celle si-
tuation... quelle a di élre volre premiére
pensée ? un duel avec M. de Précigny;
c'est indiqué... Yoila ce que j’ai pu devi-
ner tout de suile sans élre sorcier, vous
en convenez, n’est-ce pas?
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—lJusque-la, rien que de irés-simple,
¢n effet, mais apres?

— Le reste est plus facile encore ; vous
Sortez aujourd’hui pour la premiére fois,
¢t moi, votre docleur , je ne puis ignorer
tela; or, volre premicre visite doit élre

pour M. de Précigny, et ce dernier élant
intimement lié avec le vicomie Maxime
de Broscé , vous n’avez pu venir chez ce
dernier, gque vous ne connaissez nulle-
ment, que pour y (rouver le comte, sorli
de chez lui dés ce matin et a la veille

Le garde-chiourme.

de partir pour I'Espagne; est-ce cela?

—Je suis obligé de Vavouer...

—Et vous venez de provoquer le comte
Yous-méme, au lieu de lui envoyer vos
émoins.

~ —Jevenais d’apprendre gu’il allait par-
tir, je n'avais pas le temps d’allendre,

—Enfin, vos témoins, quels seront-
ils ?

—IJe ne sais encore.

—Alors, ce sera moi d’abord, si vous le
voulez bien, et j’y tiens beaucoup, en
ma qualité de médecin.

—Je vous dois trop pour ne pas accep-
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ter de grand cceur, répondit Maurice,
mais le second ?

—Pourquoi ne pas prendre Paul Mer-
cier?

—L’oncle de Lucienne !...

—(C’est ’honneur de sa niéce que vous
Vengez.

—Vous avez raison.

—II ne peut refuser.

—Je ne sais si j’oserai... _

—0sez..... 0scz, mon ami..... Allez le
{rouver; quand vous l'aurez vu... j’irai le
prendre , pour me rendre avec lui chez

M. de Brescé... et ] cspueoblenlr es con-.
Tentél :

dilions les plus avqnlaneuqes 4
done, mon cher Maurice... el son'gez que
est pour Lucienne que vous allez vous
battre !...

Blondel saute alors dan$ 1a rue, et Mau-
rice ayant donné l’ordre a son cocher
de le diriger vers la rhe Sami—Anlmne
dix minutes aprés, il arrivait chez M. Mi-
chaud.

XIX
LA RUE DE LA FEMME-SANS-TETE.

En voyant des héros du bagffxe aller et
venir dans Paris, 8’y livrer librement a
leurs instincts de ruse ou de férocilé, s'y
créer des lieux de réunion, oit ils accom-
plissent les crimes les pli’"s a‘di'eux sans

élre inguiélés, le lecteur 2 é‘t‘l% efonner

plus d’une fois, et s'indigner sans doute |
de I'extréme facilité avec laquellel ces ré-
voltés de la civilisation peuvenl vivre en |

dehors de toutes les lois, au sein méme
de la société, qu’ils traitent en pays con-
quis.

Mais, que le lecteur le sache 'blen, ‘cette
liberté n’est qu’apparente, et tandis’ quils
se croient dégagés de tloul frein el de
toute entrave, ces sauvages héros sunt
sous Peeil toujours ouvert de la police;
son aclivile incessante se mulliplic d’'une
fagon presque miraculeuse, et finit tou-
jours parse manifester, a ’'heure méme on
sa surveillance semble le plus endormie.

Nous allons voir enfin son intervention
au milien des sombres drames que, jus-
qu’a ce moment, élle n’a pas paru soup-
conier.

Dans Yun des quarliers les plus calmes
de Paris, quoiqu’il soit situé aun cenlre
méme de la grande ville, dans la rue de
la Femme-sans-Téle, & Pextrémilé de Vile
Saint-Louis, au troisie¢me et dernier élage
de ’une des plus vieilles maisons de celte
rue, demeuraif un petit vieillard qu’on
appelaitle pere Fichet.

Agé de soixante ans environ, le pere
Fu,het était sec, agile, jovial, & I'ceil vil
et intelligent, au {eint frais, au regard
percant, el remarquable par une proprelé
el un soin dans sa loilette, qu’il poussait
jusqu a la recherche la plus minutiense.

Le pere Fichet sortait le matin, a dix
heures précises, rentrait diner a quatre,
allait prendre sa demi-fasse au café Saint-
Louis, ou il paraissait invariablement &
sept sonnant, rentrait chez lui 4 dix heu-
res, et se couchait pour recommencer le
lendemain une vie exactement sem-
blable.

Il semble, au premier abord, qu’une
existence aussi limpide n’ait rien que de
{rés-simple et de lrés-vulgaire; mais il
n’en était pas ainsi pour les voisins du
pere Fichet, qui voulaient absolument
voirun mystére dans ce genre de vie tout
pairiarcal.

Quelle était la cause de celte extréme
régularité dans ses habitudes? Ot allait-
il amsl tous les jours, de dix a qualre
hetires? Pourquoi ne recevait-il presque
jamais personne? Pourquoi encore ce
petit guichet grillé adapté a sa porte?
Telles éluient les principales questions
que Yon s’adressait réciproquement sur
son comple.

Et puis encore, on se demandait si le
pere Fichet avait des renles, il avait une
famille; ﬁne sais-jel...

On avalt été jusqu'd g'étonner de sa
gaieté, et a chercher un sens secret aux
éternels refrains qu’il avait sans cesse ala
bouche.

Les plus fines commeéres avaient habi-
lement inferrogé sa vieille bonne, et
nulle n’avait pu en tirer autre chose que
des banalilés insignifiantes ; de sorle que
la curiosité n’avail fail que s’en aceroitre.

Au momenkot nous le prenons, le pére
Fichet est dans un” petit cabinet on sa
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vieille bonne a ordre de ne jamais entrer.
Ce cabinet est garni de cartons; ilyena
@ droite, & gauche... sur lous les meu-
bles; les uns ouverts, les autres fermés a
‘ﬂef chacun portant une étiquelle indi-
Latlve des papiers qu’ils renferment.

Sur une, on lit: Chatne-de Toulon.

Sur 'antre : Bagne de Brest.

Celle-ci porte : Bagne de Rochefort.

Cetle autre : Conciergerie.

C’est comme un musée sinistre, dont le
Pére Fichet serait en quelque sorte le
Collectionneur passionné. y

En ce moment, a la clarté de sa bou-
gie, le vieillard consullait, avec un soin
allentif, un volumineux dossier, sur la
Premiere page duquel Gtaient Gerits ces
Mots en lettres moulées : : )

Départ pour Toulon... Composition de
la derniere chaine.

Et sur chaque feu111et, son regard s'ar-
télaif avide; et il cherchait, et réfléchis-
Saila chaque nom qui lui passait sous ses
Yeux,

Tout a coup il s ‘arréta.

. Un dernier nom venait de le frapper,
et son doigt osseux s'élait posé sur les
Onze lettres qui le composaient

. —0Oui, dit-il, aprés un moment de r¢-
fexion, Baudrillart.._ ¢ "est bien cela;
finaud, un renard, qui nousa Ullbac vm"l
fois entre les doigis, comme une an-
8uille... Je dois savoir quelque: chose par
lui; il doit connaitre 'bomie que je
therche, et dont je payerais bien clier la
Capture, Allons! il faut que je le voie,

11 se mil a caleuler alors le chemin que
la chaine avail da pdlCOUI‘H‘ depuis son
départ, et suppula Pendroit ol elle devait
Elre a cetle heure. ,

—Trenle licues! murmura-t-il, c’est
I qwils doivent éire... Cest loin, mais
Jai besoin de ce renseignement; il me le
faut... el, duailleurs, la chaise de poste
fapproche les distances.

Et il se mit a fredonner :

Ah ! quel! plaisir de voyager.
En méme temps, il prenait une plume

et écrivait ces mols sur une feuille de
Papier a lettre :

« Ma vieille Ursule, je pars, ne tin-
quicle pas; je serai de relour demain soir,
de huit a dix heures. »

Puis il prit sa canne, son chapeau,
glissa une vingtaine de louis dans sa
bourse, éteignit sa bougie et partit.

Au bout d’'une demi-heure, il était rue
de la Tour-des-Dames, a Padministration
de la posle aux chevaux, et une heure

apres, il roulail sur le grand chemin,
emporté de toute la rapidité que peuvent
communiquer a des quadrupedes I'in-
fluence d’un double picolin, et & un

cocher celle d’un double pourl boire. .

Or, pt,nc_lan_t que le pere Fichet se dis-
pose a aller rejoindre la chaine que nous
avons vue partir de Bicélre, précédons-le
de quelques heures, el voyons ce qui se
passait de ce coté.

11 était sept heures envxron au moment
ou nos forals arrivaient a leur qua-
trieme élape, an village de Saint-Amand.
Il faisail une magnifique soirée d’au-
tomne; la lempérature étail douce comme
celle du prinlemps ; de pénétrants par-
fums floltaient dans Vair, et c'est a
peine si les 1eullle8JaunL5 des peupliers
frissonnaien! au souffle d’une brise pres-
que insensible.

_« Un grand silence selaltfalt dans la
chame les derniers feux du soleil, lom-
bant du haut des vieux orines, rayon-
naient sur ces hommes, dont les me mbres
¢laient un peu faligués par une longue
toutt, semée d’émotions et d'mcldmls
divers. Le calme des dernigres heures du

'Jﬁur semblait s’élre communiqué a ces

nalures nagueres si effervescenles. Ce
n’é¢lait plus une chnine de forcals qui
chemiuail; on edl dil de paisibles pele-
rins enchainés par un de ces veeux
bizarres en usage dans les temps reculés,

« La roule n'était plus bordée par
celle haie vivanle de spectateurs, dont la
présence est un reproche ou une mo-
querie; sur ce grand chemin, encadré
par un cordon de gardes, le condamné
pouvait se croire dans les étroiles limiles
d’un monde nouveau, ou régnail Uégalilé
de Pesclavage; il n’avail ni outrages a
recevoir, ni représailles a execeer, et se
laissant aller a ses inslinets nalils, que la
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fausse voie de l'éducation, la contagion
de Vexemple, la lyrannie des passions,
relachent trop souvent, mais qui se re-
trempent par intervalles,quand ’homme
peut oublier que la flétrissure peése sur
lni! »

En ce moment, une pauvre enfant,
qui depuis le matin suivait la chaine a
pied, saisie sans doute par I’étrangeté de
ce spectacle, et pour distraire les cruels
remords de ces hommes, se mit & chanter
un de ces airs doux et trisles de la cam-
pagne, sorte de psalmodie monotone, ot
Yon parle de Dieu, de fidélité et d’hon-
neur !... et ces hommes, ces réprouvés,
ces criminels !... gagnés par une émotion
inconnue, répéterent en cheeur, et pour
ainsi dire & leur insu, cette poésie, ten-
dre comme une priére, et qui contrastait
si évidemment avec le désordre qui était
dans leur ceeur...

Cette voix qui s'était élevée ainsi, c’é-
tait celle de Michelette...

Elle avait rejoint la chaine depuis le
matin, et il ne Iui avait pas fallu long-
temps pour se faire accepter et aimer
méme par cetle bande, ou tous les ins-
tincls se trouvaient mélés et confondus!

Seulement, 'impression que son chant
avait éveillée dans ’dme de ces malheu-
reux ne fut pas de longue durée...

On approchait du bourg, ot la chaine
devait s’arréter et passer la nuit...

« Les habitants des localités environ-
nantes affluaient, et leur vue semblait
remettre en mouvement, chez chaque
condamné, cetle violence que la solitude
avait un moment comprimée.

« Et quand arriva, de la ville voisine,
un piguet de gendarmerie, pour leur
faire escorte et veiller sur eux, le forgat
releva la (éte, il s’agila dans ses fers, et
jelant tout & coup le défi a la civilisalion,
une voix méle et fortement accentuée
entonna ce vieux chant légendaire des
Bandits de Schiller, que Pun des leitrés
de la bande-avait appris dans des temps
meilleurs, et pourun usage plus littéraire:

« Voler, tuer, faire la débauche, disait
« le chant, voila ce qui sappelle passer
« son temps... nous serons pendus au
« gibet, amusons-nous aujourd’hui., —

e T —

« Nous menons une vie joyeuse, une vié
« de délices,—la forét est notre quarlier
« nocturne; nous campons sous e vent
« et Vorage, la lune est notre soleil, e
« Mercure notre Dien.

« Lorsque viendra notre derniere
« heure; lorsque le bourrean nous sai-
« sira, alors nous aurons notre récom-
« pense ; nous graissons nos bottes...
sur les routes un petit coup de vin gé-
« néreux, el hourrah! hourrah! nous
« voila partis!... »

Il est impossible de rendre avec 1a
plume Peffet que produisit ce chant,
lancé au milien de la nuit comme une
imprécation, que cent voix répéterent en
cheeur, et auquel’ chaque forgat fit un
sinistre refrain, en agitant les fers dont il
était chargé...

La foule, qui était accourue, poussce
par une implacable curiosité, laissa pas-
ser, épouvantée et pile, ce torrent hu-
main, et suivit, silencieuse, le flot de
poussiére et de bruit qu’il soulevait sur
sa route !...

Cest ainsi qu’ils firent leur entrée dans
le bourg de Saint-Amand...

C’est 1a aussi que s’arréta Micheletie,
accablée de fatigues, le cceur douloureu-
sement affecté, mais toujours vaillante et
forte, et trouvant dans la grandeur de’
son amour un courage qui Paidait a tout
supporter!

En distribuant aux gardiens quelques
parcelles de son petit trésor a chaque
étape, elle avait obtenu la permission de
marcher anx colés de Joseph, anquel elle
ne cessait de prodiguer les encourage-
ments et les consolations, lui répétant
qu’il était impossible que Dieu, qui con-
naissait son innoceuce, lui infligedt long-
lemps un chiliment si douloureux et
si immérité.

—Oui, Michelette, répondait Joseph,
je veux croire a la Providence, & la bonté
et & la justice de Dieu ; je puis trouver la
force d’oublier méme mon malheur;
mais c’est a la condition que tu ne dou-
bleras pas ma souffrance, en {imposant
sous mes yeux une faligue, un supplice,
des humiliations sous lesquels tu suc-
comberas bientot,

=

~
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—Ce que tu me demandes est impossi-
ble, reprenait Michelette ; ce qui me
Soutient moi-méme, vois-tu, ¢’est la pen-
Sée que ma présence sera un soulage-
Mment & {a peine... si tu restais sans
dppui, sans consolalions, sans une voix
amie pour faire pénétrer un rayon d’es-
Poir dans fon cceur brisé, comment
-Pourrais-tu supporter un pareil mar-
tyre!... Non! non!... ma place est ici,
Pres de toi... et rien au monde ne pourra
e faire renoncer a la résolution que
Tai prise...

Or, pendant les premigres heures de
marche, Michelette avait eu cruellement
4 souffrir du contact forcé avec tous ces
hommes qui n’avaient aucun motif pour
Croire a son innocence, ou pour respecter
$a pudeur.

Un, surtoui, Baudrillart, le compa-
gnon de chaine de Joseph, avait trouvé
les lamentations des deux amoureux fort
ennuyeuses, et il ne s’était pas fait faute
de rajller la pauvre enfant avec des
Paroles grossiéres, en lui disant brutale-
ment qu’avec sa jolie figure elle aurait
Pu trouver a4 Paris une existence tout
autre que celle a laquelle elle se con-
damnait !... y

Ce coup avait été sensible & Michelette,
qui craignait surtout que Joseph n’en
concut de la jalousie... Ce dernier méme
avait été sur le point de se ficher conlre
S0n compagnon, mais la jeune fille I'a-

_Vait contenu...

Son cceur était bien gros cependant,
elle avait la poitrine gonflée de soupirs,
les yeux pleins de larmes-..

Mais elle se tut... et attendit !...

Elle savait bien que l'occasion ne tar-
derait pas A se présenter de prendre sa
revanche... et elle devait trouver dans
Pinépuisable bonté de son ceeur, le moyen
d’attendrir ces natures indomptées.

Au premier village qu’elle rencontra,
elle quitta un instant la chaine... et la
laissa poursuivre sa route...

Cependant son absence ne devait pas
élre de longue durée, et, quelques mi-
nutes aprés, ele reprenait sa place
aupreés de Joseph, et sapprochait timide-
ment du compagnon de ce dernier :

—Monsieur Baudrillart, dit-elle, d’une
voix émue.

—Quoi? qu’y a-t-il? fit ce dernier,
avec une brusquerie de mauvais aloi...

—Fumez-vous quelquefois ?... de-
manda Michelette, sans se laisser inti-
mider par le ton dont on I'accueillait.

—Eh bien ! quand je fumerais, qu’est-
ce que ¢a vous fait?

—C’est que j'ai crn m’apercevoir que
vous n’aviez pas de pipe.

—Jai cassé la mienne en sortant de
Bicétre.

—Ni de tabac non plus...

—Et de 'argent, pour en acheter ...

Michelette tira de sa poche une pipe et
du tabac, qu’elle présenta au forcat...

—Tenez, dit-elle, sans oser lever les
yeux sur son terrible interlocuteur, voici
ce que jai acheté pour vous, tout a
Pheure... jespére bien que vous ne me
ferez pas l'affront de me refuser,

Baundrillart fit un mouvement... il
était loin de sattendre & une offre pa-
reille, et, pendant quelques secondes, il
regarda indécis, incerlain, la pipe et
le tabac que lui présenlait la jeune
fille...

Enfin, poussé par un élan spontané, il
saisit la main de Michelelle, qu’il serra
énergiquement dans les siennes.

Cet homme, que les plus durs traite-
ments n’eussent pas domplé, se sentail
vaineu par la naive générosité d'une
enfant...

—Tonnerre de D...! jura-t-il avce
expansion, ce que vous avez fait I est
bien, ma fille; et c’est moi qui suis une
brule et un sans cceur, de vous avoir
parlé comme je l'ai fait... Mais soyez
tranquille, vous avez désormais en Bau-
drillart un ami dévoué, vous ainsi que
Joseph... et je casserai les reins au pre-
mier qui vous dirait un mot de travers.

A partir de ce noment, Baudrillart ne
se déparlit pas une seconde de la pro-
messe qu’il avait faite, et il devint le pro-
tecteur énergique de Joseph et de Miche-
letle.

Est-ce a dire, pour ces faits, que Bau-
drillart s’élait amendé tout a coup et était
devenu meilleur?
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Non.. mals s il est pe};mls de penser, et
la morale élernelle le veut ainsi, que la
honne action de Michelette avait produit
son effel légitime. '

La veriu exerce une autorilé souve-
raine, que le crime lui-méme est forcé
de reconnailre et de subir!.

(unand la bande alteignit le terme de
celte étape, on lui servit son repas du
soir, eu plein air.

Michelelte putsouper aupres de Joseph,
auquel on donna, comme aux auires, une
nourriture abondante et convenable ; car
on veillait a ce que les forcals fussent
nourris de maniere a pouyoir supporter
la faligue d’nne longue route.

Apres le repas, on les conduisit dans
une vaste grange quiavait élé préparée a
cet effet, et chaque forgai se laissa tomber,
harassé de fatigne, sur la paille fraiche;
les bruits des conversations cessérent peu
a peu, et bient6t un silence profond régna
dans toute la grange, troublé seulement
par quelques ronflements sonores.

Cependant, parmi cetle bande inique
que le sommeil avait enfin vaincue, un
homme ne dormait pas.

Accroupi dans un coin de la grange,
les bras sur les genoux, la téte dans les
mains, il songeait & Ihorrible destinée
que le hasard lui ayait faile.

C’était Joseph !

Pendant le jour, le malhenreux parve-
nait a oublier... Ie mouvement, la mar-
che, les discussions engagées autour de
lui, la variété des lableaux qui se dérou-
laient sous ses yeux, lout cela endormait
son désespoir, ou détournait sa pensée.

Mais la nuit, guand l’omhre Lenyelop-
paitcomme d’un lugubre lmce_ul et quil
se retrouvait seul avee lui-méme, seul
avec sa honle et cet épouvanlable avenir
qui Vatiendait!

Alors, un supréme découragement
s’emparait de lui; il, sqngeait a la vie
qu’il avait révée, a 'énergie deses efforls
pour rester honnéte... etil se demandait,
avec un doute amer, si Dieu ne viendrait
pas le retirer de cet enfer, dans lequel il
n’avait pas mérité d’entrer |

Etil pleuraita chaudgs larmes ; sa poi-
trine éclatait en sanglots , et il était bien

prés d’aller se briser le front contre 12
muraille.

Dans un de ces moments ou il s'aban-
donnait & tout le désordre de son déses-
poir, il sentil touta coup une petiie main
se glisser furtivement dans la sienng, €t
ute voix limide murmurer son nom & son
oreille.

—Michelette! dit-il stupéfait. :

—Chut it Ja jeune fille..... c’est mol,
tais-loi k... Si Pon me savail ici, on me
renverrait.

—Mais moi-méme.
pliqua Joseph.

Une pression de Michelelte, arréla la
parole sur ses lavres.

—Moi; j'ai voulu venir, dit-elle avec
une tendre aulorité, je me doutais bien
que tu ne dormais pas; et ¢’est pour cela
que je suis ici, Nous avons demain uné
longue étape a faire; il te faut des for-
ces, et Pon n’est bien fort que lorsqu’on
a dormi. Mets donme ta main dans 12
mienne, Joseph ; couche-toi la, prés de
moi, et prions Dieu tous deux de nous
accorder le sommeil dont mous avons
besoin. .

—NMichelette! Micheletle? sécria Jo-
seph’, comment fe remercierai-je ja-
mais.

—Oh ! pour ¢a, c’est bien facile, ditla
jeune fille.

—Comment!...

—Esperet...

Joseph ne répondit pas, et se laissa
doucement glisser & cété de Micheletle,
qui ne songeait méme pas quil pil ¥
avoir un danger pour elle dans l’acte
qu’elle accomplissait.

" Bientol leurs mains se joignirent, et
un quart d’beure aprés, ces deux enfanis,
au ceeur pur eb & Pdme naive, s’endor-
maient ainsi réunis, et faisdient les plus
doux et les plus chasles réves.

Le péveil vint cependant, et avec le ré-
veil Phorrible véalité |

Ce fut le bruit des chaines qui tira Mi-
chelette de son sommeil.

Les forcals €laient déja debout, et se
disposaient & partir ; elle se frotla les ‘yeux
et courut reprendre sa place aupres de

o seph.

.. jene veux pas, Té
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On ge reniit en marche,

Le jour éclairait & peine Ihorizon ;
Mmais chacun avait oubli¢ les faligues de
1 veille, et la chaine reprit son allure
Ordinaire.

Au bout d’une heure environ, on com-
mengmt a gravir une cote sous les feux
du soleil, qui embrasait déja Ta campa-
gne, lorsque les forcals, pour qui le moin-
dre incident étaif un sujet de distraction,
Temarquérent derriére eux un nuage de
Poussiere qui se formait au loin, et, au

milieu du nuage, quelque chose de noir, |

qu’on reconnut bientot pour étre une
Chaise de poste.

—Excugez? dit Baudrillart, en voila un
qui voyage un peu plus commodément
que nous.

—Possible, dit un aufre, mais nous
dvons sur lui un avantage.

~Legnel ?

—(C’est gue nous ne craignons pas
Q'étre inquiétés par les voleurs.

Cette plaisanterie fut accueillie par des
éclats de rire.

—Apres tout , reprit un autre, tout ce
qui reluit n’est pas or; tel que vous me
Yoyez, moi aussi, j'ai voyagé en chaise de
Poste, et qui sail si celui-la ne trainera
Pas un jour comme nous sa ferraille, sur
le trimard du grand pré...

—Ah ! voila la chaise qui s’arréte ! s’é-

" cria tout a coup Baudrillart, ce doit étre
un philanthrope & qui nous inspirons de
Pintérét. Eh | Godard ! regarde-moi donc
un peu celte binette..... pour voir... Clest
peut-dtre le guart d'wil, qui vient te faire
des excuses!

La voiture venait de s’arréter, en effet,
& quelques pas de la chaine, et un
vVieillard en étail descendu.

—Eh ? mais, qu’est-ce que ‘13 disais ? fit
Baudnllart a Pun de ses voisins : Poitoy,
cest de l’orwnt e

-—Pourqum ga! répondit le forcat au-
quel il s’ad ressait.

*—Mais regarde-le dong, ¢ ’est 1ui ! Cest
le pére Fichet |

En un clin d’eil, le nom de Fichet cir-

(4], Ge nlest pas de Vor, Cest du cuiyre.

cula de bouche en bouche, depuis la téte
jusqu’a la quene de la chaine.

—~Que diable vient-il faire ici ? dit Bau-
drillart. :

—Je ne sais pas, répondit Godard, mais
je me défie ; ce pelit vieux-la vous a un
regard qui lit dans le caeur comme dans
un alphabet.

—Possible pour les simples, dit Bau-
drillart, mais il ne lirait pas si couram-
ment que ca dans le mien.

—Allons done! faut pas faire ton Man-
drin; ilte confesserait comme un auntre...

Pendant ce dialogue, le pere Fich_et
g'¢tait approché du capitaine de la chaine,
et lui avait souhaité le bonjour.

—0Qui étes-vous? Ini demande-celui-ci
en le toisant d’un air assez dédaigneux.

—Eh! eh!.. dit le petit vieillard en
souriant :

Jai longtemps parcouru le monde,
. Et'on m’a vu de toute part
Courtisant la brune et Ia blonde...

—Et la rousse, compléta Baudrillart.

Le pere Fichet serelourna vivement, et
aprés avoir fixé un instant sur le forcat
son regard vif et penetrant $

—Ah tah! dit-il, avec un sourire de
satisfaclion, voila j.uslem,enl I'homme que
je cherche.

—Pristi! jai fait une bélise, pensa
Baudrillart, il connait peut ctre ma der-
niére affaire de la rue de la Lanterne, et
alors il s’agirait de abbaye de monte d
regret!... Comment me tirer de la?

Tandis que le forgat se livrait 4 ces ré-
flexions, le pére Fichet monlrait une
carte au capitaine de la chaine, lequel,
changeant aussitot de ton & son égard, lui
déclarait quiil” le laissait entiérement
libre d’interroger tel condamné qu'il lui
plairait. ‘

Fichet se dirigea aussitot vers Bau-
drillart, qui tenta de faire un deml tour
a son approche. ..

Mais le petit vieillard lui frappa resolﬁ—
ment sur I'épaule :

—Eh bien! ¢h bien! ditil avec en-
jouement, c’est donc comme ca que Pon
recoit une VIBI”& connaissance,, a pré-
sent?

Baudrillart se retourna :
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—Avec ca quelle esl jolie, la connais- | ¢’est celui-la surtout gue vous devrie?.

sance ! repril-il, c’est peut-éire pas vous
qui m’avez pincé la derniere fois...

—Tu as toujours eu de la chance,
toi!... Mais ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. Tu sais que je suis parfaitement
au courant de ta derniére escapade, et
celle-la est un peu vive, soit dit entre
nous.

Avouons tout desuite que le pere Fichet
employait la une ruse qui lui avait son-
vent réussi avec les forcals, et surlout
avee les récidivistes, auxquels, en depit
de leurs condamnalions, il reste toujours
quelque compte a régler avec la justice.

Celte fois encore, il s’apercul que son
systeme produisait son effef, en voyant
Baudrillart se’troubler tout a coup.

—Tusais ce que je veux dire? reprit-il,
en dardant ses pelils yeux gris sur ceux
du forcat.

—Moi! balbutia celui-ci, de quelle
affaire voulez-vous parler?

—Eh bien ! écoule-moi, poursuivit le
pere Fichet, je viens de te dire que tu
avais de la chance, et en voila une nou-
velle prenve : je puis te perdre, et je suis
décidé a te sauver.

Bandrillart attendit prudemment que
le pére Fichet s’expliquit davantage.

—Tu connais Blondel, dit celui-ci.

—Pardieu! si je le connais !... puisque
je me suis tronvé a Toulon avec lui.

—I1 s’est évadé, il ya quelque temps,
n’est-ce pas?

—0h il s’évadera quand il voudra.

—Mais on peut le repincer.

—(a n’est pas facile.

—Tu sais qu’il est a Paris?

—Je lai vu?

—Ouca?

—Ah! damel... ¢ca, c'est différent, et je
ne sais passi je dois...

—Aimes-lu mieux que nous parlions
d’autre chose?

—Non pas!

—Alors, jaltends.

—Et bien ! il y a un endroit ou il va.

—Lequel?

—Barriére du Trone.

— Chez Lebuteux?

—Vous y élesl... et par parenthése,

faire relourner la-bas.

—lJe m'en occupe... On a retrouvé
dans le dossier de Godard, certains pelils
crimes oubliés, dans lesquels Lebntenx
trempé, depuis sa sortie du bagne, et il
ne sera pas longtemps sans aller U’y re-
joindre.

—Ce sera une compagnie.

— Mais ce n’est pas tout.

—~Que voulez-vous encore ?

—Un signe distinctif...

—Oh! pas besoin... une cicatrice au
poignet, et c’est tout... D’ailleurs, Blondel
n’a pas Phabitude de résister; si vous
lui mettez 1a main dessus, il ne niera pas-

—Du reste, fit le pere Fichet, je I'ai
vu une fois... et ca me suffit. Que je le
retrouve, et je le défie bien de me
tromper.

—Enfin, ayez toujours I'ceil au guet,
ca ne peut pas nuire; je le connais, moi.
et je ne vous dis que ca.

—Merci, et adieu! Je vais te recom-
mander au capitaine, e€n partant, et il
aura des égards pour toi, tout le long do
chemin,

—Oh! pour ce qui est des égards,
repartit Baudrillart, je préférerais une
double ration de vin.

— Nous verrons... nous verrons!

Et le petit vieillard s'éloigna, en fre-
donnant entre ses dents :

Qu’on est heureux de trouver en voyage
Un hon souper et surtout un bon lit!

Ainsi qu’il Vavait promis, il alla re-
commander Baudrillart au capitaine de
Tla chaine ; puis il remontadans sa chaise
de poste, qui partit en brilant le pavé.

Le soir méme, & neuf heures, il arri-
vait a Paris.

En rentrant rue de la Femme-sans-
Téte, il trouva la vieille Ursule debout;
la lable était servie, el un excellent repas
Patiendait.

1l se frotta joyeusement les mains en
se meltant a table.

—Maintenant que je suis sur la piste,
dil-il, Blondel aura beau faire, je réponds
bien quw’il ne m’échappera pas.

Et, le cceur joyeux, il dégusta volup-
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tueusement les mets choisis qui lui furent ‘ * Le dessert tirait 4 sa fin, et le vieillard
servis par Ursule. buvait & pelits coups un verre de Clos-

Voiture cellulaire, nouveau systeme de transport des condamnés.

Vougeot, dont il aspirait ie bon goit de —Eh! bon Dieu ! qui peut venir 3 pa-
lemps & autre, quand la sonneite tinfa | reille heure? s'écria Ursule.
tout & coup. —1Il y a un moyen bien simple de
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le savoir, dit le pere Fichet, cest de
I’aller demander & celui qui sonne.

Ursule prit une lumiére, alla a la
porte, et ouvrit le guichet :

—Qui est 1a? demanda-t-elle d’une voix
forte.

—Je souis un pauvre perrouquier de la
rue Sainte-Catherine, et que z’ai oune
révélalion trés-importante et trés-pressée
a faire a M. Fichet.

—Voyons fa face, dit le pere Fichet,
qui élait venu derriere sa bonne, pour
savoir de quoi il s’agissait.

Inspection faite du physique du pef'ru-
quier, le petit vieillard jugea qu’il pou-
vait élre introduit sans danger.

La porte lni fut done ouverte, et il
entra.

C'était un curieux spécimen de les-
pece; vétu d’un pantalon gris clair, d'un
habit bleu barbeau, a queune de morue, a
boutons de métal, & collet gigantesque,
habit et pantalon portantles [émoignages
parlants de la profession de leur proprié-
taire, c’est-a-dire, de nombreuses plagues
de graisse, les cheveux abondants, mais
couverts d’une épaisse couche de pom-
made, dont les émanations nauséabondes
se répandirent aussitot par toule la piece,
il portait sur ses traits cette imperturba-
ble assurance, celte vanité hiibleuse et
celte salisfaction de soi-méme qui carac-
térisent le Gascon, et surlout le Gascon
perruquier.

—Comment vous nomme-t-on ?1ni de-
manda le pere Fichet aprés avoir attaché
sur lui ce regard inquisiteur anquel rien
n’échappait,

Le perrttquier se mit a chanter d’une
voix juste et assez agréable :

— Ze suls Lindor, ma naissifice est commiune,

c'est-a-dire, qu'on m’appelle Barigoul et
que ze souls un simple perrouquier,
comme ze viens de vous le dire.

—Et de plus, un gai compére, car vous
aimez a chanler, reparlit Fichet.

~ll faut bien égayer la pratique, c’est

?

une habitoude que z'ai coniractée en
rasant.

—Eh bien! maitre Barigoul, asseyez”
vous la, prenez un verre de vin avee
moi, et contez-moi votre affairve.

—Tres-volontiers, répondit le perrt~
quier en s'asseyant en face du pere
Fichet.

Or, ce perruquier gascon n’était autre
que Blondel.

XX
LE PERRUQUIER BARIGOUL.

Avant d’aller plus loin, sachons d’abord
par snile de quelles circonstances Blon-
del avait concu le dangereux dessein de
venir affronter la sagacité de I'un des
hommes les plus habiles de la capitale;
celui dont il et di éviter la rencontré
avec le plus grand soin. '

Dans la soirée, & pen prés au moment
ot le pere Fichetarrivait a Paris, Blon-
del entrait au Pelit-Pot.

—Eh bien ! dit-il & voix bassea la mére
Gorgone, sont-ils 1a?

—Pas encore, répondit celle-ci sur l¢
méme fon.

—Cest le n° 10 qu’ils ont retenu, n’est
ce pas?

—Oui.

—Et le n° 11 est libre?

—Libre pour toi, vaurien, répondit la
sylphide, qui, depuis le fameux pugila
entre I’Ecossais et Blondel, témoignait &

cedernier une sympathie évidente.

—N’est-ce pas la chambre d’un de vos
garcons? !

—OQui, mais je luiai dit que j'en avais
besoin cette nuit, et il couchera ailleurs.

—Trés-bien, je vais m’y renfermaer:
car il est neuf heures, ils ne peuvent tar-
der a arriver. i

—Passe par derrigre la maison, ef en-
tre par la ruelle, personne ne te verra.

Blondel sorlil, et, un instant apres, il
était enfermé dans le cabinet portant le

n*1i;
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11 élait 14, depuis dix minutes a peine,
‘?‘FSqu’il entendit souvrir la porte de la
-Ple.ce Voisine; puis, a travers la cloison,
qui était trés-mince, deux voixs’¢leverent,
qWil reconnut aussitol pour celles de Mac-
Bell ot de Grampon. -

Ils étaient accompagnés d’un garcon,
quise retira apres leur avoir laissé quel-
Hues bouteilles de vin...

—Ah ¢a! neuf heures sont sonnées
depuis longtemps, dit ’Ecossais, tout en
Témplissant les verres; comment se fait-il
Uil ne soit pas encore ici?

~Il aura eu des mots avec Ia Chienne.

—Pourvu qu’elle ne lui ait pas donné
M mauvais coup, ¢a serail génant pour
€ quart d’heare.

—Oui, je préfere qu’elle attende; de-
Main, ca me sera égal.

_L’entrelien fut interrompu par un coup
Violent frappé a la porte.

—(’est lui, dit Crampon.

Ll alla ouvrir, et Blondel entendit la
Y0ix de Lebulenx.

—Ah! ah! il parait que I'on boit les
Uns sans les autres... dit Pex-bourreau.

! —Allons! ne {'effarouche pas, repartit

Ecossais, il y a encorve, au Pelil-Pot,
Plus de vin que fu n’en peux contenir.
_—Assieds-toi 13, ajoula Crampon, et
liche de nous rattraper...

Lebuteux se hila d’obéir.

—A présent que je me suis humecté,
ditil hienlot, nous pouvons causer un
Peu.,

~IYautant... fit I’Ecossais, que je ne
Yeux pas moisir ici... As-tu vu Blondel,
®mme {u Pavais promis?

~—Je I'ai vu ce malin, elil viendra.

~Bah!

. =0h! il n’est pas si malin qu’on le dit;
g coupé dans le pont, toul de sunite, et
D€ soupgonne pas le moins du monde ce
que nous lui préparons.

—Ne t’y fie pas, dit Crampon, il est
Plus fin que tu ne penses, et c’est préci-
S€ment celle,facililé 4 se laisser prendre
qui ne me dit rien de bon.

—Voyons, fit observer Mac-Bell, de
Quoi es-tu convenu avec lui ?

—lelui ai parlé d’un coup a faire, cette
Buit, 4 Bercy ; une maison habitée par

un vieil avare, qui demeure la tout seul, |
sans domestique, avec cinquante milie’
francs dans un secrélaire ; je Jui ai mon-
tré les empreintes de loutes les portes,
que je suis censé m’élre procurées, et lui
ai donné beaucoup d’aulres détails qui
Pont convaineu.

—(C’est-d-dire qu’il en a eu lair, in-
sista Ccampon, mais, je te le répete, Blon-
del est une fine mouche, toujours sur
ses gardes, prévoyant tout, ne négligeant
aucune précaution, et qui ne viendra au
rendez-vous qu’apres avoir pris toules ses
mesures pour échapper aux piéges, en
cas de guet-apens. Lui as-tu dit que
j'étais de I’affaire ?

—Je lui ai dit.

—Enfin, quel est ton plan ?

—Le voili, et je le crois bon... Nous
nous rencontrerons tous les trois, a4 une
heure, au pont de Bercy ; nous longeons
la Seine jusqu’a la derniére maison, celle
que je lui ai annoncée comme renfer-
mant les cinquante mille francs. La, je
lui donne une clef, celle de la grande
porte, et, tandis qu’il essaye de Vinlro-
duire dans la serrure, I'Ecossais, qui
nous a précédés el se tient 1a, tapi dans
un coin, arrive a pas de loup, et tombe
sur lui a coups de casse-téle...

—Oui, conlinua Crampon, d’un ion
goguenard, et, au momenl ou tu léves
ton casse-téte, maitre Blondel, toujours
I'ceil au guet, se retourne tout a coup, et
te larde d’un coup de couleau. Non...
avec un adversaire comme celui-la, ce
n’est pas en plein air qu’il faul agir, c’est
dans une maison stre, ou l'on puisse
{oul préparer d’avance, ou on soil cer-
tain de n’élre pas dérangé, o il soit pos-
sible enfin de lirer un coup de pistolet
sansallirer personne. Voila le seul moyen
infaillible de venir & bout d’un gaillard
comme Blondel , et pour faire un pareil
coup, je ne vois que ta maison.

—Je ne demanderais pas mieux, ré-
pondil Lebuteux, mais la Chienne! je vous
préviens quelle n’'est pas siire.

—Je me charge de lui parler, moi, dit
I'Ecossais, el, quand je I’aurai prévenue
qu'en cus de trahison elle peut compler

»*
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sur moi on sur Crampon, nous pourrons
étre siirs de sa discrétion.

—Tu as peut-étre raison, dit Lebuteux,

—Alors, c’est enlendu, c¢’est chez toi
que se fera le coup? '

—Soit ...

—Mais, ajouta Crampon, si Blondel a
rendez-vous cette nuit, au pont de Bercy,
notre affaire ne pourra avoir lieu que
demain.

—Ce sera pour cette nuit méme, dit
Lebuteux.

—Et comment le prévenir?

—Il sera prévenu dans dix minutes.

—Ot1 le trouveras-tu?

. —Nous avons ici un dernier rendez-
vous ce soir a dix heures, dans la pré-
vision d’un cas de danger ou d’un obs-
tacle imprévu.

—A merveille! alors, va, pour cetle
nuit !

—Et toujours a la méme heure?

—Une heure...

—(’est-a-dire , entendons-nouns, une
heure pour Blondel, minuit pour nous,
et, cette fois, il faut en finir L...

—Oh ! ce n’est pas moi qui le ména-
gerai, dit Lebuteux avec une fureur con-
centrée, j’ai a me payer de mes cinquante
mille francs.

Un bruit léger se fit entendre en ce
moiment. '

Les trois hommes se regardérent.

—Qu’est-ce que c’est queca? dit vive-
" ment I'Ecossais.

—Je ne sais pas, répondit Crampon ; on
dirait que le bruit vient de la piece a coté.

—Faut voir, dit Lebuteux.

Il prit la lumiere; et tous trois sorti-
rent pour aller voir a la porte du cabinet
voisin.

Cétait le n® 11.

—Fermé! fit observer Crampon.

—Cependant je ne me suis pas trompé,
le bruit est parti de 1a

—II faut nous en assurer tout desuite,
dit Lebuteux.

—Mais comment ¢

—Pardieu! en enfoncant la porte...

—Eh bien! il ne manquerait plus que
ca... la mére Gorgone nous accuserait de
Pavoir voulu voler...

N

—Alors, que faire?

- —Reslez ici tous deux, dit Mac-Bell, la
fenétre de ce cabinet touche a celle dU
notre, je vais m’introduire, et gare a €&
Ini qui me tombera sous la main !

Il passa aussitot dans la piece qu'il vé
nait de quitter, grimpa sur la fenétre, et
s'aventurant sur un toit & pic, parvio!
jusqu’a la fenétre voisine.

Elle était fermée.

—Bon ! dit Mac-Bell, il est encore 1.

L’une des vitres avait été remplacéé
par une feuille de papier, qui était crevée:
L’Ecossais passa la main par celte ouver-
lure, atteignit Pespagnoletle, la fit jouer
el, ayant ouvert la fenéire, il s'¢langd
dans le cabinet.

La, il chercha partout, dans les coins
sous le lit, entre les matelas, partout en-
fin out pouvail se glisser le corps d’u?
homme ou méme celni d’'un enfant; il
ne trouva personne.

—Allons ! dit-il, aprés s’étre assuré, el
outre, que la porte était fermée a double
tour, nous nous sommes trompés, il 0’y
avait personne,

Et, reprenant le méme chemin, il re-
vint prés de ses deux compagnons.

Alors, aprés étre convenus avec Lebu
teux de se trouver chez lui, tous les trois
3 minuit, Mac-Bell et Crampon partirent
tandis que I'ex-bourreau se rendait dans
la grande salle du Peli{-Pot.

C’était 'heure ou le cabaret commen-
cait & se remplir. )

Lebuteux jeta un regard & droite et?
gauche, pour s'assurer que celui qu'il
cherchait n’était pas arrivé, et s'adres
sant, en dernier lieu, & la meére Gor*
gone:

—Blondel est-il 1a? demanda-t-il.

—Voila plus de deux heures qu’il tat
tend, répondit celle-ci; tu le trouver®®
1a-bas, au fond, & gauche.

Lebuteux eut bien vite découvert Blot”
del.

Celui-ci 6tait seul 3 une 1able éloigné®
des buveunrs.

—Eh bien? dit-ila Lebuteux, quand
celui-ci eut pris place en face de lui.

—Eh bien! répondit Lebateux, mat”
vaises nouvelles.
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—Qu’y a-t-il donc? demanda Blondel
dun air a la fois surpris et désappointé.

—Jai été roder & Bercy, autour de la
Maison, et1a, j’ai appris du nouveau ; le
bon homme a recu la visite de deux ne-
Veux qui lui arrivent de la province et
doivent passer huit jours avec lui.

—Que le diable emporte les neveux!
Sécria Blondel.

—C’est partie remise, huit jours & at-
tendre,

—Tu en parles bien a ton aise, toi qui
Passes pour un Crésus ; mais moi, je suis
Sa0s un sou, et j'avais compté sur les
fConomies du bonhomme.

—Eh bien ! ne te désole pas, fit Lebu-

leux avec un air de mystere qui fit sourire
Son interlocuteur.

—Pourqguoi ¢a ?

—Jai autre chose. .

—Explique-toi.

—Un coup de trois mille, pas davan-
fﬂge, mais tres-facile; une affaire que
I'étudie depunis un mois, car c'est & la
barriere du Trone, & deux pas de chez
moi,

—Et quand?

—Cetle nuit méme... Pindividu part
éntre minuit et une heure, et ne revient
fJue demain, dans la journde.

—Tu es str de {esrenseignements?

—Parfaitement sir.

—Alors, que faudra-t-il faire?

—Venir chez moi.

—A quelle heure?

—A une heure précise.

—Soit ! a une heure précise, je frappe-
rai i ta porte.

Lebuteux se leva, el, apres avoir serré
la main a Blondel, il partit.

Quand il fut seul, Blondel réfléchit
quelques instants au parti qu'il avait a
Prendre.

—S'il n’y avait que ma vie en péril,
Mmurmura-t-il, je ne voudrais de laide
fle personne dans cetle lulte, & laquelle
Je trouve un certain attrait; mais, si je
Venais & succomber, que deviendrait-il,
lui, Maurice?... Les misérables !... ils
ont failli le tuer, et ils finiraient par en
Venir & bout, car le comte doitl payer
Cher... Ja somme promise les rendra ca-

pables de toul, et je ne puis me trouver
partout a la fois. Allons! il faut en fi-
nir avec eux, et les enlever tous d’un
coup de filet.

Ces réflexions eurent pour résultat
d’amener Blondel a une résolution éner-
gique, et, une heure apres, c’est-a-dire
vers onze heures, il frappait a la porte
du pelit pere Fichet, enlitrement mé-
connaissable sous.le costume et le type
de perruquier gascon qu’il avait choisi.

'—Eh bien! dit le pere Fichet, quand

le perruquier eut avalé le contenu de
son verre, que dites-vous de ce petit
vin-1a, monsieur Barigoul?

—Ze n’en puis dire qu’une ¢ose, mon-
sieur Ficet, répondit Blondel en prenant
un air grave, cest que ze regrette de
n’en avoir point une piéce dans ma cave,
car c’est précisément le cru que ze pré-
fere.

—Vous avez deviné le cru?

—Clos-Vouzeof, monsieur Ficet, Clos-
Vouzeot pur...

—Eh ! mais, vous éles un connaisseur,
g’écriale vieillard surpris et ravi; je vois
que j’ai affaire a un véritable gourmet.

—Oui, un gourmet réduil au litre &
douze, prononca pitensement le perru-
quier, et ce n’est que de loin en loin,
qu’il se présente de pareilles bonnes
fortunes... Mais, permettez-moi, mon-
sieur Ficet, de vous dire le suzet qui m’a-
meéne, car le temps presse.

—Parlez, monsieur Barigoul, je vous
écoute.

—Ze dois vous dire d’abord, monsieur
Ficet, que z’occupais, il y a trois ans, une
position trés-modeste dans la société ; 2'é-
tais forcat au bagne de Toulon.

A cet aveu inattendu, le pelit vieillard
fit un mouvement, el posa sur la table
son verre qu'il se disposait & porter ases
levres.

—Tiens! tiens! dit-il en regardant cu-
rieusement le perruquier.

— Oui, monsieur Ficet, une méprise de
la zustice. T

Le vieillard sourit et haussa les épau-
les...

—Je connais ca, dit-il, tous les forgals
de ma connaissance, et j'en connais pas
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mal, n’ont été envoyés au bagne que par
suite de méprise, si bien qu’il n’y a guére

que des honuétes gens parmi ceux qm
1

portent la ferraille...

—Monsieur Ficet, ze vous zure que z’é-
fais innocent comme Penfant qui vient
de naitre, prolesta Blondel avee feu, el la
preuve, c’est que mes cefs m’élevérent au
grade de perruquier et barbier dn bagne,
ce qui apporta quelques douceurs dans
mon existence, et, ze puis le dire sans
honte, ze passai la les dix plus belles
années de ma vie, et qu'il m’arrive quel-
quefois de les regreller encore.

—Allendez done! s'écria lout a coup
le pére Fichet, vous dites que vous vous
nommez Barigoul?

—Pour vous servir, monsieur Ficet.

—ELt que vous étiez a Toulon, il ya
trois ans?

—Ze I’ai quilté a cette époque.

Le pére Fichet se leva, alla ouvrir un
earlon, y prit une liste et la parcourut
rapidement.

—Qui, dit-il, c¢’est bien cela... vous
voild... il y a lrois ans... Ah! mon
gaillard, et o éles-vous allé vous fixer,
en quittant le bagne?

—A Pézénas, répondit Blondel, cest
mon pays wpatal; ze pensais que mes
compalrictes ils devaient s’ennuyer et
qu’ils allaient étre encantés de me re-
voir ; ah! quelle déception, cer monsieur
Ficet! Ze trouvai la bien des prézuzés
concernant la position de forgat; les zens
de Pézénas hésiterent a livrer leur col &
mon rasoir, el ¢’est an bout de deux ans
de déboires el de misére que ze pris le
parti de venir m’élablir a Paris; ahl...
c’est cruel a dire, voyez-vous, mais ze
n’ai ¢n qu'a me louer de ma résolution.

—Alors, vos affaires prosperent?

—Eh! mon Dieu, oui, z’ai les meilleu-
res pratiques du Marais. Malheureunse-
ment, ma boutique est aussi ouverte a
tous ceux qui passent, vous comprenez,
el derni¢rement, qu'est-ce que ze vois
enlrer cez moi %... une ancienne connaig-
sance de Toulonl... monsieur Ficel, un
ceval de relour qui s’asseoit au bean
milien de ma boulique, se fait raser tout
naturellement sans avoir Vair ; puis,

quand nous sommes seuls, me dit tout 2
coup : ‘

—Mon vieux, z’ai oublié ma bourse 3
la maison, et ze ne suis pas sir de 13
trouver en rentrant, préte-moi done vingt
francs... Vous zuzez de ma stupéfaction...
z’¢lais anéanti !...

Le misérable m’avait reconnu, el
comme z'hésilais, il me menace de rester
dans la boutique et de raconter mes mal-
heurs & tous lesclients. Ze lui préte dont
les vingt francs, mais veila que huil
zZours apres, méme cérémonie ; et toules
les semaines, ¢’élait a recommencer ; ef,
quand ze réclamais, le cenapan m’offrail
. une traile sur un de ses amis, employé
"2 Toulon dans la division de la ferraille
et honoré par le gouvernement d’uné
marque particuliére, preave qu'on tenait
a se lallacher.

Le pére Fichet écoutait le perruquier,
qui parlait avec volubilité, et il ne put
s’empécher de sourire au récit de ses
ennuis.

—Oui, je comprends cela, mon ami...
lui, dit-il, et je compatis a vos peines...
El comment nommez-vous ce gaillard-
1a?

—Blondel, monsieur Ficet.

—Blondel ! s’écria le vieillard en bon-
dissant sur sa chaise ! le fameux Blondel,
que je cherche depuis si longtemps !

Puis, se rapprochant du perruquier :

—Un verre de Clos-Vougeot, mon cher
monsieur Barigoul, et continuez donc, je
vous prie.

Et gaccoudant sur la table, dardant
ses pelits yeux sur le prétendn Barigoul,
il attendait chague parole avec une fié-
vreuse impalience.

—Ze commencais & me résigner a mon
sort, reprit le perruquier, quand ce ma-
tin, ce misérable, il est venu me dire
ceci : — Mon vieux Barigoul, nous avons,
cette nuit, un petit coup a faire ; il nous
manque un compagnon et c'esl sur foi
que z'ai zeté les yeux..... Vous compre-
nez, monsieur Ficet, si ze rezétai celte
offre avec horreur... ze ne veux & aucunl
prix remellre le pied dans celle voie
&’ ou1 ze suis sorli... mais le gredin renou-
vela ses menaces, et il fallut bien céder,
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du moins en apparence. Ze lui demandai
le lien de réunion, ['heure, le nom de nos
Complices, el ze résolus d’aller toul dé-
Clqrer dla police. Clest alors que ze me
Suls souvenu de ce fameux Ficet, que z'en
anlis tantentendu parler a Toulon, et dans
Mille autres lieux, ze me suis aussitot
'nformé de votre adresse, et ze suis ac-
touru pour vous supplier de me débar-
Til§Ser de cette bande de canailles, ou ze
SUis un homme perdu.

1\"ichet se prit un moment a réfléchir...
eL4 garder le silence... les grandes joies
Sont muetles, dit-on, et 'immense satis-
faction qu’il éprouvait lui communiquait
Une sorte d’hésitation.

Enfin, il releva la tdte, et arréta son
Tegard sur le perruquier : :

—Soyeztranquille, mon cher Barigoul,
dit-il avec importance, vous en serez dé-

Arrassé, c'est moi qui vous en donne ma
Parole, et je vous déclare qu’avant peun
Yous n’aurez plus & redouter les visites
dﬁ Blondel, c’est celui-la surtout que je
tiens & restituer au bagne.

—0ui, on m’avait bien dit que vous
Vous intéressiez particulierement a ce
Blondel, fit Barigoul, et ¢’est un peu ca
qui m’a donné Vidée de venir vou
trouver, 3

—Quels sont ses complices? .

—Lebuteux et sa femme.

—La Chienne, connu ! Apreés.

—Mac-Bell...

—I1’Ecossais ? parfait.

—El Crampon.

—Tous chréliens de la haute pegre,
des bandits de premier choix, et avec
€ux Blondel qui les vaut fous; un coup
de filet magnifique... Ah! ce cher Bari-
goul, je suis presque tenté de vous em-

rasser ; mais vous préférez peul-élre
un verre de rhum, pur Jamaique?

—Ze ne dis pas non.

Tout en versant le rhum, le pere Fi-
thel reprit :

_—Et maintenant, dit-il, il me faut le
liew du rendez-vous...

—Barriére du Trone, chez Lebuteux.

—J¢ connais la maison ; 'heure?

- —Une heure.
—Pesl e mais mous n'avons au’une

heure et demie a nous, car il est onze
heures et demie a ma pendule...

Blondel haussa les épaules :

—Avec une voiture, dit-il, une heure
vous suffit pour aller prendre, rue de
Zérusalem, les azenis dont vous avez
besoin pour cetle expédilion et vous
rendre a la barriere du Trone.

—Oui, j’ai le temps, dit le pére Fichet
en se levant de lable, mais fout juste. Et
puis, ou diable frouver une voiture, a

celte heure?

—La voiture est en bas.

—Comment?

—Z’ai prévu la difficullé, el comme ze
tiens & me voir débarrassé de ce gueux de
Blondel...

— Parfait, vous étes un homme pré-
cieux, Barigoul, et fenez, je songe que
vous pourrez m'ére tres-ulile, je vous
emimene avec noi.

—Ah! ce serail bien volontiers, mon-
sieur Ficet, car z’auraisété bien heureux
de voir arréter ce scélérat de Blondel,
mais mon épouse, elle est dans une si-
tuation trés-critique, ze suis au moment
dedevenir pére, et peul-étre qual’heure
méme ou ze vous parle... vous compre-
nez... ]

—Si je comprends !... et madame, est-
elle jolie ?

—Tous mes amis le disent.

—FEt vous n'en éles pas jaloux, au
110iNS...

—Moi, monsienr Ficetl... et. oii ma=
dame Barigoul pourrait-elle irouver
Inienx, ze vous le demande ?

Le vieillard agrafait son manteau; il
fit enlendre un petit rire.

—(est juste... c’est juste ! dif-il, alors,
vous ne venez pas?

—Non,.. mais, voila ce que ze puis
faire, reprit le perruquier, ze cours cez
le médecin, ze ameéne prés de madame
Barigoul, et, alors, ze prends uue voiture
qui me transporte rapidement a la mai-
son de Lebuleux.

—A merveille!

— 7’y serai en méme femps que vous,
a une heure au plos tard.

—I’y compte.

—Surlout, prenez avec vous des azents
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solides ef une douzaine au moins, car
vous n’avez pas affaire a des agneaux.

—O0h ... je connais les pélerins, Blon-
del surtout... et il y aura quatre hommes
pour lui seul.

—Fameux! s’écria le perruquier, al-
lons, a tantdt, monsieur Ficet, dans une
heure, a la porte de Lebuteux.

Barigoul salua humblement et sortit.

Une demi-heure apres, il approchait de
sa demeure, située rue Coquilliére, lors-
qu’en débouchant de I'une des rues qui
entourent la halle au blé, il se trouva
tout a coup, face a face, avec un jeune
homme qui marchait d’un air trés-agité
et qu’il allait laisser. passer, quand, en
Yexaminant plus attentivement, il lui
sembla le reconnaitre.

—Salviat ? cria-t-il.

Le jeune homme se retourna vivement,
vint droit & lui et le reconnaissant a son
tour & la lueur du réverbére :

—Blondel ! murmura-t-iltout stupéfait,
est-il possible!

—Eh bien! oui, c’est moi ; qu’y a-t-il?
demanda Blondel.

—(C’est-a-dire, que c’est un coup du
ciel | s%écria Eugene Salviat, voila une
demi-heure que je bals Paris pour te
trouver, je sors en ce moment de chez
loi, et je désespérais de te rencontrer,
quand le hasard...

—Eh bien ! me voila, que me veux tu?

—Cequeje te veux!fitle jeunehomme,
avec la plus violente émotion; ce que
je veux... mais tu ne sais donc pas ce qui
se passe ?

—Non, répliqua Blondel, qui, sans sa-
voir pourquoi, senlit que I’émolion de

son interloculeur le gagnait, mais parle .

donc ! parle... jaltends...
—Ecoute, alors, et prépare-toi, car le
coup est terrible.....

XXI

LE TESTAMENT DU COMTE DE BURTY.

Pour rendre intelligible ce qui va
suivre, nous sommes obligés de revenir
sur nos pas et de suivre les événements

o

qui se passaient dans un autre monde, &
laméme heure ou Crampon, Lebuteux et
I'Ecossais, réunis dans un cabinet du
Pelit-Pot, préparaient la mort de Blon-
del.

1l y avait féte chez Marcelle, qui occu-
pait un splendide appartement, rue
d’Aumale.

Se sentant assez belle et assez élégante,
pour ne redouter aucune comparaison,
Marcelle avait convoqué a cette féte
toules les lionnes du quartier Bréda, et
toutes y élaient venues, stires de rencon-
trer 1a élite des fils de famille, desriches
célibataires et des peres prodigues.

Les plus haules fortunes et les noms
les plus aristocratiques s’y rencontraient
avec les femmes les plus séduisantes du
monde de la galanterie.

On dansait un peu, dans un beau salon
meublé avec un luxe ouse révélaient
des instincts artistiques, et on jonail
beaucoup, dans cingq ou six pelits salons
dontles murs, lendus de soie rose, bleue,
paille ou vertd'eau, avaient je ne sais
quel parfum de mystere et de volupté.

Parmi les plus intrépides joueurs, se
faisait surtoui remarquer le marquis de
Santa-Croce, dont le bonheur égalait la
générosité, car, 8'il gagnait beaucoup, il
associait volontiers a son jeu les jolies
sollicitenses qui lentouraient: bien en-
tendu que 'association n’était considérée
comme sérieuse, qu’autant qu'il y avait
gain!

Il était en ce moment le point de mire
de trois ou quatre des plus jolies natu-
relles de la rue Bréda.

—Est-ce vrai, ce qu'on dit? demandait
aux trois auires la plus jeune de ces
dames.

— Ca dépend de ce qu’on dit, lui répon-
dit-on. f

—Si cest du mal, je déclare que c'est
vrai, affirma une aulre en riant.

—Enfin, que dit-on?

—Eh bien ! on prétend que Maxime se
retire et cede ses droils a ce jeune et
riche Mexicain.

—Oui, il céde la propriété... avec les
servitudes.

—Et elles ne sont pas légeres.
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—Cette Marcelle, elle ruinerait un
Nabab...

—C(Ca, c’est vrai!

—Elle serait bien béte de faire autre-
ment, puisque c’est comme ca qu’on
Nous adore.

—Alors le vicomle ne viendra pas ce
8oir? :

—Pardi, il est toujours ici le premier,
el vous voyez, il n’a pas encore paru.

~La rupture est accomplie.

—Sans aucun doute; le marquis de
Santa-Croce nesort plus de chez Marcelle.

—Pauvre marquis!a moins qu'il n'ait
une mine dans son pays, je le plains.

—Et encore! les mines né sont pas
inépuisables.

—A-t-elle de la chance, cette Marcelle!
car enfin ce n’est plus précisément la
fleur des pois.

—Elle avoue vingl-quatre ans.

Quatre éclats de rire partirenta la fois,

Le coup de canon annoncant I'évasion,

—Aprés tout, reprit une des femmes,
elle aurait tant a avouer , si elle voulait
dire la vérité.

En ce moment ’une de ces dames jeta
un petit cri.

—Qu’y a-t-il ? demanda sa voisine.

—Eh bien! le voila.

~—(Qui donc?

—Le vicomte.

—Maxime...

—Maxime de Brescé ; la-bas, & Uentrée
du salon.

—C’est bien Iui, en effet ; il est pile et
parait soucieux.

—Peut-8tre qu’il était attaché a Mar-
celle.

—Voila qu'il I'aborde...

—Ma foi! ils ont Fair tous les deux
aussi préoccupés I'un que Yautre

—Qu’est-ce qu’ils ont done?

—Tiens! Marcelle passe son bras sous
celui de Maxime et lui dit quelques mots
a Poreille.

—0u vont-ils done?

—Ils s’approchent de la table de jeu....

—LEt s’arrétent en face du marquis.....
Drole d’idée, tout de méme.,. Mais le
Santa-Croce n’a pas Vair de se douter de
la chose... Ah! la singuliere histoire,
qu’nne rupture!... '

Ainsi que le disaient ces dames, Mar-
celle, debout au bras de Maxime, en face
du marquis de Santa-Croee, semblait, aux
yeux de tous ceux qui se lrouvaient la,
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ou imposer a celui-ci un cruel caprice,
ou vouloir exciter la jalousie du
Mexicain. -

Mais celui-ei, absorbé par le jeu, ne la
voyail méme pas, ce dont Marcelle pa-
raissait extrémement impatientée.

Enfin, elle se décida a lui adresser la
parole.

—Marquis, lui dit-elle, savez-vous
qu’il est scandaleux a la fin d’amasser
tant d’or devant vous, et que vous devriez
bien laisser & un autre une place aussi...
californienne. '

Le marquis leva les yeux sur Marcelle,
et parut éprouver une légere émotion en
la voyant an bras de Maxime. “*

—Vous avez raison, dit-il en se levant,

la fievre du jeu s'élail emparée de moi el
me rendail égoiste.

Un aulre joneur s’empressa immédia-
tement de prendre une place & laquelle
“la fortune semblait obstinément attachée,
et le marquis s’éloigna en causant el en
riant avec Marcelle el le vicomle.

Ils quittérent le pelil salon, enfilerent

un long vestibule et enlrérent dans une -

piece donl Marcelle ferma soigneuse-
la porte derriére elle.
Cette piece était sa chambre.

Une lampe dopale éclairait mystérieu-

sement ce doux réduit, el sa lumiere,
amorlie par un globe dépoli, était atté-
nuée encore par un abat-jour rose.

— Ah!ah!dit le vicomte en se laissant
nonchalamment tomber sur un faulenil
et en affeclant un ton dégagé auquel sa
physionomie ne répondail guere en ce
moment, c’est done ici, dans ce sanc-
tuaire, que se trouve caché le précienx
manuscril que vous avez promis de me
faire connaitre?

—(C’est ici, répondit Marcelle avec le
plus charmant sourire, et vous con-
viendrez lout & Pheure gue cetle pigce
est forl curieuse et d’un grand intérét.

—VYoyons done ce rare document...

—A Pinslant méme, fit Marcelle.

El; comme elle allait ouvrir un joli
meuble de Boule, le vicomte 'arréla.

—TUne observation! dit-il vivement.

--Laquelle?

—Pensez-vous que celle piece inléresse

également M. le marquis de Santa-
Croce?

—Jaime beaucoup les vieux manus-
crils, répliqua le Mexicain en s’inclinant.

—Et puis le marquis a toute ma con-
fiance, ajouta Marcelle ; vous saurez toul
a Pheure a quel titre.

—¥al pris la liberté de le deviner, ré-
pondit le vicomle d’un ton ironique.

Malgré le sans-facon qu’affectaient ces
trois personnages, il régnait enire eux
une contrainie quidonnait a cetle scene,
si simple en apparence, quelque chose
de grave et presque de sinistre, impres-
sion qu’accrut encore le silence qui suc-
céda aux quelques paroles qu’ils venaient
d’échanger.

Marcelle avait tiré du petit meuble un
papier dont une partie était ébréchée et
noircie.

Maxime, dont les regards élaient fixés
sur elle, reconnut tout de suile celte
piéce et devint horriblement pale.

—Voici le manuscrit, dit Marcelle en
le lui montrant de loin, mais je ne vous
le ferai lire qu’aprés un pelil exorde, fort
court tiu reste, et dont vous comprendrez
Ia-propos. Rapprochons-nous done, mes-
sieurs, et causons comme de vieux amis.

Tous trois approchérent leurs siéges
d’une petite table ronde, sur laguelle
Marcelle s’acconda familierement, et
tournant la téte vers Maxime :

—DMonsieur le vicomte, lui dit-elle, je
Veux vous prouver qué je vouas considere
toujours comme un véritable ami, en
vous faisant part d’un parti fort grave
que j’ai pris depuis quelques jours.

—Merei de votre confiance, chere Mar-
celle!

—Monsieur le vicomfe, reprit Marcelle,
j’ai vingt-quatre ans sonnés.

—Oh! je n’en crois rien, prolesta
Maxime, c¢’est une calomnie a laguelle
vous ne devez pas ajouter foi.

—Malheureusement, répliquaMarcelle,
mon acte de naissance est moins galant
que vous, et ¢’est lui qu’il faut consulter.
J’ai done vingl-quatre ans, et déja un peu
Pexpérience de la vie; or, en regardant
autour de moi, en voyant chaque jour
fant de misere suceéder i tant de luxe,
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Fai compris qu’il 0y avait qu’une voie
pour échapper a I'un de ces tristes dénot-
Mments dont j'ai été souvent frappée, et
celte voie, c’est le mariage!

Maxime garda un instant le silence, 2
Celle déclaration, puis, aprés quelques
Minutes de réflexion, il erut comprendre
que Marcelle ne l’a\alt fait venir que
Pour lui arracher une dot.

—Eh bien! lui dit Marcelle, vous ne
e donnez pas votre sentiment sur cette
grande résolution ; est-ce que vous la
de“appmuverlez ?

—Au contraire, répondit Maxime, je
la crois fort sage et ne doule pas que
Yous ne vous en trouviez trés-bien.

Marcelle remercia ironiquement du
geste -

—Cela dépendra beaucoup de mon
Mari, fit-elle, et vous étes mieux a méme
que personne de me dire ce que je dois
attendre de son caractére.

~Il est donc trouvé?

~Qui.

~Et je le connais?

~Parfaitement.

Maxime lourna involontairement ses
Tegards vers le marquis de Sanla-Croce ;
Mais celui-ci était anssi impassible gu’une
Slatue.de bronze.

—Puisque vous voulez mon avis, dites-
Moi an moins son nom, répondit-il enfin.
—Vous ne Pavez donc pas deviné? «

—lJe n’aime pas les rébus.

—Eh bien ! le mari que je me destine
Sappelle le vicomte Maxime de Bresce.

A cetle réponse, Maxime se leva d’un
bhond, et le regard étincelant, la rou-
8eur de la colere et de I'indignalion an
front ;

~—C’est une plaisanierie! dit-il d'une
Voix frémissante.

—(’est tout ce qu’il y a de plus serleux,
Yépondil froidement Marcelle.

~Moi! moi ! vicomte Maxime de Bresce,
le mari d’une...

Il n’acheva pas, mais il jeta pour ainsi
dire 3 ja face de Marcelle un éclat de
Yire cent fois plus humiliant que Ja plus
Sanglante épithele.

Le sang-froid de celle-ci ne se démentit

pas une seconde, et le Mexicain resta
aussi imperturbable qu’elle ...

—AN ¢a! s'écria Maxime, au comble
de la fureur, savez-vous que les femmes
de volre espece...

Marcelle haussa les épaules, et échan-
geant un signe presque imperceplible
avec le marquis :

—Voyons ! interrompit-elle, je crois
qu’il n’est que temps de vons montrer le
rare manuscrit dont je vous ai parlé.

El, dépliant le fatal parchemin, elle le
mit sous les yeux de Maxime, qui recon-
nut avec stupeur, avec épouvante, le
testament qu’il avait jeté a terre tout
allumé, au moment ot Papparilion subite
d’un forgat Pavait fait fuir.

1l se trouvait en face de deux faifs
également impossibles, de deux ques-
tions dont la solution échappait a son
intelligence.

Comment se faisait-il que ce testament
n’elt pas été détruit?

Comment se trouvait-il entre les mains
de Marcelle ?

—Mon cher Maxime, reprit Marcelle,
aprés un long silence, relenez bien ceci,
car ¢’est aussi grave qu’un arrét : si vous
m’épousez, le lendemain de notre union,
je détruis celle picce sous vos yeux...

—Jamais! s'écria Maxime avec éner-
gie.

—>Si vous ne m’épousez pas, pour-
suivil la jeune femme, comme je tiens a
placer mon manuserit, je 'envoie demain
a quelqu’un qui est généralement fort
curienx de ces sortes de docunients.

—Ft cet homme? demanda Maxime,
en aitachant sur Marcelle un regard o1
brillait une sombre résolulion.

—On Pappelle le procureur du roi.

A peine ce mol avail-il été prononceé,
gue le papier était arraché des mains de
Marcelle, et approché de la lumiére de la
lampe par Maxime.

Mais, avec la méme rapidité, le Mext-
cain s'était levé et avait tiré un pisiolet
de la poche de son habit.

—Monsieur de Brescé, dit-il en ajus-
tant Maxime a bout portant, je vous pré-
viens qu’an moment o1 ce papier prendra
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feu, la balle de ce pistolef vous fera sauter
la cervelle.

Il y eut un moment d’attenlé solen-
nelle.

Maxime avait instinctivement reculé
devant la bouche du pistolet, mais son
hésifation fut courte; un sourire dédai-
gneux el fier effleura ses lévres blémes,
et, faisant deux pas en avant, il placa le
papier au-dessus de la lampe, en fixant
sur son adversaire un regard intrépide.

Celui-ci posa le doigt sur la détente, et
attendit que le feu se communiquat au
papier.

Enfin, la flamme jaillit et embrasa le
testament.

Alors un cri aigu se fit entendre.C’était
Marcelle, qui se précipitait sur Je Mexi-
cain et abatlait violemment son bras
arme. :

Maxime triomphait.

L’eil fixé sur le parchemin, il regar-
daitla flamme qui le consumait avec une
joie presque sauvage, el, quand il neresla
plus que des cendres de celfe piece dont
son honneur dépendaif, il poussa un
soupir de profonde satisfaction.

—Enfin! s’écria-t-il, en jetant un re-
gard an Mexicain.

Un éclat de rire de’ce dernier répondit
a celle exclamalion.

Maxime tressaillit. e

—Vous me rendrez compte de volre
conduite dans tout ceci, menaca-t-il d’un
ton énergique. 5

—EKcoutez-moi, monsieur le vicomte,
répondit le marquis de Santa-Croce, et
vous allez comprendre Pacces de gaieté
auquel je viens de m’abandonner. Mais
je dois d’abord vous apprendre deux
choses : la premiére, c’esl que je ne suis
ni Mexicain, ni marquis, ni Santa-Croce ;
la seconde, c’est que je me nomme Eu-
géne Salviat, et que je suis le frére de
Mareelle.

Maxime le regarda, muet de surprise.

—Oh! ce n’est rien que cela, poursui-
vit Salviat, c'est le resle qui est drole et
digne de volre attention. Je n’ai pas be-
soin de vous rappeler que la premiére
moilié de ce teslament a élé bralée par
vous @ Pun des cierges qui éclairaient le

corps du comte de Burty. volre oncle;
vous savez cela aussi bien que moi; vous
n’ignorez pas davantage que vous ave?
été dérangé dans cette opération par l'ar-
rivée imprévue d'un forcat qui venait de
g’évader ; mais ce que vous ne savez pas
c’est que ce forgat vous avait vu étrangler
votre oncle, qui avait eu le tort de ne pas
mourir tout a fail.

—(Cest faux! s’écria Maxime avec uné
esptce d’égarement.

—Enfin, il est bon d’ajouter, continud
Salviat, que ce forgat, c’était volre servic
leur!

Ces mots furent comme un coup de
foudre pour Maxime ; un instant immo-
bile et hébéte, il fut saisi d’'un tremble-
ment subit, et se laissa tomber sur un
siége.

11 était anéanti.

—Oh! je n’ai pas fini, reprit Eugéne
Salviat, et vous allez savoir maintenant
pourquoi la destruction de ce testament
m’a fait rire au lien de me désespérer.
Peut-étre avez-vous entendu parler d'un
M. Vacher, notaire 4 Brest; ‘eh bien! j’ai
occupé jadis, chez ce notaire, ’honorable -
emploi de saule-ruissean, et j’y élais en-
core lorsque le patron regut un testament
du comte de Burly. Ce testament, je sa-
vais parfailement ot il élait placa, et le
jour ol je m’emparai de celui-ci, apres
Pavoir éteint sous vos pieds, je songeal
teut de sumile & me procurer Pautre;
ce qui ne me cotita que la peine de faire
un fanx, en imitant la signature de mon
ancien patron. De celte fagon, monsieur
le vicomle, il ne tient qu’a moi de vous
priver de I'hérilage du comte de Burty,
en mettant ledit testament entre les
mains de M. Michaud, qu'il a fail son 1é-
gataire universel, et c’est ce que je ferai,
n’en doulez pas, si vous refusez d’épounser
Marcelle, que, d’ailleurs, vos assiduités
ont suffissmment compromiise...

— Soit!... répondit Maxime, qui avait
eu le temps de se remettre, mais vous
pouvezdonner le testament a M. Michaud,
car jamais je 0’épouserai votre sceur...

—Alors nous passerons 4 un autre
exercice, dit Salviat; nous irons trouver
M. le procureur du roi de Brest, et nous
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lui poserons ce probleme: étant donné
un vieillard mort de maladie, chercher
Comment il se peut faire qu’il porte au
cou toutes les marques d’une mort par
slrangulalion, et nous engagerons ledit
Procureur du roi a chercher la solution
du probléeme sur le cadavre méme du
comte de Burly!...

Maxime ne répondit pas; ce coup I'é-
Crasait, et sa pileur trahissait le trouble
auquel il était en proie.

—Oh! quai-je fait! s’écria-t-il, inca-
Pable de dissimuler plus longtemps son
désespoir et ses craintes.

—Eh ! mon Dieu! répondit Salviat,vous
avez fait une petite faute qui pourrait
Yous faire faire connaissance avec le su-
Périeur de I’abbaye de monte a regret, et
dont vous avez la chance de pouvoir vous
lirer par un mariage; ¢a commence
comme un drame de ’Ambigu, et ¢a finit
Comme un vaudeville du Gymnase.

—Monsieur Maxime, dit & son tour Mar-
celle, je n’exige pas que vous me don-
hiez une réponse en ce moment ; je de-
sire, au contraire, que vous preniez le
temps de réfléchir ; dans trois jours donc,
mon frére ira vous demander quel parti
Yous aurez pris; d’ici 1a je vous promets
de ne pas insister... Mais voyons, mes-
sieurs, nous sommes resiés assez long-
temps loin de nos invités; il est prudent

de rentrer, et, comme vous nevoulez pas |

que lon se doute de ce qui s’est passé,
nous allons reparaitre ensemble comme
nous sommes sortis... Monsieur le vi-
comte, veuillez m’offrir votre bras.

Maxime se leva, obéit avec Pimpassi-
bilit¢é d'un automate, et reparut bientot
avec Marcelle et Salviat.

Or, pendant leur absence, une scene
d’'un autre genre s'était passée dans une
petite piece écartée donnant sur un esca-

lier de service, et dont, pour la circon-
stance, on avait fait un vestiaire.

' Deux hommes, qui mavaient aucun

"rapport avec les invités de Marcelle,

avaient gravi cet escalier de service, et
S’étaient arrétés a la porte de la piece dont
nous parlons.

Ces hommes étaient Mac-Bell et Cram-
pon.

~—Crois-tu que ¢a prendra? disail ce
dernier & P’Ecossais.

—Parbleu ! répondit celui-ci.

—Dame ! mille francs! ¢a ne se trou-
verait pas facilement dans mon porte-
monnaie ...

L’Ecossais venait de frapper doucement
a la porle. y

On ouvrit, et un domestique, traitant
Mac-Bell avec celte insolence a la fois
niaise et grossiere qui m'apparlient qu’a
la livree :

—Que demandez-vous, lui dit-il, vous
vous frompez sans doute.

—C(’est bien ici mademoiselle Marcelle?
demanda Mac-Bell en saluant humble-
ment.

—(C’est ici, mais vous n’avez pas la pre-
fention de lui parler, je présume.

—A elle, non, mais 4 un de ses invités,
a M. le comte de Précigny; vous m’obli-
geriez beaucoup en lui disant gqu’un com-
missionnaire demande a le voir tout de
suite, pour affaire pressée.

—(’est bon, on va le prévenir, mais
restez sur le carré.

—Oui, mon bon monsieur, répondit
Mac-Bell en reculant de quelques pas.

Puis, changeant fout a coup de ton,
quand le domestique eut disparu :

—Toi, dit-il, si jamais tu me tombes
sous la patte, je ne te dis que ga!...

11 se tut en voyant venir M. de Précigny.

—Voila le bourgeois, attention a la ma-
neceuvre! dit-il & Crampon.

—Toi! dit le comte stupéfait a V'aspect
de I'Ecossais, quelle imprudence! que
viens-tu faire ici?

—Ah ! dame! c’est que c’était pressé,
répondit Mac-Bell.

—Que se passe-t-il done?

—Voila la chose en deux mots... Nous
tenons Blondel, et nous allons lui faire
passer un mauvais quart d’heure cetie
nuit.

—Ah! dit vivement le comte, qui ne
put cacher sa joie de se voir débarrasser
de ce redoutable ennemi. _

—Malheureusement, nos compagnons
sont solides, mais peu délicats, et ils re-
fusent de mettre la main a la pile, si on
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ne leur compte mille francs dans une
heure.

—Mille francs, c¢’est beaucoup.

—Ils n’en veulent rien rabalire.

—Eh bien! soit, les voila; mais May-
rice?

—Blondel disparu, le petit ne pesera
pas une once; je croyais d'ailleurs que
vous deviez vous batfre avee lui...

—Eh! sans doute... mais c’est partie
remise... ma soeur, qui s’inléresse a lui,
estvenue se jeter a mes pieds, et il a bien
fallu consentir... a le laisser vivre...je ne
puis done plus compter que sur toil...

—El vous avez raison.

—Tu Vas déja manqué deux fois.

—La troisieme sera la bonne... mais
attendez done! esl-ce que ce n’est pas lui
que j’entrevois la-bas?

—Qui donc?

—Le petit... 1i... dans ce salon ou cir-
culent tani de belles épaules.

Le comte se retourna vers le salon que
lui indiquait 'Ecossais, et un éclair sil-
lonna son regard. -

—En effet!... dit-il... que vient-il faire
ici... ou il ne connait que moi?

—Dame!... c'est pas pour danser, i
coup sir.

—Non 1... mais j'y songe... il y a peut-
étre 12 un hasard que nous aurions vai-
nement cherché... écoute! écoute!

Mac-Bell se rapprocha vivement. 1

—Tu connais ma voiture? dit vivement
M. de Précigny.

—OQui, monsieur le comte, répondit
1'Ecossais.

-—Elle est en bas, dans la cour; tu vas
te tenir lout pres, la, tu guetleras du coté
du vestibule, et, dés que tu verras sortir
Maurice, je m’arrangerai pour le con-
duire moi-méme, toi et ton compagnon
vous le saisissez, en éfouffant sa voix avec
un mouchoir; vous Pemportez dans ma
voiture, et vous filez ot il vous plaira ; le
reste vous regarde,

—Compris, dit Mac-Bell.

Et se tournant vers Crampon :

—Descendons, lui dit-il.

Le comle ferma la porle derriére eux,
puis il alla & la recherche de Maurice,

qu’il e tarda pas a découvrir, causant
avec quelques personnes de la conua:s-
sance du comte,

1l alla directement A lui.

—DMonsieur Maurice, dit-il d'un ton
ferme, je suis heunreux de vous rencon~
trer...voudriez-vous m’accorder quelgues
minutes d’entretien?

—Volonliers, monsieur, répondit Mau-
rice un peu surpris; je venais d’aillenrs
pour vous parler.

—le m’en doute...

—La remise de notre duel est loin d2
me salisfaire.

—DMoi non plns.

—LEt je voulais..

—Eh bien ! nous causerons de tout cela,
et d’autres choses encore; mais pas ici.
au milieu de ce monde... curienx et in-
discret... si vous le voulez bien, nous
descendrons dans la rue... et en fumant
un cigare, nous réglerons a noire aisé
{oute cette affaire.

Maurice s’inclina.

—Je suis 4 vos ordres, mousieur, ré-
pondit-il.

1l salua et quitta le salon, au moment
ou, de son coté, Eugene Salviat s’appré-
tait a le quitter.

11 le précéda dans la cour de quelques
secondes...

Quand Salviat y arriva, il la trouva tout
encombrée de voitures et de valets, ef
vit un aliroupement se former et un tu-
mulle violent qui ressemblail 2 une lutte.

1l sapprocha.

11y avait 14, en effet, deux hommes qui
en transportaient un troisieme dans une
voilure ; celui-c¢i avail un mouchoir dans
la bouche et se débattait avee énergie.

—Qu’est-ce que c’est? demanda Salviat.

Crampon, méconnaissable sous son cos-
tume d’Auvergnat, fit un geste de com-
passion...

—Un pauvre jeune homme qui tombe
du haut-mal, répondit-il, et nous le re-
conduisons chez lui...

Salviat eul comme un vague soupgon.

Deés que Mac-Bell et Crampon furent
montés dans la voilure et y eurent déposé
Maurice, 'Ecossais se pencha i la portiére
et ordoana an cocher ¢
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—Barriére du Trone !...

La voiture partit aussitot, mais au mo-
ment ou elle passait le seuil de la porle
cochére, les deux lanlernes allumées de
chaque ¢oté v jeterent une vive Jumiére,
et Salviat reconnut les deux tétes de Mac-
Bell et de Crampon, et celle du jeune
homme quils emportaient...

—Maurice, s’écria-t-il avec un frisson-
Nement, Maurice, aux mains de ces deux
Misérables !...

I parut un moment sé consulter sur le
parti qu’il avait a prendre...

Suivre la voiture était impossible... elle
avait déja gagné une avance considé-
rable!...

11 ne lui restait donc que la ressource
de prévenir Blondel de ce qui se passait,
et c’est ace parti qu’il sarréta!

Mais Blondel n’était pas facile a trou-
ver,.. Il avait ses raisons pour cela, et
Cest par un hasard providentiel quw’il le
Fencontra au moment ot il débouchait
de la rue Oblin pour entrer dans la rue
Coquilliere.

—EH bien ! que se passe-{-il1? demanda
Blondel a Salviat.

—Maurice Dubreuil ! répondit Salviat
essoufflé.

.la——Maurice, dis-tu! Maurice, ou est-
) 4

—le I'ai vu enlever.

—Par qui?

—Par PEcossais et Crampon.

—Encore !... s’éeria Blondel avee rage.

—-Et dans la voiture de Précigny!...

—Lui! toujours lui !... Oh! malheur!
matheur!

Hlondel prit sa téte dans ses mains,
av:c un transport de douleur folle...

«~0h lils le tueront! mais... voyons, il
fat le sauver... tu es mon ami, toi...
Nest-¢e pas? eh bien! voici le moment
de me le prouver.

—Que fauf-il faire ?

—Atlends ! que je rassemble mes idées
qui ’6chappent... Voyons... Maurice en-
levé par Crampon et I'Ecossais, dans la
voiture de ce misérable Précigny-.. Ah ...
0 Pont-ls conduit ?

~le l'ignore.

—C’est ce qu’il faut savoir

—Ils ont dit au cocher : Barriére du
Trone !

Blondel poussa un cri.

—Barriere du Trone, dis-tu?

— Sans doute. -

—Bon ! bon ! C’est tout ce qu’il faut...
As-tu des armes?

—Deux pistolets et un counteaun...

—Alors, vite... ne perdons pas de
femps...

—LEt ot1 allons-nous ?

Salviat, avant un quart d’heure, il faut
que nous soyons barriére du Trone, chez
Lebuteux, Pex-bourrean du bagne!...

XXII
L’ARRESTATION.

— Tu entends, la Chienne, si tu dis un
mot de ee qui va se passer ici ce soir, si
seulement tu hésites & nous donner un
coup de main, et & prendre ta part dans
Paffaire, ils sont cing ou six, oulre ceux
qui serontde la partie, gui ont juré de se
chargerde toi ; et ce sont des gaillards sur
lesquels tu peux compter. Te voili pré-
venue, je ne te dis que ¢a.

—(est bon, répondit la Chienne en
jetant sur Lebuteux un regard en des-
gous; je verrai ce que j'aurai a faire.

Il y eut alors un silence an bout duquel
elle reprit:

—I1 y adonc quelque chose pour cetle
nuit !

—Oui, répondit Lebutenx.

—Et de Pargent?

—Peut-étre.

—De qui sagit-il?

Lebuteux ferma lés poings avec vio-
lence :

—Du gredin qui m’a volé ! dit-il brus-
quement.

La Chienne se rapprocha de son
homme :

—ELl qui ferale coup ? dit-elle avee un
frémissement involontaire,

—DMoi, Crampon el IEcossais.

—On pourra en venir a bout; maisc’est
égal, il faul prendre ses précautions et
faire son plan d’avanee, car Blondel est
un dur...
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—Nous avons notre plan.

—Voyons!

—D’abord, dit Lebuteux, Crampon le
guetlera venir ; il nous préviendra dés
qu’il le verra approcher de la porle, ot
nous aurons lendu par le bas une forte
corde. Comme il ne manquera pas de
{rébucher en entrant, nous tomberons
sur lui tous les trois en méme temps.

—(a me parait bien comme ¢a.

Cette conversation se tenait dans la
salle noire el sinistre que connait déja le
lecteur.

Cette salle avait deux entrées, l'une
donnant sur la cour et faisant face a 'ave-
nue de Saint-Mandeé, Paulre ouvrant sur
un vaste jardin, du coté de la campagne.

Toutes deux élaient fermées an verrou,
et les volets avaient été mis a la fenétre;
de sorle que cetle piece était close de tou-
tes parts comme une cave, et que, grice
a sa position isolée, elle offrait toutes les
facilités possibles pour le crime qui s’y
préparait en ce moment.

—(C’est drole tout de méme, dit Lebu-
teux, en jetant un coup d’eeil sur un cou-
cou, dont le tic tac sourd et monotone
retentissait d’une fagon lugubre, dans
cetle piee silencieuse, Mac-Bell et Cram-
pon devaient étre ici & minuif, et voici
déja minuit un quart.

—Pourvu qu’ils ne se soient pas fait
prendre ! dit la Chienne.

—En sortant du Petif-Pot, ils se ren-
daient dans le quartier Bréda, on ils
avaient rendez-vous avec un monsieur,
pour régler un petit comple ; ainsi iln’y
a pas de danger.

—Ecoute donc! dit tout & coup la
Chienne, en se baissant vers le sol.

Tous deux préterent V'oreille, et ils
entendirent bientot un bruit vague qui,
en se rapprochant, devint plus distinct.

—C’est le roulement d’une voiture, fit
la Chienne. :

—7Tentends bien, répondit Lebuteux
d’un air fout troublé.

—Eh bien ! qu’est-ce qui teffarou-
che ?

—38i ¢’était Blondel ?

—Je comprends, nous ne sommes pas
de force, et, si les autres n’arrivent qu'a-

prés lui, tout le plan est bouleversé : il
est sur ses gardes, et ¢a devient dange-
reux. ]

—Dis que ¢a devient impossible, com-
pléta 'ex-bourreau, avec un mouvement
de dépit.

La Chienne tendit de nouveau 1'0-
reille.

—La voiture s’arréte devant la maison,
dit-elle.

—0ui cela peut-il étre?

—Va voir...

Lebuteux ouvrit la porte.

La nuit était noire, et c’est a peine si
Pon voyait & dix pas de soi ; cependant,
il apergut bientdt, a travers les ténébres,
un groupe informe qui semblail venir
de son colé, et il entendit plusieurs voix,
parmi lesquelles il crut distinguer celle
de ’Ecossais.

Le groupe fut bientdt a deux pas de
lui, ‘et il reconnut alors Mac-Bell el
Crampon, portant un homme dans lears
bras.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda
Lebuteux.

—Quvred’abord, nous causerons aprés.

La voiture qui les avait amenés élail
déja repartie, et, dés qu’ils furent entrs:
lous, Lebuteux ferma la porte a doukue
tour.

Alors, Crampon et PEcossais lichéren!
Maurice, qu’il avaient maintenu jus-
que-la ; ce dernier, retrouvant la liberi¢
de ses mouvements, arracha violemmez!
le mouchoir qu’on avait noué autour ¢
sa téte pour étouffer ses cris, et fit 1
pas en arriére, pour se mettre sur la d¢-
fensive:

—Misérable ! s’écria-t-il, o m’ave::
vous conduit et quels sont vos projets?

—D’abord, mon petit, dit Mac-Bell, ne
faisons pas le méchant ici, nous sommes
chez nous, et il serait malsain de crier
plus haut que les violons... ;

—Enfin, que me voulez-vous? insisia
Maurice, et quel est le but de la violence
que vous me faites subir ?

—Est-ce que vous mne le soupconnez
pas un peu, mon gentilhomme? dit
Crampon, avec un ricanement.

—Je ne vous connais pas, je ne vous
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&1 rien fait, comment puis-je deviner ce

que vous méditez contre moi?

: —-Tfanez, dit Mac-Bell en lui montrant
4 Chienne, demandez & cette aimable

personne quel est le sort qui vous attend
ici; elle se fera un vrai plaisir de vous
Papprendre.

Maurice se retourna vers la Chienne.

Le malheureux ne tarda pas a s'endormir.

9wil navait pas encore apergue, mais il
Tecula 4 son aspect, et frissonna in-
Volontairement.... Sa figure sombre et
S0urnoise était d’une éloquence effroya-

ble!... on eiit dit la Méduse du crime!...
Celle-ci regarda froidement le jeune
homme, et un sourire muel effleura ses
levres violettes
10
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Ce sourire en disait assez, et Maurice
. en comprit tout de suite 'horrible signi-
fication.

—Mon Dieu ! murmura-i-il, ayez pitié
de moi!

Et les regards fixés sur ses trois enne-
mis, qui, groupés dans un coin, sem-
blaient se concerter, il recula lentement
jusqu’a la muraille, ot il resta adosseé.

11 était évident gu’on ne Pavait conduit
dans cet antre que pour I'assassiner... ef

le mieux était encore de se tenir sur ses

gardes, et de défendre chérement sa vie,
si elle était altaquée... ce qui n’était pas
douteux !...

Au moment ou il atteignait la muraille
contre laquelle il etait allé s'adosser... la
Chienne fourna instinctivement les yeux
vers lui et regarda a ses pieds... un sou-
rire diabolique effleuraalorsses lévres...

Au-dessous de 'endroit méme ot Mau-
rice venait de se placer, était une trappe
qui s’ouvrait au moyen d'un ressort,
dont elle seule et Lebuleux connaissaient
le secret.

Cependant, a tout événement, Maurice
avait armé sa main d'un canif, la seule
arme qu’il portat sur lui, et, en atlendant
le moment de la lutte, il préta une oreille
avide aux paroles qu’échangeaient entre
eux ses assassins...

—Ah ¢a! tichons de décider quelque
chose, dit Mac-Bell a haute voix, ef sans
plus se soucier de la présence de Maurice,
le difficile n’est pas de le tuer, ce nesera
pas plus long que de lordre le cou a un
poulet, mais il s'agit de savoir ce que
nous allons faire de son corps, car il faut
lout prévoir, et surtout prendre nos pré-
cautions contre une descente dela police.

—Nous avons la cave, dit Lebufeux.

—Belle affaire, ta cave! si on a des
soupgons, ¢’est par 1a qu'on commencera
les fouilles.

—Le jardin, alors!

—Le jardin sera labouré jusqu’aux en~
trailles.

—Alors, il faudra le porter en plein
champ.

—OQui, mais & un quart de lieue d’ici
au moins.

—Soit!..

—Moi, reprit 'Ecossais, je le sup
prime, c’est mon affaire, mais qui est-cé
qui se charge de 'emporter?

—Pour moi, dit Lebuteus, j'endosse
plus grosse palt des risques en prétant
ma maison pour la perpétration dn erime;
comme disent ces messieurs de la coul
d’assises.

—Alors, conclut Crampon, c’est don¢
moi qui me ¢hargerai du paquet...

El se tournant vers 'Ecossais :

—El maintenant que tout est bien con-
venu, ajonta-i-il, dépéchons-nous d’e
finir.

—~Ce ne sera pas long, répondit celui-
ci, en tirant de sa poche un couteau ca-
falan dont la lame rendit un son sec en
s'ouvrant. _

Le lecteur peut se figurer sans peine
touies les émotions par lesquelles avail
passé Maurice pendantcette conversation;
qui se fenait & haute voix et & quelques
pas de lui.

Debout contre la muraille, les traitsli-
vides, frissonnant a chacune des odieuses
paroles qui frappaient son oreille, regar-
dant tour a tour ces sinisires personnages
etla piéce ot on l'avail amené, et daps
laguelle il cherchait vainement une issue;
il se disait, avec un profond sentiment de
désespoir, que toute chance de salut élail
impossible, et qu’il ne lui restait qu’a se
résigner et a considérer eelle maison
comme son tombeau !

Mais, lorsqu’il se fut persuadé qu’il lui
élait impossible d’éviter la mort, il re-
prit aussitdt  possession de Ini-méme, el
résolut de se défendre avec toute I'éner-
gie et toute 'avengle fureur que pOuva:t
lui inspirer sa posilion...

Cependant, D'Ecossais s'était levé, el,
d’un pas ferme et assuré, il marcha vers
sa victime ...

Cet homme, aux pmporhons hercu-
léennes, était convaincu qu’il n’aurail
qua frapper Maurice, etil s'avancait con-
fiant, le couteau ouvert, sans méme pren-
dre les précautions banales d’usage!...--

Que le lecleur nous pardonne...

Le romanl que nous écrivons fourné
fatalement dans un cercle de scenes dra-
maliques et violentes, o notre récit puise
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Uhe partie de son intérét... Les person-
Hages qni vivent au milien tle cette action
different des autres hommes, par D'é-
liergie de leur caractere et le desoulre de
lﬁms passions... Ce sont pour la plupart
des natures dévoyées, jetcées hors de la
Joi commune, et qui ne doivent jamais
Peut-éire retrouver le chemin étroit et
difficile dont elles se sont écartées,

Pour nous, nous ne pouvons que ra-
Conter.

Ces hommes se meuvent dans les for-
tueux détours d’an drame ténébreux;
ous n’avons voulu écrire qu’une histoire
lnlercssmte et le lecteur nous a absous
tn nous pretant jusqu’ici une bien-
Yeillante attention!..

Déja PEcossais Siait R deuk pas de Mau-
ice, et il allait fondre sur sa victime,
quand le jeune homme, que Pimminence
du danger ramenaa la réalité de la si-
t'1-‘1lll:m s'¢lanca d’un bond sur son ad-
Versaire et le frappa au visage !...

(Pavait é1¢ un mouvement si spontané
€l si brusque, que I'Ecossais n’avait pn
Parer le coup; et Maurice élait déja re-

» fourné a sa place, pour s’adosser a la mu-

Taille, quand Mac-Bell poussa un hurle-
Inent sauvage, et porta la main & son
Visage, que le sang inondait ...

—Quoi ! qu’y a-t-il? dit Crampon qui
dccourutan cri poussé par son ami.

~—Le misérable! §’écria Mac-Bell en
donnant tous les signes de la plus vio-
lente douleur, mais je n’y vois plus... je
Suis aveuglé L..

Crampon et Lebuteux s’apergurent
alors que le sang ruisselait a travers ses
dolgis.

—Ah! ah ! dit Cramponen tirant a son
four son couteau de sa poche, il parait
ue agneau a des griffes; c’estbon a
Savoir,

Et s’adressant a Lebuteux et a la
Chienne :

—Allons! ajoufa-t-il, finissons-en.....
Rous avons a venger I’Ecossais, et il n’y
A pas a buter a Pouvrage !...

Tous les trois s'avancerent alors vers

aurice, qui lesattendail intrépidement,
Serrant dans sa main droite le canif qui

Yenail d’étre si falal a Mac-Bell.

Immobile, les traits coniractés, le re-
gard étincelant, les levres serrées 'une
contre ’autre, il regardait ses trois en-
nemis s’avancer lentement et en silence,’
et, aprés avoir hésité un instant dans son
choix, il allait enfin s’élancer sur Cram-
pon, quand fout a coup, la fenétre don-
nunl sur les ehamps fut ébranlée par des
coups si violents et si mullipli¢s, qu’elle
tomba & terre avec fracas.

Foreés de laisser Maurice pour courir
de ce coté, Crampon et Lebuteux y arri-
verent au moment ot deux hommes s’é-
lancaient par celte bréche.

Ces deux hommes élaient Blondel et
Salviaf.

—Le voila! s'écria Blondel, dont le re-
gard avait tout de suile apergu Maurice;
nous arrivons a temps !

El il voulut s’élancer de son coté.

Mais il rencontra devant Iui Crampon,
qui s’était relourné et lui faisait face.

Salviat, lui aussi, allail trouver dans
Lebuteux un obslacle redoutable ; —sans
une minute de réflexion, tous deux s’é-
taient déja rués 'un sur l'autre!...

Alors commenca enftre ces hommes
une de ces lutles impies et sauvages
comme les bétes fauves peuvent seules
en offrir le spectacle ...

Le combat n’avait pour ainsi dire plus
rien d’humain, et prenait des proportions
que la haine explique, quand elle atleint
un tel degré !...

Lebuleux et Crampon étaient, certes,
robusles, mais ils n’avaient ni Pagililé
de Salviat, ni la force musculaire de
Blondel...

Ils faisaient arme de tout ce qui leur
venait sous la main... non conlents de
jouer du couleau, ils se servaient indif-
féeremment de leurs ongles et de leurs
dentls...

Enfin Blondel, brisant d’un coup sec
le bras de Crampon, qu’il tenait entre
ges doigts de fer, finit par l'abalire a
terre, tandis qu'a colé de lui, Salviat,
serranl Lebuteux a la gorge, Pobli-
geait & demander grice d’une voix
éiranglée !

Mais, 3 ce moment méme, un cri de
délresse s’éleva derriere eux, et Blondel,
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se relournant vivement, n’apercut plus
Maurice

11 avaib disparu !

Les porles et les fenétres étaient clo-
ses, cependant !... il n’avait pu sortir...
Ou etait-il donce?... et qu’étail-il devenu ?

Le regard de Blondel rencontra alors
celui de la Chienne dont les levres se
contractaient en un hideux sourire...

—Ou est-i1? qu’en as-tu fait? s’écria-t-il,
d’une voix éperdue et haletante.

La vieille ne répondit pas !...

Blondel bondit vers elle, et lui secoua
rudement le bras.

—Parle!... dit-il... tu le sais... ot est-
)1 /5

Le méme silence sinistre répondit a
cette nouvelle guestion... .

Blondel proféra un énergique juron.

£ Eh bien! nous allons voir, s’écria-t-il
avec fureur; et si lu persistes a te taire...
malbeur a toi !...

Et, dirigeant de son coté la bouche de
son pistolet, il allait en licher la détente,
quand Salviat en abatlit précipitamment
le canon.

—Eh bien! fit Blondel en froncant le
soureil.

—Chut ... fit Salviat.

—Qu’y a-t-ildonc?

—Ecoute !

Lebuteux, Crampon et VEcossais, pre-
laient Poreille...

On marchait & pas de loup dans le
jardin, et on commencait a s’approcher
de la porte...

Blondel se frappa le front et palit...

—Qu’as-tu? fit Salviat, qui remarqua
ce mouvement.

—Nous sommes pinces!.....
Blondel a voix rapide et basse...

—Tu sais donc qui est [a!...

—La rousse.

—Mais comment a-t-elle su ?

—Eh ! je 'avais oublié... je voulais me
débarrasser de ces gredins... et ¢’est moi
qui l'ai envoyée...

—Si on essayait de lutter?

—Impossible... ils sont nombreux... et
préparés a toule résistance... seulement,
en ce qui me concerne particuliérentent,
peut-étre y a-t-il un moyen.

répondit

Ces paroles avaient été échangées rapi-
dement enlre les deux amis, et en beat~
coup moins de temps quil n'en faul
pour les dire 1...

Quand Blondel releva le front, on com-
mencait a frapper a la porte, et LebuteuX,
Crampon et VEcossaisse, regardaient
avec slupeur.

—Eh bien !... quoi... c’est la police,
dit Blondel, et il faut en prendre son
parti... seulement, si voulez ne pas meé
trahir, je m’engage a vous faire sortir
avant un mois.

—DMais n’y a-t-il pas moyen de résister”
fit Crampon.

—Essayez !

Cependant, des coups sonores et répétes
ébrantaient la porte... des voix nombreu-
ses s'élevaient du dehors, et, en moins dé
quelques secondes, la porte, secouée
avec force, livra passage a une douzaine
d’agents, qui firent irruption dans 12
salle...

Un petit homme entra derriére eus;
la mine souriante, et en se frotfantles
mains!...

—Le pere Fichet ! murmura Lebuteu®
anéanti.

Toutes les tétes se tourmeérent de ce
coté, et des cris de rage et de vengeance
éclaterent.

—LEst-ce que vous avez envie de retour-
ner au pré, vous autres ? s’écria Crampon
d’une voix retentissante.

—Non, non! jamais! hurlérent tous
les bandits a la fois, et, parmi eux, la voiX
rauque de la Chienne.

—Alors, en avant! reprit Crampou.

Et, brandissant avec une énergie fu-
ricuse son long couteau catalan, il
entraina ses compagnous, qui $élan-
cerent sur les agents d’un bond irrésis-
tible, et avec des hurlements. de Peaux-
Rouges. :

1ls étaient arrivés a deux pas de leurs
adversaires, qui les atlendaient immo-

biles, les mains dans les poches, quand

la voix du peére Fichet se fit entendre :
~Feu ! dit-il d’une voix forle, feu, sur
celui qui fera un pas de plus !...
Au méme instant, les agents tireren!
les mains de leurs poches, et douze pis
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tolets furent braqués a la fois sur les
bandits,

Ceux-ci s'arrétérent comme pétrifiés.

—Ah ! ah ! mes pelits agneaux... dit le
thef en savancant vers les bandits, nous
1e sommes donc pas sages ? et nous vou-
lons faire de 1a peine & papa Fichet? Je
Vois ce que c'est, on est fatigné de Paris,
On veut aller se refaire a Toulon, ol
Dfms attend une nourriture saine, une vie
Teguliére etla chaine,symbole d’union et
de concorde.

Quand les heenfs vont denx a deux,
Le labourage en va mieux.

—Est-ce que tu n’as pas envie de lui
fnvoyer une balle dans I'ceil ? dit Salviat
4 Blondel,

—Nous ne sommes pas en force, ré-
pondit celui-ci, ¢a nous ménerait droit
l’EChafaud, et il faut que je reste pour
Sauver Maurice...

—Voyons, reprit le pere Fichet, faisons
Connaissance, ou, pour mieux dire, re-
Nouvelons connaissance avec nos clients,

I se mit & les passer lentement en
. Tevue :

_—Tiens, tiens! dit-il, voila Mac-Bell
dit PEcossais, et Crampon, et Lebuteux,
et %a Chienne, toutes anciennes pratiques
qui doivent étre enchantés de me voir....

Bonheur de se revoir
Aprésdeux ans d’absence.

Et ces deux 1, la-bas, qu’est-ce que
’est ? voyons donc un peu.!

Et il marcha a Blondel.

A sa vue, il jeta un cri, leva le bras
u ciel, et resta muet, et comme cloud a
§a place...

. —Barigoul! s’écria-t-il enfin, Barigoul,
Vous, ici!... parmi ceite bande de for-
Cengs...

_-~Vous voyez si z’ai tenu ma parole....
Tépondit Blondel.

—~Et votre femme, mon ami ?...

—Vous étes bien honnéte, monsieur
F:lcet, ma femme, elle est dans une posi-
lion convenable, et 7’ai laissé le médecin
4 son cevet... .

—Fort bien.. et, comme je vousl'avais
Promis, vous voila débarrassé de vos en-
Nemis,

—Ce me sera un grand soulazement...
monsieur Ficet.

—Seulement , vous m’avez annoncé
quelqu’un que je ne vois pas.

—Qui donc ¢ca?

—Blondel !

—Comment... il n’est pasici?

—Dame!...

Barigoul sourit avec malice, cligna de
Peeil et désigna Salviat : ;

—Et celui-ci, done... répondit-il, pour
qui le prenez-vous? j

—Ca l... fit le pere Ficet.

—Eh ! sans doute...

—Mais ce leint ... cette allure!...

—Eh ! mon Dieu, débarbouillez-le un
peu, et sous le zus de réglisse qui le fait
Mexicain et marquis de Santa-Croce, vous
reconnaitrez le vrai Blondel, qui a pris
conzé de Toulon... ily a quelques mois...

Le pére Ficet se mit aussitot a considé-
rer Eugene Salviaf, et un vague soupgon
traversa tout & coup son esprit.

Tout cela lui paraissait extraordinaire;
le silence des forcats présents, qui ne se
répandaient pas en injures contre leur
délateur; leur attitude inquicte, et plus
que tout encore, le sang répandun sur les
vétements de Blondel, et qu’il n’avait pas
d’abord apercu, tous ces indices donng-
rent a réfléchir au peére Ficet, et le mi-
rent sur une voie toule nouvelle.

Pourtantil dissimula, et se tournant
vers les agenfs qui I’accompagnaient, il
fit a 'un d’eux un signe imperceptible,
mais qui avait sa signification.

—Soit ! reprif-il aussitot, en s’adressant
A Blondel, et en lui tendant la main, ¢’est
4 vous, mon cher Barigoul, que je de-
vrai cette importante capture, et j'é-
prouve un véritable plaisir & vous en
remercier,

Blondel serra sans défiance la main
quon lui offrait, mais il tressaillit jus-
gqu’au plus profond de son cceur, quand
il sentit que maitre Fichet lui retenait
le bras.

Un coup d'eeil avait suffi... le rusé
agent avait apercu la cicatrice !

Un air de satisfaction immense éclaira
sa physionomie toul enliére.

—Eh! eh! ditil avec enjouement,
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sais-tu bien que tu es un adroit coquin!
—Comment ! monsieur Ficet... XXIIi
—Allons, appelle-moi Fichet, et je tap-
pellerai Blondel. TOULON. — VALNOIR.

—~Cependant...

—JFavoue que j’ai été sur le point de
me laisser metire dedans!...

Puis, embrassant tous les bandits du
regard :

—Abh ! mes enfants, reprit-il avec com-
plaisance, cette réunion comptera parmi
les plus doux instants de ma vie. Mais je
ne le cache pas, si javais a opler, je vous
céderais tous, pour cet aimable Barigoul,
dit Blondel, dont je veux faire mon Ben-
jamin l... Ah ¢ga! mes chérubins, je snis
désolé d’aborder cette question, mais je
dois vous prier, d’abord, de poser vos
couteaux a terre, et de venir ensuite re-
cevoir les petites menoltes que vous sa-
vez, et qui garantiront vos mains conire
les injuresde Iair!

Comme ils avaienl toujours en face
d’eux les douze pistolets, pas un des ban-
dits ne songea a se soustraire a cetle in-
vitation, ef, en moins de dix minutes,
tous avaient les mains emprisonnées.

—En route, maintenant! dit Fichet,
quand Popération fut terminée.

Blondel s’était approché dela Chienne,
pendant que la bande se mellait en mou-
vement vers la porte :

—~Célesle! lui dit-il vivement, je veux
gue tu me dises oun il est.

—Tu ne le sauras pas.

—Prends garde!

—A tes menotles?

—NMais je sorlirai du bagne, et...

—Non! répondit énergiquement la
vieille femme, fu as pris Pargent de Le-
buteux, et cet argent serail & moi, main-
tenant... va donc, iu ne sauras rien! el
ce sera ma vengeance de le faire mourir
de faim ..,

Blondel fil un geste de menace, mais
deux agents vinrent Pobliger a marcher;
et il s’éloigna, Desprit plein des plus
cruellesinquiéludes sur le sort qui élait
réservé a Maurice.

Le jour commencaita décroitre, lorsqué
la chaine que nmous avons vue partir de
Bicétre fit son enirée dans Toulon.

Elle élait en marche depuis vingt jours;
et ces vingt jours de fatigue physique et
de souffrance morale, sons lesquelles
eussent succombé bien des hommes, M-
chelette avait trouvé dans son amour 12
force de les supporter:

Animée daus son dévouement par l&
désir de soutenir le courage de Joseph,
elle avait excité Padmiration des forgais
4 ce point que pas un, méme parmi les
plus grossiers et les plus endureis, n’ett
osé risquer & son égard la plus légere
plaisanterie.

Le respect qu’ils ressentaient tous pour
cetle jeune fille, a la fois si énergique et
si pure, rejaillit pen a pea sur Josepl
dont la douceur et la profonde irislesse,
aprés avoir excité leurs railleries, lui ab-
tirérent la sympathie générale.

En entrant dans Toulon, Joseph et Mi-
chelette furent pris d'une subite et pro-
fonde tristesse; c'est que c'était la le
terme de celle longue route, qui leur
avait paru si douloureuse, et qu’ils regret-
taient de voir finir, car la fin de ce duor
pelerinage, c’était le pire des supplices,
le désespoir dans I'isolement.

Cette séparation fut cruelle; Michelette
ne pouvait s'arracher des bras de Joseph
et, pour la premiére fois, elle pleura et
perdit courage.

—Joseph! mon pauvre Joseph! mur-
murait-elle en le couvrant de larmes et
de baisers, je ne sais pas ce gque tu auras
& souffrir la-dedans, mais jai le pressen
timent que ce sera quelque chose de ter~
rible; promets-moi donc de ne pas fe
laisser aller au découragement, car le dé-
couragement te tuerait, et alors que de-
viendrais-je, moi? Aie toujours deus
choses présentes i Pesprit: ton innocent®
et le dévouement de Michelelte, qui fink-
ront par |2 sauver, Dien aidant.

—Oui, dit Joseph, je te le promets....:
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et Qailleurs, que m’importent les épreu-
\:es gui m’atlendent... aupres de ce que
¥ai’ souffert déjalt... Et puis... erois-tu
Yne ce ne me sera pas un grand soula-
gement de penser que tu es la, tout prés
de moi, priant et veillant pour mon salut.

—Clest cela, dit Michelette, en souriant
@ fravers ses lar mes; ¢’est ainsi gu’il fant
Penser... Ei moi, de mon coté, je ne sais
Pas commenl je ferai, mais je jure que je
te reverrai bientol.

H fallut se séparer.

(_Iinq minutes aprés, Joseph avait fran-
chi les murs du bagne; il élait sépacé du
Monde, une barriere infranchissable s°é-
levait entre lui et la sociélél...

Une heure plus tard, introduit dans une
Vasle salle avee ses compagnons de route,
il était déponillé de ses vétements et cou-
Yert du hideux uniforme des forcats, uni-
forme qui, nous croyons Pavoeir déja dit
dilleurs, ne les quittait plus ni jour ni
Huit, qu’ils gardaient pour dormir; méme
lorsqu’ils avaient recu la pluie pendant
toat le jonr.

Il était huil heures quand celfe opéra-
tion fut achevée; alors Joseph, aCGDl}plL
i Baudrillart, fut conduil dans un im-
Mense dortoir, dont I'aspect lui cansa une
Impression sinisire.

Au milien de cette salle, et contre une
tolonnade ¢levée sur toute sa longueur,
Se dressail, sur un plan incliné, un lit de
Camp en planches. Une série d’anneaux

destings a recevoir la chaine de chaque*

homme et a les relier tous ensemble, se
Prolongeait au bord inférieur, sur toute
Pétendue de ce lit de camp... ¢’élait ce
qu’on appelait le {ollard.

A la partie supérieure élait roulée,
Comme un porte-manteau, la légere cou-
Verture en herbage, dans laquelle le for-
¢4t se roulait pendant la nuit.

Sur le follard méme, a la place de
chaque forcat, s’étendait un mince ma-
lelas de dix-huit pouces de largeur; an~
quel ces hommes, dans lear langue ima-
gée, ont donné le nom de serpenlin.

Mais Joseph n'eul guere le temps de
Sabandonner a ses réflexions; & peine
Vénaient-ils d’enirer, lui et ses compa-
8hons de chaine, gw'un coup de sifflet se

fit entendre, etqu’a ce signal ils allérent,
d’un commun mouvement, s’élendre sur
lelit de camp:

Joseph fit comme les autres, entrainé
d’ailleurs par Baudrillart, qui, on le sait,
était familiarisé de longue main avee la
vie du bagne.

Si le lectenr le veut bien, nous les lms—
serons gotiter quelques heures de repos,
et nous reviendrons a Michelette.

Quand la pauvre enfant eut vu se fer-
mer la porte dn bagne sur Joseph, elle se
mit & parcourir toutes les rues avoisinant
le port, cherchant partoul un hétel garni,
passant devant cenx qui avaient trop belle
apparence, refusant dans les autres les
chambres qui, pour la commeodilé et la
modicité des prix, semblaient devoir lui
convenir, sans qu’on piil deviner la cause
d’un tel eaprice.

Enfin, le hasard de ses recherches I'a-
mena dans un petit hotel borgne, situé
au milien d’une ruelle étroile, sombre et
humide. Elle fit ce qu’elle avait fait par-
tout : elle visila successivement plusieurs
chambres, a des élages différents, et,
aprés en avoir examiné les fenétres avec
un inlérét dont celle qui Vaccompagnait
ne pouvait deviner le molif, elle allait
parti sans avoir rien arrélé, quand la
servante qui lui servait de guide se re-
tourna vers elle ;

—Ainsi, dit-elle, celte chambre ne
vous convient pas ?

—Non, répondit Michelette, toules ces
fenétres donnent sur la eour, et je trouve
que c'est triste.

~—YVYous ne tronverez pas mieux cepen-
dant, pour le prix.

—lJe chercherai jusqu'a ce que je
trouve.

Michelette allait partir, et elle élait déja
sur le seuil de la porte :

—I1 y a bien, ditalors la servante, tout
en haut de la maison, un petit cabinel’
qui est vacant; mais il est si noir, que
personne n’en veut, quoiqu’on le loue
presque pour rien; c’est qu’il faut dire
aussi qu’il y a a ce cabinel un désa-
grément , qui le rend bien difficile a
louer.

~—Lequel? fit Michélette,

f
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—La fenélre de ce cabinet donne sur
le bagne !...

—Vraiment ! fit Michelette.

—Oh! en plein ; on voit de 1 tous les
forcats aller et venir, et je comprends
que ce n’est pas un spectacle agréable.

—Je Parréte ! dit Michelette.

—Eh quoi ! vous voulez...

—Tenez, voici un mois d’avance;
payez-vous, el vous allez m’y conduire
tout de suite!...

—Eh bien! en voila un drole de goiit,
murmura la bonne, tout en montant de-
vant la jeune fille.

On arriva bientot au dernier étage ; la
piéce était toute préte; Michelette en
prit possession.

Une fois seule, sa premiére pen%e fut
d’aller ouvrir la fenétre; mais la nuit
était noire, on ne voyait rien, et elle dut
se résigner a attendre jusqu’au lende-
main.

Elle se disposa alors & se mettre au lit.

Elle était bien fatiguée, elle aussi, et
elle avait besoin de repos... depuis plus
d’'un mois, elle n’avait pas dormi dans
son lit.

Elle 6ta son chile, son bonnet; elle
emprisonna son opulente chevelure dans
un mouchoir de couleur, et commenca
i dégrafer sa robe. ‘

Mais, au moment ou elle allait pour-
suivre ces opérations nocturnes, elle
* s'arréta, comme frappée d’une idée su-
bite.

Elle fouilla vivement sa poche, et en
tira un petit carton, qu’elle ouvrit.

Dans ce pelit carton, il y avait une
croix de la Légion d’honneur!...

Elle I'approcha pieusement de ses le-
vres, et la couvrit d’un long baiser...

~—Hélas | murmura-t-elle en la con-
templant, cet insigne de ’honneur con-
quis jadis par son aieul, et conservé
depuis par lui comme une relique, Joseph
s'en fiit rendu digne, lui aussi, il n’eit
pas été victime de la plus cruelle des
meéprises. Que de fois ne m’a-t-il pas dit
que tout enfant il avait choisi pour
exemple la vie de 'homme qui a gagné
cetle croix sur les champs de bataille!
C’est pour lui comme une religue sainte ;

fant qu’elle sera entre mes mains, il né
désespérera pas du sorl. Oh! oui, jela
conserverai... et, an jour de la rehablh-’
tation, je lui rendrai ce talisman de lﬂl
fidélité et de ’honneur!.

Michelette attacha alors, contre la mu-
raille, la croix qui Iui avait été confice
par Joseph... et, désormais rassurée, ellé
se mit au lit, croisa les mains, dans I'al-
titude de la priére, ferma les yeux et ne
tarda pas a s’endormir.

Le lendemain, dés le point du jour,
elle se leva, courut ouvrir sa fenétre, el
vit se dérouler devant ses yeux, toutle
port, déja parcourn en tous sens par les
forcats.

Quand ellle apercut tous ces hommes
couverts d’habits écarlate, la téte rasée,
les uns coiffés du bonnet rouge, les
autres du bonnet vert, tous attachés
deux & deux par de lourdes chaines
dont le bruit sinistre venait jusqu’a son
oreille ; quand elle pensa que Joseph
était 1a, parmi ces criminels, couvert des
mémes vétements et trainant la méme
chaine, lui honnéte, lui innocent et pur,
alors elle faillit suffoquer et eut besoin
de toute son énergie, pour ne passe laisser
aller au désespoir.

Surmontant enfin son émotion, elle
s’habilla & la hite et se rendit au port,
sans se douter des obstacles qu’elle allait
y rencontrer.

Elle trouva, en effet, une consigne in-
flexible, qui lui barra impitoyablement
le passage.

Elle en était 13, et cherchait quelque
moyen d’arriver & franchir ce seuil si
rigoureusement défendu , quand elle
sentit une main se poser tout & coup sur
son épaule.

Elle se retourna vivement.

Il y avait derriere elle un petit
vieillard, maigre, sec, osseux, vétu d’une
sorte de houppelande rapée, mais propre;
le chef couvert d’'un bonnet fourré, qu!
rappelait, par sa forme, la coiffure ordl-
naire des forgats, et dont les pieds étaient
chaussés de gros souliers ferrés.

Son visage, rasé de prés, n’offrait rie®
de bien précisément remarquable, si cé
n’est Vexpression extrémement mobilé
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de V'eeil, qui, tantdt ardent et vif, sem-
blait Iancer des éclairs, tantot, doux et
Soumis, semblait aller au-devant d’un re-
Proche sévére et mérité.

Michelette considéra avec attention ce
singulier personnage, et elle fut touchée
de la bienveillance de son regard et de
“]llfglllté de son attitude :

—Uue me voulez-vous, monsieur ?
dit-clle avec hésitation.

he——
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—Je veux vous parler, répondit le
vieillard.

—Vous me connaissez donc?

—Je ne vous connais pas! Mais votre
position m’intéresse .. Voyons, yous vou-
lez entrer dans le port, n’est-ce pas?

—OQui, monsieur.

—Vous voulez y voir quelqu’nn ?

—C(C’est cela méme.

—IUn ouvrier?

MYE="
SO e

La visite du matin.

—Non, un forcat.

Le petit vieillard exécuta comme un
mouvement automatique, et recula de
deux pas.

—Quoi?... qu'est-ce que c'est?... bal-
butia-t-il, un peu étourdi d’'une réponse
a laquelle il ne s’attendait évidemment
Pas

—Il g’agit d’un jeune homme, répondit
Michelette, qui se trouvail si malheu-
reuse, qu’elle se sentait disposée & raconter

son histoire & tout le monde — un jeune
homme condamné par erreur, et qui est
innocent, et que je voudrais voir.

Le vieillard remua doucement la téte,
sans lever le regard qu’il tenait fixement
attaché sur la jeune fille.

—Etrange ! étrange! murmura-t-il
bientbt... On ne trompe pas facilement le
vieux Caron... et cependant, tout me
prouve que cette enfant est sincére...
Qu’est-ce que cela veut dire?
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1l posa son doigt décharné sur son
front :

—Voyons, dil-il4 Michelette, vous pré-
tendez que ce jeune homme est inno-
cent?

—Oh! oui, monsieur, protesta Miche-
letle.

—LEt vous Pappelez ?...

—Joseph Marchal.

—Marchal, diles-vous$

—Sans doufe.

—Et il est de Saint-Georges?

—(est cela.

—Ainsi que vous, peut-étre ...

~—Ainsi que moi, qui suis une Salviat!

Le petit vieillard partit d’un éclat de
rire ironique.

Puis tout'& coup son rire s’éteignit,
comme en un sanglot mal étouffé ; son
front s’assombrit et son regard se voila.

—Oh! les matheureux! les malheu-
reux ! murmura-i-il en remuant la téle,
ils étaient si jeunes... ils pouvaient étre
si heureux ...

Michelette se retourna vers son mysté-
rieux interlocutear; son eeil éfail sec; un
pli railleur creusait le coin de ses lévres.

Le vieillard se redressa sous cet exa-
men, el se mit aregarder soupconneuse-
ment antour de lui...

—O0h!... le erimel... le crime! ajouta-
t-il avec un frisson...

Michelette allait parler, il lui prit la
main avec autorité, et lui montrant le
bagne, qui délachait au loin sa hideuse
silhounette sur le fond bleu du ciel :

—Tenez . dit-ild’une voix nerveuse...
Ial... j’ai passé quarante années d’une
existence terrible..... j’étais coupable,
moi l... un moment de fureur, un flot de
sang !... Yavais assassiné mon pere, pour
une misérable somme qu’il me refusait,
et, pendanl quarante ans, j'ai courbé la
téle sous le poids de mes remords... Et
aujourd’hui, mon enfant, aujourd’hui en-
core, bien gue libre, aprés avoir élé gra-
¢ié... je ne sais plus dormir... mon ceeur
bat loujours, toujours!..... Oh! mon
ceeur !... El devant moi... la nuit, le jour,
i loute heure, & foule minule, je vois ce
panvre vieillard, qui me demande grice

les mains jointes, en m'appelant des plus

doux noms..... Ah!..... le erimel... 1€
crimel. ...

Le vieux Caron s’arréta 1... De grosses
goutles de sueur perlaient sur sen front;
ses doigiscrispés labouraient sa poitrine. ..
il ne pouvait plus respirer...

Michelelle se sentit prise de pitié, et
voulut lui tendre les mains.

—Non ! non | s’écria le- malhenreux en.
les retirant avec un mouvement fébrile,
ne me touchez pas...ily a du sang sur ces
mains... ne le voyez-vous pas !... la tache
est la... tenez... Fai bean la laver, elle
résisle.., ¢’esl comme le remords... elle
me poursuit partout! partont!... Mon
Dieul...

Il se tut un moment... puis un sourire
contraint efflenra ses levres ...

—Oh! j’ai toutessayé... reprit-il bientdt,
je suis ealré furtivement, le soir, dans les
églises, je me suis agenouillé sur la dalle
froide... j’ai prié Dieu de me pardonner..-
c’est impossible... Alors, j’ai voulu, & mon
tour, consoler ceux qui souffraient, el
tous les jours je cherche une bonne ac-
tion & faire... mais celte compensation
m’est refusée ... Tout ce que je tente est
condamné d’avance, fous ceux auxquels
je m’adresse sont des réprouvés comme
moi!... Adieu done !l... n’oubliez pas le

~vieux Caron... Songez aux.remords sous

lesquels il finira par succomber.

Et, sur ces mols, le vieillard s’éloigna,
vif, alerte, sans adresser un regard de
plus & Ia jeune fille, qui ne savait trop
que penser de celte singuliére individua-
lité.

Cependant, elle dut regagner sa cham-
bre sans avoir réussia entrer dans le port;
toute la journée se passa ainsi, et quand
vint la nuit, elle se coucha, fort inquiete
sur le sort de Joseph, et se promettant
bien de tout tenter le lendemain, pour
atteindre le but quelle se proposait...

La nuil élait sombre; de gros nuages
parcouraieni le ciel, et de temps 4 autre
senlement la lune jetait quelques pailes
rayons sur la terre.

Par celte nuit sinistre, deux chaises de
posie roulaient sur la roufe de Parisi
Toulon, et brilajient le pavé avee une
égale furie, car elles étaient & peu pres
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A cent pas Pune de Pantre, et cetle
dislance restait toujours la méme.

Arrivée 4 une lieue de Toulon, eclle
des deux voitures qui marchait en avant
tourna tout & coup @ gauche et pritun
chiemin de traverse. :

Au bout de dix minntes, elle garréta a
la grille d’un chéiteau, dont aspect, aux
bleudtres clartés de la lune, avait quel-
que chose de morne, d’aride et de désolé,
Qui saisissait ’'aAme et y répandait une
tristesse subite.

Au bruit de la chaise de poste, deux
domestiques ¢taient accourus et avaient
ouvertla grille; la voilure entra alors
dans une vaste cour; deux hommes en
Sortivent, et on les conduisit dans une
Salle parfaitement éclairée et au milien
de laguelle était dressé un couvert pour

“deux personnes.

Ces deux hommes s’assimut et com-
Mencerent & souper.

Quoigue les mets fussent abondants et
choisis, les vins variés el des meilleurs
crus, le repas fut court et silencieux ; les
denx convives étaient évidemment, I'un
et Pautre, sous 'empire de quelque vio-
lente préoccupation.

Lorsqu’aprés avoir servi le café el ap-
porté des cigares, les domesliques se
furent retirés, les deux hommes garde-
rent quelque temps encore le silence ;
puis, le plus dgé des deux, s’accoudant
tout & coup sur la table :

—Savez-vous, mon cher Maxime, dit-il
& son jeune compagnon, quelle est la de-
Meure ol nous sommes en ¢é moment?

—1Je ne m’en doute nullement et ne
m’en inquitte pas davanlage, répondit
Maxime an comlie de Précigny; vous
avez prétendu que dans mon intérét, je
devais me laisser emmener de Paris sans
méme vous demander ot vous vouliez
me conduire, ni pourquoi vous leniez i
me déranger de mes habitudes ; lout ce
que je puis dire aujourd’hui, c'est que je
me suis laissé persuader et que je vous

ai suivi sans vous demander le mot de’

cette énigme en action.

—Ce mot, si je ne vous V'ai pas donné
lout de suite, Maxime, ¢’est qu'il ett tué
peut-dtre toute votre énergie dans une

circonstance oti vous en avez le plus
grand besoin j ¢’est que vous étes de ces

natures 1mpressxounables auxquelles il
faut cacher les fatigues et les dangers de
la lutte, jusqu’au moment ot on les met
face a face avec 'obstacle a briser, ou
Pennemi a vaincre.

—Vous n’éfes pas le premier qui ayez
porté ce jugement sur moi, objecta le vi-
comte de Brescé; il est donc possible que
vous soyez dans le vrai, el que vous ayez
agi prudemment en ne me parlant d’a-
vance ni de luties, ni d’obstacles ; mais,
puisque le moment est enfin venu de me
faire connaitre la vérité, parlez, mon cher
comnite, car je vous avoue que je ne serais
pas fiché de savoir ce gue je suis venu
faire ici...

—Je vais vous le dire.

—-8i je ne me trompe, et & en juger par
le chemin que nous avons fait... nous
voici au moins a deux cents lieuesde
Paris !

—En effet!

—Et serait-il indiscret de vous deman-
der o1 nous sommes?

—Nullement ; et guand je vous Iaurai
dit, vous devinerez sans peine ce que
nous venons faire:

Le comte se leva alors, alla ouvrir une
fenéire, et montrant du doigt & Maxime
quelques lumieres groupées sur un point,
a une assez grande distance :

—Savez-vousce que ¢'est que cela? lm
dit-il.

—Pas le moins du monde, répondit
Maxime.

—Eh bien ! c’est le port de Tonlon.

—Vraiment ! fit Maxime.

—LKEt celte masse noire que vous devez
distinguer aux rayons de la lune, c'est ce
que Yon appelle le bagne.

—Que dites-vous !

—Oui, le bagne; mon ami; écoutez-
moi : Il y ala en ce moment deux hom-
mes qui tiennent noire sort enlre leurs
mains, qui d’un mot peaventarracher
le comte de Précigny et le vicomte de
Brescé a la hante position qu’ils eceupent
dans la sociélé, a la vie de luxe, d'élé-
gance et de bien-élre qu’ils ménent de-
puis Penfance, pour les reléguer subile-
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ment dans cet enfer de honte, de misére,
de douleurs et d’infamie qu’on appelle le
bagne.

—Je ne vous comprends pas!... s’écria
Maxime.

Le comte sourit.

—Mon cher ami, lui dit-il, le jour oli
M. le marquis de Santa-Croce a raconté
devant nous cette histoire d'un oncle as-
sassiné et d’un testament détruit, vous
avez manifesté un trouble qui a com-
mencé & me donner 'éveil ; et lorsqu’en-
suite j'ai rapproché cette circonstance de
la mort récente de votre oncle, de cer-
taine scéne mystérieuse qui se passa &
huis clos entre vous, Evgéne Salviat, no-
tre faux marquis, et Marcelle Salviat, sa
sceur, le jour méme ou celle-ci donnait
une féte, j’ai deviné sans peine que vous
étiez a la discrétion de cet homme,
comme je suis, moi, a la discrétion d’un
autre misérable de son espéce, le fameux
Blondel.

—Mais... dit Maxime trés-surpris.

—Vous vous élonnez de cette franchise,
continua le comte, et cependant, si nous
voulons luiter contre des hommes aussi
redoutables, il faut unir nos efforts, et
nous ne serons de force i nous mesurer
avec eux qu’autant que nous serons bien
convaincus que nous avons le méme in-
térét a combattre eta vaincre. Il y a done
la deux hommes qui, d’'un mot, peuvent
nous faire endosser pour vingt ans, pour
toujours peut-éire , la casaque du forcat,
et ce mot, ils le prononceront, si nous
ne nous hitons de leur fermer la bou-
che L..

—Je comprends... dit Maxime, devenu
tout & coup préoccupé et sombre, a force
d’argent, n’est-ce pas?

—De l'argent !... ils nous en demande-
ront jusqu’a ce que notre fortune y passe,
et le jour ol vous serez ruiné, vous serez
dénoncé.

—Alors quel est votre moyen?

—Je n’en connais qu'un ; il n’y a que
les morts qui ne parlent pas.

—Quoi ! vous songeriez...

—NMaxime ! dit Précigny, nous sommes
enfermés dans ce dilemme rigoureux, im-
placable : ou faire disparaitre ces hom-

mes, ou nous résigner au bagne ; il faut
choisir, et choisir vite.

—DMais enfin, dit Breseé, aprés un mo-
ment de silence, en supposant que nous
prennions le parti violent que vous con-
seillez, reslerait toujours la difficulté, j€
dirai méme l'impossibilité de exécution;
nous ne pouvons ni pénétrer dans le ba-
gne, ni y introduire ceux qui consenti-
raient a nousrendre ce dangerenx service-

—Non, mais nous pouvons nous servir
de ceux qui y sont déja.

—Des forcats?

—DMac-Bell et Crampon, que le hasard
semble avoir envoyés la tout expres pour
nous sauver.

—El vous croyez pouvoir les résou-
dre...

—D’abord, ils sont animés d’une haine
profonde contre Blondel et Salviat, et en
ajoutant a ce stimulant une somme de
vmgt-cmq mille francs, que j’ai apportée
tout expres...

—Mais, comment leur parler?

—Mac-Bell, qui a déja fail un long sé-
jour & Toulon, est habile dans I'art de
sculpter le coco, c’est un commerce au
bagne, et nous le tronverons parmi les
forgats occupés a la vente de ces divers
objets; or, comme d’aprés les renseigne-
ments que je me suis procurés avant mon

" départ, Blondel et Salviat, arrétés a Paris,

ont été dirigés sur Toulon, oi1 ils ont dil
arriver ce soir méme, je suis siir que
Mac-Bell va altendre tous les jours ma
visite !...

—DMais, alors méme que nous pourrions
Paborder, objecta encore Maxime, com-
ment lui parler ? comment, au milien de
tous ces hommes qui nous entoureront,
avoir avec lui un entretien sur un pareil
sujet ?

—(est une difficulté qu’il se chargeru
de résoudre lui-méme, je m’en rapporte
a son habileté pour cela.

—A demain donc, alors !

—Oui, & demain ! nous avons trop be-
soin de repos I'un etautre, pour prolon-
ger davantage cet entretien , mais réflé-
chissez-y bien, il faut qu’avant trois jours
Blondel et Salviat aient cessé d’exister,
sinon nous sommes perdus!
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Les deux hommes se séparérent sur ces
Iots, et chacun regagna la chambre qui
lui était destinée.

Nous profiterons de leur sommeil pour
Tevenir sur nos pas, et nous assurer de
€& que conlenait cette autre chaise de
Poste que nous avons vue, un instant,
Sulvre celle des deux gentilshommes !...

A une lieue environ du chiteau de
Valnoir, dans lequel venaient de s’arréter

€ comie de Précigny et Maxime de
Brescs, s’6levait alors une des plus jolies
bastides qui fat aux environs de Tou-
on.

A voir ses formes gracieuses et fréles,
Son toit & pans coupés, ses murs blancs,
elses volets verts... tout cela se dessi-
lant derriere des massifs de verdure, on
S¢ prenait volonliers a réver d’amour et
de poésie, et I'on edt pu croire que ¢’é-
tait 13 1a retraite mystérieuse, Voasis par-
fumée de deux amourenx fuyant le
Monde, pendant une lune bénie, dont
1Is savouraient le miel & longs traits !

Cette bastide apparlemait a M. Mi-
¢haud.....

: Il était bien prés de minuit, mais
on ne dormait pas encore dans I’habi-
tation.....

A Paile gauche du deuxiéme étage, on
Voyait briller une vive lumiere, et dans
le cadre de la fenétre apparaissait de
lemps 4 autre une charmante téle de
Jeune fille.

C'était Lucienne!... Lucienne inquigte,
agitée... les traits pilis, le cceur plein
danxiste...

A quoi pensait la jeune fille, el quelle
ttait la cause de la douleur & laquelle elle
etait en proie?

'y avait quinze jours environ qu’elle
€lait 4 la bastide avec M. et madame Mi-
chaud, et, depuis le jour otl nous avons
assisté, chez Lebuteux, a arrestation de
Blondel et de ses compagnons, la pauvre
€nfant n’avait eu aucune nouvelle de

aurice...

Qu'était-il devenu?... que Iui était-il
arrivé?,.. pourquoi toutes les recherches
faites avaient-elles ét¢ infructueuses?
@était 1a autant de questions que Lu-’
Clenne s’adressait tous les jours, et aux-

quelles elle ne trouvait aucune ré-
ponse l..,

Lalune, dégagée un instant des nuages
cui parcouraient le ciel, répandait sa
clarié sur toute la campagne, lorsque Lu-
cienne crut voir un point noir se déta-
cher tout a coup de ’horizon, dans la di-
rection de Paris.

Bientot ce point, d’abord impercepli-
ble, grandit rapidement et prit une
forme ; un roulement sourd se fit enten-
dre dans le silence profond qui planait
sur la campagne, etenfin elle acquit la
certitude qu’une voiture approchait !.....

Cette voilure était celle que nous avons
vue touta heure derriére la chaise de
poste qui emportait le comte de Préci-
gny et Maxime de Brescé.

Dix minutes apres, elle s’arrétait a la
porte de la bastide de M. Michaud, dont
tous les hotes accourrurent aussitot.

Le voyageur qu’elle amenail s’élanga a
terre, et recut dansses bras Lucienne,
toute péle et toute bouleversée.

—Enfin, vous voila, mon bon oncle!
dit l1a jeune fille, d’'une voix tremblante
d’émotion ; si vous saviez avec quelle im-
palience nous vous attendions tous, com-
bien je tremblais qu’il ne vous fat arrivé
quelque accident dans cette longue route
que vous parcouriez jour ei nuit !

—Cheére enfant! répondit Paul Mercier
ala jeune fille, qui lui témoignait ume
si tendre sollicitude.

—I1l est certain que celte pauvre Lu-
cienne n’exisle plus, depuis que nous
avons quitté Paris, dit M. Michaud; elle a
passé toutes ses journées a sa fenétre,
pour voir venir de plus loin la voiture
qui devait vous amener ici; j’étais obligé
de lui montrer toutes vos lettres pour la
rassurer sur votre compte, et il était im-
possible de lui arracher une parole, dés
qu’il n’était pas question de vous.

Paul Mercier regarda avec un mélange
d’inquiétude et de pitié les traits déco-
lorés de la jeune fille, et la baisant ten-
drement au front:

—Je comprends, dit-il & voix basse.

Puis il suivit M. et madame Michaud a
la salle & manger, o1 un repas lui avail
eté préparé.
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Tout en mangeant, il rendit comple a
Michaud de Iétal de ses affaires, puis il
demanda & seretirer de bonne heure, en
prenant pour prétexte la fatigue du long
voyage qu’il venait de faire.

Allez done, mon ami, dit Michaud, allez
vous reposer, nous causerons plus lon-
guement demain.

Paul Mercier se retira aussitot.

Mais dans le corridor il rencontra Lu-
cienne, qui vint a lui, lui prit la main et
attacha sur ses yeux un regard d’une
touchante éloquence.

—Et lui ? lui, mon onele? dit-elle, I
gorge serrée et lesein palpitani...

—Je-tattendais, mon enfant, dit Mer-
cier a la jeune fille, ef, si je me suis halé
de sortir de table, ¢’est que je savais que
tu'devais élre la, guettant mon passage
et attendant avec impatience le moment
ou tu pourrais me parler de lui.

—Eh bien! demanda en hésitant la
jeune fille, guw’avez-vous appris?

—Hélas! je nesuis pas plus avancé au-
jourd’hui gue le premier jour...

—(Quoi! balbutia Lucienne, aucunes
nouvelles? on ignore toujours ce qu’il
est devenu?

—Toujours!...

—Avez-vous au moins quelque indice?

—Oui, et je dois te 'avouer, tes pres-
sentiments n’étaient que trop justes, et
les renseignements que jai pu obtenir
n’onl rien de rassurant,

—Mais, qu’y a-t-il done, mon Dieu?
s’écria Lucienne épouvantée.

—A force de recherches, poursuivit
son oncle, je parvins & savoir que Mau-
rice s’était rendu chez M. de Précigny,
la veille du jour ou Vona lout & coup
perdu sa trace; je courus chez le comle,
Jinterrogeai le concierge, qui se rappela
parfailement la visite du jeune homme,
el m’apprit que le comte élant ce jour-la
a une féle donnée par je ne sais quelle
femme, Maurice, qui voulait absolument
lui parler, 8’y était rendu.

— Eh bien? demanda Lueienne,

~-Un domeslique qui se lrouvait 1a dé-
clara I’avoir vu sortant de celte féte, saisi
par deux hommes, jeté dans une voilure
et emmené a la barriére du Tréne.

—Oh ! sans doute une nouvelle tenta-
tive de imenrtre, s'écria Lucienne €
pleurant.

—C’est vraisemblable: car, deux jours
apras, j’apprenais par un journal qu’nné

* bande de malfaiteurs avait ¢té arrétée & 18

barriére du Trone, et, parmi les noms
cités, se trouvait celui de Crampon. Of;
ce nom elait précisément celui de I'un
des deux hommes qui ava:ent enlevé
Maurice.

— Alors, vous étiez sur la trace, vous
avez di découvrir...

—lJe I’ai espéré; muni des détails les
plus précis, grice a l'agent qui avait
opéré cetle arreslation, et qui se nomme
Fichet, je me suis rendu ala maison de
la barriére du Tréne o1 tous ces hommes,
et Crampon avec eux, avaient été surpris;
j’ai trouvé la une vieille qui a répondu @
mes questions par de grossieres raille-
ries, mais qui est vestée obslinément
muelte sur la guestion qui m’inléressait.

—AMh! il faillait lui offrir de argent!

—C’est ce que jai fait.

~Etelle n’a rien dit?

—Rien.

—Mon Dieu !... mon Djen! murmura
Lucienne... que faire? que penser?...

Les {enlalives de Paul Mercier n’élaient
pas les seules qui eussent été faites dans
le but de rechercher les traces de Mau~
rice, et une anire personne s’en élait oc-
cupée, presque en méme femps que
Poncle de Lucienne !

Deux jours apres le coup de filet qui
venait accroilre encore la réputalion
d’habilelé et de finesse du pelit pere Fi-
chef, Lapostole vecevait, dans une rue
déserte,des mains d’un individu quis’en-
fuyait aussiiot, une letire écrite dans un
argotaussi indéchifirable gu'une inscrip-
tion hiéroglyphique; celle letire com-
tenail ces mots, que nous-iraduisons en
langue vulgaire:

« Rends-loi chez Mathurine Salviat,
ma digne et honorée mére, rue des Char-
bonniers, villa des Chiffonniers; dis-lui
qu'un jeune homme du nom de Maurice
a disparu dans la maison de Lebutenx;

que la Chienne sait o1 il est, qu’elle re-
| fuse de le dire, el qu’a tout prix, par tous



UNE HAINE AU BAGNE. 159

————

le's moyens possibles, il faut quelle le
découvre, yu que Blondel donnerait dix
dmées de sa vie pour ¢a. »

—8'il en est ainsi, avait dit Lapostole,
pres avoir pris connaissance de I'épilre,
filons en double a la villa des Chiffon-
hiers,., .,

Une demi-heure plus tard, il frappait a
1a porte de Mathurine Salviat, qui, minée
PATr un violent chagrin depuis Parresta-
?lon de son fils, le seul é&tre qu'elle eit
Jimais aimé, avait quitté Saint-Georges
8 était venue habiter Paris, ou elle
‘omptait bien, un jour ou lautre. re-
rouver Eugéne.

Quand Lapostole vit se dresser devant
luj 1a figure maigre et bronzée de Ma-
thurine, quand il vit briller dans 'ombre
®un horrible taudis ses grands yeux
0oirs, durs el élincelants comme deux
Yeux de chat-tigre, il recula instinctive-
Ment de trois pas, et demeura en face
Pelle immobile et la bouche ouverte.

—Eh bien! qu’est-ce que tu veux? lui
demanda la vieille femme, d’une voix qui
Complétait parfaitement la physionomie.

—Je veux parler & Mathurine Salviat !
tepondit Lapostole.

—El gu'as-tu a Ini dire? reprit la
Vieille, défiante comme tous les gens qui
oot eu de fréquents démélés avec la
Justice,

—Je viensde la part d'Eugéne Salviat.

—Ah! fit Mathurine.

Et se rapprochant de Lapostole:

—O0u est-il? demanda-t-elle a voix
basse, et d’un ton confidentiel.

—En routie pour la-bas! répondit La-
Postole,

—Tu Pas vu?

—Non, mais il m’a écrit.

—Tu as une lettre?

—La voiei. £

La vieille mére se jeta sur la lellre et
la Ju rapidement,— car 'argot 1ui était
blus tamilier que le frangais. »
~—La Chienne! - dit - elle en laissant
€chapper un sifflement sinisire entre ses
dents serrées ; ah ! c’esta la Chienne que
1€ vais avoir affaire ... C’est bien! nous
llons nous revoir face a face, et si elle
e me livre pas ce jeune homme ; si elle

refuse de remplir la volonté d’'Engene et
de Blondel, oh ! alors, gareaelle! elle
saura ce que c’est que de résister & Ma-~
thurine Salviat.

—Si vous avez besoin de moi, lui dit
Lapostole, ne vous génez pas. _

—Merci, petit, repartit la Salvial, je
n’ai besoin de personne pour dompter la
Chienne, et je préfere méme étre seule
pour cela!

Sur ces mofs, elle sortit avec Laposlole,
ferma la porte de son faudis, el gagna,
toule seule, les hauteurs de la barriere
du Trone.

\

XXIV

UN EBOULEMENT

Le lendemain du jour ou était arrivée
au bagne de Toulon la voiture spéciale qui
avail amené Blondel et I’Ecossais, Bau-
drillart, subitement atteint d’'une mala-
die grave, était transporté a ’hopital.

1l fallut accoupler Joseph & un aufre
forcat, et Mac-Bell fut celui que le hasard
Iui donna pour compagnon de chaine.

Mac-Bell, qui se flaltait de connaitre le
ccenr humain, éfait fait ce raisonne-
ment en reprenant le boulet:

—M. de Précigny doit élre partagé en
ce moment entre la joie et Vinquiétude ;
il est ravi de se voir débarrassé de Mau-
rice, dont 'existence le génait, et que la
Chienne a fait disparaitre comme une
muscade, mais il esl forl perplexe de sa-
voir son secret entre les mains d’un
homme dont les principes lui inspirent
une confiance médiocre. Ceci posé, quelle
doit étre la conduite du gomte? Evidem-
ment, il est a Toulon a cette heure, ou
bien pres d’y arriver. C’est donc a moia
Iui faciliter les moyens de me voir et de
me parler, et il en est un fort simple:
c'est doblenir la permission de tra-
vailler la noix de coco, et d’exploiter ma
pelite industrie. M. de Précigny viendra
acheter quelques-unes des curiosilés, ef,
alors , nous trouverons hien l'occasion
d’échanger quelques paroles, peut-étre
méme de combiner un petit plan d’é- -

| vasion. L
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On voit, par ce monologue mental, que
Mac-Bell raisonnait juste, quant aux in-
tentions de M. de Précigny.

Il demanda donc qu’on lui permit de
faire quelques ouvrages, soit en bois
de gaiac, soif en noix de coco, et qu’on
lui laissit vendre ce qu’il avait fabriqué.

Mais, & son grand désappointement, il
lui fut répondu que ce qu’il demandait
la élait une faveur qu’il devail gagner
par sa bonne conduite, el quon vertait,
au bout de quelgques mois, §'il en était
digne.

Mac-Bell fut d’abord violemment con-
trarié d’avoir échoué, mais il en prit bien
vite son parti.

— Apres tout, se dit-il, si jai hite de
sortic d’ici, mon noble complice a une
furieuse peur d’y enfrer; je puis donc
m’en rapporter a lui du soin de surmon-
ter tous les obstacles qui I'empéchent
d’arriver jusqu’d moi, et je serai bien
niais de me torturer Vesprit & ce sujet.

1 se résigna donc el altendit tran-
quillement.

Vers midi envnron, PEcossais, qui, avec
Joseph, faisait partie d’'une esconade com-
mandée pour charger une certaine quan-
tité de pieces de bois, apercut, de loin,
deux individus dans lesquels tout le
monde vit des visiteurs, et qu’il.reconnut
tout de suite pour MM. de Précigny et de
Bresceé.

—Enfin ! murmura-t-il.

Le comtede Précigny et Maxime étaient
accompagnes d’un gardien quiles con-
duisait parlout et leur expliquait ce qui
pouvait éveiller leur curiosité.

Tous deux écoutaient en apparence
tous ces détails avecle plus vif intérét,
mais, pendant que le cicérone parlait, le
comte étudiait du regard chaque forcat
qui passait devant lui, cherchant partout
Mac-Bell, et se désespérant de ne pouvoir
le trouver.

Quant & Maxime, une arriére-pensée
le préoccupait et lui faisait un véritable
supplice de ce qu’il voyait autour de lui.
Le passé se dressait terrible et mena-

. cant a son imagination; il se disait que
les trois quargs de ces hommes avaient
comimis des crimes moings odieux, moins

effroyables que celui dont il s’était rendd
coupable, et il se demandait avec un fris-
son de terreur, s’il n’avait pas & craindre
une de ces révélations inaltendues, pres
que miraculeuses, dans lesquelles se ma-
nifeste si souvent Pinlervention de 1
Providence.

Et dailleurs, n’était-il pas un homme
auquel ce terrible secret était connu, qi!
avail va le crime s’accomplir sous seS
yeux, et n’avait-il pas tout a redouter dé
ce misérable, qu’il savait & celte heure
entre les mains de la juslice, et en route
pour reprendre dans ce méme bagne id

chaine 4 laquelle il était parvenu a s€

soustraire.

Il faut reconnaitre qu’il y avait 1a an:*
ple matiére aux plus sinistres appréhen-
sions, et que tout aufre a la place de Ma~
xime eiit senti comme lui la sueur perler
a son front, en face du tableau qu’il avait
sous les yeux.

—Le voici ! dit tout & coup le comle 1
Maxime, en jetant un coup d’ceil du col2
de Mac-Bell, dont la haute faille et la ri-
che encolure avaient fout de suite attiré
ses regards.

M. de Précigny, grice a son nom et &
la recommandation de quelques haul$
personnages, avait obtenu Pautorisation
de tout voir, et d’interroger a son gré
les gardiens et le forcats eux-mémes. Il
profita de cette faveur pour sapprocher
de I’Ecossais, auquel il adressa d’aborda
haute voix quelques questions banales
sur les motifs de sa condamnalion ; puis,
quand il s'apercut que Vargousin, ras-
suré par ces premiers mots, portail
ailleurs son atiention, il fit un signe vii
el prompt a son interlocuteur:

—Blondel est ici! dit-il & voix rapide
et basse.

—Je le sais bien... répondit Mac-Bell.

—LEs-tu résolu a tout?

—C(’est selon.

—Comment?...

—Maiderez-vous a sortir ?

—Je te le jure!

—Alors, accepté...

—Ecoute donc ce que j'ai a te pro-
poser...

—Oh! impossible de jaser ici, inter-
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—Demain malin, a Phopital.
—Tu feindeas une maladie?

s¢ défie de tout, et tenez, on commence

Lompil PEcossais, en voila déja trop; on E —Mais o1 et quand Le vervai-je?
d avoir Peeil sur nous. l[

L'hopital du bagne» page 167.

—Qui, vraiment! nous n'avons pas —Mais alors...
affaire 3 des sinves ; les maladies feintes, —Je serai blessé.
un les guérit avec la bastonnade, —Sérieusement ?

Lk
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—Tres-sériensement. Allons, assez
causé, filez votre neeud, ela demain, a
la salle des blessés.

—NMais ce jeune homme? dit encore le
comle, en jelanl un coup d’weil signifi-
calif sur Joseph.

—Oh! celui-la... il sera muet, répon-
dit Mac-Bell en fixant sur celui-ci un re-
gard qui le fit tressaillir, car il sait qu’ici
les lraitres ne vivenl pas vieux.

Et, sans ajouler un mot de plus, il se
hila de rejoindre ses compagnons, qui
arvivaienl en ce moment au pied d’une
haute pile de poutres énormes qu’il fallait
transporter une & une surun biliment
amarré en face,

Mac-Bell s’approcha aussitél de 'un des
Lhommes qui allaient se metlre en devoir
de descendre el de transporler les pre-
mieéres poulres.

C’étail Crampon..... Il se pencha & son
oreille...

—Crampon, lui dit-il & voix basse, et
en se posant de maniere a n’élre pas en-
tendu de Joseph... lu voix bien celle pile...
n’est-ce pas ?

—Parbleun ! répondil Crampon, je ne la
vois que lrop, jaimerais mieux conlem-
pler la colonne Vendome.

—Eh bien! veux-tu me rendre un ser-
vice?

—Pourquoi pas?

—Tout a I'heare, quand tu nous ver-
ras, le pelil et moi, i trois pas de la pile,
enlends-toi avec lrois ou qualre aulres
pour Uébranler el la faire crouler sur
nous.

—Fichlre ! mais dis done?...

—Quoi?
—Le pelil scra écrasé du coup.
—Apres?

—Aprés? dame! c’est que ce pauvre
diable!...

—Est-ce que tu y tiens?

—Ma foi non, aprés lout; mais loi-
meme? - "

—Moi, je suis leste, solide et pas man-
chol, ¢a me regarde.

—Alors, comme tu voudras, el puisque
fu y liens...

—lJe l'exige!

—Eh bicn ! ce sera fait L.,

Et Crampon s'en fut rejoindre ses com-
pagnons, anxquels il it part da singu-
lier désir de Mac-Bell, et qui montrérent
le plus touchant empressement a le sa-
lisfaire.

A guelques pas de 13, un groupe d'une
vinglaine d’autres forgats travaillait a
trainer d’énormes pierres de laille.

Célait ce que I'on appelait, au bagne,
la grande fatiguel... '

Malheur a celui qui n’avait pas les
épaules robusles, le corps rompua ce
mélier, ou, comme on dit, ’ime che-
villée dans le corps!... il ne résislait pas
longtemps a ce Lravail excessif!...

Nous relrouvons la deux de nos an-
cienues connaissances, deux hommes
qui avaient fait déja un long apprentis-
sage de toules le épreuves du bagne...

Malgré la surveillance dont ils élajent
Pobjet, ils n’avaient pas perdu de vue
Penlretien qui avait eu lieu & quelques
pas d’eux...

—Dis done, demanda 'un de ces hon-
mes a son compaguon de chaine, n’as-lu
pas reconnu les deux Parisiens?

Celte question élait adressée par Blon-
del & Eugene Salviat.

—Oh! que oui, que je les ai reconnus
et que je les guelle pour leur dire deux
mots d’amitié, répondil Salviat.

—Moi, je guelle autre chose, dit Blon-
del.

—Quoi donc?

— L Ecossais.

'—_BU.IJ. !

—11 vient de mijoler quelque chose
avec notre ennemi; je ne sais pas (uoi
encore, mais pour sir, ca ne peul pas
¢ire & notre avantage,el il est prudent
de nous lenir sur nos gardes.

—Suffit ! on aura 'eeil au guet.

Deux aulres personnes avaient les yeux
lournés du c¢oté de Mac-Bell el de Joseph;
c’¢laient deux jeunes filles: une, trés-
connue de tous les forgals, était Louison,
la fille d'un gedlier, qui parcourail li-
brementle porl et tous les guarliers du
bagne depuis son enfance; lautre eétait
sa cousine, qui avait sa laille el parais-
sait élred peu prés de sou dge, autant
qu’on en pouvail juger par le peu que
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laissait voir de son visagele capulet rouge
qui 'enveloppait.

Celte derniere, qui paraissait voirle ba-
gnepour lapremicre fois de sa vie, parais-
saitfrés-émue de touleslesscenes élranges
auxquelles elleassistait, et, en ce moment
furlout, son intérét semblait vivement
tacilé par le travail exorbitant auquel
allaient se livrer les quarante forgals
chargés du transport des piles de bois.

Les regards fixés sur eux, elle ne pou-
vail en délacher son attenlion, el répon-
dait @ peine aux paroles que lui adressait
de tempsa autre sa jeune compagne,
qui, ennuyée de rester si longtemps en
place, 'engageait a rentrer ou a conti-
Duer sa promenade d’un autre colé.

—Non, je vous en supplie, veuillez me
laisser ici, répondit la jeune fille; vous
ne savey pas combien je vous en seraire-
Connaissanle.

—Il est done 1a, parmi ces hommes?
dit Louison en baissant la voix.

—0ui, répondit sa compagne.

—Eh bien ! =oil, reslez; mais, surtout,
gardez-vous bien de vous trahir, car Dieu
Sait ce qui pourrait vous en arriver.
D’abord, mon pére perdrait sans doule
sa place, car jamais on ne voudrait croire
qu’il etitaccueilli chez lui une ¢trangere
qui se disail sa cousine, el qu'il acceptait
comme telle sans la reconnailre. Je sais
bien qu’il répondraita cela qu’il n’a pas
vu cetle cousine depuis son enfance, et
qu’il pourrait le prouver, mais voudrait-
on le ¢roire? ... Enfin, pas d’imprudence,
ie vous en supplie, et ne me failes pas re-
pentir du mouvement d'humanité qui
m’a décidée a toul risquer pour vous élre
dgréable.

— Soyez tranquille, vous n’avez rien a
craindre.

—A la bonne heure!

Et Louison se promena de colé et d’an-
lre, sans trop s’éloigner de sa prélendue
Cousine, dans laquelle le lecteur a déja
di reconnaitre Michelelte.

Repoussée & chaque tentative qu'elle
avait faite pour pénétrer dans le port, la
jeune fille, qui avait promis & Joseph
el s'élait juré a elle-méme de lrouver un
moyen d’arriver jusqua celui-ci, ne fat-

ce que pour le soulenir par sa présence,
élait parvenue a lier connaisance avec
Louison, chose facile & cet dge, et avait
su Pinléresser en sa faveur, en lui par-
lant de son amour pour Joseph.

Elle lui avail fait bientdt partager sa
conviclion an sunjet de I'innocence du
jeune homme, et profilant d’un mouve-
ment de sympathie et d’atlendrissement
quelle avait fait naitre en elle, en lui
dépeignant les tortures physiques el mo-
rales déja endurées par le pauvre mar-
tyr. Michelette avait arraché & sa nou-
velle amie la promesse de la faire passer
aux yeux de son pére comme une cou-
sine, perdue de vue tout enfanl, et de
Pintroduire, a ce titre, dans le port el
par toul le bagne.

Cependant, les forgats avaient déja en-
levé trois ou quatre poutres, et le (ravail
conlinuait avec ardeur; ce que voyant,
Iargousin préposé a la direclion de ce
chargement pensa que sa surveillance
devenail & peu prés inulile, et alla s'¢ten-
dre a Pombre d’'une masse de ballols, onl
il finit par s’assoupir.

Mac-Bell, profita de ce moment pour
se pencher a loreille de Crampon, qui
travaillait lout preés de lui.

—Voila le moment! dit-il, en lui mon-
trant argousin endormi.

—Bon! répondit Crampon, on va s’y
meltre, gare a toi! )

Ces mots etaient échangés a voix basse,

" de sorle que Joseph n’en pouvaif rien

saisiv et regardait ces deux hommes,
sans soupconner gu'en ce moment ¢'élait
sa vie qui était en jeu.

Crampon jela quelques mots a Poreille
des qualre forcats les plus rapprochés de
lui; ces mots se répélerent rapidement
dans toule 'escouade, puis, a Paide de
pinces et de pieux on se mit a ébranlerla
montagne de poulres par le bas, de ma-
niére & produire un éboulement.

Tous les forgals s’étaient rejetés sur les
cOlés; Mac-Bell et Joseph élaient seuls
en face et a dix pas, ne prenant aucune
parl au travail.

—DMais pourgqnoi ne travaillons-nous
pas comme les aulres? dit-il a son com-
pagnon. Ils vont nous en vouloir de leur
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laisser ainsi toule la faligue, et, si notre
gardien vienl a s'éveiller, nous sommes
exposés A étre punis.

—Tant pis! répondil Mac-Bell, le re-
gard tonjours tourné dn ¢olé des poulres,
je suis fatigué, je merepose.

—Eh bien! reposez-vous, repril Jo-
seph ; mais approchons-nous de nos com-
pagaons, que je puisseles aider, moi qui
ne suis pas faligué.

—Je suis bien 14, j'y reste!

Au ton de Mac-Bell, Joseph compril
qu’il élait inutile d’insister; il se résigna
done, espérant que le gardien ne s'é-
veillerait pas, on qu’il saurail bien de
viner Jequel des deux avait dd imposer
sa volonté a Pautre.

—Je ne sais pas ce qui ¢ manigance
la-bas, disail en ce moment Blondel a
Salviat, inais on prépare quelque coup de
chien, c’est sar.

—Contre qui?

—VYoila ce que je ne devine pas.

Puais il reprit :

—Connais tu le pauvre diable qu’on a
accouplé a 1'Ecossais ?

Salvial se mit a rire.

—OQui, oui, je le connaig, dil-il, el je
connais aussi son hisloire, qui est assez
drole el que je le conterai quelque jour.

—Qu’a-t-il fait pour élre envoyd ici?

—NRien.

—Ah bah ! innocent ?

—Je ne dirai pas comme pére et mere,
car ce ne serait pas beaucoup dire, mais
comme Venfant en nourrice,

—TIh hien ! je ne sais si je me {rompe,
mais je erains bien pour lui que...

Blondel ¢’¢lail interrompu, en voyant
venir de son ¢o1é le comte de Précigny el
Maxime de Brescé, qui ne pouvaient le
reconnaitre , car rien ne ressemble & un
forgat conme un aulre forgat, el on ne
voit an bagne qu'une masse compacle
dans laquelle Peeil ne saisit aucune indi-
vidualité.

— Eloignons-nous un peu, dil Blondel
Salvial, qui n'avait rien vu.

Eugene Salviat snivit Pavis de Blondel.

Un momenl apres, les deux visiteurs
passérent prés d’eux.

—Monsieur le comte... dit Blondel en

1 baizsant la voix,

Le comte tressaillit el resla stupéfait @
Iaspect de Blondel, qu'il reconnut aus-
silot.

—NMonsieur le comte, reprit celui-ci,
Maurice a disparu, vielime d’un guel-
apens organisé par vous.

—DMais... dit Précigny.

—DPas un mot, nous n’avons pas Ie
temps de discuter... Ecoutez seulement
ceci, et relenez-le bien : dans huit jours,
jaurai brisé cette chaine, trompé la sur-
veillanee des eentaines de sentinelles qui
me gardent a vue, franchi les trois ou
quatre enceintes qui s’¢élevent enlre moi
ci luliberté, el je serai chez vous, a Paris,
ol je vous demanderai comple de la vie
de Maurice. 8l est sain et sauf, si vos
projels onl éehoué, tant micux pour vous;
sinon...

—Tu m’assassineras ! dit le comte ,
d’un ton de raillerie méprisante.

—DPas si simple ! répliqua Blondel ,
mais je vous procurerai une place a mes
colés... Vous voila prévenu ; vous savez
maintenant que la mort de Maurice, c’est
le bagne pour Votre Seigneurie, et que, si
vous éeouter les conseils de la prudence,
vous veillerez désormais surson existence
avee la plus aelive sollicilude. Sur ce,
hon voyage, et au revoir, monsieur le
comle !

Le comte allait s'¢loigner avec Maxime,
quand celui-ci, a son tour, frissonna de
lous ses membres, en enlendant pronon-
cer son noin par ke compagnon de chaine
de Blondel, gu’il n’avait pas remarqué et
qu’il reconnut avee ellvoi.

—Monsicur le vicomle, lui dil Eugene
Salviat, n’a sans doute pas oubli¢ que je
Lui ai accordé la main de ma seeur, etque
je lui ai exprimé le désir de voir se con=-
clure au plus (6t une union si bien assor-
tie, sous lous les rapports. Ce sera un
beau jour pour laristocralic, que celni
oit 'on verra la grande famille des Sal-
vialg’allier A Panlique maison des Brescé;
et monsieur le vicomte n’ignore pas que
je mwacceplerai rien de lui ee jour-la...
absolument rien... que cent mille francs
prélevés sur Phérilage de cet excellent
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comte de Burly, dont le testament a ét¢
si malheureusement égaré.

Et comme Maxime le regardait ahuri :

—C’est aussi dans huit jours, monsieur
le vicomte, reprit Salviat, que je vous
donne rendez-vous chez vous, dans votre
hétel, oit nous poserons définitivement
les bases du contrat de mariage, ainsi que
le chiffre de la pelile dolation que vous
tenez absolument & m’offrir. Sur ce, au
revoir, monsicur le vicomte, et bon
Voyage !

Maxime et de Précigny jugeren! inulile
de répliquer, et s'éloigérent rapidement.

—Eh bien! dit le comie & Maxime,
Pensez-vous que j'ai ¢lé bien ingpiré en
vous amenantl ici, pour agir au plus vite
Contre ces hommes, et doutez-vous,
Maintenant, que nous ne soyous perdus,
$i nous ne nous hitons d’en finir avec
eux ?

—OQui , vous avez raison , répondil
Maxime, il faut prendre un parti éner-
gique, et je suis prét a vous seconder
dans tout ce que vous enireprendrez
conire ces hiommes.

—Nous nous entendrons demiin avec
Mac-Bell sur les moyens de nous en dé-
barrasser, car, avec des bandits aussi dé-
terminés, des demi-mesures seraient plus
fatales qu’une inaction compléte.

Un instant apres, ils sorlaient du port
et reprenaient a cheval la route du Val-
noir. '

—C(Cest égal, disait pendant ce temps
Blondel, dont Pallention s’¢tait reportée
sur Mac-Bell, je serais curieux de savoir
ce qui se brasse de ce coté.

—Mais vois donc, ajoula loet & coup
Salviat, est-ce ma léte qui lourne ? il me
semble voir la pile lout enlitre se pen-
cher en avant.

—J’y suis! s’écria Blondel, cest un
¢houlement... Viens!...

11 fit un pas en avant avec Salviat, dans
Iintention évidente d’arracher Joseph a
une mort certaine, mais au méme ins-
tant un bruit effroyable se fit enlendre,
Pimmense pile s’effondra tout & coup
comme une avalanche, et les deux hom-
mes, Mac-Bell et Joseph, disparurent
sous les poulres.

Deux cris s’étaient fait entendre el
avaient dominéle bruit de Iéboulement :
le premier, poussé par Joseph, au mo-
ment on il avail été atteint; le second,
par Michelette, quand elle avait vu tom-
her et disparaitre Joseph.

—I11 n’est plus temps, dit Blondel.

—Eh bien! ou est le mal? murmura
tout bas Salviat; s’il est lué, il ne parlera
pas, et ¢a n’en vaut que mieux!

Cependant, le bruit avail éveillé I'ar-
gousin, et, a son ordre, tous les forcats
s’empressaicnt & relever les poulres sous
lesquelles élaient engloulis leurs deux
camarades.

—Allons les aider! dit encore Blon-
del.

—(Qu’est-ce que ¢a nous fail? repartit
Salviat, et quelle raison avons-nous de
nous intéresser a enx ?

—Je m’y inléresse, moi : d’abord, parce
que c’est Mac-Bell qui a arrangé le coup,
el qu’il doit y avoir quelque mystére la-
dessous ; ensuile, parce que je connais la
jeune fille qui crie et pleure, et sarrache
les cheveux, a deux pas de I’éboulement.
Tiens ! regarde, regarde!...

Salviat se tourna du cote de la jeune
fille que lui désignait Blondel, et, des
qu’il Peut apergue, il laissa échapper un
cri de surprise :

—Tu la connais aussi? Ini demanda
Blondel.

—Mais c’esl Michelelte! répondil-il
froidement.

—Qu’est-ce que c’est gqne ¢a, Miche-
leile?

—Ma sacur.

—Alors, viens done!

D’autres foreals étaient aceourus de
tous les points, au brait de 'éboulement;
de sorte qu’ils étaient une centaine, en
ce moment, occupés & enlever les pou-
tres qui avaient roulé sur les denx mal-
heureux.

Malgré Pactivité que chacun déployait,
le travail fut long, et plus d’un quart
d’heure s’écoula avant quon apercit
I'un des deux corps qui venaienl de dis-
paraitre. .

Des quelle vit une vesle rouge, Miche-
lelte se préeipita en avant etatlenditavee
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une indicible angoisse ; toule son dame
élait dans celle pensée : est-ce Joseph? et
si ¢’est lui, est-il vivanl?

Mais elle recula presque aussitot, et
leva les mains au ciel avec désespoir.

Ce n’élait pas Joseph que 'on venait de
retirer l... :

—DBon ! dit I’Ecossais, qui recevait en
riant les soins empressés dont on 'entou-
rait, voildi une maniére de jouer aux
quilles gqui ne me va pas : si je n’en ai
pas une de cassée, elle n’en vaul gutre
mieux.

—Joseph ! Joseph!..... s’écria Miche-
lelte d’une voix brisée. Mon Dieu! il est
impossible que vous m'accabliez plus
longlemps sous une épreuve aussi dou-
loureuse!

On avait commencé par relever Mac- .

Bell, qui, & P'extréme surprise de tous,
se trouva n’avoir que de [ortes conlu-
sions.

Puis on se remit de nouveau a enlever
les poutres, et, cing minutes aprés, on
trouvait enfin le corps de Joseph, élendu
sans mouvement, la face contre terre.

—Mort! il est mort! s'éeria Michelelte
en s’élancant vers lui.

—Dame! fit Crampon, en soulevant le
corps sanglanl, il est furieusement pile,
tout de méme, et il ne bouge pas : mau-
vais signe !

—Oh ! ils Pontiué ! sanglola la jeune
fille.

—Voyons! voyons ! laissez-moj passer,
dit Blondel aux forgals.

Etd’un gesle impérieux il écarla les
curieux, et s’¢tant approché du corps ina-
nimé de Joseph, il posa la main sur son
ceeur, appliqua I'oreille sursa poitrine, et
resta 12 immobile el atlenlif quelques
inslants ; puis, se relevant el se tournant
vers Michelelle, qui fixait sur lui denx
yeux ardentls, ou se lizaient a la fois I'es-
poir el Pangoisse :

—Reprenez courage, lui dit-il, il vil, et
je réponds qu'il ne mourra pas.

—Ah! que le ciel vous entende et qu’il
vous pardonne, pour le bien que vous me
faites ! lui dit Michelette, avec une exal-
lation de joie qui la rendait comme in-
sensée.

Pendant ce temps, Joseph, toujours
sans connaissance, était emporté par
guatre forgats qui, sous la conduite d’un
garde-chiourme, le transportaient a I'ho-
pital, ott Mac-Beil se rendait également,
soutenn par deux camarades.

Blondel et Salviat faisaient pariie des
quatre hommes qui avaient été choisis
pour porter le malheureux blessé.

.Comme Pargousin marchait en avant,
Blondel fitsigne a Michelelle d’approcher,
et échangeant avee elle un rapide coup
d’eeil :

—Me reconnaissez - vous ? lui dil-il
vivement :

—Mais je ne vous ai jamais vu, répon-
dit la jeune fille avec élonnement.

—Regardez-moi bien ; vous m’avez va
a Paris un soir, rue Saint-Anloine, a la
porte de M. Michaud, et, le lendemain,
dans la cour de Bicétre...

—Quoi! sécrin Michelelle , saisi de
surprise, vous seriez !

—0ui, oui, mon enfant! Ah! dame! il
va eu un peu de changement depuis...
mais... ce n’est pas de cela qu’il s’agit ;
je vous promets de veiller sur Joseph, et
VOUS YOYeZ que VOus pouvez avoir con-
fiance en moi, mais, en revanche, je vous
demande un service.

— Parlez.

—Vous connaissez mademoiselle Lu-
cienne, n’esl-ce pas?

—Sije la connais!... ¢’est-d-dire que
je Paime et la vénere, car elle aussi m’a
sccourue et aidée dans le malheur.

—Je le sais ; eh bien ! vous l'irez trou-
ver aujourd’hui méme...

—A Paris?

—Elle esl & la baslide de M. Michaud, a
dix minules de Toulon. Tout le monde
vous dira son adresse. Vous irez donc la
voir ; vous lui demanderez si elle aappris
quelque nouvelle de Maurice... Vous lui
rappellerez ce nom?

—Maurice ! oui, oui.., apros ?

—VYous écoulerez avee allenlion tout
ce qu'elle vous apprendra a ce sujet, el
vous viendrez tout me rapporter ici.

—Oh ! vous pouvez compler sur moi.

— Et si vous me rendez ce service, Mi-
cheletle, ma reconnaissance pour vous,
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mon dévouement pour Juseph, vous sont
aequis a jamais... Quand vous rendrez-
vous & la bastide Michaud ?

L —Mais, répondit Michelelfe en hésitant,
I voudrais dabord passer quelques
heures pres de lui ; et, dés que je serai
entierement rassurée, quand il sera re-
venu a loi et m’aura reconnue...

—Je comprends ; malheureusement,
On ne vous laissera pas enlrer.

—Pourquoi cela ?

—Pour deux molifs : d’abord, parce
que ce n’est pas I'heure a laquelle les vi-
Siles sont admises ; ensuite, parce que
Vous n’étes ni sa femme ni sa sccur.

~—lJe suis sa fianceée.

—Ce titre-la n’est pas suffizant.

—Mais, alors, je ne pourrai done pas le
voir ?

—Si, seulement, & I'aide d’un innocent
mensonge...

—Que faut-il dire?

—(Que vous éles sa scour.

—Oh! je le dirai.

On arrivait en ce moment a la porte de
Phopital.

Michelette wvoulut suivre son cher
blessé, mais, ainsi que le lai avail an-
noncé Blondel, ’entrée lui fut refusée.

—Vous voyez ! lui dit Blondel.

Michelette baissala téte, el deux grosses
larmes coulérent le long de ses joues.

—Pauvre Joseph ! murmura-t-elle, le
gein gonflé.

—Je veillerai sur lui, dit Blondel,

—Oh ! vous me le promellez !

—Je vous le jure.

Michelette lui tendif la main.

—Eh bien!... je vous crois, dit-clle
simplement, et, pour vous prouver ma re-
connaissance, quoique je sois bien triste,
je vais aller trouver mademoiselle Lu-
tienne.

—Merei ! mercil... dit Blondel avec ef-
fusion.

Et, sur ces mols, il enlra dans Phopital,
landis que Michieletle partait pour la bas-
lide Michaud, sans ayoir reconnu son
frére, qui, de son ¢ol¢, avail jugéa pro-
pos de garder Vincognilo.

XXV
L'IOPITAL DU BAGNE.

Avant de quitter Paris pour se rendre
a Toulon avec la famille Michaud, La-
poslole était-allé trouver Malhurine Sal-
viat de la part de son fils, et lui avait re-
mis une leltre par laquelle celui-ci char-
geait sa mere d’arracher Maurice des
mains de la Chienne. .

Mathurine avait accepté cetle mission
avec une sorte de joie pleine de haine.

Or, le lendemain, dans Papres-midi,
madame Pauline Cormier se lrouvail re-
lirée dans nne espece de pelit oratoire,
et sabandonnail aux plus douloureux
pressentiments au sujel de Maurice, dont
¢lle n’avail aucune nounvelle, lorsqu’une
domestique vint la prévenir qu’une fem-
me d’une mise et d’un aspecl élranges,
pour ne pas dire plus, demandail inslam-
ment el presque impérieusement i élre
introduile sans relard aupres d’elle.

—Que peut me vonloir celte femme
demanda madame Cormier.

—Elle n’arien vouludire.

—Et vous prétendez!...

—~Que son aspect esl effrayant, et sur-
tout qu'elle a un regard... & vous donuer
la chair de poule.

—lJe ne puis avoir aucnnes relalions
avec une pareille femme, clle se lrompe
sans doute ; dites-lui (ue je ne puis la re-
cevoir, p

—Je ne demande pas mieux; je vais
lui dire que madame n’y est pas...

—11 est trop tard, la belle! dit derricre
Ja servanie une voix rauque et dure qui
la fit bondir.

Et une femme maigre et osseuse, vétue
d’une [agon presque grotesque, les Lrails
accentués et brunis, Uil noir et le re-
gard duar, avec quelyue chose de mascu-
lin dans les gestes et dans la lournure,
savanca vers madame Cormier et de-
meura immobile devant elle.

Madame Cormier se sentit prise d’une
terreur involontaire...

—Qni éles-vous? lui demanda-t-clle,
en frissonnant.

—Quand je vous dirais que je m'ap-
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pelle Mathurine Salviatsvous n’en seriez
pas plus avancée, répondit brusquement
celle-ci.

—LEn effet, c'est la premicre fois que
je vous vois, je n’ai méme jamais enlendu
prononcer volre nom ; je dois done croire
(ue vous ne pouvez élre venue ici que
par suite de quelque méprise.

—II n’y a pas de méprise, puisque vous
connaissez celui qui m’envoie.

—Et eelui-1a, quel esl-il?...

—DBlondel!

—Blondel ! répéla Pauline Cormicr
d’une voix troublée, mais je ne sais pas...
je ne connais pas...

—Tenez, interrompit la Salviat avee
un sourire dédaigneux, renvoyez votre
bonne, et nous pourrens causer; mais
renvoyez-la vile, caril s’agit de choses
graves, ¢t tout a Pheure vous regrellerez
les minules que vous aurez perdues.

Aprés un moment d’hésitation, ma-
dame Cormier ordonna i sa servante de
se relirer.

Quand celle-ci eut disparu, Mathurine
reprit:

—D’abord, dit-elle brusquement, jai
une mauvaise nouvelle & vous appren-
dre ; Blondel a été repincé, et il est re-
tourné la-bas.

—La-bas! répéla machinalement ma-
dame Cormier.

—Eh bien ! oui, quoi ! an bagne.

—Au bagne ! mais je vous dis que je ne
connais pas cel homme!

—~QCest bon... j° connais ¢a; parce qu’il
est dans le malheur, vous lereniez.....
mais il faudra bien, cependant...

—LEncore une fois, je ne sais ce que
vous voulez dire.

—0Oh! pas tant de manieres, s'écria la
Salviat; nous n’ayvons pas de temps & per-
dre en grimaces, je vous Paidit; il va
quelgu'nn qui est en danger de mort, ct
si vous voulez sauver Maurice...

A ce nom, madanmie Cormier changea
subilemenl de ton et de visage :

—Maurice! s’écria-t-elle en s’¢lancant
vers Malhurine, vous venez me parler de
Maurice, ef vous dites qu’il est en danger
de mort!

—C’est pour ca que je suis ici, Blon-

del, qui est un vrai homme, celui-la, et
qui pense a tout, ’a dil un jour: — Ma-
thurine, si janais je retourne a4 Bresl ot
aToulon, el que Maurice coure quelque
danger, va trouver madame Pauline Cor-
mier, rue du Cherche-Midi, 40 ; conte-lai
lachose, et elle taideraa le sauver. Je
me suis souvenue de la recommandalion,
et me voila.

Madame Cormier joignit les mains,
pilit et comprima sa poitrine, qui s’élait
prise & ballre avee violence.

—Oh! parlez! parlez... dit-clle, o est
Maurice ? quel danger court-il?

—Je vous dirai ¢a en route.

—Nous allons done le voir ?

—Saups doute.

—Venez! venezalors...

Et Ia malheurcuse mére entrainait déja
Mathurine, quand celle-ci la relint:

—Un mol sculement, dit-elle avee vi-
vacité.

— Qu'y a-t-il?

—VYous avez de Pargent?

—Qui.

—Beaucoup?

—J’ai recu une forte somme ce matin.

—Prenez toul, ¢ca pourra peul-éire le
SaUVer...

—Allons-nous done loin d’ici?

—A la barriére du Trone !

Madame Cormier sonna.

—Vite! dil-elle a la servante, qui pa-
rul aussilot, allez ehercher une voiture.

—Madame sori? demanda celle-ci avec
surprise, et en se tournant vers Mathu-
rine. )

—Oui, nous sortons, la belle ! répondit
celle-ci, et pas de réflexion, s'il vous
plait, car nous n’avons pas le temps de
jaspiner... I

La domeslique sortit aussilot.

Cetle scene avait quelque chose d’é-
trange et de violent en méme temps.....
le trouble de madame Cormier, Ihésila-
tion de la femme de chambre, el par-des-
sus tout Pallure énergique de Malhurine,
lui donnaient un accent particulier et
presque sinistre...

Cependant, & peine la servante avail-
elle disparu, que madame Cormier s'élail
hilée de prendre lout ce qu’elle put trou-
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—_—

Yer d’or, de billets de banque et de bijoux
dans ses tiroirs.

Mathurine la suivait avee intérét, e,
quand elle vit le désordre fébrile avec
lequel elle bouleversail tous ses tiroirs,
Suns songer méme 4 la tenlalion qu’elle
l‘fJHVaii éveiller dans esprit dusingulier
temoin qui se Lrouvait Ia, elle fit un mou-
vement ; Pexpression de son regard

gadoucit lout & coup, et elle prit furtive-
ment la main de madame Cormier, qui
se laissa [aire, par surprise:

—Allons ! dit Mathurine, je vois que
vous éles une vraie mere, vous!... et ¢’est
bien, ce que vous faites Ia.

—Mais, qui pent vous laire penser.....
balbutia Pauline Cormier, étonnée.

La Salviat haussa les épaules:

Les forgerons.

—Est-ce que nous ne voyons pas cela...
Nous autres, répondit-clle du méme lon
l3“Usque, dans lequel entrait, celte fois,
Une certaine nuance d’atlendrissement
dont, 3 coup siir, on ne Paurait pas crue
Capable, est-ce que nous ne SOMIMES pas
loutes Jes mémes; en vous voyant re-
Iuer cet or, ces billets de banque. ces
bijOUX, sans vous préoccuper de la pré-
Sence d’une femme comme moil... jai
lout compris, voyez-vous... Ah! je con-
Mais ¢ga..... moi aussi..... Tenez..... vous
dmez votre Maurice comme jaime mon

Ugéne,

—Vous avez un fils?..... dit madame
Cormier.

—Oui !... répondit la Salviat, avec un
gesle d’orgueil , un beau et brave gar-
con... & qui ils ont fait de la peine aussi...
il est la-bas...

—Encore!...

—Avec Blondel.

—Ah!.., malheureuse...

—EDh bien!... de quoi donc?.. Eu-
gine est un adroit compere... je ne lui
donue pas deux mois, avant qu’il ne s’é-
chappe et ne vienne m’embrasser... Et ce
jour-la..,
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Mathurine aurail continué longtemps
sur ce sujet, si la domestique n’était en-
trée en ce moment, el n’avait annoncé
que la voiture altendail dans la rue.

Madame Cormier et la Salviat descen-
dirent aussilot, el un instant aprés la
voitnre les emporfait toutes deux vers la
barriére du Trone.

Au bout d’une demi-heure, elles s’ar-
réterent en face de la maison de Lebu-
leux.

La nuit élaif venue, la sinistre demeure
élait close de toules parls comme un
tombeau.

Malhurine frappa doucementa la porte.

Personne ne répondit.

Elle frappa plus fort,un aboiement fu-
rieux se fit entendre.

—CC’est bon! ¢’est bon ! je eonnais le
truc, cria Mathurine a travers la porte,
allons! ounvre, la Chienne, si lu ne veux
pas que je melle le fen a ta cambuse.

Aprés un moment de silence,on enten-
dit un bruit de barres de fer, de verrous
et de serrures ; puis la porle s'ouvrit, et
Malhurine entra résoliiment, suivie de
madame Cormier, qui marchait derricre
elle d’un pas crainlif.

La salle que nous connaissons déja
était & pen pres éclairce au centre par
un lumignon bralant tristement dans
une espece de veilleuse, et produisant
une lumicre maigre et rougedltre qui se
projetait & peine a quelques pieds et lais-
sait tout le reste dans 'ombre.

Mathurine s’approcha de cette lumiére,
el prenant par la main la hideuse holesse
de ce logis :

—NRegarde-moi, la Chienne! lui dit-
elle, et dis-moi si tu me reconnais.

La Chienne regarda fixement Malhu-
rine, puis, aprés un moment d’hésilation :

—La Salviat ! s’écria-t-elle.

—Oui, dit celle-ci d’une voix lente et
sombre, Mathurine Salviat, la femme de
ce Gérdme Salvial que tu as voulu avoir
pour mari,quand nous élions jeunes filles
Puneet Paulre & Saint-Georges, et que tu
as dénoncé plus tard pour te venger de ce
qu’il m’avait préférée a toi; ce jour-la,
j'ai juré de me venger & mon tour, la
premicre fois que je me rencontrerais

face 4 face avec toi, et le moment est
enfin venu, si tu refuses de m’accorder
ce que je viens te demander. "

—Vraiment! fit la Chienne d’une voix
ironiyue, tu crois m’intimider parce queé
vous étes deux contre moi, mais tu ne me
connais pas, Mathurine, tu ne sais pas cé
que je suis devenue et a qui tu as affaire

aujourd’hui.

Lt saisissant une bouteille pleine, posée
sur une lable :

—Essaye donc! dit-elle d’une voi¥
menacanle,

—Ceslce que je ferai tout a I'heure, si
tu ne éxécules pas de bonne grice, ré-
pligna Mathurine en liranl de sa poche s2
main armée d’'un couteau ouvert.

Puis, aprés un moment de silence
pendant lequel ces deux femmes s’¢taient
mesuarées du regard comme deux lutteurs
quicherchentas’apprécier muluellements
Mathurine reprit :

—Allons ! dit-elle, il faut en finir; il ¥
aici un jeune homme que lu gardes... ely
mort ou vivant, il faut nous le livrer...

—Un jeune homme ! fit la Chienne.

—0u est-il 7...

—Eh 1 va le demander a la rousse ; on
gest battu ici, lon Maurice s'est trouvé
dans la bagarre, il y a re¢u un mauvais
coup, et on a emporlé avec les aulres,
avec Lebuteux, avec Blondel, Salvial,
Crampon, est-ce que je sais !

—Des conles ! repurtil Mathurine, je
sais lout cela... el je te le répete... silu
refuses...

—IEcoulez, s’écria madame Cormier en
slavancant tout & coup, si ¢’est une récom-
pense quil vous faut pour vous décider &
parler, tenez, voila dix mille francs en
billels de barique, voild de I'or, voila des
diamants , rendez-moi ce jeune homme,
dites-moi seulement ou il est... et tout
cela est a vous.

La Chienne eul comme un éblouisse-
ment ; elle fixa sur le trésor qu’on lui
offrail des regards étincelants de convoi=
lise,etil y eut en elle un moment de lutle
el d’hésilalion.

Madame Cormier devina ce mouve-
ment :

—Oh! parlez, parlez, dit-clle d’uné
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YOIX tremblante , et non-seulement je
(‘]’ous donue tout ce que jai 13, mais je
l‘oul)lcrai encore celle somme, s'il le
aut !

,-—Eh bien! nop... s’écria la Chienne
®un ton résolu. Je ne puis dire qu’une
chose.... c'est Blondel qui a dénoncé Le-
buteux, et ¢’est ma vengeance 4 moi que
le pelit. ..

_ Madame Cormier était violemment
EMue; elle se laissa tomber accablée sur
un siége,

:——Maistu ne vois donc pas que c’est sa
Mere | écria Mathurine indignée.

—Quand ce serait sa bisaieule, je ne
pe‘fx pas le ressusciter, répondit la
Chienne avec une froide ironie.

—Il a donc élé tué ? demanda en trem-
blant madame Cormier.

~Eh bien! oui.

—Mais ot1 a-t-il été transporlé ? insisla

athurine.

—Est-ce que je sais?...

—Tu mens !...

—Qu’est-ce que c’est ...

~le te dis que tu mens... {u veux nous
donner le change... mais ¢a ne prend
Pas, avec moi... et tu vas nous dire ol il
esf]

La Chienne jeta un éclat de rire mo-
Queur,

—Tu veux me faire peur ? dil-elle.

—Pent-élre ! répliqua Mathurine.

La femme du bourrean se mit aussilot
Sur la défensive... Et saisissant vivement
$1 houleille, elles’avanga d’un pas rapide
Sr Mathurine, qu’elle voulut {rapper a
la tate,

Mais celle-ci avait des muscles d’acier ;

“un vigoureux coup de poing appliqué
Sur le bras de la Chienne, elle envoya
Touler au loin la bouleille, qui se brisa
€0 éclats; puis, saulant d’un bond sur son
€hnemie, elle la saisit au cou, la fit recu-
tr jusqu’a la muraille, et lui montrant la
ime de son coulean a deux pouces de
on visnge :

=00 est Maurice? lui dit-elle d’une
Voix sourde, ou percait une résolulion
“alme et jmplacable ; réponds, ou je te
lWe comme une chienne que tu es l...

—Non ! rata celle-ci & moitié élranglée.

I

—Prends garde! repril Mathurine sur
le méme ton, il ya bien longlemps que
ma haine couve; depuis vingl ans jai
mon idée, et il ne faul que deux secondes
pour cela... Parleras-lu?

—Non ! harla la Chienne.

Mathurine leva le bras; la lame du
couleau jefa un éclair sinistre, et allail
s’enfoncer dans I'wil de la Chienne,
guand madame Cormier poussa un cri :

—Arrélez! dil-elle & Mathurine.

—Qu’y a-l-il? demanda celle-ci, sans
licher le cou de la Chdenne, qu'elle ser-
rait entre ses doigts musculeux.

—La, de ce ¢dté..... répondit madame
Cormier, en se dirigeant vers un coin
sombre de la salle.

—Mais quoi, enfin?

—Fai enfendu une voix...

—Eh bien! cherchez, tandis que je la
ticns, dit Mathurine; mais hdtez-vous,
car la coleére pourrait me prendre, el,
alors, je ne répondrais plus de rien.

Un silence profond, effrayant, régnait
en ce moment dans la salle.

Alors, on entendit distinctement un
bruit sourd, quelque chose comme des
coups frappés au-dessous du plancher.

—C(Cest ici, dit madame Cormier, en
sondant du pied Pendroit d’ol paraissait
venir le bruit.

—Il y a quelqu’un, a coup siir, dit Ma-
thurine ; d’ailleurs, les soubresauls de la
Chienne et la rage qui brille dans ses
yveux me donnent bon espoir; cherchez
toujours.

Madame Cormier tifail avec ses mains;
tout son sang avait reflué vers son
eceur..,.. un espoir immense inondait sa
poitrine; enfin, elle rencontra un anneau
de fer.

Elle fit alors des efforls inouis, s'arréla
plusieurs fois pour essuyer la sueur qui
ruisselaitde son front, et, aprés bien des
lentalivesinuliles, elle parvint i soulever
une sorle de trappe.

Au méme instani, une bouffée d’air
humide lui vint au visage, et une voix
frappa son oreille.

—De lair! a4 moi! & moi! dit cclle
VOix.

Quoigu’elle [t bien faible el bien all¢-
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rée, madame Cormier la reconnul tout
de suite.

—Maurice !..... c’est lui ! ¢’¢eria- l-ellc
avee des sanglots de bonheur.

Et se penchant sur l'ouverture, elle
renconlra deux mains qui se tendaient
vers elle ; elle les saisit follement, et at-
tira un corps presque inerle.

—Maurice , dit-elle, en se penchant
vers le jenne homme, dont les {raits
¢élaient horriblement pilis et défigurés,

—Oui, moi! répondit le jeune homme
d'une voix éleinte; & Lucienne! Lu-
cienne !...

11 ne pul en dire davanlage el fomba
Tourdement sar le plancher, comme si la
vie Petit abandonné lout & coup.

Madame Cormier s’agenouilla épon-
vanlée.

—DBal ! on ne meurt pas comme ca a
vingl ans, sans dire pourquoi, objecla
Mathurine ; il n’est qu’évanoui, je con-
naisca... Peffel du grand air. Mais ce n’est
pas le moment ds causer; transporlons-
le vile dans le fiacre, et en rounte pour la
rue du Cherche-Midi ?

Puis, s’adreszant a la Chienne, qu’elle
venait de lacher:

—Toi, lui dit-elle les dents serrées, si
tn bouges, si tu fais un mouvement, ton
comple est réglé.

Mais Célesle venait de reconnailre

qu’elle n’était pas de force a lultter avecla

Salviat, et, se sentant tout étourdie de 1’¢é-
nergique étreinte qu'elle venait de subir,
elle ne parut pas disposée a engager une
neuvelle lutle, et demeura immobile a sa
place, pendant que Mathurine aidail ma-
dame Cormier & transporter Maurice dans
le fiacre qui les attendait sur le rond-
point de la place du Trone.

Quelques instants plus tard, la voilure
roulait vers Paris, emportant les deux
femmes et Maurice, étendu sans connais-
sancesur leurs genoux.

Un mois aprés que Pénergie de Mathu-
rine Salviat sauvait Maurice d’une mort
cerlaineelimminente,a deux cents licues
de la, Lucienne se désespérait et le pleu-
rait déja, car elle savait dans quelle
sinistre maison il avail él¢ entraing, et

Pinutilité des recherches qui avaient élé
failes pour le retrouver.

En quittant Paris, elle avait emporlé
quelque espoir, et avait allendu chaqué
jour avec une fiévreuse,impatience I arri-
vée de son oncle, Paul Mercier, qui Jui
avait promis d’interroger toute la policts
g’il le falla’t, pour lui rapporter des not-
velles du jeune homme ; mais, depuis
Parrivée de celui-ci, la doulnur et le dé-
couragement s’étaient emparés d’elle el
Favaient [roppée au coeur.

Lucienne passail une partie de sesjout”
nées dans un petil kiosque dont la situa=
tion, sur le point culminant d’un laby
rinthe, dominait tout le paysage environ®
nanl, el Ini permettait de voir se dérot®
ler la route de Paris, 4 une assez grande
distance.

Pourquoi la pauvre enfant restait-elle
li des heures entiéres, puisqu’elle croyait
n’avoir plus qu’a pleurer Maurice 2—C'est
qu’a son insu, -un imperceplible rayo?
d’espérance brillait encore au fond de so!
ceeur ; ¢’est que sur celle roule, ot plon-
geail sans cesse son regard, elle s’atten-
dait @ voir paraitre quelqu’un qui pour*
rait lui dire :—Je Vai vu, il vil !

C'¢lait le seul lien quilaltachit encore
A la vie.

Tout le monde, autour d’elle, semblait
d’ailleurs respecter sa douleur muelte;
madame Michaud se taisait, deinandant
chaque jour au ciel de rendre la joie et 1@
bonheur & la courageuse enfant qui I'a-
vait si hévoiquement sauvée; son oncle
évitait tonte occasion de lui parler de
Maurice ; et quant & Michaud, s'il imitail
leur silence, ¢’¢fait moins par un senti-
ment de commisération et de piti¢, qué
dans le but de Pobservermieux, et d’arri
ver ainsi @ la découverte du myslere de
la nuit du 30 mars.

Un jour, Lucienne se trouvait comme
d’habitude 4 son observaloire.

Le soir élait venu; de piles ombres
envahissaient peud pen le paysage qu'elle
avait cous les yeux; il régnait de toules
paris un calme inoui, et Lucienne se laiS:
sait bercer par le charme pénétrant qul
se dégageail du tablean qu’elle avail sous
les yeux.
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Elle regardail , et son sein se gonflail; |
¢l quelques larmes venaient emplir ses |
Yeux,

~Lucienne! dit lout & coup une voix
derrigre elle.

Elle s¢ retourna vivement et apergut
M. Michand.

Il Ja contemplait en silence depuis
Juelgues secondes, et semblaitchercher a
deviner ce qui pouvait se passer dans ce
t@ur souffrant !

-.—Mon enfant, dit enfin M. Michaud, ce
Ul se passe en toi me semble inexpli-
tble ; (u comprends qua mes yeux un
imour gussi prefond, aussi sincére que
Celui que tu éprouves .pour ce jeune

Omme, nesaurail se concilier avec une
fle aussi odieuse que celle dont tu t'es
feConnue coupable; I'un des deux eslim-
Possible, et il faut absolument que cet
imour soit une comédie, cu que celle
faute nait jamais exislé.

—lJe wvous jure que jaime Maurice,
mongieur Michaud, s’écria la jeune fille
ivee un élan dont il était impossible de
Méconnailre 1a sincérilé, je vous jure sur
e que j’ai de plus cher an monde que je
Onnerais ma vie sans hésiter pour sau-
Yer la sienne, il en esl temps encore.

—NMais si cet amour esl aussi yrai, aussi
grand, aussi dévouné que tu le dis, répli-
ua Michaud, encore une fois, il te toute
Prohabilité ala faute dont lu persistes a
ltaccuser. Il y a la un impénélrable mys-
lere dont tu peux seule nous donner Pex-
Plication, et que je tesupplie de me révé-
ler, 3 moi qui Caime comme si tu étais
Mon enfant. :

—C’est impossible, répondit la jeune
lille en baissant la téte.

= Quoi! pas méme d moi?

—A vous moins qu’a lout autre.

~—Que veux-tu dire?

Lucienne comprit qu'elle avail ¢lé trop
loin, ¢l allait se reprendre, quand un
bruit de pas se fit entendre dans le jardin.

Elle se retourna, et un cri lui échappa,
1‘}I"Squ’clle apercut Michelelle, qui gra-
Vissait rapidement le labyrinthe.

Elle courut vivement a clle, et lui prit
les mains, tandis que Michaud lui-méme
Sapprochait avee intéret de la jeunc fille,

\

-—Micheletle! Michelette! tui dil Lu-
cienne en Paltirant lendrement a clle et
la baisant au front: que Uest-il done ar-
rivé, que te voila loute pile et toule trem-
blante?...

—A moi, rien, mademoisclle, répondil
Michelelle, mais, lui...

—Joseph ?

—Oui, Joseph! il a failli étre écrasé
fout a I'heure, et en ce moment il est a
Ihopital, entre la vie et la mort.

—Pauvre garcon ! dit M. Michaud.

—Olr! vous le plaignez... s'écria Mi-
chelelte, oui, il le mérile, mon Dieul...
si vous saviez!... j'élais venu pour vous
demander un service.

—A moi?.. dit Michaud.

—FEcoulez, monsieur Michaud, il va
mourir des suites de cel horrible acci-
dent... Eh bien! venez le voir... je vous
en supplie... tenez, on ne menl pas dans
un pareil moment; Pame Ia plus endur-
cie conlesse sa fante pour se réconcilier
avee Dieu; slil est réellement coupable,
il Pavouera; sinon, il proclamera une
derniere fois son innocence, et, celle fois,
il faudra bien le croire. Et puis, ne [at-
ce que pour donner une conselalion su-
préme A un pauvre gargon mourant,
vous ne pouvez refuser de le voir.

Et pendant que Michand hesilail, et
semblait se consuller, Micheleltesetonrna
vers Lucienne, qu’elle enveloppa d’un
regard radieux...

—Quant a vous, mademoiselle Lu-
cienne, dit-elle alors, si le ciel veul que
mon Joseph meure... el que je survive a
Ialfreuse douleur d’une telle séparation,
je m’en irai loin, bicn loin d’ici, el peul-
étre vous vois=je en ce moment pour la
derniére fois; mais, quelle que soil ma
destinée en ce monde, quel que soit le
lien ou je me rclire, soyez assurée que
jaurai toujours au fond du ceeur le sou-
venir de vos bonlés,

—Ne parlons pas de cela, chere Miche-
lelle ! dit Lucienne, ce que j’ai fait pour
loi esl si peu de chose!

—Mais, en effel, dit Michaud surpris,
tu connais a peine Lucieune, quand et
comment aurail-elle pu te rendre quel-
que service?



174 ' UNE HAINE

AU BAGNE.

LSS s

— Ol! vous ne la connaissez pas en-
core, monsieur Michaud, s’écria Miche-
letle avec exallalion, vous ne savez pas &
quel point elle est bonne et dévouée pour
ceux qui souffrent, et elle ne vousa pas
dit que le jour ot vous m’avez fait re-
meltre cent francs par elle, elle a joint a
cetle somme toules ses économies, et m’a
forcée a les accepler.

—C’est bien cela, mon enfant, dit M.
Michaud a Lucienne, je suis heureux d’ap-
prendre un pareil traitde la part.

—~Ce n’est pas loul, reprit Michelelte,
un aunltre jour que j'élais ramenée dans
Paris, éperdue, le ceeur brisé, sans force,
sans volonté, presque folle, elle m’a
donné Phospitalité dans sa chambre, et
m’a forcce a prendre son lit, tandis quelle
passait la nuit pres de moi sur un fau-
teuil...

—Quoi! dit Michaud, tu as passé une
nuit sous mon loil, el je n’en ai rien su?

—(’est moi qui ne I'ai pas voula, mon-
sieur Michaud, jélais désespérée!... et
vous le dirai-je,a ce moment, je n’aurais
pu vous voir !... ah! j’élais injuste, sans
doute, mais il me semblait qu’il y avait
en moi, 4 ce moment, une sourde irrita-
tion contre vous.

—Contre moi!

—Oui... il venait de partir, je Iavais
vu mélé a cette horrible chaine... et vous
comprenez lout ce que je devais souffrir.

—En effet, mon enfant, dit Michaud...
el je me rappelle ce jour falal... Mais at-
tends done... ce jour... n’élaitl-ce pas le 30
mars %...

Et comme Michelelle répondit par un
signe affirmatif, un éclair traversa le re-
gard de M. Michaud.

—Oh! j’ai trop souffert ce jour-1a pour
Poublier jamais, s’écria la jeune fille...

—Alors, ¢’étail bien le 30 mars!

—Oui...

—La veille de ’écliéance, c’est ccla...
la nuit méme ot le vol a été commis!...
out le comle de Précigny...

En se parlant ainsi, le négociant s’était
fourné pcu a peu vers Lucienne, et avail
fixé le rayon ardenl de ses yeux sur la
jeune fille...

Lucienne comprenait qu’il était sur la

penle qui aboutissait a la vérité, et el¢
avait pili el baissé le front devant 10
lerrogation muelte de Michaud. s

—Ainsi, tu affirmes, n’est-ce pas, dil-
il encore a Micheletle, que, celle nuit, it
I’as passée lout entiere dans la chambre
de Lucienne ?

—Sans doute ! répondit la jeune fille,
qui ne comprenait rien a celle insis
tance...

—C’esl bien, mon enfant, je n’en veux
pas savoir davantage, pour le moment...
mais, comme je prélends te donner ufl
lémoignage de ma bonne volonté, de
main, viens me prendre ici... et je l'ac
compagnerai & Phopital... ’

—Ah! merci, monsieur Michaud, s'¢-
cria Michelette, qui lui pril les mains €l
les baisa avee effusion.

Le lendemain, vers midi, Michclette s¢
présentail de nouveau & la baslide, et ¥
trouvait Lucienne, qui lattendait avec
hmpatience!...

—Viens, viens vite! lui dit-clle, des
qu’elle lapercut, caril faut que je
parle avant que tu voies M. Michaud.

—Etmoi aussi... répondit Micheletle,
car on m’a bien recommandé de vous
demander si vous aviez des nouvelles d¢
M. Maurice.

—Maurice ! qui t'a parlé de lai?

—Quelqu’un qui s’inléresse a son sork

— Heélas! je n’ai rien appris...

—Au moins, avez-vous quelque espoir?

—Aucun !...

Il y eut un silence... le nom de Mau-
rice, subitement évoqué, avait réveille
toutes les douleurs de Lucienne, et cest
avec peine qu’elle -put arracher aud
tristes pensées qui lassiégeaient.

—Mais ce n’est pas de lui qu'il s'agit,
reprit-elle bienlot... et jai une grave re-
commandation & le faire.

—Laquelle?...

—Hier, lu asdita M. Michaud que tu
avais pass¢ chiez moi la nuil du 30 mars.

— C’est vrai.

—Eh bien! il faut lui dire le contraire
aujourd’hui.

—Pourquoi?

—~Ce serait trop long a Uexpliquer....-
ma bonne petite Michelelle ; mais sache
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Que, de Lon aven, dépend honnenr d'une
lemme ¢t 1e repos de toute une famille.

—Que me dites-vous la!...

—La vérité.

—Oh! soyez tranquille... M. Michaud
¢ saura rien...

Les deux jeunes filles se séparérent
dlors, et Michelelle alla rejoindre Mi-
thaud, qui Patlendait.

lls parlirent...

Michaud était soucieux ; un pli profond
Creusail son front, son visage élait pile
el faligué; il ctait évident qu’il avait
Passé une fort mauvaise nuit, a la suite
de Vindiscrétion commise par Miclie-
letle 1. .,

Le 30 mars!

Celte date passait a chaque inslant de-
Yanl ses yeux, comme sile démon de la
lalousie Iy efil fait obslinément flam-
Oyer!...

Le 30 mars!

Et ¢l était vrai que Lucienne etit
Dassé cetle nuit fatale, en compagnie de
Michelelte, de chez quelle aulre personne
M. le comte de Précigny élail-il donc
sori 9 .

(’était horrible & penser!

Depuis la veille, Michaud vivail avec
Celteidée que le déshonneuravait misun
Pled dans sa maison ce jour-la... et mal-
Bré ses douies poignants, ses ¢pou-
Vanles folles, il ne pouvait encore se ré-
Soudre a croire a la réalité 1...

Ilaimait tant sa femme, le malheureux,
qu’il comprenait bien qu'une cerlitude
devait e tuer!...

Pendant quelques minutes, il marcha
Silencieux a coté¢ de Michelette, hésitant a
lui adresser de nouvelles (uestions, et,
Pourlant, sollicité par une ardente et
Implacable curiosité. ..

Tout & coup, il releva le front...

Il avait pris son parti... toute hésilation
vail disparu de son espril, il voulait
Savoir!...
~—Micheletle, dit-il aussitot, les ques-
lions que je vais Vadresser son trés-gra~
Ves; je engage done a rappeler scrupu-
tusement tes souvenirs, el a répondre
Avec la plus enliére franchise a ce que
Jaia te demander..... Et d’abord, est

bien la nuit du 30 mars, gue tu as pas-
sée dans la chambre de Lucienne.

Dés les premiers mols prononcés par
son interlocuteur, Micheletle se rappela
les recommandalions de Lucienne , el,
décidde a lenir la promesse qu’elle lui
avait faile, elle tourna vers Michaud un
regard un peu troublé et incerlain :

—Pardon! dit-elle avec quelque em-
barras ; mais j'clais si agitée, hier, en
arrivant, que je crains bien de m’élre
lrompée...

Michaud eut un amer sourire :

—OQui... je comprends, répligua-t-il,
avec une certaine vivacilé ; depuis hier,
tu as vu Lucienne, el elle Ca fait la legon,
sans doute... la pauvre enfant!... elle ne
sait donc pas que c’est son honneur
qu’elle joue aussi?

—Que dites-vous? s’éeria Micheletle...

~— Elle ne m’a pas tout dit.

—Mais, que se pase--il?

—Ce qui se passe... Michelelle... eh
bien ! apprends gue depuis celle nuitdu
30 mars, un soup¢on lerrible pese sur Lu-
cicnne... et que toi scule peux lui rendre
Phonneur.

—Oh!... parlez, parlez !... diles-moi ce
qu’il faut faire...

—Et lu le feras ...

--Je vous le jure...

—Dailleurs, ajouta M. Michaud, en
rendant service a Lucicnne, tu rendras
service égalemenl & Marchal.

—Comment cela?

—Si tu me dis la vérité, je te promets
de m’occuper de lui, de faire adoucir sa
peine, enfin, de le faciliter les moyens da
le voir souvent et facilement,

Michelette joignil les maifis & celle
promesse.

—Ah! interrogez-moi, s'éeria-t-elle,
inlerrogez-moi, et je dirai lout ce que je
sais.

I1'y ent encore un silence.

—Ainsi poursuivit bientot M. Michaud,
tu prétends avoir passé la nuit entiere
dans la chambre de Lucienne ?

—Tout entiere, monsicur Michaud.

—A quelle heure y es-lu entrée?

—Vers onze heures!

—Tu tele rappelles bien, n’cst-ce pas?
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—Oh! parfailement.

—Et le lendemain..... quelle heure
élait-it quand tu en es sortie?...

—Au point du jour.

—L’heure précise?

—S8ix heures, je crois...

— Et Lucienne ne t’a pas quiltée?

—Pas une seconde... je vous le jure...
L’excellente demoiselle a toujours élé
prés de moi, tenant ma main dans la
sienne et me disant toules sortes de
bonnes choses pour me consoler.

Michaud réprima un mouvement in-
volonlaire, el passa la main sur son
front, on perlait une sueur froide...

—~Cependant, insista-t-il, elle aurait pu
s’éloigner pendant lon sommeil,et, dans
ce cas, lu n’aurais rien entendu...

—Hélas ! répondit Michelette, en se-
couant la téte avec tristesse, javais frop
de chagrin dans le coeur... et je ne m’as-
soupissais une seconde que pour me ré-
veiller aussilot.

—El Lucienne était tonjours 14?

—Toujours !

M. Michaud courba la téte et porta la
main a son cceur. Cel inlerrogaloire lui
faisait mal; il avait la gorge serrée, mais
une puissance plus forle que sa volonlé
le poussait en avant, et il conlinuait
obstinément ses queslions :

—Et pendant celte nuit, reprit-il bien-
10t, n’as-tu rien entendu auloar de teif...
Rappelle tes souvenirs... ne s'esl-il pas
fait, auprées de ta chambre, quelque
bruil?...

Michelette regarda M. Michaud ; il était
pile, et ses mains se crispaient sur sa
poitrine.

La jeune fille eul presque penr.

—lJe ne sais, dit-elle avee embarras, et
en lui prenant la main, mais vous ¢éles
péile, monsieur Michaud; qu’avez-vous
done?

—~Ce n’est rien.

—Cependant, vofre main est glacce...

—C’esl Tintérét que je porte a Lu-
cienne.

—Pauvre demoiselle!

—O0n I'a calomnide... j’en étais sar.

—Oh! bien cerlainement.

— Ainsi, lu as entendu. ..

—0Oui, oui... je me rappelle...ilyacu
an bruit de pas dans le corridor... O
etil ditquelqu’un qui marchail avec pré-
caution... comme ¢’il et crainl qu’oll
ne le surprit,

M. Michaud refira brusquement s3
main de ’élreinte de la jeune fille.

Il ne respirait plus... il suffoquait... s8
poilrine batlait & se rompre.

Quel doute lui élait encore permis,
apres celte révélation ... Il sentit un fris-
gom courir sur tous ses membres...

Mais il comprit bien vite qu’il était ob-
serve et regarda Micheletle, quile con-
templait avee inquictude. :

—Tenez, dit-elle alors, j’ai du regrel,
mainlenant, de vous avoir parlé comme
jelai fait; avrais do suivre les recom-
mandalions de mademoiselle Lucienne-

—Non, mon enfant, non, interrompit
vivement Michaud, el je Vassure, au con-
lraire, que lu n'avras qu’a te louer d’a-
voir répondu sans délour a mes ques-
fions... Mais, voyons, nous voila arrives
au port, ne songeons plus maintepant
qu’a Joseph.

Tout en causant de la sorte, ils avaient,
cn effet, atleint la grille du port, et com-
me Uenlrée ne pouvait en élre refusée 2
un homme aussi connu el aussi consi-
déré que M. Michaud, on le laissa passer
et circuler partout sans obstacle, avec la
jeune fille qui Vaccompagnait.

Pour arriver a Phopital, il fallait tra-
verser le porl dans loule son élendue, el
c’¢lait I’heure a laguelle les forgats ¢laient
au travail.

Or, il arriva qu’en passanl pres d’une
pile de boulets ramés, M. Michaud s’ar-
réla brusquemenlet fil signe a Michelelle
de se taire. :

—Qu’y a-l-il donc? fit la jeunc fille,
en le regardant avee élonnement.

Pour Ja pauvre enfant, tout relard
¢loignait le moment ot elie allait revoir
Joscph, ¢t c’esl avec une cerlaine impa-
tience qu'elle imita le mouvement d’arrét
du négociant.

Celui-ci avail posé un doigt sur sa
bouche, et, 1¢ corps penché en avant. il
écoulail:
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. —Tais-toi! lui dit-il 4 voix basse, tout
a Theure, 1a, jai enlendu prononcer
mon nom,

—Mais ¢’est impossible.

—lcoulons!...

IIs préterent Poreille.

Crampon

Michaud s'est laissé tromper comme les
Aulres... et, certes, il aurait bien de re-
Mords, le pauvre cher homme! 8'il pou-
Vait soupgonner la vérits.

—Mais , repartit PPautre forgat, com-
Men( se fait-il que tout le monde ait pu
‘Ommeltre une pareille erreur?

—~Oui, dit alors un lorgal qui causail a
quelques pas, & 'ombre, c’est ainsi que
la chose s’est passée, el tu comprends si
le petit a da avoir le trac, quand il s’est
vu pincer par les gendarmes ; mais.cu
qu'il v ade plos fort, c’est que le pere

el I'Ecossais.

—C’est simple comme bonjour, pour-
suivitle premier: Joseph élait sur Pespéce -
de pelit monticule qui domine le ravin
ou devait passer le brave homme; moi,
j’étais tapi au fond du ravin, el les gen-
darmes venaient & {rois cents pas der-
ricre le pere Michaud. Tu vois d’ici le

12
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coup de théatre : e brave homme passe,
je tombe dessus, je lui caresse les coles
de mon couteau, je le débarrasse de sa
bourse avec une felle rapidiie, qu’il n’y
voil que du feu, el je me donne de Lair
plus vile que ¢a... de sorle que, lorsque
les gendarmes arriverenl, ce fut pour
trouver mon Joseph pleuranl sur son
parrain évanoui el inondé de sang; tu
vois d’ici le resle; il n’en fallail pas da-
vantage pour le faire condamner; et
voila comment il se trouve ici...

M. Michaud n’cn enlendil pas davan-
tage, et échangea avec Michelelte un re-
gard éloquent.

—Je vous le disais bien! fit Michelelte
d’un air radieux.

—(C’esl vrail... mon enfant... répondit
Michaud, mais, hilons-nous... je suis
pressé de le voir, maintenant... J’ai hile
de lui demander pardon, pour foul ce
que mes soupcons ont ditlui faire souffrir.

—O0h! vous éles bon !... séeria la
fiancée de Joseph.

M. Michaud leva les yeux au ciel, el un
soupir doulourcux s’échappa de sa poi-
trine.

—Oui, je veux étre bon, répondit-il,
en frongant le sourcil ; mais, malheur a

Viens, Micheletle, viens; e’esl moi, main-
fenant, qui me chargerai de volre avenir
atous deux, et je suis presque lenté de
remercier le ciel de ne m’avoir pas donné
d’enfant ...

Pendant que ces fails se passaient de ce
colé, et que 'avenir s’éclairait d’'une ma
niere si imprévue pour Michelelle, le
malheureux Joseph éiait étendu, (riste
et solitaire, sur un lit d’hopital, en proie
aux plus horribles douleurs, an plus pro-
fond désespoir...

Toulefois, disons-le, a travers le som-
bre découragement qui s’était emparé de
lui, ala suile de la calastrophe dont il
avail ¢lé viclime, il avail éprouvé un
soulagement inatlendu, en voyant les
soins dont on Vlavait enlouré, des son
arrivée...

Un hopital, c’est comme le vestibule
de I"autre monde...les inégalilés sociales
disparaissent peu a peu, & mesure que

'on approche dela tombe!... elil 0’y
a plus de forgal, sous 'uniforme du ma-
lade.

El puis, quel cceur ne se sentirail pas
consolé, & Iaspect de ces femmes subli-
mes, qui ont voué leur vie a -soulager les
souffrances humaines... Quel décourage-
ment résisterait aux douces paroles, aux
soins louchants de ces admirables créa-
tures l... quel désespoir ne se calmerait
pas! quelle blessure physique ou morale
ne se fermerail pas sous les mains déli-
cales, sous les saints regards des sceurs de
charité ..,

Pendant la nuit précédente, il avait eu,
a plusieurs reprises, le délire, et ce n’est
que vers le matin qu’il §'étail calme et
assoupi; depuis, il n’avait pas semblé
s'élre réveillé!l...

A deux pas du sien, étail un autre lit,
occupé par Mac-Bell... Ils avaient éié
blessés par le méme accident; c’élaient
deux compagnons de chaine, on avait et
Ihumanité de ne pas les séparer...

Quant a ’Ecossais, sa blessure était 1é-
gére; il 'avait exagérée seulement, pour
alleindre le but qu’il s’étail proposé.

Tout ¢’était passé comme il I'avait pré-
vu, et le malin méme, en Pabsence dela
seeur, et pendant que Joseph som-
meillait, il avail regu la visile de M. de
Précigny.

Ils avaient pu arréler leurs plans 2
leur aise, puisque personne ne pouvait
les écouler... Le comle s’était retiré
aprés avoir fait promettre a Mae-Bell de
le débarrasser de Blondel et de Salvial!...

L’Ecossais avail déjd tout préparé;
il 'expliqua avec le comte, et les denx
hommes se séparérent enchantés Pun de
laufre.

Quand la sceur revint, et qu’elle se fut
assise, inquieéte, au chevet du lit de Jo-
seph, Mac-Bell, qui simulait assez bien
la bonhomie, quand il le voulait, sé
tourna vers elle, et pritun air de compas-
sion sincere.

—Eh bien! ma sceur, dil-il, en désignant
Joseph, que pensez-vous de ce pauvreé
garcon? C’est une mauvaise pile qu’il 2
recue la, n’est-ce pas? soit dil sans ca-
lembour.
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—Le pauvrejeune homme estbien mal,
répondit la sceur ; son pouls est si faible,
Sa respiration si légere, son visage si im-
mobile et si défait, que je le crois plutot
€vanoui qu’endormi, et, dans tousles cas,
la secousse qu’il a recue a tellement
ebranlé tout son étre, toules ses facultés,
qu’il sera longtemps avant de recouvrer
Pentier usage de sa raison.

_ —le le plains bicn, ma seeur! ce pauvre
leune homme m’avait inspiré une véri-
table sympathie.

—Il est si jeune, et il a lair si doux!
répondit celle-ci, je le crois vraiment di-
gue de pitié.

Puiselle se leva, se pencha vers Joseph,
f’ict)uta sa respiration avec un touchant
Intérét, lui couvrit soigneusement le cou
et les épaules, et s’éloigna pour aller vi-
siter d’autres malades.

C’est a ce moment que Michaud pénétra
dans la salle avec Michelette.

Celle derniere regardail toules les tétes
avec une curiosité mélée d’inquiétude, et
C’était bien moins ses yeux que son ceeur
qui Ja gnidaient dans cetle recherche.

Enfin, elle apergut Josephi, et courut a
lui, et Iui prit les mains...

.Ce contact arracha le jeune homme a
Pespece de somnolence dans laguelle il
Etait plongé...

—Joseph ! Joseph! ¢’est moi ! dit Miche-
lette de sa voix la plus caressante, et en
baisant ses mains bralantes.

—Qui estla?... qui m’appelle? répondit
Joseph.

Et il ouvril les yeus, et, en reconnais-
sant Michelelte, il portales deux mains a
Son ceeur. ;

—(C’est un réve! balbutia-t-il d’un ton
faible. '

—Non ! non, c¢’est moi!l... insista la
Jeune fille... moi, qui tapporte une
bonne nouvelle.

Et désignant M. Michaud, qui s’élait
lenu & Yécart pour ne pas géner leurs
Premiers épanchements :

—Tiens! regarde! ajouta-t-elle, voici
M. Michaund, ton parrain ; il sait que tu
D’cs pas coupable, et il a promis de te
rendre 4 ’honneur et a la liberté...

Joseph passa plusieurs fois ses deux

mains sur son front et dans ses cheveux,
qu’une moiteur fiévreuse trempail en-
core...

Des mots sans suite s’échappaient de sa
poitrine... des larmes coulaient le long
de ses joues... ses mains se joignaient
comme pour remercier Dieu... ses re-
gards avaient des reflets étranges.

—Impossible... murmura-t-il, en proie
a un profond désordre... ’honneur ...
la liberté ... mon Dieu! qui a dit cela!...
Oh ! respirer l'air... boirele soleil a pleins
poumons ... oser aimer Michelelte !... et
partir avee elle... loin... bien loinL...

Michelette lui prit doucement les
mains :

—Oui... tout cela... dilt-elle & voix

" basse.

Mais Joseph repoussa fout & coup ses
élreinles, el se dressant effaré sur son
séant, comme s'il et été de nouveau en
proie au délire de la fievre :

—Non, non, s’écria-l-il avec force, je
ne veux pas partir, je dirai tout ce que
jai enlendu, je révélerai le crime qu’ils
ont complolé !

Puis, se tournant vers Michelette, qui
Iécoulait épouvantée :

— Ecoutez , messieurs! continua-i-il,
en élevant la voix, et comme s§’il se fat
adressé a des élres invisibles, vous prenez
note de ma déclaration, n’est-ce pas? Eh
bien! oui, je le répete, il ya la un homme
qui a juré d’assassiner Blondel et Salviat,
et cet homme, c’est I'Ecossais ...

Ces mots firent bondir Mac-Bell dans
son lit :

—TFichtre ! murmura-t-il, ce gredin a
done tout entendu !...

Etpendant que Joseph retombait épuisé
par I'effort qu’il venait de faire, 'Ecossais,
prenant sa léte dans ses mains, comme
un homme qui veut réfléchir profondé-
ment :

— Allons!... dil-il bienioét, avec un
atroce sang-froid... je n’en avais promis
que deux & M. le comte... ce sera trois...
et voild fout... mais, quant a celui-ci,
c’est le plus pressé... et, dés demain, je
songerai a8 m’en débarrasser !
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XXV1
LES CELEBRITES DU BAGNE.

On élait a ce moment de la journée ol
Ia nuit n’est pas encore venue, ot le jour
commence peu a peu a s’éleindre a I’ho-
rizon.

A cetle hieure, il régne un grand calme
dans les immenses salles du bagne; ce
n’est plus ce mouvement, cetle activité,
celle fievre que 'on y remarguait na-
guére; les forcals reviennentdu travail;
ils sont harassés de fatigue, el, en ren-
trant sous ces votites sombres el lugubres
dans leur nudilé, il semble que la con-
science se fait entendre, et qu’ils se re-
tronvent un moment, une seconde, en
face d’eux-mémes.

Quel spectacle!

Rien ne saurait rendre le tableau que
présente celte élrange demeure! La ba-
gne, c’élait comme Pégout 1égal de la so-
ciclé... et si vous saviez que de varicté
dans loules ces individualités, que d’ap-
titudes, que de génie méme, parfois!

Nous ne parlons pas de lassassin!
Celuila, c’est la béle fauve qu'il faut em-
prisonner... ou apprivoiser. I’héroiques
gendarmes font la premiére besogne,
d’inlelligents el courageux instiluteurs
feront la seconde.

Mais le voleur, voyez!

On en trouve parlout; et on le recon-
nait sans peine sous la casague et le bon-
net d’uniforme dont il est affublé.

Ici, il n’a plus aucune raison de se ca-
chier; il ne masque plus ces qualités ex-
ceplionnelles, je diraimerveilleuses, dont
la nature 'a doué, et qu’il a délourndes
de leur destinalion, pour les faire servir
a la comédie de la dissimulation et du
mensonge.

La série des voleurs adroits fournirait
dix volumes, aussi inléressants que les
conles orientaux des Mille el une Nuils.
Nous pourrions citer cent types; quel-
ques-ung suffiront pour Pédification du
lecteur.

Les lignes qui suivent sont extrailes
pour la plupart d’un livre qui a fait au-
torilé lors de son apparilion, un livre bien

fait, consciencieux, et ou anecdote, tou-
jours spirituelle, atteint quelqucfois 1a
profondeur d’une lecon de morale.

Maurice Alhoy avait va les bagnes,
comme nous les avohs vus nous-meme;
et il en avait reliré des impressions di-
verses; on lgs trouvera loutes, franches,
sinceres, émues souvent, ef loujours mar-
quées au coin d’une sensibilité élevée.

Les types qui passent sous nos yeux,
dans celle sentine du crime, présentent,
comme nous V'avons dit, des caractéres
différents; c’est dans ces différences qu'il
est curieux de les observer.

Et d’abord, voici Cognard, le fameux
faussaire, plus connu sous le nom de
comte de Pontis de Sainte-Iléléne.

« Cet homme, dit M. le docteur de
Lauvergne, & qui nous empruntons son
signalement, semblait étre né pour le
commandement : sa stature ¢tait haute ;
les trails de sa figure, réguliers, effilcs,
contrastaient avec la régularité de sa
belle léte, el son eeil, ceil de lynx, s'il en
fut jamais, élail caché dans un cadre de
paupiéres a vingt plis qui se déroulaient
a mesure qu'il parlait. »

C’est I'orgueil qui a perdu Cognard.

Evadé du bagne, il se réfugie en Espa-
gne. La, il se crée comte, en sappro-
priant les titres de la famille Pontis, dont
il fait disparailre tous les membres I'un
apres autre. Une fois comte, il obtient
une sous-lieutenance, devient chef d’es-
cadron, et gagne le grade de lieutenant-
colonel, a assaut de Monlévideéo.

Tout cela parait invraisemblable; ce
qui suil est bien davantage encore.

Apres mille incidents et mille fails que
le romancier le plus audacieux n’oserait
metire dans aucun de ses ouvrages, le
faux comle Pontis devient tout a coup a
Malaga, out il s’est réfugié, chef d’esca-
dron dans I'état-major du duc de Dal-
matie.

Quand Parmée francaise opére sa re-
traite, il rentre avec elle, en France; il
est fait chef de bataillon du 100 régi-
ment; au siége de Toulouse, il combat
vaillamment ; @ Waterloo, il regoit plu-
sieurs blessures.

Enfin, 1815 arriva.



UNE HAINE

AU BAGNE. 131

Le comle Ponlis avait poursuivi une
carriére rapide, il ne voulait pasen rester
la.

Il était noble, d'ailleurs, et n’entendait
pas perdre les fruils de son wol. Il se pré-
senta au due de Berri, qui le regut che-
valier de Sainl-Louis, et le nomma chef
de balaillon dans la légion de la Seine,
dontil devint, six mois aprés, lieutenant-
colonel.

Mais, hélas!il faul bien que, dans la
Vie ordinaire, comme dans les drames de
la Gaité, le crime soit puni, pour que la
Yerlu puisse étre récompensée,

Un jour que le comte Pontis de Sainte-
Hélene assistait 2 une dégradation mili-
laire, au pied de la colonne Venddme, un
forcal évadé ou libéré crut reconnailre
en lui un ancien compagnon de chaine
du bagne, et sa pensée fut de le faire
chanler (terme d’argot qui signifie ran-
¢onuer); mais, soit que le lieutenant-co-
lonel s’exéeula de mauvaise grice, soit
qu’il niat Videnlilé de sa personne avee
le nom que l'aulre lui donnait, il fut
dénoncé.

Le général Despinois mande Pontis et
le salue du nom de gibier de potence.
Pontis met I'épée a la main; mais, saisi
tout & coup par quatre gendarmes, il va
étre transféré @ UAbbaye. Il obtient de
Polficier la permission de changer de
linge, renire chez lui, saisit deux pisto-
lels, etses gardes tenus en respect, il
s'¢lance dehors et disparait.

Enfin, repris six mois aprés, et con-
vaincu de faux, reconnu comme forcal
¢vadé, il est réinlégré dans les cadres du
bagne, ou il vécul encore longtemps.

Mais, si la vie du comte Ponlis de Sainle-
Hélene peut passer pour invraisemblable,
que dire de celle du forcat Collet, dont il
est peu de personnes qui n’aient entendu
prononcer le nom !

Nommé sous-lieutenant en 1796, apres
avoir élé éléve an Prytanée de Fonlaine-
bleau, il fut envoyé a Brescia, en Ilalie.
Bienlot, dégotté de la carriére mililaire,
il déserte, trouve des ressources dans
quelques escroqueries, adroitement com-
binges, et se réfugie & Rome, ol ilarrive
quelques jours apres le naufrage d’un

_batiment marchand échoué pres de Givila-
Vecehia.

C’estici que commence la série d’aven-
tures invraisemblables, et pourtant au-
thentiques, du fameux Collet.

1l apprend 1a que tout I'équipage de
ce navire a péri, a Pexception du capi-
{aine, jeune homme de Lyon, nommé
Tolosant, retourné dans son pays.

11 ne lui en fallait pas davanlage; ¢’¢-
tait un nom tout trouvé pour lui! II se
grave des armoiries et de faux controles
des gens de 'équipage, et le voila, rodant
dans Rome comme un naufragé, on il
gagne bientot la bienveillance d’un vé-
nérable prétre dont il fait la rencontre
dans la basilique de Saint-Pierre.

Le bon prétre contraignit Collet d pren-
dre domicile dans le palais méme du car-
dinal, et devient son cicérone, le fit ad-
meltre prés du chef de PEglise, ot Collet
recut la bénédiction du pape.

Le déserleur, ou plu'ot Pescroc, mel &
profit les moments. Il regoit les ban-
quiers, les négocianls, qui lous le regar-
dent comme I'hote du cardinal, et par
conséquent son ami : il leur propose des
affaires, déroule des plans d’enlreprises
colossales, et réalise, a I'aide de men-
songes audacieux, une somme desoixante
mille francs.

L’abbé prolecteur de Collet le charge
d’une mission ecelésiastique; il part de
Rome, en sociélé de irois religieuses et
d’nn carme.

A peine est-il en route qu'on apprend
uel est ’homme auquel on a eu affaire.
Des leltres sont envoyées au carme, avec
ordre de faire arréler le faussaire. Mais
Collef a lout prévu.

1l veut payer d’audace et faire croire
au carme qu’on le trompe.

Toutefois, il pressent que le ‘moment
de la découverle approche, et alors il
change de plan. Yoici & quelle pensée il
s'arréle : ilse rend a Mondovi, el y alfiche
Pamour du luxe et du plaisir. Recherché
des jeunes gens de la ville, il éveille en

- eux le désir de jouer la comédie bour-

geoise; il parle d’élever un théitre. Le
plan sourit, une souscriplion s’ouvre, qui
est aussildot couverle; le plus ambiticux
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s¢ nomme direcleur; Collet se réserve le
modeste emploi de costumier. On se met
4 Pceuvre , on tiravaille avec enlhou-
« siasme ; le jour de la répétilion géné-
rale approche. Ilestconvenu que tous les
acleurs paraitront en coslnme, ce qui ne
peul manquer d’élre d’un effet étourdis-
sant, tous les costumes étanl en or fin.

Mais, au jour dil, on cherche en vain
le costumier; on apprend qu’il est parti
en posle; on ne s’explique pas cette ab-
sence; on ne pense méme pas a lin-
ferpréter désavantageusement..... Collet
seul a le secret de son brusque départ :
il ”’a ea qu'un but en faisant faire ces
dépenses, c’est de se faire fournir par les
souscripleurs, el sans donner P'éveil, tous
les costumes dont il aura besoin dans la
nouvelle voie aventuriére qu'il va tenter.
Il emporle vélements de prétre, de digni-
taires civils, d’antorilés militaires, cos-
tumes diplomaliques, colleclion com-
plete des signes de toules les chevaleries,
et des croix et des rubans de tous les
ordres.

Le premier coslume qui servit a Collel
fut ceiui de général.

Le second ftravestissement fut celui de
prétre napolitain... Collet se donna pour
une viclime du pouvoir ombrageux de la
famille Napoléon.

Si tout cela n’était pas de Ja plus par-
faite aulhenticité, on ne pourrait jamais
y ajouter foi.

Nous ne le suivrons pas dans les mille
péripéties qui incidentent sa vie aventu-
reuse, l'espace nous manque, et nous
avons d’autres faits & raconler encore...
mais nous ne résistons pas au désir de
rappeler un des actes les plus audacieux
que ce hardi faussaire ait commis.

Aprés s’étre fait passer, & Nice, pour
évéque de Manfredonia, et avoir ordonné,
en celte qualité,” trente-trois abbés, il
met la soutane de c6té etarrive a Fréjus,
avec le tilre d’inspecleur général et plé-
nipotentiaire de Sa Majesté 'empereur et
roi, et la mission de Péquipement de
I'armée de Catalogne... Parmée de Cala-
logne, ¢’élait ui...

Voici comment il procéda :

Arrivé a Fréjus, il montre des titres au

maréchal des logis de Ja maréchaussee de
cette résidence, et le contraint & lui
donner une escorte. Plus loin, il se fait
précéder par une ordonnance a Dragui-
gnan. Dans celleville, il se présente, bardé
de décorations, au commissaire des guer-
res, et commence a former son état-ma-
jor,sachancellerie : un chef de bataillon
en retraite devient son aide de camp-
A Toulon, le fils du sous-préfet recoit le
titre de ron secréfaire inlime ; il nomme
deux officiers d’ordonnance, un inten-
dant, un payeur; enfin, sa suite se monte
a vingt personnes, quand il passe & Mar-
seille; ot1 il prend cent trente mille francs
dans les caisses du gouvernement, et @
Nimes, ou il enléve trois cenl mille
francs.

Enfin, d Montpellier, comme il déjeu-
nait avec le préfet, ’hotel est tout & coup
cerné, et Porganisateur de Parmée de
Catalogne est jeté impitoyablement en
prison, :

C'était finir fristement... Mais Collet
espérait bien que tout cela ne finirait pas
aussi sollement.

Quelques jours aprés Parrestation de
nolre faussaire, le préfet avait nombreuse
société a diner ; il ménagead ses convives
une surprise et voulut montrer au dessert
celui dont toute la ville s’entretenait, et
qui avait si bien joué son role : il fitdonc
extraire Collet de prison par trois gen-
darmes, qui le conduisirent a la pré-
fecture.

La, on le mil dans une chambre qui
servail d’office, et qui n’avait d’issue que
dans la salle & manger, ou l'on plaga
deux factionnaires. Collet attendait que le
spectacle commencat el qu’il lui fiit or-
donné de faire son entrée, quand il aper-
¢oil un costume complet de cuisinier, qui
lui semble placé la providenticllement ;
il quitte ses vélements, prend la veste, le
bonnet de coton, le tablier, s’'empare de
deux plats garnis, frappe du pied contre
la porte ; les gendarmes ouvrent, il passe
devant eux sans éire reconnu, traverse
la salle & manger el disparait.

Le préfet fil courir apres le fugitif ; le
tocsin sonna, la maréchaussée galopa, el
pendant ce temps, Collet habitait une
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chambre pres la préfecture, et, de sa
Croisée, il vovait tout le mouvement
qu’on se donnait pour le trouver an loin..
!l resta 1a quinze jours, jusqu’a ce qu’il
Jugea le momen! opportun pour s’évader
desa prison volontaire.

Collet vit, & quelque temps de 14, la fin
de‘ fon impunilé. Arrété au Mans, ou il
faisait I'honpate homme, au milieu d’une
Populalion qui avait pour ses vertus la
P!US grande vénéralion, il fut condamné a
Vinglans de travaux foreés et a la marque.

Si Collet a donné sa vie au vol, et s'est
rendu fameux par ses audacieuses enlre-
Drises, il esl un forcat non moins fameus,
qui r’a cependant tenté quune seule en-
1N‘[}rise, dont le succeés inoui a rendu
S0n nom populaire. Le fait dont il s’agit
A daillears fourni & Théaulon Te sujet
de Pun de ses plus gais vaudevilles.

Giovanni Gasparini etait natif de
Modéne, et habitait les environs de Nar-
bonne. Une profonde gorge située aux
€nvirons lui rappelail souvent ces sites fa-
Yorables aux drames des grandes routes,
qu’on nomme en Ilalie des nids de bri-
gands. Vers le milieu de la nuit, la dili-
gence de Toulonse passe dans ce ravin,
et celte particularité avail, depuis long-
lemps, éveillé certaines idées dans son
esprit.

Un soir, il fait provision de cordages,

ildéracine quelques cepsde vigne, charge

Surses épaules quelques bitons de houx,
et se rend au lieu qu’il a choisi pour
thédtre de son expédition. La, il fixe & un
arbre, de chaque cOté du chemin, les
deux extrémités de sa corde, a la hauteur
du jarret des chevaux; il couvre d’une
chemise et d’un chapeaun les ceps de
Vigne, sur lesquels il ajoute transversa-
lement les bilons qui simulent 'arme a
feu,

Ces mesures prises, il atlend paliem-
ment sa proie. Aprés une heure et demie
d'al{enle, la diligence parait; aussitot
Gasparini s’¢lance et crie: Arréle, ar-
réle postillon, ou lu es mort/ Le poslillon
s'arréte, Gasparini court a lui, le saisit,
le désarconne, et le place & la téle des
chevaux, avec défense de bouger sous
Peine de la vie; il ordonne alors aux

voyageurs de descendre; ceux-ci hésiteut.
Pendant qu’ils déliberent, Gasparini
passe sous les roues, se présenle a 'une
et & lautre portidre, montre a celui-ci
un pistolet, & Paulre un poignard; il
feint d’appeler des camarades, il contre-
fait plusieurs voix; il essaye tous les
moyens possibles de prouver qu’il est sou=
tenu, que la voilure est entourée, et qu'a
un seul mot, ses hommes de ceps de
vigne vont (aire fen. Les voyageurs inli-
midds descendent; chacun, menacé, li-
vre sa bourse, sa montre, ses bijoux.
Gasparini promet la vie aux voyageurs,
et les enlasse dans un fossé ou ils se
croient sous le feu de ennemi, pendant
que le conducteur ouvre ses caissons et
leur donne Pargent qu’ils conliennent.

Enfin, chargé de dépouilles, notre au-
dacieux voleur prend la fuite.

Celle comédie valut & l'auteur les Ira-
vaux forcés.

Tous nos lecteurs se rappellent I'abbé
Delacolonge, qui fut mis au bagne, pour
avoir assassiné une femme avec laquelle
il entretenait des relations intimes, et
dont il aurail coupé le cadavre en mor-
ceaux, pour cacher son crime.

C’est une lugubre histoire, et j'ai en-
tendu un illustre romancier de nos jours,
homme d’imagination s'il en fut, me la
raconter d’une étrange facon,

« Supposez un moment, me disait-il,
que cette femme, la maitresse du prétre,
vienne, une nuit, & mourir dans sa cham-
bre... C'est invraisemblable, direz-vous ;
c’est possible cependant!... Le prétre,
rendu au calme des sens, se voit seul, en
nrésence d’un cadavre. Sa premitre
pensée, ¢’est la crainte d’'un seandale; la
seconde, celle d’un affrenx soupcon. 11
en faul moins pour créer un de ces ex-
peédienls extrémes, une de ces détermi-
nations sataniques, dont la nécessité voile
I'horreur et porte excuse ... »

Quel livre on ferait sous le litre des
Mysléres du Bagne, et que de récits pal-
pitants y trouveraient leur place!

Ecoutez celui-ci... nous I'empruntons
textuellement.

Aux environs de la ville de Cahors,
deux robustes habilants da pays sont al-
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taqués pendant la nuit, et dévalisés par
plusieurs brigands armés; Vobscurité
empéche de reconnaitre les coupables,
mais deux paysans sont désignés; peu
apres, les accusaleurs croient s'élre trom-
pés, ils en nomment trois auires, parmi
lesquels un enfant trouvé, nommé Geor-
ges, qui habite la contrée.

Georges ne peut prouver son alibi, et
il est condamné a perpétuite.

A quelque temps de 13, la chaine ar-
rive au bagne, el Georges parail vouloir
se soustraire aux visiles que subit lout
nouveau débarqué... Il met tant d’opinid-
treté dans ses refus, qu’on va averlir le
commissaire du bagne. Il mande Georges
dans son cabinel. La, les refus recom-
mencent; un garde-chiourme met bru-
talement les mains sur lui, enléve sa
vesle, el le dépouille d'une parlie de ses
vélementls... ¢’élait une jeune fille... elle
élail flélriedes lellres T. D.

Que sélait-il donc passé? La jeune
fille déclara le nom de Marie. — Marie
g’était-elle subsliluée a Joseph? — Ou
bien, faut-il croire que celui que le jury
avait déclaré un meurlrier élait cetle
jeune fille qui pleurait au toucher d’un
garde-chiourme ?

A coté de ces mysleres, il y a, nous
Pavons dit, des nalures qui ne savent
pas cacher leurs mauvais instincts, leurs
passions féroces.

Blouet est de ce nombre.

(’esl une de ces individuoalités réfrac-
{aires a loute éducalion disciplinaire; il
semble né pour le crime. Le bagne ne
lui sulfit pas, il lui faut le cachot du ba-
gne... la double chaine.

Il y avait & Toulon un forcat du nom
de Garatti. Cel homme avait la manie du
sang, la folie homicide. Une fois, au ba-
gne, il demande a étre enfermé dans
une cellule. On chercha 4 comballre son
désir. Garatli répondit : « Quand je vois
quelqu’un, j’ai soif de sang, et si je ne
vis pas seul, malgré moi, je commellrai
un crime. » On lui accorda une- cellule,
et, & parlir de ce jour, il s'occupa a faire,
en carlonnage grossier, des chapelles et
des rosaires. EEt comme on I'engageail a
solliciter une griice royale :

-

—Non ! non ! répondit-il, M. le com=
missaire m’a accordé plus que le roi ne
me donnerait ; j’ai ma cellule, M. Pabbé
vient me voir, je fais des pelites cha-
pelles, et je suis heureux.

Garatti n’était qu'un vulgaire tra-
vailleur ; mais le bagne avail ses artistes,
el il élaitrare que le forcat restat inactif
ou inoccupé. lci, c’est le crin, qui sé
tresse pour faire des boucles d’oreille, des
chaines, des bagues ; 1a, c’est 'aloes, qui
se lisse ou se file el se {ransforme en ca-
bas, en souliers a jour. La paille prend
mille formes; le gaiac s’arrondit en boi-
tes; la noix de cocolier, dépouillée de
son écorce, polie, ciselée, se moule en
tabatieres, en flacons, en coupes, en
¢luis, en bhénitiers, en christs, en ma-
dones.

On a peine & croire, en voyant ces ob-
Jets si délicals, qu’ils viennent d’un lieu
de misére, et que les mains qui les tra-
vaillent aient trempé dans le sang !

Le produit de ces objets est une source
de lucre pour les malheurenx forgats, et
on leuren permet la vente aux étrangers
qui visitent le bagne.

Du reste, un fait que nous allons ra-
conter peut donner une idée de’habileté
inouie avec laquelle ces hommes tra-
vaillent, quelle que soit la parlie dans
laguelle ils la déploient.

Dans une de ses excursions artistiques,
mademoiselle Georges eut le désir de
visiler le bagne de Toulon. Les grilles lui
furent ouvertes; elle pul voir, de la cou-
lisse, la lugubre mise en scéne d’un des
plus hideux tableaux de la comédie hu-
maine. La pensée de Parliste se porta sur
I'adresse traditionnelle des voleurs ; elle
confessa a son guide, chef d’adminislra-
lion, son incrédulilé a cet égard, ct elle
prétendit que le filou n’est habile que
dans le choixqu’il sait faire de ses dupes;
un peu d’atlention de la part de celui qui
posséde, voila, dit Partiste, la meilleure
des polices, la plus puissante protection
contre le vol.

La grande tragédienne adressa la pa-
role a quelques condamnés; un, entre
autres, atliva assez longlemps son atlen-
tion ; sa parole élait facile, le lour de ses
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Phrases heureux ; il avait révé la tragé-
die, mais alors il élait vertueuz ; il
Parla théatre en feuilletoniste, et, pour
rendre hommage au talent, il allait s’a-
genouiller, quand mademoiselle Georges
le prévint par un gesle obligeant, et fit
un monvement en avant pour la retenir.
i Pt?ndunt que cette scéne se pass‘%,
l’arlxste n’avait pu veir un signe fait par
Padministrateur son cicérone, & un for-

cat, dont la figure ¢’illumina, comme si
une faveur imprévue, inespérée, lui etait
accordée, el guand Paclrice ent quitié la
salle du bagne, et qu’elle eut fait quel-
ques pas, elle s'écria : « On m’a volé mon
chalel»

m‘el, le chile n’¢tait plus sur les
épaules de Parliste ; mais la viclime fuot
bientdt rassurée, car elle vit un galant
forcat, porteur du chale, savancer el le

Le comte Ponlis de Sainte-Hélene (page 181, col. 1).

replacer lui-méme, en disant avec un
sourire: « C’est la premiere fois qu’il
marrive de faive une restitution volon-
taire, »

Avantde reprendre nolre récit, nous
finirons ce coup d’ceil rapide, et forcé-
ment incomplet, sur le bagne et ses cé-
lébrités, parle récit d’un des plus san-
glants épisodes qui aient signalé son
histoire. i

Nous voulons parler de la révolle du
Mouraillon.

Depuis plusieurs jours, un complot
’¢tail tramé dans Pombre ; il s'agissail
de tenter par la force une évasion gui

devait rendre a la liberté un grand nom-
hre de condamnés a perpétuite.

1l avait été dit que le premier coup de
couteau porté au sergent Grisolles serait
le signal de la révolte, et alors chaque
escouade devail frapper Pargus qui la le-
nait en surveillance.

C’était heure ol les forgats rentrent
d’habitude dans leurs salleg, pour pren-
dre leur repas; les condamnés a vie al-
laient se mettre an repos sous un hangar.

Tout a coup le sergent Grisolles tombe
assassing, et a la voe de son cadavre gi-
santsanglant sur le sol, un grand cri de
révolte se fait entendre.
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Plusieurs gardes-chiourme, menacés,
se réunissent, se rangent en pelile co-
lonne et ripostent par le feu. De fous
colés les agents de la surveillance accon-
rent. Les forcats fravaillant a la fosse,

aux mdts, veulent prendre part a la ré-
volle ; réunis aussi sous un han S

tentent la sortie. Les rondiers d’élite ac-
conrent an pas de course, sous la conduite
d’un adjudant; les révoltés se jetlent sur
eux, dans lespoir de les envelopper ;
mais, de son mousquelon, le chef étend
mort a ses pieds un des muling; les gar-
des, rangés en balaille, ne se laissent pas
entamer et ripostent par de vives dé-
charges. Les cadavres jonchent la terre;
le forgat combat avec des cailloux, avee
des fragments de fer arrachés a sa chaine,
et celui qui ne peut faire une arme d’un
outil de travail ou d’une pierre combat
comme la fanve, avec les dents.

Le Mouraillon est séparé du grand fort
par la mer. Si les révollés désarment les
gardes-chiourme, ils peuvent avoir le
dessus dans la lulte; on ne peul prévoir
les graves conséquences de cel événe-
ment. Mais les détonations ont été en-
lendues; le commissaire du bagne est
arrivé avec une escorte ; elle etit élé in-
suffisanle, et Padministrateur allait étre
Iui-méme victime de son zele, quand il
vit déboucher deux compagnies d’infan-
terie envoyées par le commandant du fort
Lamarque, sous la conduite d’un lieute-
nant-colonel.

La vévolle fut apaisée; quarante bles-
s¢s furent relevés, et seize cadavres fu-
rent porlés a 'amphithédtre.

Que le lecteur nous pardonne celte di-
gression un peu longue, elle élait indis-
pensable dans un ouvrage comme celui-
ci, et nous allons reprendre maintenant
notre drame, pour ne plus Vinterrompre.

Neuf heures viennent de sonner; de-
puis une heure déja le bagne est plongé
dans le plus profond silence, et offre en
apparence le calme et la paix du cloitre :
et, pourlant, que de haines, que de
vengeances, que de passions violenles
veillent dans ce silence et cetle immo-
bilité de mort!

Si nous pénétrons dans un de ses im-

menses dorteirs, nous voyons, au milict
des cinq cents hommes immobiles, (]cmf
forgats, deux compagnons de chaine qui
se parlenta voix basse, en levant de lemps
a aulre la téte, pour jeter un regard du
colé du garde-chiourme.

%: deux hommes sont Mac-Bell et
Crampon.

—Crampon ! ditPEcossais A voix A peiné
perceplible, en se tournant vers son ¢com-
pagnon, dors-tu?...

Un rire mal étouffé répondit a celle
question,

—Is-tn béle!... fit Crampon ; tu sais
bien qu’on ne dort que d’un @il ici...

—A quoi penses-lu donc?...

—Aux autres.,.

—Quels aufres?

—Salviat et Blondel.

—Eh bien*...

—Eh bien !... il faut hiter le coup.

— (’est mon avis.

—E&, puisque la liberté doit étre au
bout, je trouve que demain vant mieux
qu’apres-demain.

—>Soit! repartit I'Ecossais... nous re-
parlerons de cela tout 4 ’heure... pout
le moment, j'ai une autre queslion a t'a-
dresser.

—Quelle question?... dit Crampon.

—Voila déja plusieurs jours que je fe
vois faire une petite cuisine qui m’intri-
gue... Q'est-ce que c'est donc que ce pot
que tu caches avec tant de soin?...

—~(a, répondit Crampon, en ricanant,
c'est une boisson a 'usage des convales-
cents.

—~Quel convalescent?

—Tu ne comprends pas?

—Pas encore.

—Eh bien!... et Joseph I...

—Bah ... ¢’est pour lui?

—Précisément.

—Mais de quoi s’agit-il?

—Tu as vu que j’élais parvenu hier
4 me procurer un peu de vinaigre a la
canline?

—Oui... pour mettre une compresse
sur ton pied malade.

—Fallait bien un prélexte; mais ¢’est
pas ¢a du foul; jai mis le vinaigre dans
un pelit godet de fer-blane, que jai em-
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Plunlé également a la canline; puis dans
€€ vinaigre, j’ai mis infuser trois pieces
de deux sous.

—Ce qui doit te procurer pas mal de
Vert-de-gris.

—Pas mal comme ¢a ; or, ce pelit mé-
linge de vinaigre et de vert-de-gris com~
Pose un cordial dont I'effet ne pent man-
quer d’étre trés-efficace sur les estomacs
faibles,

—Comme celui de Joseph, par exem-
ple,

—Tu y es.

—Allons ! ¢a n’est pas mal, et, lui ex-
EEdié d’un ¢Hté, et Blondel el Salviat de
Pautre, nous n'aurons plus qua nous
OCcuper de nous-mémes.

—As-lu un plan pour Blondel ?

—(Cest fail.

_—Et quand le mettons-nous a exécu-
tion 7

—Ca dépendra.... mais jespére que
dans deux jours leur comple sera réglé.

Le lendemain, vers midi, comme Mac-

ell et Crampon travaillaient au port, en
COmpagnie de Salviat et de Blondel, ce

Ernier fit signed Ecossais de s’appro-
cher.

Mac-Bell ne se 1é fit pas répéler deux
fois,

—Voyons, dit Blondel, d’un ton de
Voix franche, il ne s'agil pas de se man-
8er le nez comme ¢a, a perpéluité...

Ous sommes ici fort mal, et, pour mon
Compte, je voudrais bien m’en aller...

‘est-ce pas votre avis

—Pardieu! fit Mac-Bell, qui, moins
fort que son adversaire, ne put dissimu-
€L un mouvement de joie. :

—Eh bien! jai résolu de faire une
Pelile excursion extra muros avec Salviat.

—C’est comme moi avec Crampon,
'epartit I'Ecossais... Nous avons méme
Un projet, un moyen excellent et tout
Prét; et si ta veux en profiter et filer
¥ec nous...

—Filer avec vous, je ne dis pas non,
'®pondit Blondel ; quant a votre moyen,
Cestautre chose.

—Tu refuses ?

—Quel que soit volre projet, il ne sau-
Tait me convenir.

—Pourquoi?

—Parce que c’est moi qui imagine, et
qui agis ici; c’estaux aulresa me suivre,
et non & me guider.

—Comme tu voudras, répondit Mae-
Bell, affectant la plus profonde indiffé-
rence, quoique trés-vivement contrarié.

—As-tu lon idée ? demanda Crampon.

—0ui, et nous sommes strs du succes,
si vous avez du ceeur.

—Que veux-tu dire?

—Je veux dire que je n’ai pas une
grande confiance en votreloyauté ; mais
vous me: connaissez, n’est-ce pas? vous
savez comment je saurais me venger
d’ane trahison !... Je ne vous dis que ca,
rappelez-vous ce que c’est que Blondel,
et réfléchissez avant de vous hasarder a
vouloir le prendre pour dupe.

—En voila une bélise! se récria Mac-
Bell, est-ce que nous m’avons pas le
méme intérét que toi & garder le silence ?
est-ce que la cause n’est pas la nolre ?
est-ce qu’il y a rien au-dessus de la li-
berté pour uous, comme pour toi? Pour-
quoi donc te trahirions-nous !

—Je ne dis pas que vous en ayez l'in-
tention, mais c’est un simple avis que je
vous donne en passant.

En ce moment, 'argousin qui les sur-
veillait passa prés d’eux, et ils changérent
de conversation.

—Tiens ! dit Blondel, comme s’il eiit
conlinué une conversation commencée,
je le dis que nous aurons ce soir un
orage qui se portera bien ; vois plulot 1a-
bas, comme les nuages se pelotonnent et
s'entassent I'un sur Pautre.

—LEt puis, celte brise qui vient de la
mer n’annonce rien de bon, ajouta a son
tour Eugene Salvial.

—Oh! la soirée sera rude;il y aura
du grabuge la-haut.

Puis ils se lurent, et la journée s’acheva
sans qu’ils pussent échanger un seul mot
de plus sur leurs projets d’évasion.

Ainsi que P'avait annoncé Blondel, les
symptomes d’orage se manifestaient a
I'horizon, el en quelques heures le ciel se
couvrit de nuages, dont la teinte d’un
noir bleudlre annoncait qu’un orage se
préparail.
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Yers huit heures, au moment ot les
forgals, aprés avoir pris leur repas du
soir, allaient s’étendre sur le tollard, la
foudre commenca a gronder sourdement,
eL, quelques instants apres, Porage écla-
lait avec furie sur tous les points du ciel.

—Allons ! commanda un argounsin en
entrant brusquement dans la salle, qua-
tre hommes solides pour aller en mer !

Personne ne bougea ; aller en mer par
une tempéte pareille, ce n’était guéreen-
gageant.

—Eh bien! cria I'argousin avec co-
lere, personne ne parle ?

Et comme nul ne répondait a cetle
injonclion, Blondel se pencha & l'oreille
de ses voisins :

- —Voila l'occasion ! dit-il a Crampon
eta IEcossais.

—VFichtre ! objecta Crampon, elle ne
me lente qu'a moitié, celle occasion-la.

—Allons ! un moment d’énergie, et
nous sommes sauvés ! Suivez-moi, et je
vous expliquerai mon plan en route.

Puis, allant droit a I'argousin :

—Nous sommes préts , lui dit-il vive-
ment.

Et, entrainant ses compagnons par son
exemple, ils descendirent aussilot vers le
port.

Mac-Bell et Crampon marchaient der-
riere; en passant présdugarde-chiourme,
qui, selon la coutume, les faisait mavcher
devant lui pour les surveiller el ne pas
s’exposer & quelque mauvais coup, I'Ecos-
sais lui glissa rapidement quelques mots
a loreille.

Tous les cinq continuerent leur che-
min, en se dirigeant avec difficulté a tra-
vers les malériaux et les marchandises de
loute sorte qui encombraient le port.

On rencontra un gardien qui lraversait
le port, une lanterne a la main; le
garde-chiourme s'arréta un instant,
échangea avec lui quelques paroles, et
continua ensuite a marcher avec les
guatre forcats.

Enfin ils arrivérent 4 un endroit ol
¢taient amarrées plusieurs barques. Dans
Pune delles, se trouvaient quelques
sceurs de charité qu'il s'agissait de con-
duire & un biliment mouillé en rade , ct

qui devait partir le lendemain matin, des
aube. Le garde-chiourme y prit plact
suivi des quatre forcats silencieny , mais
bien diversement impressionnés.

Ils élaient quatre... et n’avaient affaire
qu’a un seul gardien... Dans ces condi-
tions, une évasion devenait chose fucile.:-

~ Mais, au moment ot ils allaient s'élol-
gner du bord., un second argousin pacul
tout & coup et sauta a son tour dans 12
barque.

Ainsi que son camarade, il était armé
d’'une carabine.

—On se défie ! dit alors Blondel a Sal-
viat.

—Mais quelle peut étre la cause dé
cetle défiance ? répondit celui-ci, esi-cé
que ’Ecossais aurail fait le renard ?...

—Nous veillerons ; en lout ¢cas, 'occd
sion est excellente, il fant en profiter &
tout prix, et voila mon plan. Une fois e
pleing mer, au moment ot la barque fert
son relour vers le port, aprés avoir
da.posé?lgs sceurs, nous nous jelterons a
la fois sur les deux gardiens, nous les dé-
sarmerons facilement, et munis de leurs
armes, nous ferons d’eux, de Mac-Bell el
de Crampon ce que nous voudrons.

—Adopté ! dit Salviat.

—Lt ton couteau ?

—Je lai sur moi...

—C’est a merveille t... Mac-Bell el
Crampon ne doivenl pas élre armés, il8
ne broncheront pas ?

La premiére partie du programmé
s’exécula sans engombre, et malgré 1'e”
rage et le danger d'un tr a]elm,comph en
de parellles condilions, la barque alteir
gnitle bitiment auquel elle porlait les
sceurs , et faisant retour immédiatement
elle regagna le port avec foute la vilesse
que lui imprimaient quatre rameurs
vigoureux.

On ett dit que le ciel etl attendu que
les sceurs de charilé fussent déposées €P
stireté, pour donner un libre cours a s€s
fureurs... car, & peine nos forcals eurent-
ils donné quelques coups d’aviron, qué
l’omg.,e sembla redoubler !... La foudres¢
mit a éclaler avee des gronduneni—"
sinistres ; les éclairs sillonnerent le ciel
et les flots soulevés emportérent la bargne
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tomme une coquille, tantét la ramenant

vers le port avec une rapidité qui donnait
€ vertige, tantot s'éloignant vers la

Eleme mer, comme §'ils eussent compris
ardent désir de Blondel I...

La transition de 1’éblouissante lumitre
des éclairs aux ténebres profondes qui
Suceédaient brusquement rendait ce
tableau plus effrayant encore.

Harriva bientot qu’il fut tout a faitim-
Possible de se diriger, et que argousins
et forcats ne surent plus quelle direction
Prendre,

Cependant, les. quatre galériens ra-
Maient {oujours.

—DMac-Bell, dit tout & coup Blondel, en
S¢ penchant vers I’'Ecossais, y es-tn?

- —Quand tu voudras, répondit celni-ci
4 voix hasse.

—Nos gardiens nont plus de sang-
froid, ils ne pensent qu’a la mer, qui peut
les engloulir d’'un moment & l'aulre et les
Mel & notre discrétion.

—Crampon ¢t moi, nous n’altendons
que ton signal.

—Dans un instant.

—Que fandra-t-il faire?

—Rien.

—Comment?

—Reslez inactifs tous deux, c'est toutl
Ce que je vous demande.

. —Quoi! cest 1a le role que nous avons
4 jouer?

—S8i vous le jouez bien el en cons-
Cience, reprit Bondel en appuyantsur ces
Mots, nous serons en liberté avant une

eure.

—(’est bien, on se liendra tranquille.

Je te préviens que jaurai Peeil partout,
dit Blondel, et qu’an moindre geste équi-
Yoque de ta part on de celle de Crampon...

—Alons voila que tu retombes dans tes
bélises.

En ce momentla pluie tomba a torrents,
et la barque se mit a bondir sur les
Vazues avec une telle furie, qu'on crut
(qu’elle allait disparaitre.

_ Les deux argousins, placés  'avant et
a Parriere de la barque, pour mieux sur-
Veiller les forgats, se cramponnaient aux
!lords pour ne pas élre lancés a la mer;
ils jetaient dans les tencbres des regards

eifarés, écoulant avec terreur les craque-
ments du fréle esquif, qui, a chaque se-
cousse, semblait pres de se disjoindre et
de s’en aller en morceaux.

—Salviat ! dit alors Blondel, y vois-
ta 2.

—Un peu?... répondit le forcat.

—Regarde les deux gardiens.

—Apres?

—Ils ont déposé leur carabine a leurs
colés,

—En effet.

—Eh bien ! ¢’est le moment...

—Je suis prét.

—Du courage, alors, et songeons que
la liberté et la vengeance sont au bout!...

Pendant ce temps, Mac-Bell et Ccampon
avaient aussi un dialogue a voix basse,
durant lequel leurs regards resléerent
constamment - fournés vers Blondel et
Salviat.

Au troisieme coup de rame, Blondel et
Salviat se levérent d’un bond et s’élan-
cerent sur les deux argousins.

Une luite s’engagea entre Salviat et
le garde-chiourme placé a Pavant; lulle
sanglante, impie, et qui empruntait aux
circonstances dans lesquelles elle se dé-
veloppa un caractére de férocilé inoui.

Les éclairs continuaient de déchirer la
nue, le tonnerre grondait sans intermi-
tenee, les lames se soulevaient furicuses
el écheveldes, et au-dessus de ce désordre
et de ce tumulle, onentendait les impré-
calions des deux hommes engagés dans
un combat dont lissue falale élait la
mort!...

Quant a Blondel, au moment on sa
main s’était avancée pour saisir Vautre
garde-chiourme, il sentit sesdeux jambes
violemment élreinles par quatre bras qui
le poussaicnt en méme temps vers le
bord, avec intention évidente de le jeter
a la mer. .

C’étaient Mac-Bell et Crampon, qui,
réunissant leurs efforls sur lui, comme
sur le plus redoutable adversaire,
s'¢laient entendus pour le précipiter a la
mer, sans se préoccuper de Salvial, dont
ils étaient siir de venir fucilement a bout,
du moment ot il resterait seul.

De deux coups de ses fers forlement ap-
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pliqués .sur les bras qui Penlagaient,
Blondel les forga & licher prise, e, sans
perdre de temps, dans celte situalion
supréme, il se jela immédiatementsur le
gardien, lui arracha sa carabine dont il
allaits'armer pour se défendre, el, par un
mouvement plus rapide que la pensée, il
I’abattit rndement a ses pieds.

Une fois ce bul alteint, il allait se re-
fourner vers ses deux autres adversaires,
quand tout a coup, alalueur d’une éclair,
il vit briller, & deux pouces de son front,
la carabine du second argousin.

C'élait ’Ecossais, qui venait de s’en
emparer, et qui le couchail en joue !

Le coup partit!...

Mais les mouvements de la barque,
I'obscurité profonde qui les enveloppait,
avaient fait dévier 'arme, et la balle alla
lrouer la lame frémissante...

Blondel proféra un juron énecrgique,
et ‘voulut saisir Mac-Bell 4 la gorge...
mais il avait affaire a forte partie... Le
garde-chiourme s’élail relevé, Crampon
élait revenu a la charge; Blondel comprit
qu’il allail étre infailliblement tué, — il
préféra se rendre, — témoignant ainsi
d'un repentir dont on pouvait ultérieure-
ment lui tenir comple!...

Dailleurs, un cri venait de se faire en-
fendre a deux pas d’eux... el Salviat s’était
affaissé sur le bord de la barque, qu’il
avait manqué de faire ehavirer.

Blondel courut vivement a lui...

—FEh bien! lui dit-il, & voix rapide,
que se passe-f-il?

Salvial ne répondit pas...

11 était immobile, I'ceil fixe, la poitrine
émue, les membres frissonnants...

— Et Vautre? insista Blondel, presque
effrayé.

Le forgat montra le conteau sanglant
qn’il tenait a la main.

—Tu l'as tué !...

— Il m’ajuslait, répondit Salviat, d’une
voix mal assurée, ¢’a élé plus fort que
moi, je Vai frappé de mon couteau, et
alors, il s'est penché en arriere, et... il
est tombé a l'eau...

—Mais tu es perdu!

—Je le sais !

Salvial semblait frappé de stupeur.

\

—C’est sa faule, murmurait-il, comme
se parlant a lui-méme, je ne voulais pas;
J’avais comme un pressentiment... je D€
sais ce qui s’est passé... j'ai eu du sang
sur les yeux, et le couleau est entré tﬂ_Ut
seul... Je devais finir comme ¢a, VO
lu... el je ne crois pas que jlen 1€
chappe!...

Cependant, Porage s’élait calmé, e
ciel s’était éclairci peu a peu, et la lune,
glissant de temps a autre a travers s
nuages, permeltait de voir a une certainé
distance.

On saper¢ut alors que la barque,
abandonnée longtemps & sa propre im-
pulsion, s’était rapprochée de Toulom
dont on n’élait éloigné que d’un quartde
lieue a peine.

—O0u faut-il aller? demanda Mac-Bell

—Retournons au port, dil Pargousin,
je veux me débarrasser au plus vite deé
mes deux prisonniers.

Crampon et Ecossais se mirent a ra:
mer vers Toulon.

Blondel élait couché au fond de la bar-
que avec Salviat, et tous deux avaient élé
solidement garrotllés...

Blondel se retourna, & un moment
vers ’Ecossais : '

—~Quant a loi, lui dil-il 2 voix haute et
ferme, lu n’es pas assez naif pour e
croire sauvé, parce qu’on va me mellre
a la double chaine. Ecoule donc hien ce
que je vais le dire, et n’oublie pas que
¢’est aussi sérieux que si tu entendais un
président de cour d’assises ; — Mac-Bell?
je te condamne ala peine de mort ; Pexé-
cution aura lieu avanl huil jours, ¢’est-
a-dire lrois jours aprés mon évasion, el
tu n’as ni grice ni pourvoi a altendre de
ma partl...

Mac-Bell se mil & rire, mais il avait pali.

On venait de toucher au quai, et le jour
commencait a blanchir & I’horizon !

XXVII
EXECUTION D'UN FORGAT.

Le soleil s’était levé radieux...

Le ciel élait pur, une brise fraiche pas-
sait dans I’air... tout promettait une jour-
née splendide.
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Ce jour-1a, une singuliere rumeur et
un mouvement plus singulier se mjrent
a circuler dans Toulon !

Des oisifs en grand nombre, venus de
tous les poinls de la ville, accourus
Méme de la campagne, se dirigeaicnt,
Pair préoceupé, vers le port, et allaient
Saréler a la porte du bagne, dont la grille
Clait fermée...

A toutes les casernes, les soldats étaient
Consignés; autour du port, les posles
¢laient doublés, des mesures inaccoutu-
Mées de précaulions avaient élé prises
de lous colés.

Que se passait-il?

Dans la cour du bagne,— on pouvait le
Yoir & flravers la grille , —s’élevait un
hideux instrument de supplice !

La guillotine...

L’horrible machine avait élé dressée
pendant la nuit... el dés le matin, en
passant devant la sombre demeure, cha-
Que curicux avail pu la distinguer.

Le bruit s’en était bien vite répandu
danslaville, et. comme les spectateurs ne
Manquent jamais pour ces sorles de spec-
lacles, le flot avail monté peu a peu, et
€lait venu s’amasser autour des murs du
bagne.

Il y avait 1a un public emprunté a
loutes les classes de la société.

Des hommes, des enfants, desvieillards,
des femmes surlout !

Pourquoi toujours des femmes pour
Ces émolions violentes 1...

Dans la cour du bagne, un homme va
et vient d’un air affairé aulour de la ma-
chine, parlant a ses aides avec un air
@aulorilé, et un simple coup d’eil nous
Permelira de le reconnailre.

Cet homme, c’est Lebuteux!

Il a repris son ancien mélier, et a voir
Pactivité qu'il déploie, on comprend qu’il
se retrouve la dans son élément favori!

Déja cependant, un bataillon d’infan-
lerie de marine est arrivé, et vienl d’oc-
Cuper un des colés de la cour; deux
Piéces de canon ont été placées au fond,
Maneuvrées par une compagnie dar-
lilleurs, et, ces précautions une fois pri-
ses, la grille a é1é ouverte, etle public a
Pu pénélrer et prendre place derriere les

soldats, 4 une cerlaine dislance de la
guilloline.

Or, parmi ces. curicux oisifs, bavards
el indifférents, une femme se trouvait,
qui, sans tenir compte des conversalions
engagées a ses colés, s'est précipilée dans
la cour, et est allée se placer seule, droile
el immobile, & interseclion de deux
compagnies, c¢’eslt-a-dire, & un endroil
d'on elle pouvait voir sans obslacle la
machine se dresser a quelques pas d’elle!

Chacun prit place selon son gotil ou sa
taille, ou le hasard de ces sortes de spec-
lacles, et la femime occupait sa posilion
depuis dix minutes environ, quand un
sous-officier d’infanterie sapprochad’elle
el lui toucha légerement I'épaule.

Elle se retourna dun air farouche
vers Pimportun, et lui langa un regard
d’une sauvage expression.

—Qu’y a-1-il? demanda-t-elle d’une
voix rauque.

—Vous ne pouvez rester 13, objecla le
soldat.

—EL pourquoi donc?

—Parce que c'est défendu.

—Allonsdonc!

—D’ailleurs, voyez les aulres..,

—Eh ! que m’importent les aulres ! s’¢-
cria la femme avec impétuosité, savent-
ils seulement ce qui va se passer ici!...
Connaissent-ils celui que l'on va rac-
coureir ...

Et elle serra les poings avec eolére :

—O0h! les misérables! les miséra-
bles ... conlinua-t-elle, je n’avais que
celui-la... voyez-vous... Eh bien ! je veux
le voir... Qui done pourrail m’en empé-
cher?Je veux qu’il me voie aunssi... aprés
ca, je mourrai... Qu'esl-ce que cela me
fait?... ¢a ne sera pas long... Mais, au
moins, je l'aurai vu... Quisait? nons au-
rons peut-étre échangé un dernier signe
d’adien !...

Le soldat écoutait... il avait comme
un vague soupcon de la réalilé... mais il
ne pouvail croire a ses soupgons.

—Vous connaissez donc celui qu’on va
guillotiner ? dil-il d’une voix émue.

—C’est mon fils!... répondit Mathu-
rine Salviat.

Et elle s’accroupit sur le sol, les che-
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veux épars, la léle dans les maing, il
morne et fixe comme celui de la folie.

Elle ne pleurait pas; ses regards élaient
secs ; seulement, un sifflement d’oppres-
sion s’échappait de temps a auire desa
poitrine décharnée !

C’était une douleur poignante, mais
muelle ; elle ne pronongait pas une pa-
role, elle ne faisail pas un mouvement...
c’élait une immobilité étrange et si-
nistre... mais on senfait que, sous celle
apparence de tranquillité, il y avail des
éclals terribles qui couvaient.

Ce cceur, qui sommeillait, devail faire
explosion & la moindre secousse.

Ainsi que Mathurine venait de le dire,
¢’est pour Eugene Salviat, son fils, que
se faisaient tous ces lugubres appréls.

Le crime du malheureux forgal appe-
lait un chitiment immédiat, el les procé-
dures n’étaient pas longues en de sem-
blables matiéres ; les tribunaux spéciaux
maritimes ne souffraient ni appel ni ré-
vision ; le jour qui suivait 'arrét, Pexé-
cution avait lieu.

Depuis Iassassinat qu’il avait commis,
Salviat avail été fortabattu; une sorle de
découragement moral s’était emparé de
lui, et Yon et dit qu’arrivé au bout de
celte roule qu’il avait suivie, il sondait
pour la premiere fois, d’un regard effaré,
Pabime qui s'ouvrait devant luit

Il eut peur.

Bien peu de criminels peuvent regar-
der la guilloline sans pilir; et Salviat
avait éprouvé unsingulier frémissement,
a lidée que le jour suivant serait son
dernier jour. -

Il passa quelques heures dans une pros-
tration complete..... sans foree, sans voix,
la gorge serrée, les yeux brilés de lar-
mes qui ne pouvaient pas couler.

Salvial n’avail jamais pleuré ; des lar-
mes l'eussent soulagé, cependant ; le re-
pentir Pedit réconcilié avec Dieu, peut-
étre '... Mais c¢’est Porgueil qui perdit
Salan, el le forgat avait son amour-pro-
pre. Le caur s'endurcil vite, au contact
de toules ces natures criminelles, et il
enit considéré loule faiblesse comme une
honte !

- Quand vint le soir, el qu'il s¢ ‘rewnva

seul dans le sombre cachot ou il était en-
fermé ; quand les heures tomberent len-
tes el implacables dans leur sinislre ré-
gularité, au milien d’une nuit sans éloiles,
alors, une épouvante qui lui élait incon-
nue s’empara de tout son élre, el uné
sueur glacée inonda son front.

Il n’avait qu'un ami au bagne, et il de-
manda a le voir,

C’élait Blondel.

Blondel était un misérable, lui aussi;
mais la fatalité, bien plus que le crime,
avail pesé sur sa vie; et, a quelque dé-
gradalion qu’il fat descendu, on peut
dire que ce n’¢lait pas un homme ordi-
naire.

Il avait pu, a force d'énergie, s’élever
au-dessus de cetle fange du bagne, et il
n’avait pas élé complétement souillé.

La condamnation de Salviat Pavait lor-
tement impressionné. C’était une nature
mauvaise, sans contredit; mais 'exemple
el I'édueation entraient pour beaucoup
dans le malheur de sa vie, et Blondel avait
compris qu’au milien du désordre de celle
existence, en dépit des violences de ce
caraclere indompté, il y avait une qualilé
qui rachetait bien des défauis et bien des
vices.

Salviat élait suseeptible d’attachement,
et Pamitié-qu’il avait vouée & Blondel
était sincere.

Quand le fils de Mathurine apergut ce
dernier, il tendit vers lui ses deux mains
chargées de chaines :

—Tua m’as fait appeler, dit Blondel en
serrant ses mains, et je m’y altendais.

—C’est pour demain ! dit Salvial.

—le le sais,

—0On te I'a dil?

—Mieux encere... j'ai vu...

—Quoi done?

—Tout a heure, en traversant la cour,
j'ai apercu Lebuleux qui travaillail...

Salviat frissonna, et ses mains trem-
blérent dans celles de son ami.

—FEsl-ce que tu as peur? dit Blondel
étonné.

Salviat ent un mouvement de rage,

—Non ! non! dil-il, en faisant un ef-
fort sur lui-méme, je n’ai pas peur, et les
autres le verront demain malin... mais,
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depuis une heure, j’al pensé 4 bien des —A Saint-Georges.
choses, —Eh bien?
~A quoi donc? —Eh bien ! dit Salviat, il y a 1a-bas...

Le cimeliére du bagne (page 196, col. 1).

—DMa meére... oui... c’est cela.
Blondel se pencha vers le condamné,
et baissa la voix.

Guelqu’un... pour qui ma mort sera un
oup terrible.
—Mathurine, n'est-ce pas?

13
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—Salviat, lui dit-il, il y avait une nou-
velle que je voulais Papprendre, et ton
désir vienl a propos pour me la rappeler.

—Qu’est-ce donc? fit le forgal.

—Mathurine est & Toulon.

—Tu las vue?

—Non, mais Lapostole I’a rencontrée,
et il me I'a fait savoir.

—FEt je la verrail... insista Salviat.

—Demain.

— Ol cela?

Blondel haussa les épaules.

—Allons! lui dil-il, sois ferme, marche
d’un pas sar... tout est fini pour toi... et
il ne faut te bercer d’ancun espoir... De-
main, en te rendant du bagne a I'écha-
faud, regarde bien parmi les curieux pla-
cés sur fon chemin, et tun es str dy ren-
contrer Mathurine Salviat!

C’est tonjours un affreux spectacle que

celui d’'une exécution dans les conditions
ordinaires réglées par le code criminel,
mais une exéculion an bagne, et surtout
au bagne de Toulon, dépasse tout ce que
Pimaginalion peut enfanter de pluslo-
gubre.

I’heure est venue!

Des masses compacles de curicux se
sont échelonnées de tous colés; il yen
a partout, derricre les grilles, a coleé des
soldats, sur Paréle vive du mur qui en-
{oure la cour, aux fenéfres voisines, sur
les toits des maisons environnantes, par-
tout o1 il y a un trou on passer le regard,
partout ot il y a une saillie ot passer le
pied. ‘

La curiosité est implacable!... il n’y a
pas d’horrible spectacle pour elle... elle
se repait du sang, comme elle se com-
plait aux tortures.

Les soldats sont 13, nous I'avons dit...
les canons sont braqués... la guillotine
dresse au fond sa hidense silhouelte... et
autour de la rouge machine, agenouillés
et tte nue, sont groupés les forgals, tra-
cant une double haie de visages sombres
et presque menaganls...

Un mot, un geste, un mouvement de
leur part... et la poudre parlerait, et la
mitraille gronderait!

« D’une main, ils releévent les maillons
de leur chaine, rosaire infernal gui pend

ala ceinture de celte légion de réprouvés,
et de l'autre ils tiennent bas leurs bon=
nels de laine, divers dans leurs nuances;
comme le vice dans ses variélés. »

Bientot un frémissement circule dans
toute cetle foule avide, aux impressio0s
mulliples, qui parait comprendre, dans
son allitude haletante, la solennilé d’ul
pareil moment!

C’est Ie patient qui arrive...

Le malheureux!...

Il entrait a peine dans la vie... il était
plein de force, de sanié; il avait Dintelli-
gence vive, ouverte, ardente... il eQit po
étre bon peut-étre...

Etil va mourir... et dans cing minutes;
son corps hideusement mutilé prendra le
chemin de Pamphithéatre, ou la science
Pattend pour ses expériences !

Oh! mourirl... & cet Age... quand
le ceeur bat avec ardeur, dans une poi-
frine jeune; quand un sang vigoureuf
bouillonne daps les veines, quand la séve
coule énergique dans les membres sains
el forts...

Mourir! quand le ciel est pur, que 1
soleil resplendit, qu’un soulfle de prin-
temps passe dans l'air parfumé!...

Salvial marchait lentement, mais d’ul
pas ferme... Derriére lui, savangail uné
biére, escortée par la confrérie des péni-
fents a cagoule grise.

Cétait grave et solennel!

Le palient sentait braqués sur lui les
regards de tous ses compagnons, et celie
pensée lui etit donné du courage, s’il ep
elit manqué.

Il n’avail pas fait vingt pas qu’il rencon-
tra Blondel... il sourit et salua!... Il
raiilait !... il voulait emporter sur son vi-
sage et jusque dans la mort I’expressio?
de cet orgueil qui 'avait perdu !...

Mais un incident inattendu, et pour
ainsi dire oublié, Patlendait quelques pa®
plus lein...

En passant devant le front des soldats,
il fit tout a coup un mouvement, et s'ar-
réla...

A deux pas de lui, agenonillée sur 1€
pavé, il y avait une femme folle de dot
leur!...

Il palit!... etle prétre qui Paccompd®
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gnait, croyant A une défaillance, savan-
Gait déja ponr le soutenir.

Mais il ’écouta doucement, et lui mon-
tra du geste la panvre femme qui roulait
dans ses mains sa téte échevelée...

—C’est ma nmre‘ . dit-il d’'une voix
brisée.

—Mon enfant!... répondit le prélre,
Dieu 1a voit, et il entendra ses priéres...

—Elle n’aimait que moi an monde.

— Pirai la voir, et lui parler de vous!...

Salviat ent un sanglot mal élouffé... il
Comprima sa poitrine de ses deux bras,
el mordit ses poings, pour ne pas écla-
ter!..

Que n’etit-il pas donné & ce moment
Pour racheter son terrible passé, elac-
quérir le droit d’embrasser la malhen-
feuse mere qui le pleurait?...

C’est horrible!... :

Il était trop tard!... 11 ne pouvait plus
que pleurer ce passé coupable... et encore
les larmes lui élaient défendues en un
Pareil moment !...

Il fit un effort d’'une énergie surhu-
Maine, et, surmontant celte émotion pas-
Sagere; ¢

—Marchons ! marchons! dil-il d'une
YVoix ferme.

Et, pressant le pas, il se précipita vers
Péchafaud, sans oser regarder en arriére.

Comme il arrivail sur la plate-forme,
un cri s’échappa de la foule... C’était Ma-~
thurine Salviat qui roulait inanimée sur
le pavé...

Quelques secondes aprés ,
élail satisfaile !

Alors les carabines se redressérent, les
Pénitents se perdirent dans la foule, et
les forcats rentrérent dans leurs salles
Silencieuses et mornes !

Mais le drame de celte terrible journée
devail avoir un épilogue, et, si le lecteur
Yeul hien nous suivre, nous le menerons
2 une faible distance du bagne, duns
Pamphithéitre de Phopital, ou les jeunes
€ludianis en chirurgie et leurs savants
Professeurs atlendent avec impatience le
Cadavre qu’on doit leur apporter, pour
étre soumis & leurs expériences !...

La biére était arrivée ; le cadavre mu-
tilé avait été exposé sur une table d’ana-

la justice

lomie, et quelques étudiants faisaient
cercle a I'entour, tandis qu’a deux pas un
autre groupe examinait la téte du suppli-
cié, que l'on avait placée dans un large
bassin de son.

La mort avail été instanlanée... la téte
était calme, el sans contractions... on enl
dit que la vie y habilait encore, tant les
muoscles en semblaient reposés !

Chacun faisait silence et attendait.

Tout & coup, un grand bruit se fit en-
tendre a la porle de amphithéilre; un
lumulle §’¢leva, et, avantqu’on efil en
le temps d’aller gassurer de ce qui se
passait, une femme faisail irruplion dans
la salle.

C’était Mathurine !

Elle n’avait eu qu’un moment de pros-
tralion et d’abandon... mais quand elle
étail revenue a elle, et qu’elle n’avait plus
vu personne a ses c¢otés, quand elle com-
pril que lout élail fini, et qu’elle n’avait
plusde fils en ¢ce monde, alors elle poussa
un cri terrible, et se releva effarée el me-
nagante.

Sescheveux étaient épars, ses vétements
en désordre et sonillés de poussiére, une
sombre expression se peignait sur fous
ses trails.

Elle courut a échafand!

Mais la viclime n’y était déja plus ; —
elle rugit, et s’arracha les cheveux avee
désespoir....

—Mon fils! mon fils! s’écria-t-elle,
d’une voix étranglée.

Un ricanement se fit eptendre derriére
elle... et elle se retourna violemment.

A quelques pas, il y avait un petit
vieillard sec, au visage anguleux, qui la
regardait en souriant avec amertume.

Cétait le vieux Caron !...

—Tudemandes ton fils? lui dit-il d’'une
voix incisive.

—Ot est-il? ol est-il! cria Mathurine.

—A Pamphithéitre !...

—Pourquoi I'a-t-on conduit 1a 2...

—Veux-lu le voir?

—Oh! oui... oui...
fois...

—Suis-moi... alors...

Le vieux Caron avait pris le devant, et
Mathurine Pavait suivi...

le voir.. encore une

S
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Dés qu’elle fut entrée dans la salle, ot
elle devinten un instant ’objet de ’atten-
tion générale, elle marcha droit au
cadavre qui reposait sur la table d’ana-
iomie.

Mais elle s’en délourna presque aussi-
tot avec horreur, et recula jusqu'a la

sconde table...

Une fois la... elle s’arréta comme gla-
¢ée d’épouvante...

Elle venail d’apercevoir la téte de son
fils, immobile... pile... sanglante !...

—Luil... lui ! balbutia-t-elle éperdue,
et en pressant son front deses denx mains
frémissantes.

Et la voix hésita dans sa gorge; une
pileur morlelle se répandit sur son
visage ; pour la premiere fois, depuis le
matin, deux larmes coulérent lentement
le long de ses joues hdves et creuses !

—0 Engeéne! Eugenel dit-elle avee
effort, en se laissant tomber & genoux,
les bras pendants, le front courbé...

Alors il se passa une chose élrange et
que la science pourraitseule expliquer...

A cetappel supréme, a cetle voix d’'une
meére éperdue de douleur, une contrac-
lion nerveuse agita un moment les mus-
cles de cette téle sans corps... et les yeux
du mort s’ouvrirent et se tournerent vers
la malheureuse !...

C’était quelque chose d’inoui, d’impos-
sible, de surnaturel peut-étre !...

Mathurine eut peur... son amour s%-
pouvantad’un tel phénoméne... el brisée,
en proie 4 un épouvantement sans nom,
elle roula inanimée sur le parquet, ou
Ton s’empressa de lui prodiguer tous les
secours que réclamait son état !

XXVII
LE CIMETIERE.

Vers le soir de ce méme jour, le temps
changea fout a coup ; le ciel se couvrit
de nuages, et une sombre tristesse se ré-
pandit dans Vajr.

Ce ciel sombre et glacial convenait par-
faitement & la scéne qui se passait a cetle
heure au cimeliere de Toulon.

Dans un coin de ce cimetiére, trois

personnes se trouvaient réunies a l|l|l31'
ques pas dune fosse nouvelle, dont 12
terre toule fraiche annoncait qu’un nou-=
veau corps venait d’y étre dépose.

La premiére de ces trois personnes
élait un prétre, vieux déja, le front cou-
ronné de cheveux blancs; il se tenait
debout, dans la pose de la Iristesse et de
la méditation.

La seconde était une jeune fille ; elle
était agenouillée et pleurait.

Quant a la troisieme, ¢’était une femme
d’une cinquantaine d’années environ,
qui, assise sur la terre, les lévres serrées
I’'une contrel’autre, les traits violemment
contractés, paraissait en proie a un déses-
poir muet, dans lequel on devinait plus
de haine encore que de tristesse , plus de
désir de vengeance que de douleur,
quoique celte douleur fif réelle et im-
mense.

11 y avait déja prés d’une heure qu’ils
élaient 1a tous les trois, et, jusqu’alors, ils
n’avaient pas échangé une parole.

La jeune fille seule tournait, de temps
a autre, son regard vers la femme el vers
le prétre, pour le reporter presque aussi-
Lot vers la fosse.

—Meére ! dit-elle enfin,d’une voix atten-
drie et hésitante, ne voulez-vous pas vous
agenouiller aussi, et prier comme moi?...

La vieille eut un regard farouche :

—Prier qui?... prier quoi? répondit-
elle brosquement; est-ce qu’il n’est pas
mort, lui? est-ce que tes prieres me le
rendront? Non... non... loul est fini
mainlenant... bien fini !... Ils Pont assas-
siné, eux aussi... et moi... moi,je ne veux
que les maudire !

La vieille se tul... le prétre venait de se
rapprocher d’elle... elle lui jeta un regard
de hyene.

—Mathurine... ditle prétre d’un accent
profond.

La mere de Salviat frissonna.

—Vous savez mon nom, lui dit-elle
élonnée, qui vous I'a denc appris ?

—Votre fils.

—Eugene !

—C’est moi qui I'ai accompagné a I'é-
chafaud.

—Vous?
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. —Et le dernier nom qu’il a prononcé a
elé votre nom.

Mathurine porta ses deux mains  son
Ceeur -

—O0 le pauvre et cher enfant! fit-elle
aVec un sanglot.

—Il a été malheureux sans doute ,
‘epritle prétre, apres quelques secondes
de silence,, mais il a été bien coupable
Aussi..... et pour les fautes, pour les
fimes qu’il a commis, Dieu le juge a
Celle heure !

_~Dieu \... répéta Mathurine sur un ton
Singulier.

Et elle eut en méme temps un sourire
Presque sauvage.

—Doutes-tu de sa puissance?... insista
le prétre d’une voix plus forte.

—Sa puissance ! repartit la mére avec
Une ironje mordante; eh! pourrait-il
Seulement me rendre mon fils ?

—Il le peut !

—Que dis-tu?

—Je dis, Mathurine, qu’il dépend de toi
de lerevoir un jour.

—Ah! tu me trompes.

—Essaye.

—Que faut-il faire ?

—Prier!

La pauvre meére passa ses deux mains
Sur son front... Le prétre parlait avec
Une telle assurance, que foutes ses idées
0 étaient ébranlées, et qu'il avait pro-
duit sur son esprit une impression pro-
fonde.

—Oh! si je pouvais creire cela ... bal-
butia-t-elle éperdue.

Et elle attacha sur ie prétre un regard
Ol {remblait un reste de défiance, mais
U commencait 4 percer déja un rayon
Pespoir.

—Si je pouvais croire cela !... répéta-
t:e]le a voix basse, et comme si elle se
fat parié A elle-méme.

Mais la violence de son désespoir était
trop récente, pour quelle pit se calmer
ﬁllcure, et quand son regard vint & s’ar-
Teler sur 1a terre fraichement remuée, et
Sur la bigre 4 peine recouverle, elle re-
Pril sa (éte dans ses bras, et un sanglot
Sechappa de sa poitrine :

—Non! non! s'écria-t-elle, ¢’est im-

possible... il est la... il est mort!l... el
jamais, jamais!

Elle se tut... Son cceur était plein d’ir-
résolutions, de coléere, de haine et d’a-
mour ! Elle ne croyait pas, et elle eiil
voulu croire... A son insu, cet espoir que
Ia voix du prétre lui avait communiqué
germait en elle, en dépit de ses.doules...
el sa pensée, pleine de ténébres, se tour-
rait obstinément vers cetle échappée lu-
mineuse que la religion venait de lui dé-
couvrir.

—Si cela était, pourtant ! ajouta-t-elle,
hésitante et troublée.

Son ésprit était abandonné a mille im-
pressions diverses ; les grandes douleurs
sont superslitieuses. Elle attacha son re-
gard troublé sur le prétre.

—Cela est! répondit celui-ci avec au-
toriteé.

—Si je pouvais croire!

— Failes un effort.

— Mais je ne puis.

—Dien vous aidera.

—Ah ! il ne me connait pas.

—Dieu connait tous ceux qui souffrent
et qui pleurent, et il les aime, en dépit
de leurs fautes et de leurs crimes!

Mathurine fit un mouvement ; celte ré-
ponse, simple et grande, l’avait frappée
et émue; elle baissa la téte et réfléchit.

—Ainsi, dit-elle, un moment apres,
vous m’assurez que je le reverrais...

—Dans un monde mieilleur.

—O0n irait son ame?

—O0u elle est déja, dit le prétre, en
levant un doigt vers le ciel.

L’esprit des téncbres luttait en Mathu-
rine contre I'esprit de la foi !

—~Cependant, objecta-t-elle, jai en-
tendu dire, étant enfant, qu’il y avait
dans cet autre monde un lieu ou les
dames des coupables étaient éternellement
torturées, ot les malheureux poussés au
crime retrouvaient une misere cent fois
pire que celle qu’ils avaient endurée ici-
bas. C’est 13, n’est-ce pas, que son dme
est allée tout a 'heure ?

—C’est 1a, du moins, qu’elle serail ex-
posée & tomber, si des priéres ferventes
ne s’élevent vers Dieu pour oblenir son
pardon et son salut.



198 UNE HAINE AU BAGNE.

Mathurine garda un instant le silence,
comme ¢tourdie par laforce et ’étrangeté
des réflexions que lui suggéraient les pa-
roles du prétre.

—Oui, reprit-elle bienlot, en remuant
la téte, oul... je comprends... un supplice
éternel I'altend... Mais si des priéres s’é-
levaient... '

—Dieu peut fout, répondit le prétre,
sa bonté égale sa puissance, et il n’est pas
de criminel qui ne puisse élre sauvé par
des prieres sorties d’un cceceur pur et
animé par la foi.

—DBien ! bien ! dit Mathurine, en lais-
sant retomber sa téte sur sa poitrine.

— Et vous prierez? insista le prétre.

—Oui, oui, je prierai, ais laissez-moi,
monsieur; toutcelaestnouvean el étrange
pour moi, et il me semble que jai be-
soin de mettre un peu d’ordre dans mes
idées.

Le prétre s'éloigna ; convaineu qu’il
venait de faire pénétrer un rayon de foi
dans cette dme de bronze, il comprit
aussi qu’il fallait Pabandonner dés ce
moment & ses propres inspiralions, afin
de donner aux idées qu'il venait de lui
communiquer le lemps de prendre racine
etde germer!

Cependant, dés qu’elle se vit seule,
Mathurine se prit a récapituler ce qu’on
venait de lui dire.  *

—Prier! murmura-t-elle a voix basse,
il a dil qu'avec des prieres je pouvais le
sauver, 'arracher a un éternel supplice
et me trouver un jour réunie a luil...
Pourquoi non? pourquoi cet homme me
tromperait-il? el puis, ne jamais le re-
voir, est-ce possible, cela? Non, le prétre
a dit vrai, il y a un auntre monde, je le,
sens maintenant... oui... mais, prier!
prier!... _

Elle se tut encore une fois, pour s'écrier
bientot avec désespoir : ~

—Mais je ne sais pas, je ne sais pas
prier! on ne m’a jamais appris cela a
moil... je ne suis jamais enlrée dans une
église... je n'ai jamais pensé a loules ces
choses redoutables!...

Ln parlant ainsi, elle tordait ses bras
avee violence, roulait des yeux hagards,
se frappait le fronl, et murmurait des

paroles ininlelligibles, des phrases inco=
hérentes.

La malheureuse cherchait dans son
ceeur une priere qui piit toucher le juge
devant lequel son fils comparaissait en c€
moment! et malgré ses efforts, malgre
son désir ardent... elle ne parvenail pas
a trouver une parole sensée!l...

Tout a coup ses regards tomberent sur
la jeune fille, agenouillée a quelques
pas, an bord de la fosse, et, asa Vué
elle laissa échapper un mouvement dé
joie...

—Michelette ! s’écria-t-elle.

Et elle se leva et courut s’asseoir pres
de la jeune fille :

—NMichelette ! ajouta-t-elle, aveec efft-
sion, mon enfant ! ma chere fille !

Michelette tourna la téle vers sa mere,
et la regarda avec un élonnement nail.

Mathurine remarqua ce mouvemenk
et eut un sourire navrant :

—Oui, je comprends, dit-elle; cela t'é-
tonne, n’est-ce pas? de m’entendre par-
ler ainsi; car je t'ai toujours maltraitée,
loi... il me semblait alors que je n’avais
gu’un enfant... mais il ne faul pas m'en
vouloir, vois-lu; je reconnais mes torls,
et désormais je veux passer ma vie a les
réparer.

La surprise de Micheleite croissait &
chague parole.

—Ecoute!... poursuit Mathurine, ton
frére a été bien malheureux; traqué,
emprisonné, mis aux fers, et, aprés une
longue suile de tortures, ils viennent de
le guillotiner; ¢'a été une existence mi-
sérable que la sienne; ¢’a été un dou-
loureux enseignement que sa mort..
mais, tu le sais, toi, il est une auire vié
qui ne finit jamais, et qui vient de com=
mencer pour lui; eh bien! celte vie pent
éire heureuse ou effroyable, et cela dé-
pend des priéres qui seront adressées 2
Dieu.

Micheletle considéra sa mére avec
slupeur, se demandant si ¢’élait bien
de sa bouche. que pouvaient sortir de
telles paroles.

—I1 fanl donge prier pour lui, continud
Mathurine; mais le prétre me la dil;
pour éire agréable a Dieu, la priere doil
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Partir d'un ceur pur; moi, je ne peux
Pas ... mon Ame est souillée par trop
de pensées mauvaises, par des crimes et
des pensées de vengeance, fandis que

ifll..... Michelette..... tu as toujours élé
Onne , aimante, dévouée..... oh! je

me rappelle & présent... et si tu le vou-
laig, .,

—Quoi donc?...

~Tu me le rendrais.

~—Lui!

Michelette se sentit frémir, et, pendant
Quelques secondes, elle resta muette et
Oppressée..,

Sa mére ne la quittait pas du regard,
e en yemarquant son embarras, en
Voyant son silence, une alroce pensée
lui vint1...

Son front se rembrunit tout & coup, et
tomme loute sa vie avait élé’abandonnée
ala haine des siens, elle n’hésila pas a
attrihuer 4 ces sentiments le silence que
Bardail sa fille.

—Ah! tu ne veux pas! dit-elle, d’un
decent sanvage, et ens’emparantdes deux
Mmains de sa fille, avec un regard farou-
che ; tu saisis anjourd’hui Poccasion de
le venger du mal que nous Uavons fait
I'un et Pautre, et qui saill... peul-élre
méme, priais-tu Dieu de réserver a ton
frére ses plus cruelles tortures, dans la
Nouvelle vie ou il vient d’entrer!...

Tandis qu’elle parlait ainsi, un éclair
brilla dans ses yeux et ses lrails repri-
rent toute leur férocité :

—Si cela était!... s'éeria-t-elle d’une
Voix sombre.

Et son poing se leva encore une fois,
comme jadis, sur la 1éte de Micheletle,
mais un triste sourire effleura les levres
de celle-ci, qui se contenla de remuer le
front.

—Ah ! vous me jugez bien mal, répon-
dit-elle simplement. '

—Que signifie donc ton silence? insista
Malhurine.

—1Je réfléchissais & une chose, ma
mere.

—A quoi donc?

—Vous me demandez de prier pour
mon frére ?

—Sans doute.

—Ne voyez-vous pas que je suis age-
nouillée sur sa tombe.

—Tu priais done pour lui?

—Vous me le demandez !

—Ta priais pour lui et je doutais de
toi l... s’écria Mathurine, ah! pardonne-
moi, mon enfant... pardonne-moi, car tu
es une Lrave et excellente fille !

Et pour la premiére fois, depuis qu’elle
avait cessé d’élre enlant, elle la pressa
dans ses bras et I'embrassa avec effu-
sion.

Vivement émue de ces caresses, Miche-
lette demeura quelques secondes comme
élourdie, et sans pouvoir reprendre la
parole.

—Mére!... dit-elle enfin, voila a quoi je
songeais tout & beure : ¢’est que, pour
un fils, il n’est pas de priére plus agréable
i Dieun que celle d'une mere.

—Mais je ne sais pas.

—Je vous apprendrai.

—Ah! oui, oui, je le veux, fit Mathu-
rine avee exallalion.

—Eh bien! dit Michelelte en prenant
la main de sa mére avec une lendre au-
torité, agenouillez-vous comme moi, sur
la terre de cette fosse... et répélez pieu-
sement ce que je vais direl...

Mathurine n’avait plus de volonié... le
profond amour maternel dont elle élait
ammée Pavail rendue soumise et simple
comme une enfant, et elle alla docilement
s'agenouiller en face d’elle.

Quand Micheleite fit le signe dela croix,
elle imila con mouvement avec une ma-
ladresse qui lémoignait d’une bonne vo-
lonté résolue, etquand elle voulut joindre
les mains, comme faisait sa fille, celle-ci,
se penchant verselle, prit ses mainsentre
les siennes, ainsi que les meres font a
leurs enfants, el des qu’elle les tint ainsi
réunies.

—Mainlenant, ajonta-t-elle, répétez les
paroles que je vais vous dire :

—Va! val je Uécoule, dit Malhurine
avec fervenr.

Alors, Micheletle commenca :

—NMon Dieu! dii-clle, d’une voix sup-
pliante et douce, & vous, dont I'inépuisa-
ble bonté pardonne & ceux qui vous ont
le plus offensé !...
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—~Qui vous ont le plus offensé !... ré-
péta la mere...

—Ecoutez la priere que je vous adresse
du plus profond de mon ceeur, et ne re-
poussez pas une malheureuse mére dont
les mains s’élevent vers vous.

—D’une malheureuse mere, dont les
mains s’¢levent vers vous... murmura
Mathurine...

—DMon Dieu! ¢’est mon frere...

—(’est mon enfant...

—Il a élé bien coupable et bien mal-
heureux.

—Et bien matheureux...

—Mais si vous le voulez, 6 mon Dieu !
vous lui pardennerez ses faules et ses
crimes, vous aurez pitié des pauvres dmes
qui pleurent sur sa lombe, et vous per-
metirez que nous soyons un jour réunis
tous trois, dans la vie immortelle.

—Reéunis... tous les trois... dans la vie
immortelle...

Michelelte avait cessé, mais Mathurine
restait encore 13, les mains joinles, les
yeux levés vers le ciell... elle ne priait
plus, cependant, mais toule son ime
s’élevait avec ardeur vers ces célestes ré-
gions ou elle espéraif rencontrer Dien !

Deux larmes coulaient éloquemment
le long de ses joues.

— Ah! vous pleurez, meére! s’écria
Michelette avec attendrissement.

—Crois-tu qu’il nous ait entendues, ré-
pondit Mathurine.

—N’en doutez pas, dit la jeune fille.

—FEt il nous exaucera, n’est-ce pas?...

Michelette se tul... depuis une seconde,
et en voyani sa meére revenir, d'une
facon si inatlendue. a des sentiments
chrétiens, une idée avait traversé son
cerveau.

Elle avail pensé a Joseph!

Joseph était innocent l... elle le savait,
elle ; majs Mathurine le savait aussi, et
seule elle pouvait donner la preuve de
I’erreur commise, en faisant connaitre
quelle part son fils avait prise dans cetle
sinistre affaire.

En ce moment, Micheletle oublia ce
qui g’était passé, et son cceur s’ouvrit tout
entier & un espoir nouveau.

Toulefois , elle n’ignorait pas les obs-

tacles qui allaient surgir, lesrépugnances
quelle allait rencontrer..... Joseph était
un Marchal; et entre les Salviat ef les
Marchal, il y avait une barriére de sang.
qu’ilnedevait pas étre facile de faire fran-
chir & Mathurine ! :

Cependant cette dernidre ne quittait
pas des yeux sa fille, dont le silence I'in-
quiétait..... Malgré elle, elle cra\i;:,rnal_E
toujours que Michelette ne mit pas @
la seconder toule la bonne volonté
qu'elle désirait, et que le souvenir du
passé ne Pentrainat vers d’autres sen-
timents !

— Mon enfant! lui dit-elle , d’une voiX
douce et presque soumise, pourquoi né
me parles-tu pas?... aurais-tu quelque
regrel de ce que tu viens de faire?

— Moi! fit Micheletie, non, mais je ré-
fléchis.

— A quoi done?

— Je pense , mére, que les paroles ne
suffisent pas toujours.

— Comment cela?... que faut-il donc
de plus que les priéres?

— Ce qu’ilfaut , surtout, etavant toute
chose , pour assurer le sort de ceux qui
ne sont plus , c’est réparer le mal qu’ils
ont fait, les injuslices dont ils sont la
cause.

— Engéne a fait le mal, c’est vrai, re-
partit Mathurine, mais ce mal, que je dé
plore aujourd’hui, il m’est impossible de
le réparer.

— Vous vous trompez, ma mere ; il est
un de ses crimes , le plus grave de tous
peat-étre, dont la réparation est possible
et dépend de vous seule.

— Que veux-tu dire?

— Je veux parler du meurtre commis
par Eugéne sur M. Michaud , et dont un
autre porte la peine a cette heure.

Mathurine baissa les yeux , pour éviler
le regard de sa fille.

— Je ne te comprends pas, répondit-
elle a voix basse.

— 1l fant me comprendre, cependant.

— Tu veux parler de Joseph !

— 11 est innocent.

— Quimporte?

— Mais vous pouvez le sauver!

L'@il de Mathurine langa un éclairsau-
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vage ou la baine le disputait a la féro-
cité.

— Cest possible ! répliqua-i-elle avec
feu , mais Joseph est un Marchal..... nos
familles sont ennemies de pére en fils, et
je ne veux rien faire pour lui.

— Ah! vous le sauverez !

— Jamais ! jamais! te dis-je, ne me
parle pas de lui ; il souflre injustement ,
lant mieux; il ne souffrira jamais aulant
que je le loi ai souhaité !

Michelelle eul un momen! d’impatien-
ce, et presque de colére.

— Ainsi, dit-elle vivement, vous ne
voulez pas m?aider & le sauver?

— Je mourrais plulét.

— Eh bien, soit! dilla jeune fille d'un
ton ferme, agissez donc comme vous l'en-
tendrez; quant & moi, je sais ce qu’il me
resle a faire,

Et, en parlant de la sorte, elle fit qupl-
ques pas, comme si elle se disposait 4 s'¢-
loigner. [

Mathurine eut un frisson.

— Ou vas-tu? lui demanda-t-elle, d'un
air inquiet.

— Je pars! répondit hrusquement Mi-
cheletfe.

— Tu ne veux donc plus prier pour ton
frére?

— Cest inulile.

— Comment cela?

— C’est inulile, vous dis-je, ni votre
priere ni la mienne ne sauraient étre
exaucées, quand vous vous rendez cou-
pable d’une mauvaise action, en refusant
de proclamer Vinnocence de Joseph ,
quand vous laissez subsister, pav un sen-
timenl de haine, la plus odieuse des in-
justices 2 laquelle un seal mot de vous
peut meltre fin..... Engéne nous regarde
toutes deux de la-hant, ma mere, et il
déplore notre aveuglement qui mel un
obstacle éternel a son salut !

—Mais ne Uen va pas, au moins! in-
sista Mathurine.

— C’est vous qui m’y forcez.

—Ne 80i5 pas sans pilié pour ton frére.

—Vons I'éles bien pour Joseph.

—Mais une Salviat ne peut pas pardon-
ner 4 un Marchal !

—Adieu, alors!

— Micheletle !

Mathurine poussa un cri..... Sa fille
avail déja fait quelques pas; elle s'ar-
réla.

—Que me voulez-vous? dit-elle, en
contenant son coeur, que Vespoir gon-
flait.

La Salviat avait pris une résolution hé-
roique; elle s'empara de la main de sa
fille, et Pentrainant vivement avec elle:

—Viens! viens! ditelle, d’un accent
fébrile; et hitons-nous... je veux que in
sois henreuse, toi aussi.... Et il m’a fallu
ce grand malheur pour me rendre a ce
point liche et dégénérée.... Micheletle
Salviat, viens sauver Joseph Marchal !....

Pnur toule réponse, Michelelte saula
avec ivresse an col de sa mére, et les
deux femmes séloignérent et allevent
immédialement vers la demeure du pro-
cureur du roi.

Comme elles se disposaient a y entrer,
elles renconlrerent un homme qui en
sortait.

Michelette le reconnut tout de suite.

Cétait M. Michaud.

Elle lui expliqua en peu de mots ce
qu’elle venait faire.

—Bien! ¢’est bien, mon enfant ! répon-
dit M. Michaud; j'avais "moi-méme un
devoir saeré a remplir, et je viens de
m’'en acquiller. Jai trouvé un homme
juste el droit, qui a compris la posilion
deJoseph, et 8’y estintéressé... Mathurine
arrivera a propos, puisqu’elle apporte la
preuve de l'innocence de Marchal..... Va
donc, mon enfant, et dans quelques jours,
je suivrai moi-méme cette affaire, jusqu’a
ce que je réussisse.

—Est-ce que vous allez quitter Toulon?
fit tout & coup Micheletle.

—0Oui, mon enfanl.

—Pour longtemps?

—~Une semaine aa plus.

. —FEt vous allez loin ¢

—A Paris.

Micheletle se prit & considérer M. Mi-
chaud aveec une curiosité inquiéte.

—ion Dieu! dit-elle, il ne vous esl
rien arrivé de ficheux ?

M. Michaud eut un trisle sourire.

—Non, mon enfant, Tépondit-il avec
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b?ﬂté, non, rassure-toi... mais, de ce
COlé aussi, j’ai une mission a remplir.....
fie ce coté aussi, il. y a une grande
justice 4 réparer... el je poursuivrai
Mou ceuvre sans hésiter.... Au revoir
done, mon enfant !..... Que Dieu bénisse
les efforts, et bienldt, je Iespére, je le
Tefrouverai heureuse, et sans souci pour
Favenir,

Michelette baisa pieusement la main
que lui tendait Michaud, et, quand il ful
Parti, elle monla tristement Pescalier qui
tonduisait chez le procureur du roi.

XXIX
LE PIRE FICHET.

Le petit pere Fichet humait par petites
Borgées un excellent moka, complément
dun déjeuner digne de M. de Lussy,
’est-a-dire que midi venait de sonner ou
allait sonner, quand plusieurs coups fu-
rent frappés a sa porte.

—TFaul-il ouvrir? demanda Gertrude.

—Vois d’abord a quelle figure nous
avons affaire, répondit le pére Fichet.

Gertrude alla ouvrir le guichet que son«
Maifre avait fait prudemment praliquer
dans 1a porte, et elle apercut la figure
@un homme de soixante ans environ,
dont P’air de bonhomie et de rondeur,
qui paraissait constituer le fond de sa na-
ture, élait assombri, en ce moment, par
Une expression de tristesse et d’abatte-
ment qui lui gagna tout de suite la sym~
pathie de la servanle, bien disposée déja
par une mise confortable et cossue.

Elle ouvrit donc avec la plus entiére
Confiance.

—N'est-ce pas ici que demeure M. Fi-
chet? demanda le nouveau venu, d’un
ton qui trahissait la crainte de ne pas
trouver l'agent.

—C’est ici méme, répondit Gerlrude de
son air le plus aimable, quoique l'arrivée
de I'inconnu, en dérangeant son maitre
dans la dégustation du moka soigneuse-
ment préparé par ses mains, diit1a priver
dun compliment dont elle étail inva-
riablement payée el auguel elle était tou-
Jours sensible.

—Puis-je lui parler?

—Quel nom faul-il lui annoncer?

—Oh! un nom qui lui est tout a fait
inconnu, répondil le nouvean venu;
dites-lui, cependant, que c'est M. Mi-
chaud.

Gertrude laissa M. Michaud dansla piece
d’entrée, et alla’annoncer 4 son mailre.

—Michaud ! dit celui-ci, en faisant un
effort de mémoire, comme si ce nom lui
elit rappelé quelgue souvenir.

Il ajoula:

— Comment est-il? quel est son air, sa
mise, sa tournure?

Gertrnde lui communiquales observa-
tions qu’elle venait de faire.

—Ce doit étre cela, dit Fichet; attends
un inslant...

Il passa dans son cabinet de fravail,
ouvrit un carton, en tira un papier, qu'il
parcourut rapidement; puis, revenant
dans la salle @ manger:

Fais entrer, dil-il aussitol.

Gertrude sortif, et revint aussilot, ac-
compagnée de M. Michaund, qu’elle Jaissa
seul avec le pere Fichet.

—Veuillez vous asseoir, dit-il au négo-
ciant.

M. Michaud s’assit, et il allait prendre
la parole, quand le pére Fichet I'inter-
rompant:

—Permettez-moi, d’abord, lui dit-il,
de vous demander si vous avez obfenu
quelques renseignements au sujet du vol
dont vous avez été viclime, ily a quel-
que temps.

—Vous savez cela? demanda Michaud
avec surprise.

—Un vol m’intéresse toujours, mon-
sienr, surtoul lorsqu’il s’agit d’une
somme considérable, et que le voleur est
assez habile pour dérouler la justice;
mais, au fait, laissons cela pour le mo-
ment, nous y reviendrons plus tard... et
arrivons loul de snile a Paffaire pour la-
quelle vous éles venu me lrouver.

M. Michaud parut embarrassé d’entrer
en maticre.

—I1 parait que Paffaire est délicate?
observa Fichet,

—Des plus délicates, monsieur, car il
s’agit de mon honneur.
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—Voyons, voyons!... de quelle sorte
d’honneur? car il v en a plusieurs: nous
avons ’henneur du commercant, I’hon-
neur de P’époux, ’honneur...

—C’est mon honneur d’époux qui est
en jeu, et ’est sur ce point que je viens
vous conguller.

Un indéfinissable sourire effleura les
leévres railleuses du petit vieillard.

—Monsieur, dit-il, avec une vivacité
ironique, mon caraclére n’est sans doute
pas porlé a la confiance, car j’ai toujours
redouté pour moi les accidents de mé-
nage, et ma crainte était telle sur ce point,
que je n’ai jamais pu me résoudre a re-
noncer a I'éfat de célibalaire,

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie..,

Mais je puis vous afficmer une chose
fort rassurante, a coup str, c’est que
beaucoup de maris sont venus a moi,
comme vous le faites aujourd’hui, et je
vous alteste que j’ai eu la salisfaclion de
les renvoyer tous parfaitement con-
vaincus de I'injustice de leurs soupcons
et de la vertu deleurs épouses.

—Dieu veuille que le méme résullat
ait lien pour moi, monsieur, répondit
Michaud, car, §’il en était antrement, ma
vie serait finie, mon cceur brisé, et je
crois pouvoir dire que ma femme elle-
méme ne survivrait pas a la découverte
de 'horrible vérité!...

Ces paroles, prononcées avec une gra-
vité triste et dizne a la fois, parurent pro-
duire une vive impression sur Fichet,
qui devint tout & coup sérienx.

—Voyons, monsieur Michaud, dit-il,
d’un ton bienveillant, je vous écoute avec
atlention et vous promets de meltre a
volre service le peu d’habileté qu'ont pu
me donner trenle-cing années d’expé-
rience, de pralique el de lulle.

M. Michaud raconta alors, et dans le
plus grand déiail, les événements qui,
dans la nuit du 30 mars, avaient éveillé
ses soupgons, porlés d’abord sur Lu-
cienne, el depuis peu sur madame Mi-
chaud, 'innocence de Lucienne lui ayant
été prouvée par les explicalions si naives
el si concluanles qu’il avait obtenues de
Michelette.

—Et vous dites, demanda Fichet, qué
Phomme qui s’était introduit chez vous ¥
avait laissé un objet?

—Que jai toujours conservé et qué
voici, répondit Michaud en tirant de s2
poche un portefeuille qu’il remit a Fichet.

Celui-ci le prit et 'examina avec ¢u-
riosité.

—Ie vois une couronne de comte Sur
Pécusson, dit-il au bout de quelques se-
condes.

—I1 est comte, en effet, répondit Mi-
chaud.

—LEt il se nomme?...

—le ne saissi je dois...

—Ah! pas de demi-confidences, si vous
voulez que je puisse vous étre bon 2
quelque chose.

—Eh bien! il se nomme le comte de
Précigny.

Le pere Fichet fit un mouvement.

—Le comie de Précigny! dit-il aussitot,
mais vous avez affaire 3 un homme qui
sacrifie tout & ses passions, et qai a été
trouvé fréquemment dans les fripots les
plus mal fameés.

Le pelil Fichet, les regards machinale-
ment fixés sur le petit portefeunille, de-
meura longtemps absorbé dans ses ré-
flexions. :

—Monsieur Michaud, dit-il tout a coup
en relevant la téle et fixant sur celui-ci
son regard pénétrant, & quelle époque a
eu lieu le vol dont vous n’avez pu encore
découvrir Vauteur?

—Dans la nuit du 30 mars dernier,
monsieur, et puissé-je n’avoir eu a dé-
plorer que ece malheur dans cette nuit-la!

—En effet, c’est dans cette méme nuib
que M. le comte de Précigny aurait été
recu par madame Michaud.

Michaud ne répondit pas, et Fichet al-
lait lui adresser une nouvelle question,
quand Gertrude entra et lui remit une
lettre que I'on venait d’apporter.

—VYous permetiez? demanda Fichet.

Michaud s’inclina.

—Ah! c’est que de cing minules peut
dépendre souvent la réussite ou 'insucces
d’une affaire.

El, en parlant ainsi, il décacheta la
letire et se mit a la parcourir d’un coup
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Q] rapide. Mais, & mesure qu’il avan-
fait dans cette lecture, sestraits revétaient
Uine expression ot la surprise le disputait
a1a joie. ..

Quand il eul fini de la lire, il la plia,
la mit pres de lui, et regardant M. Mi-
chaud avec un sourire :

_—Je vais hien vous surprendre, lui dit-

I, quand Je vous apprendrai que celte
lettre qui m’arrive, el dont I'anteur vous
linconnu, m apporte une lueur, je dirai
Méme un commencement de vérité sur
Faffaire pourlaquelle vous venez me con-
Sulter,

—D’ou1 vient done cette lettre?

—De Toulon.

—DMais j’en arrive.

—En vérité!

~Il y a une heure.

—Et vous y habitez en ce moment?

~ Sans doute. ;

—Avec madame Michaud?

—Elle y est, en effet...

—Bien! bien!... c’est & merveille... et
Juand repartez-vous pour Toulon ?

—Dés que ma presence ici ne vous sera
Plus utile,

—Ce soir, par exemple.

—Ce soir, si vous le jugez & propos.

Fichet se prit 4 sourire.

_—Et dans ce cas, continua-t-il, consen-
liriez-vous 4 m’accepter pour compagnon
de Voyage...

—Tres-volontiers.

—Je vous préviens que je veux faire
Connaissance avec madame Michaud.

—Vous descendrez chez moi.

~Voili qui est parler... Celle lettre, qui
Vient de me parvenir, me donne précisé-
Ment rendez-vous a Toulon, et, de cette
fagon, je ferai d’une pierre deux coups.

| ~—Alors, quand partons-nous?

—A Pinstant méme... le temps de faire
Quelques préparatifs, et je vous accom-
Pagne.,

Les préparalifs du peht vieillard furent
bientot faits avec 'aide de active et pré-
Yoyante Gerlrude, et, dix minutes aprés,

«Michaud et le pére Fichet se dirigeaient
Vers la rue Jean-Jacques-Rousseau, oll on
leur accordait denx places dans la malle-
Poste,

—Seulement, lear dit un agent, je dois
vous prévenir d’une chose.

—De quoi? demanda Fichet.

—C’est que vous serez trois.

—Tant pis!

—Je ne puis pas faire autrement.

—El quel est notre compagnon? !

—Ce n’est pas un compagnon.

—Qu’est-ce que c’est donc?

—DUne compagne !

—Alors, tant mieux.

—Tiens! tiens! dille postillon en riant.

—Quel dge? demanda encore Fichet.

—Trés-jeune et tres-jolie.

—Et tu nous annonces cela comme une
calamité ! Ou est-elle?

—Tenez, la voila qui arrive...

Fichet fit deux pas vers la jeune voya-
geuse, gui était en effet fort jolie, et dont
le costume de voyage était d'une remar-
quable élégance, mais, au moment ou il
allait lui parler, il s’arréta tout court et
réprima un vif mouvement de stupéfac-
tion.

Cetle compagne, 'agent de police la
connaissait déja de longue dale... sans
qu’elle s’en doulit !

XXX

LE CACHOT DU BAGNE.

Le soir méme du jour ol Michelette
avait rencontré M. Michaud, qui se dis-
posait a partir pour Paris, une scéne
étrange s’élait passée dansles bas-fonds
du bagne de Toulon, a cet endroit méme
ot Pon avait creusé les cachots destinés
aux natures les plus indisciplinées.

Cest 1a que, depuis Passassinat du
garde-chiourme par Salviat, Blondel
avait été enfermeé.

Une grille épaisse etsolide défendait
'accés d’un corridor, de chaque ¢oté du-
quel s’ouvrait une série de cellules qui
ressemblaient assez bien a des sépulcres
de pierre.

(Pétaient des cages en magonnerie dans
lesquelles le jour pénétrait par une
meurtriére : deux metres sur trois metres
einquanle pour Vespace; un promenoir
de cing metres sur trois, qu’on nomme
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préau, aéré par un carreau, et dont I'u-
sage n’esl concédé qu'a de rares inter-
valles; un lit 'de camp en bois, une ta-
blette & haulenr d’appui pour faive table;
un baquet... tel étail le mobilier de la
cellule da forgal.

Il'y avail quelque jours que Blondel
était 1... une écuelle pleine d’eau élait
placée sur la tablette, et & colé un mor-
ceau de pain noir!...

Blondel n’avait rien mangé depuis le
malin.

Assigsur le lit de camp, les coudes sur
les genoux, la téte dans les mains,. il
pensaitl...

Son visage éfait pile, un sombre déses-
poir se peignait sur son front, et son il
langait de temps & aulre de farouches
éclairs,

Blondel récapitulait tout ce qui s’était
passé...’exécution deSalviat, le triomphe
de PEcossais et de Crampon, et absence
de nouvelles au sujef -de Maurice!...

Son cceur ballait & se rompre; ses
oreilles bourdonnaient, ses ongles en-
traient avec fureur dans ses chairs, qu’il
labourait !

(’est qu’au milieu de loulesles pensées
qui I'absorbaient, il y en avait une qui
les dominait touies!... une pour la-
quelle il et oublié 'Ecossais, Crampon,
et jusqu’a Maurice lui-méme...

Le comle de Précigny...

Le comte vivail heureux, libre, sans
crainte comme sans remords, et narguanl
ses efforts impuissants; par un hasard
impie, cet homme allait pouvoir se sous-
traire & lous les dangers accumulés, et
Blondel et Maurice seraienl seuls vieti-
mes de son audace.

Blondel bondit de sa place & cette pen-
sée, et se mit a parcourir son élroite
cellule, avec des mouvements heurtés de
béle fauve!...

Ah! ¢’est que ce comte de Précigny
avait été son plus implacable ennemi...
c’est que dans le passé il y avait du
sang enlre ces deux hommes, cest que
le forgat avait voud sa vie a la haine de
ce misérable qui Pavail rejeté dans celle
voie de crimes, au moment o peul-glre
il allait en sortir...

Il y avait bien longtemps de celd.-
quinze années an moins... mais le forga
n’avait rien oubli¢, et chague jour; 2
chaque heure, ce souvenir venait alliser
son désir de vengeance...

Blondel nétait pas, en effet, un homme
ordinaire!... 11 avait débuté dans la vié;
avec des qualités qui le désignaient pour
une aufre destinée, et ses premiers po
n’élaient pas tournés vers le bagne.

C’était alors un jeune homme ¢légant;
vif, spiviluel, instruit méme, apparte
nant i une famille de bourgeois honord
bles, dont il avait flatté Porgueil et P'am*
bilion , en entrart fout jeune dans 12
marine, avec le grade d’aspirant. ]

Aprés deux ou trois voyages qui W
avaient fait connailre la plupart des
pays civiligés, il élait revenun a Toulen;
fort développé, el présentant dans toule
sa personne les signes éclatants d'uné
santé robuste et d’un esprit cultivé.

Blondel était, en ountre, un beaun gar
con, el, sous son uniforme d’enseigné:
les avantages qu’il tenait de la nature
lui valurent plus d’une bonne forlun®
qui achevérent en peu de temps de 01
former esprit et le eceur.

Le malheur de sa destinée I'amend
vers celte époque dans la capitale.

Il ne connaissait pas Paris, il n’avail
jamais trempé sa lévre a cefte coupe em-
poisonnée ou fermentenl loules les vo-
luptés, et, dés qu’il y enl mis le pied, tous
ceux qui voulurent I'observer purent st
convaincre qwil devait infailliblement
g’y perdre.

Toutefois, un sentiment éloigna mo-
mentanément sa chute, et contribua 4
le maintenir dan§ le sentier de I’hon-
neur.

C’est vers cette épogue qu’ilavait connt
Pauline Cormier.

Une jeune veunve charmante, riche
alliée a tout ce qu’il y avait de noble el
d’illustre dans la capilale, et qui jouis-
sait, grice a sa position, d’une liberl€
dont eile avait jusqu’alors usé avec uné
modération que Pon n’avait voulu allri-
baer qu’a la froideur de son caractére.

Les denx jeunes gens saimérent dés 1€
premier regard.
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.Pauline avait été a peine mariée a un
‘zleillard qui Pavait fait veuve avant de
l‘avoi[- fait mére... Elle n’avait jamais
Almeé , el son ceceur conservait encore
to’ules les naivetés charmauntes, toutesles
delicienses pudeurs des vierges de seize
ans |

Quant i Blondel, il avait jeté un peu de
$a pensée a tous les pays; son ceeur seul
€lit resté intact; il ne comprit réelle-
Mment ’amour que du jour ot il rencon-
tra la jeune femme, et dés ce jour il lui
Voua sa vie avec un complet oubli de foul
utre sentiment.

Ils 'aimérent !

_lls se voyaient souvent, loin du monde,

oin des curieux et des importuns; et
lﬂ}lr amour sembla augmenter méme en
d?.pit de l'apaisement que la possession
laisse toujours apres elle.
. Malheureusement, ce bonheur devait
tlre de courte durée, par deux causes
€galemenl puissantes, et qui allaient
€ercer leur influence d'une maniére si
latale sur la destinée de chacun des deux
dmants.

La premiére de ces causes élait la si-

tuation méme de Blondel.
_ Le jeune enseigne n’élait pas riche, et
’l.menuitél_Puris uneexistence quiavait da
bien vite ¢puiser. ses faibles ressources;
Mais Pamour-propre s'en était mélé.
l! vivait dans un monde ou la considéra-
tion attache surlout a toul ce qui parait,
&t il ne pouvail se résigner a rompre avec
Ses nobles amis, excore moins & avouer
$a pénible posilion & Pauline, qui Uefit
Cependant si bien comprise! Il préféra
Conlinuer ses folles dépenses, user d’ex-
I{édieuts, et arriver, par une pente insen-
Sible, a des tentatives criminelles.

C'est dans ces circonstances que le mal-
heurenx avait commis un faux.

Un faux ! ¢’élait le bagne... Il 0’y pen-
Sait pas, alors; mais le réveil Valtendait
terrible !

D’un autre coté, I'état de Pauline me-
Bacail de devenir inguiétant...

Medame Cormier avait un frére — e
Comie oe Précigny — qui p’avait pas
tards & apprendre tous les détails de celle
Mystericuse liaison.

Le comte était un homme altier, lrés-
fier de sa noblesse; el gui n’avait soul-
fert la premiere mésalliance de sa sceur,
qu’en raison de la fortune qu'elle avait
trouvée dans cet hymen, Dés qu’il ap-
prit qu’elle s’élait donnéed un enseigne
de marine sans nom et sans ressources,
il vint irrité vers Pauline, et menaca de
briler la cervelle a son amant, si jamais
il le rencontrait chez elle.

Mais, a ce moment. déja, il était trop
tard, car madame Cormier savait, & n’en
pas douter, qu’elle portail dans son sein
le fruit de cet amour illégitime.

Cest sur ces entrefaites que le crime
de Blondel fut divalgué, et la malheu-
reuse Pauline connut sa honte en méme
temps que limpossibilité de la réparer
lui était révélée.

11 ne fandrait pas croire, cependant,
que celte catastrophe etildiminué 'amour
de la jeune veuve ; on ne connaitrait pas
le ceeur humain, si 'on pouvail concevoir
une pareille pensée.

Les femmes sont honnétes sans doute,
mais a lear maniere. Elles n’ont pas les
mémes idées que les hommes sur la verlu
et Phonneur; elles ont un certaine facon
d’apprécier les faits, qui semblerail at-
tester qu’elles ont élé élevées & une école
de morale différente de la notre.

Certes, le ceeur de Pauline se brisa ala
nouvelle de Parrestaiion de Blondel, que
le comte son frére vint lui apprendre,
mais elle ne pouvait en un jour arracher
de son ceur un sentiment qui y avait
poussé des racines si profondes, el la
seule pensée qui lui vint fut de plaindre
le malheureux que la passion seule avait
pu entrainer jusqu’au crime.

Pauline savait bien, elle, que Blondel
n’était pas encore un homme perdu...
elle ne désespéra pas de le voir se relever
un jour par le repentir, et il ne lui sem-
bla pas impossible de réver un amour
permis dans 'avenir!

Blondel fut done jeté au bagne de Tou-
lon,et, peude lemps apres, la jeune veuve
meltait an monde un enfant gu'elle s'em-
pressait de cacher a lous lesregards!

Quelques années se passerent de Ja
sorle.
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Pauline habitait Valnoir, el y vivait
fort retirée. Elle avait choisi cette pro-
priété, de préférence a toute autre, parce
gu’elle était éloignée de Paris, et aussi,
peut-étre, parce qu’elle était rapprochée
de Toulon !

Elle ne voyail personne, absorbait tous
ses soins, toute sa pensée, dans ce bel en-
fant que le ciel lui avait donné comme
pour la consoler, et attendait que Blondel
sortit du bagne, pour fuir avec lui vers
un pays ol nul ne connaitrait son crime.

Elle attendit cing années.

On avait été indulgent pour le jenne
enseigne ; son intelligence, sa franchise,
son repentir, sa jeunesse, avaient touché
ses juges, et on avait alténué auntant que
possible les rigueurs du chitliment.

Cing années s’écoulérent!

Et quand il revint, quand Pauline le
revit un soir, dans ce chitean qu’elle ha-
bitait seule, quand il se présenta sur le
seuil de sa porte, pale, hive, le regard
terne, les cheveux blanchis, le visage
amaigri, la malheureuse se sentit pres de
défaillir, et elle courul se jeter dans ses
bras, avec des sanglols et des larmes.

—0 Georges! Georges !... lui dil-elle
avec une douce et lendre pitié... Dieu
nous doit des jours heureux, apres de pa-
reilles épreuves.

Blondel ne put que saisir les mains de
la jenne femme et les baiser avec (rans-
port.

Il avait craint un tout autre accueil, et
cet amour si naif et si pur avait rappelé
dans son cceur P'espoir prés de s’envoler.

—Pauline, dil-il avec force, jele jure
par ce qu’il y a de plus sacré au monde,
désormais vous n’aurez plus a rougir de
moi, et vous verrez si je sais étre un hon-
néte homme!

A partir de ce jour, ils se revirent sou-
vent; leur amour sembla se réveiller et
retrouver de nouvelles ardeurs, et par
instants méme, ils purent oublier qu’ils
avaient souffert... :

Mais le comle de Précigny était 1, qui
veillail sur eux, et, comme Ia fatalité an-
tique, il devait les poursuivre jusqu’an
bout de sa haine implacable.

Le comle avait vécu pendant ces cing

années au milieu des désordres les plus
scandaleux... Il avait des chevaux, des
maitresses, menait un train de million-_
naire, et avait, en peu de temps, dévore
la part considérable d’héritage qui 10!
était échue!

Mais, que Ini importait & cet hommel..-
I savait bien que sa sceur était riche, et
qu’elle ne pouvait plus songer i se ma-
rier... la fortune de Pauline était donc1a
sienne; elle ne pouvail aller a d’ab-
tres, et elle étail quatre fois million-
nairel...

Aussi, quand on lui apprit que Blondel
élait sorti du bagne, et que madame Cor-
mier le recevait souvent au chéiteau de
Valnoir ; quand on lui fit connaitre queé
Pon y faisait méme certains préparalifs
qui annoncaient l'intention d’entrepren-
dre un voyage mystérieux, dont on ca-
chait soigneusement le but, le comte
comprit que cette fortune qu’il convoitait
était sur le point de lui échapper; il quitta
brusquement la capitale, et sans faire
parl a personne de ses projets, il prit une
chaise de poste, et arriva peu aprés &
Toulon. Par un de ces hasards qui pas-
sent pour une combinaison du roman, et
que Pon n’accueille que difficilement
comme un incident ordinaire de la vie
réelle, le comte de Précigny renconlra @
Toulon un homme qu’il avait eu fort pet
d’occasions de voir, mais qui avait élé
I’ami du mari de sa sceur.

C’était M. Michaud l’ainé... le frére du
négociant que nous connaissons.

M. Michaud revenait d’un long voyage
des Indes; il en rapportait une fortune
acquise par des dangers noblement af-
frontés, et il allait retrouver, a Paris, son
frére, qui débutait depuis peu de temps
dans la carriere difficile des affaires.

Le comte renoua connaissance, et il sé
montra si affectueux, si aimable, si char-
mant compagnon, qu’il inspira & M. Mi-
chaud lidée d’aller passer quelques
jours & Valnoir, pour y serrer la main
a la veuve de celui qui avait élé son
meilleur ami.

Ils arriverent le méme jour a Valnoir,
ou personne ne les attendait !

Pauline le regut cependant avec uné
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cordialits ; . = . : :

SOiPd'tahte dumeilleurgoiil, etla premiére | son frére plus aimable, et elle put croire

Ee": fut, de tous points, charmante. un moment que le passé lui était par-
A jeune femme n’avait jamais trouvé | donné

Les Sceurs en mer,

Mais elle devait étre cruellement dé- | qu’il avait a son service, et quil avait
Tompge | . amené avec lui au chiteau.
Dés le soir méme de son arrivée, le —Mac-Bell, lui dit-il, dés qu’ils furent
“mte avait pris 2 part un domestique | seuls, j'attends de toi un service impor-
14
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tant, et il faut que tu déploies ici toutles
les qualilés dont la nature V’a doué.

—Monsieur le comte est bien bon, ré-
pondit Mac-Bell, je ferai tout ce qui pourra
lui étre agréable.

—C’est ainsi que je I'entends,

- —Que faut-il faire ?

—Observer ce qui se passe au chiteau,
sans en aveir Vair.... Savoir qui entre et
qui sort..... el ticher de découvrir si, le
soir, on me regoil pas ici quelqu’un que
I’on renvoie le matin, avant le jour...

—Un amant ? fit Mac-Bell.

—Un amanl qui pourrait bien passer
pour un voleur, répondit le comte, avec
un singulier regard. s

Mac-Bell comprit-il ce que ces paroles
voulaient dire... c’est probable..... car le
lendemain matin, 11 entrait dans la
chambre de son maitre, et le saluail
avec un sourire de triomphe sur les
levres.

—Eh hien ? fit le comte,

—Eh bien ! repartitle valet, je n’ai plus
rien a apprendre.

—{)ue sais-tu donc?

—Je saig, monsieur le comte, quhier,
vers minuit, un homme a pénélré au
chileau par une pelite porle qui de la
campagne euvre sur le verger.... que du
verger il a gagné laile gauche, dans la-
quelle il a disparu.

—Et ilen est sorti %..

—~(e matin.

—Seul ?

—Pas précisément.

—Quelgw’un l'accompagnait ¥

—le le erois.

—Une femme ?

—(a pourrait bien étre.

Le comte haussa les épaules.

—Et cetle femme, appuya-t-il d'un ton
ferme, ¢’était madame Cormier.

—Il me semble bien I'avoir reconnue,
en effel... répondit Mac-Bell.

—Mais, tu lesas suivis ?

—lJusqu’a la porte de sortie.

—El 1a, que se sonl-ils dit?...

—Deux mots seulement.

—El ces deux mols?

—A demain !

Le comte releva le front... une satisfac-

tion infernale éclairait son frent... s
poings étaient serrés ; il laissa échapper
un geste de menace.

Puis, jetant & I’Ecossais un regard o0
brillait un feu sombre :

—Mac-Bell, lui dit-il, veux-tn gagner
un billet de mille francs? 4

—C(a ne se refuse jamais, ces choses-1d
répondil 'Ecossais.

Il n’y a pour toi aucun danger a co¥
rir.

—Quand ily en aurait, ¢a serait tout de
méme.

—Alors, tu consens?

—Que faul-il faire?

—Ce soir, je te le dirai... mais d’ici &
continue d’observer, et fais-moi part dé
tout ce qui pourrail te sembler suspech
ou qui serait de nature & m’intéresser.

Les deux hommes se séparérent, et 1
comte aliendit la nuil suivante, avec uné
impatience fébrile.

La nuit vint... une nuit sombre et san®
étoiles... le vent sifflait avec une apreté
plaintive aux angles du chilean; d¢
lourds nuages passaient dans le ciel j
quelques éclairs projetaient, de temps?
autre, de sanglantes lueurs sur la cam~
pagne déserle,

Vers minuit, la porte du verger s'ot
vrit, el un homme entra.

(’¢était Blondel !

1l avait un ample mantean , et un ch#
peau a larges bords couvrait son front'

En approchant de V'aile gauche du chi
leau, il apergut une forme blanche sur 1€
senil de la porte... ¢’était Pauline qui
Pattendail...

—Quelle imprudence ! dit-elle en fris
sonnant, vous exposer au milieu d'un®
nuit pareille !... Péfais inguiete... j’ai €
peur... et jai quillé ma chambre pouf
venir au-devant de vous.

Blondel se prit a sourire.

—(Cest la derniére nuit, répondit-il?
demain, je pars pour aller vers ce paf®
ot vous devez venir me prendre... 1, 4%
moins, NOUS pourrons nous voir S8
contrainte... et nul ne saura que ma Pal”
line n'a pas eraint d’aimer un hom0®
qui a passé cing années de sa vie %
bagne de Toulon.
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—Oh ! taisez-vous ! taisez-vous ! fit
Pauline en pélissant.

ls montérent Vescalier avec précaution,
de peur déveiller quelque indiscret, et
{une fois arrivés dans la chambre de la
dune femme, ils s'assirent I'une et
Prutre 3 coté d’un bereean ot reposait un
bel enfant de cing ans ...

IIs étaient heureux des heures d’amour
que le ciel leur accordait aprés les rudes
“Preuves par lesquelles ilsavaient dii pas-
Ser... Blondel promettait de poursuivre
&vec courage la réhabilitation dont il
vail besoin, et Pauline ne songeait qu'a

W rendre facile le retour vers une vie

Onorable, qui devait, dans Davenir,
effacer le crime du passé !

Tout & coup un cri s'éleva au milien
du silence de la nuit...

Un eri sinistre, appel désespéré d’un

Omme aux prises avee la mort, et qui
éveilla comme un écho terrible dans tout
le chateau.

Les deux amants pélirent... et, par un
Méme sentiment spontané et irréfléchi,
leurs mains se cherchérent, et resterent
étroitement unies dans une élreinte éner-
gique.

—Mon Dieu ! que se passe-t-il donc?
balbutia Pauline, plus morte que vive.

—Ecoutez ! écoulez! fit Blondel, qui
était levé & demi.

On entendait, dans le corridor, les pas
thancelants d’un homme qui marchait a
titons, en s'accrochant de ses doigts cris-
Pés aux parois de la muraille... et & me-
Sure qu’il avancait, le bruit de sa respi-
Talion haletante venait plus dislincte ,
Jusquaux deux amants, et les glagait
Peffroj.

—A moi! a Vaide!.. je meurs!.,
Criait cette voix.

Alors, n’écoutant que la pitié qui s’était
€levée de son cceur, Blondel allait se pré-
Cipiter en avant, quand la porte de la
thambre s’ouvrit, et un homme, les véte-
Ments déchirés, la poitrine sanglanle, les
Yeux déja obscureis par la mort, vint tom-
ber lourdement sur le parquel.

Cétait M. Michaud !...

1l était mort !

Pauline jeta un cri et s’évanouil dcetle

vue... tandis que Blondel s’agenouillait
auprés du cadavre pour lui prodiguer deg
soins désormais inutfiles...

Cependant, des bruits divers et discor-
danls s’étaient élevés au dehors; des pag
nombreux se presserent dans le corridor,
et bientdt quelgues domestiques accou-
rurent, conduits par 'Ecossais et le comte
de Brécigny. f

—’est de ce clé quiil a dh se réfu-
gier ! s’écria ce dernier en poussantla
porte.

Et dés qu'il apercut le cadavre élendu
sans mouvement, et Blondel agenouillé.a
ses cotés, une expression de joie sauvage
illumina sa physionomie tout entiére, et
il étendit vivement le bras vers le jeune
homme. |

—Eh! le voila !... lenez ! ajouta-tl
d’une voix menacante ef forte... qu'on
s’empare de ’assassin... qu'on le livre &
la justice...

A ces paroles qui le désignaient comme
le meurtrier de ’homme qui gisaii a ses
pieds, Blondel devint effreusement pile,
et jeta autour de lui des regards effarés...

~ Qui parle d’assassin?... balbulid-t-il
interdit. .

—C’est en vain qu’il veut nier... insista
le comte.

— Kt d’ailleurs, je le reconnais, com-
pléta I’Ecossais... Cet homme est Blondel,
etil ya a peine quelques mois qu’il est
sorli du bagnel...

‘Ce mot produisait son effet ordinaire...
chacun frémit et exécuta un mouvement
de recul ; mais, comme ’homme qu’on
lenrindiguait les enveloppait d’un regasd
dans lequel il était impossible de distin~
guer autre chose que de la stupéfaction
et de Pindécision, on rétréeit bientot le
cercle, et le plus hardi alla poser ses
mainssur Pépaule du malheureux amant

Iln’en fallut pas davantage pour donner
du courage aux autres, el dix bras s'éle~
verent aussilot pour Varréter,

11 se laissa fairel...

11 étail anéanti... il semblait qu'il éfait
en ce moment le jouet d'un horrible cau-
chemar, dont il ne se débarrasseraitqu’au
réveil... C’élait encore, pensait-il, une de
ces terribles hallucinations qui trou-
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blaient si souvent ses nuils depuis sa sor-
tie du bagne... Il se contentait de passer
ses mains frémissantes sur son front et
sur ses yeux, comme §’il etit voulu s’arra-
cher a ce réve épouvantable.

On I'entraina!

Pauline était loujours évanouie... et
quand elle revint a elle, elle ne vitaupres
d’elle qu’une femme étrangere, a laquelle
son frere avait appris le role qu’elle de-
vait y jouer.

Cette femme, répondant a ses questions
pressantes, lui apprit qu’un crime avait
été, en effet, commis dans le chiitean la
nuit précédente, et que I'on avait arrété
le coupable.

—DMais n’y avait-il personne la au mo-
ment de I'arrestation? demanda Pauline.

—S8i bien ! répondit la femme, il y avait
un jeune homme, qui s’est éloigné.

—Et mon frere ’'a vu?

—M. le comte lui a dit quelques pa-
roles, et je crois qu’il 'a engagé & s’éloi-
gner pour quelque temps du pays.

Pauline se tut... et, du fond du ecceur,
elle remercia son frére d’avoir prévu les
enniis auxquels son amant aurait pu se
trouver exposé & la suite d’'un semblable
événement!...

Quant & Blondel, il avait été jelé en
prison, malgré ses proleslations; et,
comme loul se réunissait pour Vaccuser,
comme il fut dailleurs chargé par le
comle, par I’Ecossais et par tout ce qui
tenait & la domesticité du chiteau, il fut
renvoyé au bagne, et quelques écrivains
moralistes se livrerent & ce sujet a des
considérations, sinon profondes,au moins
trés-judicieuses, sur la nécessité de plus
en plus prouvée d'une réforme péniten-
tiaire en France.

"~ On s’occupait beaucoup alors de I'éla-
blissement du systeme cellulaire.

Blondel repassait, a celte heure, tous
les sombres détails de ce passé, et il se les
représentait aussi vivants que ¢’il se fiil
trouvéau lendemainde cette calastrophe.

Il élait retourné au bagne, peu de
temps aprés sa sortie... mais, cette fois, il
y était entré avecla perspective d’y passer
vingl années de sa vie...

D’abord, on 'avait envoyé a Brest, puis

de la & Rochefort, puis enfin a Toulon..-
Mais & Brest, a Toulon, & Rochefort, &
partir du]our ot il remit le pied dans cet
enfer, il n’eut plus qu’une pensée, qu ‘une
ambition, qu'un but dans la vie...

Sa haine!..

Que lui importaient tous les antres sen-
timents qui fontbattre le ceeur humain!..:
Famour... Phonneur... Dlespoir d'uné
véhabilitation... il oublia tout ce quil
avail été, tout ce qu’il pouvait étre...

La religion et pu lui apprendre a ac:
cepter avec résignation ces redoutables
épreuves, mais il repoussa la religion :

1l devint méchant, scepthue, cruel il
vécut replié sur lui-méme, en présence
d’une pensée unique, ne demandant, n’al
lendant qu’une chose...

La vengeance!

Peu a peu, cependant, son exaltation
se calma ; il comprit que la justice n’avail
pu que le condamner, en présence des
charges accablantes qui attestaienl $2
culpabilité... et il cessa de se révoller
contre Parrét qui Vavait frappél... 1l
avait eu aussi des mouvements de colere
el de rage contre Pauline, qui, depuis 58
condamnation, semblait s’étre retirée de
lui; mais son image lui était si souvent
apparue, dans le silence de ses nuits; il
I’avait revue tant de fois, pale, triste, les
joues baignées de larmes, le sein gonflé
de sanglots... qu’il avait fini par ne plas
la maudire, et lui avait pardonné sof
abandon !

Mais le sentiment qui ne le quitta ja-
mais, celui qui survécut implacable &
toutes les vicissitudes de sa vie mis¢rable;
celui qui ne fit que grandir et se dévelop-
per a travers les plus douloureuses épreu”
ves qu’il eul a essuyer!...

Ce fut la haine!...

Cest pour elle qu’il accepta le bagné
pour elle qu’il repoussa I'idée de s’arrd-
cher par le suicide aux tortures qui l'al-
tendaient; c’est afin de frapper lui- memﬂ
lecomte de Précigny, quils’échappa ving!
fois du bagne, et acquit, par audace d¢
ses évasions, une célébrité dont le bruil
alla, grace & I'habileté de Précigny, trou’
ver Pauline jusque dans la solitude qu’ell¢
avail choisie l...
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Blondel repassait toutes les phases de ce
Passé, dont le souvenir troublait encore
Salraison, a de certains moments, et exal-
tait sa haine impuissante.

Une figvre faisait circuler son sang
Plus actif, et son regard se lournait ar-
dent et inquiet vers la porte de son ca-
banon,

Il est évident que notre forcat était en
Proie & une impalience pleine de trouble,
¢t qu'il attendait quelqu’un qui lui sem-

lait bien lent & venir.

Enfin, un bruit de pas se fit entendre
dans 1e corridor, une clef pénétra dans
la Serrure, et la porte de la cellule s’ou-
vritl.,.

Lebuteux entra...

Un profond soupir de satisfaction §%é-
thappa de la poitrine de Blondel a cette
Vue, et sa main se porta vivement a son
Ceeur, comme 8’il et voulu en compri-
Mer les battements trop violents!...

Cependant Lebuteux s’était avancé avec
Précaution, et s'arrétant a quelque dis-
fance du lit de camp sur lequel était as-
818 Blondel :

~Tu m’as demandé de revenir ce soir,
dll_-il d'un ton brusque, et j’ai tenu a sa-
Yoir ce que tu me voulais.

~—le fe remercie, répondit Blondel,
Juoiqu’il y ait dans fa résolution bien
Plus de curiosité que d’intérét réel.

—Je ne m’en cache pas.

- ~—Li tu fais bien, puisque tu vois que
Jai deviné.

_Lebutenx fit un mouvement d’impa-
lience.

—Enfin, que veux-tu? dit-il avec vi-
Vacité,

—C’estunservice quej’ai i tedemander.

—A moi? ) 3

—Hésiterais-lu & me le rendre?

—Je n’hésite pas... je refuse.

—Un amil...

—Un ami qui m’a volé.

Blondel se mit a sourire.

. —Niais que tu es, dit-il alors, tu es tou-
l(}urs le méme, et tu n’as pas compris que,
S je te demande un service, c’est que je
Pouvais te forcer & me le rendre.

—Toi ? fit Lebuteux.

~Tu en doutes?

—Mais comment?

—IJe te 'apprendrai, si tu t'obslines a
refuser.

—Eh bien ! dis-le-moi tout de suite, en
ce cas, car jamais je ne ferai de bonne
volonté ce que tu me demandes.

—(C’est ton dernicr mol?

—Je t’éconte.

Blondel se rapprocha alors de Lebu-
teux :

—Tu as donc oublié, lui dit-il, que je
t’ai volé 4 Paris quelques billets de mille
franes?

Lebuteux serra les poings avec une
sourde colere.

—Pourquoi me parles-tu de cela? lui
dit-il, en frongant le sourcil.

—C’est pour te rappeler que jhai eula
délicatesse de t'en laisser la plusforte part.

—Enfin, ot veux-tu en venir?

—A te dire ceci : qu’il y a, a peu de
distance de la barriére du Trone, un tré-
sor enfoui par tes soins, et que ce trésor
deviendra, si je le veux, la propriélé de
Lapostole, que j’ai vu roder deux ou trois
fois dans le port de Toulon.

Lebuteux pilit, et il jeta un régard
fauve sur son interlocuteur.

—Tu ferais cela? murmura - t-il les
dents serrées.

—Aussi vrai que tu es le bourreau du
bagne.

—Ft pourquoi ne Pas~tu pas fail déja?

—Parce que je réservais ce moyen
pour obtenir le service que je réclame.

—Ainsi, tu le diras a Lapostole?

—Demain, dés que je le rencontrerai;
et tu peux étre certain qu’il ne manquera
pas de prendre immédiatement la poste
pour Paris. ‘

Lebuteux fit un geste de colere.

—LEt quel service exiges-tu demoi? dit-
il d’une voix tremblante.

—Oh ? presque rien, répondit Blondé,
en souriant.

—Mais quoi encore?

Blondel tira de sa poche une lettre
qu’il avait écrile dans la journée, & Paide
@’un bout de fil de fer trempé dans son
sang, et la présenta au bourreau.

—Tu veux que je me charge de cetle
lettre ? dit ce dernier.
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—Mais il y a, & cesujet, les défenses les L ——

plus expresses.

—Je le sais bien.

—Et c’est m’exposer...

—1le le donne jusqu’a demain pour ré-
fléchir.

Lebuteux se débattait en vain ; Blondel
était implacable.

—LKt puis, objecta encore le hourreau,
je ne connais personne an dehors, et de
pareilles missions ne se confient pas
au premier venu. Tu veis donc gu’avec
la meilleure volonté du moende il m’est
impossible...

Lebuteux n’acheva pas, car, au moment
oit il parlaitencore, quelques aboiements
se firent entendre, le long du mur exté-
rieur du bagne, et Blondel ayant eonsi-
déré le bourrean, qui venait de fressaillir,
partit d’'un éclat de rire homérique.

—Voyez- vous cela! s’écria-i-il avee
une gailé ironique, les amours de la bar-
riere du Trone ont donc leur épilogue an
bagne de Toulon 1... Allons! je voisavec
plaisir ce doux exemple de fidélité conju-
gale.

—Mais tu te trompes! voulut dire Le-
buteux.

—Oh ! guand on a entendu la Chienne
une fois, on se la rappelle toule sa vie...
Eh bien! voild notre commissionnaire
tout trouvé... Quand la vois-tu?

—Celte nuit! répondit Lebuteux, qui
ne crut pas devoir nier plus longtemps.

—C'est & merveille!... Je ne voudrais
aaucun prix troubler d’aussi respectables
amours... voici le « poulet».., Tu le re-
mettras a la Chienne, et demain, dés la
premiére heure, elle ira le porter a la
poste.

En parlant ainsi, Blondel tendit a Le-
buteux, qui la prit, une lettre dont 1’a-
dresse elait ainsi congue : « A M. Fichet,
rue de la Femme-sans-Téle, i Paris. »

C'est celle letire que le petit vieillard
avait recue pendant que M. Michaud se
trouvait chez lui, et dont le contenu 1’a-
vait décidé a se rendre a Toulon, en com-
pagnie de I'honnéte négociant.

Michaud et Pinconnue occupaient cha:
cun un coin de la malle-poste, et le pére
Fichetavait choisi,avec intention, la placé
qui restait an milieun.

Dés que la voiture eut franchi les bar-
rieres de Paris, et qu'elle se trouva en
pleine campagne, sur la route de Tonlon,
il se retourna avec une amabilité de bon
aloi, vers sa voisine ‘de gauche, et lui
adressant son plus gracienx sourire :

—Madame va & Toulon? lui demanda-
t-il, d’une voix insinuante et polie.

—Oui, monsieur, répondit la jeune
femme, qui avait baissé son voile.

—Vous habitez peut-éire cette ville?

—Non, monsieur.

—Vous éles de Paris, alors?

—0ui, monsieur.

Le pére Fichet se tut un moment; le
laconisme des réponses de sa voisine at~
testait son peu de bonne volonté d’enga-
ger une conversation, et elle parut méme
s’accoter dansson coin, comme si elle et
en intenlion de se renfermer dans un
mutisme complet.

—Il'yaeu ces jours-ci, & Toulon, reprit
le pére Fichet, un instant aprés, une
scene dramatique qui a di mettre toute
la ville en émoi... C’était 14 une de ces
émotions violentes comme les aiment les
jeunes femmes de ce temps-ci, et elles
ont pu trouver a satisfaire leur godl...
Vous avez dii en entendre parler ? ajoula
le pelit vieillard, en se tournant wers
Michaud. ! v

—Oui... en effet, répondit ce dernier;
vous voulez parler d’une exécution ca-
pitale?

—(’est cela méme... Mais, cette fois,
¢’était une exécution autrement imper-
tfante et terrible que toutes celles que
vous avez VUES 01 que Vous pourrez voir
car celle-1a a eulien an bagne.

La voyageuse eut, a ces mols, un im-
perceplible tressaillement.

—Oui, continua Fichet, un forcat que:
I’ona guilloting, entendez-vous ? un forcat
qui a joui d’une certaine célébrité, qui
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Passé sa vie dans les prisons el dans les
bagnes, et qui a sucé pour ainsi dire le
Crime avec le lait dans un village ot I'as-
Sassinat est une tradilion, le village de
Saint-Georges. _

—Saint-Georges ! répéta la jeune
femme en tournant vivement la téte
Vers Fichet.

—Un village de Picardie, répondit
celui-ci avec calme.

Il'y eut un moment de silence, pen-
dant lequel la jeune femme se tut, évi-

demment en proie 4 une grande agita- -

lion ; tandis que Fichet affectait a son
tour la plus profonde indifférence.

Aprés une longue hésitation, la voya-
geuse se décida a prendre la parole :

—Et sait-on le nom de ce malheu-
reux ? dit-elle d>une voix ot il était facile
de déméler une certaine émotion.

—O0n le sait, répondit Fichet.

—Mais vous-méme, monsieur ?

—le le sais aussi.

—Puisqu’il est si célebre, reprit la
jeune femme, je serais curieuse de le
connailre.

—Eh bien! on le nomme Eugéne
Salviat.

La jeune femme comprima un cri,
et, se détournant brusquement, elle
posa son mouchoir sur son visage, pour
cacher son trouble.

Alors, se penchant legérement vers
elle :

—N’est-ce pas, mademoiselle Marcelle,
lui dit Fichet, que cela a dd élre un cu-
rieux spectacle?

Mareelle, car c’était bien elle, bondit
en entendant prononcer son nom par cet
homme.

—Vous me connajssez ? répliqua-t-eile
stupéfaite.

—Vous, un peu; mais je connaissais
surtout monsieur votre frére; j'ai eu
I’honreur de me rencontrer quelquefois
avec lui, et je puis méme me flatler d’a-
voir conlribué a lni faire reprendre 2
Toulon la place qu’il avait eu le tort de
quiller un peu précipitamment.

—Que diles-vous ! s’écria Mareelle.

Et regardant son inferloculeur, avec
un mélange de curiosité et d’effroi :

P

—Qui' étes-vous donc? ajouta-t-elle
aussitot.

—Agent de police, mademoiselle, pour
vous rendre mes devoirs, si jamais vous
m’en fournissez P'occasion.

Marcelle ne répondit pas et se re-
tourna lentement, non plus avec dédain
cette fois, mais avec une véritable ter-
reur.

La conversation devait évidemment
garréter 1a;.et la jeune femme n’eut
aucune envie de la reprendre.

Le voyage s’acheva donc sans nouvel
incident, Marcelle gardant le silence,
Fichet causant ave¢c M. Michaud du ton
de la plus parfaite bonhomie.

A une demi-lieue de Toulon, la malle-
poste s’arréta, et M. Michaud et le pére
Fichet en descendirent pour gagner la
bastide du négociant.

Marcelle vit partir Tagent avec bon-
heur, et se sentit soulagée d’un poids
immense en se retrouvant seule dans la
voiture.

La nuit commencait a tomber, et
M. Michaud, qui en partant avait an-
noncé le jour et P'heure de son refour,
trouva madame Michaud et Lucienne qui
Pattendaient au seuil de la maison.

Cependant, & mesure que le malheu-
reux époux approchait de sa demeure,
linquiétude l'avait repris avec une in-
tensité nouvelle.

Le moment allait venir, en effet, ou
tous ses doutes seraient fixés, et c’est
avec une appréhension pleined’angoisses,
qu’il vit de loin sa femme debout et l'at-
tendant sur le seuil de la porte.

Toutefois, il fit un effort sur lni-méme,

et se remit bientot de cette émotion pas-
sagere, et, quand il atteignit son habila-
tion, son visage ne gardait plus aucune
trace des cruels soucis dont il était tor-
turé.
- 11 présenta M. Fichet & sa femme
comme un ancien client et ami que le
hasard luiavait donné pour compagnon
de voyage, et qui avait bien voulu accep-
ter hospitalité chez enx pour quelques
jours.

Puis, aprés quelques compliments

+ échangés de part et d’auntre, madame Mi-
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chaud annonga aux deux voyageurs que
le diner allait étre prét dansune demi-
heure, et demanda a Fichet 'l voulait se
rendre, en attendant, dans la chambre
d’ami qui lui était destinée, ou il préfé-
rait se reposer dans un bosquet du
jardin.

—Je n’accepterai ni I'une ni Pautre de
ces deux propositions, si vous voulez bien
me le permettre, répondit Fichet; mais
je profiterai de cette demi-heure pour
me rendre a Toulon, afin d’étre tout &
vous, madame, une fois débarrassé de
I'importante affaire qui m’amene, et dont

la moindre négligence pourrait compro-

metire le résultat.

—Faites done comme vous Pentendrez,
monsieur, lui dit gracieusement ma-
dame Michaud. Mais n’oubliez pas que
nous vous attendons avec impatience.

M. Michaud avait déja donné ordre
d’atleler; de sorte que Fichet partait
quelques minutes apres.

En quelques instants, on eut franchi
la distance qui séparait la bastide de
Toulon.

Fichet fit arréter la voiture a ’enfrée
de la ville, et pria le domestique d’at-
tendre 1a son retour.

Il fut prés d’'une demi-heure parti, et
le cocher remarqua que, lorsqu’il revint,
il avait l’air radieux. Cinq minutes aprés,
il rentrait & la bastide Michaud, o1 I’on
ne tarda pas a se metire a table.

Pendant le diner, Fichet fit beancoup
causer madame Michaud, qu’il observa
minutieusement dans fout ce qui peut
trahir une femme, et révéler a la fois son
caraclére et I'état de son dme, c'est-a-dire
dans le geste, dans le regard, dans I’ac-
cent, dans le sourire, et surtout dans
Pexpression de ses traits lorsqu’elle adres-
sait la parole & M. Michaud,

Et, comme le petit vieillard était extra-
ordinairement habile, et particulicre-
ment physionomiste, au bout d’'un quart
d’heure son opinion était formée, et il
ne doutait plus de la culpabilité de ma-
dame Michaud; mais il doutait moing
encore de ses remords, de 'honnéleté de
son ceeur el de son immense affection

_pour son mari.

Le diner achevé, on allait se lever de
lable, quand un domestique entra sans
avoir été appelé.

—Qwya-t-i1? Iui demanda M. Michaud.

—~Quelqu’un demande a parler a mon-
sieur.

—>Son nom ?

—M. le comte de Précigny. ,

A ce nom, il y eut un moment de si-
lence général ; chacun en avait recu uné
sensation particuliere.

Une rougeur s’était répandue surles
traits de madame Michaud.

Lucienne avait paru embarrassée; M-
Michaud avait laissé échapper un mou-
vement de colere; et les petits yeux du
pere Fichet avaient pétillé d’une joie
secrete.

—Faites passer M. le comie dans le sa-
lon, et dites-lui que je vais le rejoindre
alinstant, dit M. Michaud a son domes-
tique.

Et, comme il allait se lever, Fichetl’ar-
réta du geste.

—Pardon, mon ami, lui dit-il avec vi-
vacité, mais vous savez que le but de
mon voyage élait de renouveler connais-
sance avec M. le comte de Précigny, et, si
vous le voulez bien, c’est moi qui aurai
Phonneur de le recevoir.

—Vous?... dit Michaud,

—Eh! sans doute, mon ami; M. le
comte peut senl me donner les rensei-
gnementsdontj’ai besoin, vousne I’igno-
rez pas, et j’ai hite d’étre éclairé sur le
fait que vous connaissez.

* —A votre aise alors!... fit Michaud.

Le pere Fichet salua ses hotes, et passa
immédiatement dans le salon, ou avait
été introduit de Précigny.

A la vue du pelit vieillard, le comte se
leva étonné, et il-allait demander V'ex-
plication d’une si étrange réception,
quand le pere Fichet s’avanga vers lui
en souriant, et s’inclinant avec une ex-
quise polilesse :

—~Ce n'est pas moi que monsieur le
comte s’attendaitd voir? dit-il du ton le
plus aimable.

—Que signifie cette plaisanterie?... in-
terompitle comte avec hauteur.

—Ce n’en est pas une, monsieur de
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Précigny, répliqua Fichet... seulement,
Vous ne comprenez pas, el je vous dois
quelques explications... Vous avez recu
une lettre tout & I’heure, n’est-il pas
vraj?

—Sans doute... fit le comte.

—Cette lettre vous priait de passer chez
M. Michaud.

—Ei c’est pour cela que je suis venu.
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—Eh bien! ¢’est moi qui vousai adressé
cette invitation.

—Vous!.., et dans quel but?

—Je deSl!'aIS causer quelques insfants
avec monsieur le comte...

Le comte se redressa aveec fierté, et
laissant tomber un regard de dédain sur
son chélif interlocuteur, il allait prendre
son chapeau et se diriger vers la porte,

La double chaine.

quand le pére Fichet lui saisit résoliiment
le bras.

—Monsieur le comte, lui dit-il, d’un
lon ou vibrait une certaine autorité, il
S'agit d’un fait grave qui g'est passé dans
la nuit du 30 mars, chez M. Michaud, rue
Saint-Antoine, a Paris, et sur ce fait
Vai désiré vous interroger sans té-
moins....

De Précigny s’arréla.

Celte voix, les deux petits yeux brillants

de Fichet, le souvenir ferrible qu’il
¢voquait ainsi, tout lui faisait une loi de
prendre garde, et de s'observer...

Il eut un regard moins dédaigneux
pour la personne du vieillard, et un sou-
rire ou percait déji moins d’ironie ef-
fleura ses levres.

—La nuit du 30 mars!... répéta-t-il...
comme s’il et cherché a se rappeler.....
Jje ne vous comprends pas, monsieur, et
je m'étonne...
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—De quoi done?

—Que M. Michaud s’en préoccupe, je
I’admetirai volontiers, mais vous...

—Oh ! moi, je connais mieux encore
que mon ami tous les délails de la nuit
dont je vous parle.

—Vraiment !...

—De sorte que je puis, aussi bien que
lui, vous interroger ou répondre & vos
queslions.

—Cest possible, monsieur, ditle comte;
seulement, je vous ferai remarquer que
je ne désire nullement m’entretenir avec
vous sur ce sujet.

—Je suis désolé d’insister, maisje pren-
drai alors la liberté de vous dire que cela
est nécessaire.

—En vérité, monsieur! dit le comte
avec un sourireironique.

—Jajouterai méme indispensable.

—Si bien que, bon gré mal gré, il me
faudra absolument subir voire interro-
gatoire l...

—C’est cela méme,

—LEt a quel titre m’imposerez-vous
cetle obligation ?

—A titre d’agent de police, monsieur
le comte.

A ce mot, M, de Précigny eut un tres-
saillement el demeura quelques instants
sans pouvoir trouver assez de sang-froid
pour répondre; enfin, reprenant le ton
de hauteur et de raillerie méprisante
qu’il avait abandonné un instant :

—Je regretle vivement, dit-il, de n’a-
voir pas su plus 10t & quel personnage
javais affaive, et c'est votre faute si je
ne vous ai pas irailé avec toute la dis-
finction a laguelle vous avez droit.

Fichet se mil & sourire de cet air fin et
discret qui rendait sa physionomie si
gpirituelle.

— Monsieur le comte, répliqua-t-il, con-
naissez-vous dans la sociélé une position
plus élrange que celle des hommes qui
ont pour mission de proléger les hon-
néles gens contre les fripons de toules
especes ... Que cela nous aflire 1a haine
des voleurs, rien de plus rationnel ; mais
ce qui est bizarre, absurde, inexplicable,
c’est que nous y gagnons en méme temps
le mépris des honnéles gens, qui seraient

a coupsir fort embarrassés d’assigner uné
cause raisonnable a leur mépris.

—Il se penl qu’on ait tort el que vous
mériliez les plus grands honneurs, Ié-
pliqua le comte, mais ce n’est pas pour
me converlir 4 adoration de agent de
police que vous m’avez fait resler, je
pense, et vous me permelirez...

I1fit un mouvement pour sortir.

—Pardon | monsieur le comte, conti-
nua le pére Fichet, mais puisqu’il faut
vous le dire, je suis venu ici pour recher-
cher la vérilé au sujet de ce qui s’est passé
dansla nuit da 30 mars chez M. Michaud,
et, je vous le répéte, j'ai quelques expli-
cations & vous demander; soyez donc
assez bon pour vous asseoir 1a et m’ac-
corder seulement dix minules d’atten-
tion.

Le comte comprit que ¢’élait un véri-
table interrogatoire qu'il allait avoir &
subir, et reconnut sans doute qu’il était
imprudent de chercher plus longtemps
a Péviter; il vint done s’asseoir en face
de Fichet, et changeant tout & coup de
fon avec lui :

—Voyons, dil-il avec une bonhomie
assez bien jouée, puisque vous le désirez,
et que cela peul étre ulile 4 la justice,
causons, monsieur Fichet, et dites-moi
quelles sont les explications que je puis
vous donner.

L’agent ¢'inclina, comme §'il efit voulu
remercier le comte de cette condescen-
dance, puis il reprit :

—Vous n'ignorez pas, dit-il, que, dans
cette nuit du 30 mars, un vol considérable
a é1é commis chez M. Michaud?

—Je I'ai appris, et j’en ai été fort affligé,
répondit le comle, carj’eslime infiniment
M. Michaud.

—M. Michaud a fait sa déclaration, 12
police s'est mélée de cetle affaire, et en
rassemblant tous les incidents qui pou-
vaient mous éclairer, nous avons eu la
preuve que cette méme nuit yous vous
étiez introduit dans la demeure de M. Mi-
chaud.

—Pour voler, sans doute?

—Au contraire.

—Comment? )

—Sans doute, puisque vous avez laisse
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chez M. Michaud un portefeuille conte-
Hant un billet de mille francs,
~—Egt-il possible 2...
_ —Le porlefeaille est entre mes mains;
il porte votre chiffre, surmonté de volre
tourenne de comte.
M. de Précigny garda le silence.
—Cependant, repril Fichet, une somme
de deux cent mille francs ayant é1é enle-
Vée de la caisse de M. Michaud, il faut de
loute nécessité admettre que quelqu’un
Pa yolée ; or, toutes les investigations ont
abouti a ce résultat, qu’il 0’y a que deux
Pérsonnes que 'on puisse soupgonner.
—Et ces personnes? demanda le comte.
—C’est vous, et M. Paul Mercier.
—Moi? dit le eomte avec hauteur.
—Remarquez que je ne dis pas que
Vous soyez soupconné; je déclare, au
contraire, que vous étes au-dessus d'un
pareil soupgon, et jen dis autant pour
M. Paul Mercier; mais je vous fais ob-
server que, logiquement, les soupcons
ne peuvent se porter que sur vous deux ;
Gue vous serez nécessairement appelé
devant le juge d’instruction, pour avoir
& donner des explications sur le fait de
Voire présence chez M. Michaud, dans la

nuit du vol, et que mon insiruclion n’a’

@'autre but que de vous éviler le désa-
grément de jouer un pareil role dans
cetle affaire. Pour me résumer, et appe-
lant carrément les choses par leur nom,
voici la question entre vous et moi a cette
heure : votre présence chez M. Michaud
dans la nuit du 30 mars étant prouvée,
pouvez-vous lui donner un aufre motif
que celui que lui aliribuerait naturelle-
ment la justice, c'est-a-dire le vol.

Le comte parut hésiter un moment.,,
on edt dit qu’il voulait laisser croire i
un combat intérieur de générosité, et ce
he fut qu’en faisant un effort sur luj-
méme qu’il repril, peu aprés :

—OQui, monsieur, dit-il enfin, si j’étais
réduit a cette nécessité de me soustraire
@ une accusation infime, ou de révéler

. un secret que j'eusse voulu ne jamais
faire connailre, je serais & méme de don-
Der la raison de ma présence chez M. Mi-
¢haud dans cetle nuit falale.

—Eh bien! poursuivit Pagent, réflé-

chissez : vaut-il mieux pour vous laisser
aller affaire jusqu’au juge d'instruction,
comparaitre devant ce magistrat sous une
inculpation, que vous détruirez immé-
dialement, ¢’est entendu, mais qui ne se
sera pas moins attachée a voire nom, et
qui restera dans les archives de la jus-
tice? vant-il mieux, dis-je, laisser aller
les choses a celte extrémité, ou couper
court & cette ficheuse affaire en me con-
fiant, 4 moi, qui n’en garderai aucune
note, le motif qui vous avait amené la
nuit et en secret chez M. Michaud.
—Sans contredif, ce dernier parti est
le meilleur, repartit le comte, surtout si
vous voulez me jurer de ne révéler &
personne le secret que je consens & vous
confier et que je ne ferai connaiire moi-
méme que pour ma défense, s'il en est

_besoin.

—Je vous jure, et rappelez-vous bien
mes paroles, dit alors Fichet ; je vous
jure que, non-seulement je ne trahirai
pas ce secret, mais que j'apporterai méme
tous mes soins & ce qu’il reste enseveli
dans le plus profond mystére. Et mainte-
nant rien ne s'oppose plus, je crois, a ce
gue vous me fassiez votre confidence,

—Assurément, monsieur Fichet; mais,
si je vous ai bien apprécié, celte confi-
dence est désormais inulile, el vousavez
déja deviné toul ce que je pourrais vous
dire.

—Rien n’est plus trompeur que les ap-
parences, monsieur le comte, et j'ai eusi
souvent loccasion de m’en apercevoir
dans 'exercice de mes fonctions que je
me défie singulicrement de ma pénétra-
tion.

—(Cest que, dit le comte, c’est un peu’
embarrassant & dire,

—Vous pouvez vous éviter cet ennui.

—Comment ?...

—Vous avez, n’est-ce pas, la preuve du
socret que vous voulez me confier?

—Sans doute. :

—Celte preuve, il faudrait toujours la
remeltre enlre mes mains, car si, comme
simple parliculier, je puis m’en rapporter
a votre parole, commeagent, cetle preuve
de confiance et de savoir-vivre m’est in-
terdite, et mon devoir me commande de
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ne croire que sur pieces, et les prenves
matérielles en main...

—Je comprends cela.

—Eh bien! ne me dites rien et donnez-
moi tout de suite ces preuves, que je
dois toujours connaitre.

Le comte réfléchit un instant.

—Vous avez parfaitement raison, dit-il
ensuite... Mais, puisque nous parlons de
preuves, permettez-moi de vous dire a
mon tour que rien n’établit encore, &
mes yeux, que vous soyez un agent de
police, et non ami de M. Michaud.

—C’est trop juste, dit Fichet, ef cette
preuve, la voici.

Et tirant une carle de la poche de son
vétement, il la remit & M. de Précigny,
qui y jeta un coup d’ceil.

—Hésitez-vous encore, monsieur le
comie? dil Fichet.

—Non, répondit M. de Précigny; seu-
lement, je dois vous dire que mes témoi-
gnages, & moi, sont & deux cenils lieues
d’ici.

—A Paris?

—Justement ; et javoue qu’il m’en
colite un peu de franchir une telle dis-
tance, pour les aller chercher et vous les
rapporter.

—N’y a-t-il pas d’autre obstacle?

—Pas d’autre.

—LEn ce cas, ce n’en est pas un, si vous
voulez avoir confiance en moi jusqu’an
bout.

—(Que voulez-vous donc faire?

—Rien de plus simple : vous me don-
nez la clef du meuble ou est renfermé...
quoi done?

—1Un portefeuille rempli de lettres.

—TFort bien, dit Fichet, dont le petit
ceil noir étincela d’une joie secrete.

Il ajoula :

—Je remels la clef & un agent d’une
probité reconnue, un de ces hommes, je
puis vous l'affirmer, qui marcheraient
sur des tas d’or, sans étre méme tentés
d’y toucher; il courta Paris, et, quelques
jours apres, me rapporte le portefeuille.
Que dites-vous de mon idée, monsieur le
comte?

—1Je la trouve excellente.

—LEt vous consenlez!

—Voici ma clef. 1

Et le comte tendit en méme temps &
Fichet une clef que celui-ci fit aussilot
disparaitre dans sa poche.

A vrai dire, M. de Précigpy n’avait pas
le moindre soupgon. L’intimité qui ré-
gnait entre M. Michaud et Fichet, inti-
mité établie par la présence de Vagent
dans la maison du négocianl, lui donnait
toute sécurité a cet égard, et il ne pou-
vait douter que toutes ces démarches ne
fussent faites en vue d’éviter un scandale,
dont M. Michaud devait a bon droil re-
douter l'éclat.

Le vol n’élait évidemment qu'un fail
secondaire, et il était certain que les
soupgons devaient bien plutot se porler
sur le caissier que sur un homme qui
appartenait & une famille honorable, et
dont le nom et le titre semblaient éloi-
gner toute pensée de crime !

—Et maintenant, reprit bientot ’agent,
qui ne voulait pas s’arréler en si bon
chemin, veuillez me dire, monsieur le
comte, dans quelle piéce se trouve le por-
tefeuille que 'on doit vous rapporter.

—Dans ma chambre & coucher, répon-
dit de Précigny.

—I1 ne manque plus, alors, qu’un mot
de monsieur le comte a son domestique,
pour donner ordre & celuni-ci de conduire
mon agent a la chambre, et de le laisser
prendre son portefeunille dans le meuble
dont il aura la clef sur lui.

—Je vais écrire cette lettre ce soir
méme; elle sera a la poste demain, désle
matin, et & Paris avant votre homme.

—Voila qui est convenu.

—Et mon interrogatoire est fini?

—Je me félicite, monsieur le comte,
de vous avoir trouvé si obligeant, et
croyez bien que tout le monde gagnera
a une solution qui épargnera je ’espére,
la honte d’un grand scandale & une mai-
son dans laquelle vous étes recu en ami.

Sur ces mots, M. de Précigny salud
'agent et se retira.

Quelques instants plus tard, Fichet sor-
tait lui-méme de la bastide, et se rendait
A pied a Toulon.

Lanuitétaittouta fait venue; de lourds
nuages couvraient le ciel; Fichet traversa
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la ville d'un pas rapide, et arriva, au bout
d'une demi-heure, pres des remparts, en
face d’une cabane lrés-misérable, dont la
loiture s'¢tait depuis longtemps effondrée
Sous les efforts combinés de la pluie et du
vent,

~ Toutes les maisons environnantes
¢laient plongées dans 'obscurité la plus
Profonde ; seule, la cabane était éclairée
au dedans.

L’agent la considéra un moment avec
allention, plongea son regard a travers
la vitre, et, salisfait sans doute de ce ra-
Pide examen, il frappa a la porte.

A peine les deux coups eurent-ils re-
lenti, que la porte s'ouvrit, et Fichet se
lrouva en face d’un vieillard vif, alerte,

et dont les yeux, enfoncés dans Lorbite, -

brillaient d’un éclat surnaturel.

Ce vieillard regarda attentivement I'a-
gent de police, comme s’il cherchait & se
fappeler ses traits; puis, se frappant le
front ;

—M. Fichet! s’écria-t-il avec I'expres-
sion de la plus profonde surprise.

—O0h!oh!vousavezlamémoire bonne,
pere Caron, lui dit Fichet.

—Toujours bonne; elle n’a rien oublié,
dit le bonhomme en secouant trislement
Ia téte.

—Dois-je prendre cela pour un re-
Proche?

—Du tout, monsieur Fichet; vous avez
fait votre devoir ; plit a Dieu que j'eusse
fait le mien aussi!

~—Allons, allons, pére Caron!... il ne
faut pas.se laisser aller ainsi... que dia-
ble !... il y a une fin a tout.

—Une fin! oui... Oh! quand viendra-
t-elle!... Si vous saviez...

Fichet sourit.

—Pére Caron, reprit-il aussitot, je ne
vous ai pas perdu de vue depuis que vous
Eles sorti du bagne, et toutes vos pensces,
lous vos désirs, lous vos senliments, me
sont connus, comme si j'eusse toujours
Vécu pres de vous.

—Est-il possible! s’écria le pere Caron
stupéfait.

—S8i vous en doutez, la question que je
Vais vous adresser va vous en convaincre
lout de suite.

Le vieillard attendit avec anxiété.

—Pére Caron, reprit Fichet, voulez-
vous faire une bonne aclion ?

Le vieux forgat libéré bondit.

—>i je le veux!...si jele veux! s’écria-
t-il hors de lui.

Puis, saisissant la main de lagent :

—Ah ! oui, dit-il, vous lisez dans mon
cceur ef dans mon esprit... Une bonne
action l... oh! dites, dites, monsieur Fi-
chet, que faut-il faire? on faut-il aller?
Rien ne me cotitera, ni le danger ni la
fatigue.

—Jen suis convaincu, mais il n’y a ni
danger ni fatigue ; seulement, il faut par-
tir pour Paris.

—(Quand cela?

—Celte nuit méme.

—Je suis prét, dit le vieillard en cou-
rant prendre un béton.

—Oh! pas a pied, dit Fichet en sou-
riant, mais dans une bonne chaise de
poste, qui vous transporlera commodé-
ment el vous aura ramené ici dans huit
Jjours. ] :

—Et que fandra-t-il faire a Paris?

—La chose du monde la plus facile :
vous rendre avec celte clef & l'adresse
que je vais vous donver tout a I'heure,
et prendre, dans un meuble qui vous sera
désigné, un portefeunille que vous vien-
drez m’apporler a la bastide de M. Mi-
chaud.

—Je la connais ; et c’est tont?

—C’est tout ; venez... en route, je vous
expliquerai le reste...

Le pére Caron éteignit sa lumiére, sor-
tit avec Fichet, ferma la porte de sa ca-
bane et disparut bientdt a travers les
rues de Toulon.

Pendant ce temps, M. de Précigny re-
gagnait le Valnoir, Pair sombre et préoc-
cupé...

—Bien qu’il n’edit congu aucun soup-
con sérieux de la présence du pére Fichel
a la bastide Michaud, cependant, une
cerfaine appréhension vague s’était em-
parée de lui, et c’est avec des tressaille-
menls singuliers, qu’il avancait vers le
chiiteau de sa seeur; on edt dit gu'en
dépit de Passurance qu'il cherchait i se
donner, il redoutait quelque danger
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mystérieux, dont il ne parvenait pasd
deviner la nature.

Cependant, il savait que Salviat avail
été exéenté, et que Blondel restait seul
désormais pour lutter contre ’Ecossais et
Crampon. De ce coté donc il pouvait res-
pirera l'aise, et aliendre patiemment les
événements.

Quelle vraisemblance , d’ailleurs, que
Pon pit s’arréter 4 le soupgonner capa-
ble d’avoir commis un vol, dans la mai-
son de Michaud... C'était insensé... ef
pourtant!..

Si on ne s’arrélait pas 1a... si quelque
hasard imprévu amenaif le pére Fichet &
la découverie de la vérité!

Tout était possible...

Le terrain étail brilant sous ses pieds;
et plus d’une fois déja, il avait songé a
quitter la France... Mais, passer a élran-
ger... quand il avait 1a ’hériiage de sa
sceur, qui Patlirait et le retenait.

Sa sceur...

Depuis que Maurice avait disparu , le
comte se digail que rien ne devail plus

I'attacher & ce monde... et qu’il obtien-

drait facilement d’elle toul ce qu’il lui
demanderait... Madame Cormier était ri-
che... sa fortune avait doublé depuis dix
années , passées dans les larmes et la so-
litude!... C’éfail 1a un lot alléchant, et le
comte de Précigny souriait d’avance, a
Tidée que celte fortune tout entiére lui
reviendrait L...

Cel homme était insatiable, il lui fallait
de Yor, toujours... a tout prix.

Mais Blondel?.., mais le pére Fichet 2...
une fois débarrassé de ces derniéres in-
quiétudes, iln’avaitplus rien a craindre...
el quel sorl serait le sien !...

En ce moment il arrivait au chéteau
de Valnoir...

Comme il allait passer la grille du pare,
il vit Maxime de Brescé venir a lui.

Il s’arréla. ‘

Maxime ne le voyait pas... il était som-
bre aussi, et sur son visage pile, sur ses
traits fatigués, dans ses yeux abattus, on
lisait facilement l'expression d’une préoc-
cupalion poignante.

Le comte lui prit le bras, au moment
ot il allait passer.

Maxime frissonna.

—Ah! ¢’est vous, mon ami, lui dit-l,
en le reconnaissant.

—Et qui donc voulez-vous que ce smt?

—Je ne sais...

—Eh! eh! mon cher Maxime, je né
vous comprends plus ; on vous a débar-
rassé de votre plus mortel ennemi; vOus
n’avez plus rien A eraindre, votre posi=
tion est complétement nelte de tout dan=
ger, et vous voila plus soucieux, plus
triste quauparavant...

—Onleseraita moins... répartit Maxime
avec amerlume.

—AQue se passe-t-il donc?

—Tenez... lisez... lisez cette lettre, que
je viens de recevoir.

Et d’'une main tremblante de colére,
le vicomte.tendit & son ami une letire
qu’il venait de tirer de sa poche.

Cette lelire ne contenait que quelques
lignes... mais ces quelques lignes étaient
significafives... voici ce qu’elles disaient:

« Mon cher Maxime,

« Vai appris que vous habiliez le ché-
teau de Valnoir... ingrat!... et moi, jé
suis logée a I’hofel de la Marine, i Tou-
lon... Vous avez fui comme une ombre,
sans dire seulement si vous reviendriez;
mais je connais vos meeurs et voire cour-
toisie de gentilhomme, et je suis cer-
laine que vous préférerez que je vous
donne rendez-vous chez moi a Pholel,
plutdt que chez le procureur du roi.

« Votre amie aujourd’hui... votre
femme dans quelques jours,
« MARCELLE. »

Oui! oui! cest calégorique, dit le
comle en remettant sa lettre 4 Maxime;
celle femme y tient... Et vous y allez?

—Vous le voyez...

—Mais que comptez-vous faire?

—IJe ne sais.

—Vous ne voulez pas Pépouser, au
moins?

Maxime fit un geste violent :

—Ah'! tenez, s’écria-t-il avec coléere, le
jour oit I'on a arraché de mes mains Ie
pistolet & I'aide duquel je voulais me faire
sauler la cervelle, ce jour-la a él¢ un
jour fatal.
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~Allons 1 allons ! fit de Précigny, il ne
faut pas voir ainsi les choses en noir.

~Depuis ce jour... poursuivit le vi-
tmte de Brescé, depuis, surtoul, cette
huit terrible ol ma main criminelle a
Comprimé les levres d’'un malheurenx
Vieillard, a qui j’ai donné la mort..... je
D'ai eu ni une heure, ni une minute, ni
Une seconde de repos..... Celte existence
est intolérable, voyez-vous, et il faut
qu’elle finisse ! :

—Que ne passez~vous a I'élranger?

—J'y ai songeé.

—Eh bien ! réfléchissez-y encore, mon
ami ; ealmez-vous, surtout..... envisagez
Votre posilion plus sérieusement, et qui
8ait ! vous trouverez peut-étre un moyen
de vous tirer d’affaire.

Le comte serra la main de Maxime, et
e dernier allaif ’¢loigner, quand une
idée subile lui traversa Uesprit.

—Joubliais! dit-il tout & coup, jai

laissé au salon un dame qui vous attend.

—Moi ? dit le comte étonné.

—Vous-méme.

—TFt a-t-elle dit son nom ?

—Elle parait vous connaitre beaucoup;
elle a une quarantaine d’années, et porle
des vélements de deuil.

Le comte ne répondit pas... Mais le si-
gnalement qu’il lui donnait Ini avait
suffi, et il $'était dirigé en toute hite vers
le chétean.

Quant 4 Maxime , il conlinua sa route
vers Toulon.

L’Iétel de la Marine élait situé sur
le port, et c’était Pun des meilleurs et
des plus fréquentés de la ville. Marcelle y
avait retenu un appartement sompineux
au premier élage, el elle finissait de
souper quand on lai annonca que M. le
vicomte de Brescé demandait & lai par-
ler.

Marcelle était encore en costume de
voyage, mais les deux nuits qu’elle venait
de passer en malle-poste n’avaient nulle-
ment altéré ses traits.

Un peut de pileur sur son front, un
reste de langueur dans ses beauXx yeux,
et ¢’était tout.

Quant au reste, ¢’était tonjours 1’élé-
gante et charmanle loretle donl tout le

Paris gentleman avait envié la possession
a Maxime ; et, aprés qu’elle eut jeté un
rapide coup d’eil i son miroir, réparé 1é-
gérement le désordre de sa splendide
chevelure, elle fit signe au domestique de
I’hotel qu’il pouvait introduire le noble
visiteur. |

Maxime enfra.

Pendant le court trajet qu’il venait de
fournir, du chdteau & Toulon, le vicomte
avait suivi le sage conseil que Ini avait
donné de Précigoy : il avait réfléchi.

Lair vif du soir avait rafraichi son
sang son irritation et sa coleres’¢taient
calmées peu a peu, et, quand il pénélra
dans la ville, son plan était fait, et il sa-
vait commient aborder Mareelle.

Aussi, dés que le domestique eut fermé
la porte du salon derriére lui, il savanca,
le front riant et le visage épanoui, vers la
jeune femme, il lui prit la main, et la
baisa avee une véritable courloisie de
genlilhomme.

—~(Combien je vous sais gré, lui dit-il ,
d’un ton a la sincérilé duquel il était fa-
cile de se méprendre, de n’avoir pas douté
de moi, et d’étre venue me chercher jus-
qu’ici..... Vraiment, vous me croirez si
vous voulez, mais, quand volreletire m’est
parvenue, je songeais a vous écrire.

Marcelle répondit par un joyeux éelat
de rire :

—Allons !... ce n’est pas mal dit-elle
avec enjouement , et je vous félicite de
prendre si héroiquement votre parti.

—VYous ne croyez donc pas & ma sincé-
rité?

—VYotre sincérité n’est pas plus réelle
que volre amour.

—Cependant...

—Et pour la mettre & Pépreuve, je n’ai
qu’une question a vous adresser.

—Laquelle?

—(Quand nous marions-nous ?

—Quand vous voudrez.

La demande avait été faile sur un ton
ironique ; la réplique arriva si nelle, si
claire el si ferme, que Marcelle en de-
meura un moment interdile,, et que son
regard sembla vouloir pénélrer jusqu’au
cceur-du vicomite.

—Tiens ! tiens ! dit-elle finement, esl~
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ce que vous deviendriez raisonnable?

—I1 faut bien faire une fin! répondit
Maxime.

—EL vous ne redouterez pas celle-1a?

—Je la désire, au contraire.

—Faut-il vraiment vous croire ?

—Essayez.

Marcelle marchait d’étonnement en
étonnement... Elle ne croyait pas un mot
de ce que lui disait Maxime, et cependant
il parlait avec tant d’assurance et de ré-
solution , qu’il devait bien y avoir quel-
que chose de vrai dans ses paroles.

—Voyons! reprit-elle presque aussitot,
en observant avec attention la physiono-
mie de son interlocuteur, vous ne parlez
pas sérieusement, n’esl-ce pas?

—Pourquoi done ?

—Mais vous vous étes prononcé avec
tant d’énergie, qu’en vérité je m’étonne
de voir un si prompt changement.

«—(C’est bien simple, cependant, et cela
sexplique de soi-méme.

—Comment ?

—Le seul obstacle qui s’opposit a notre
_ mariage, ¢’était votre Eugéne... En dépit
de ma bonne volonlé, il m’était impossi-
bled’accepter un for¢at pour beau-freére...
Mais, depuis quelques jours, la position a
bien changé... Pobstacle ayant été guille-
tiné!

Marcelle se tut.

Malgré elle, elle avait frémi au souve-
nir évoque par le vicomte, et elle 1ui jeta
un regard douloureux et triste.

Mais la jeune femme était d’ane nature
particulicrement mobile... et celte com-
pression dura a peine le lemps de la re-
marquer.

Elle reprit, peu aprés :

—Ainsi, dit-elle... ¢’est décidé... vous
m’épousez? .

—Sivousyconsentez, répondil Maxime.

—IJe serai vicomtesse?...

—Quand vous voudrez...

—~Clara et Pinson vont en crever de ja-
lousie.

—I1 y a bien de quoi.

—D’ailleurs, vous ne serez pas aussi
malheureux que vous pourriez le suppo-
ser... el croyez bien que, malgré un
passé un peu léger, je ne ferai pas trop

mauvaise figure dans le monde ou vous
m’introduirez...

La conversation dura encore quelque
temps sur ce ton... Maxime était char-
mant... les derniéres appréhensions de
la jeune femme s’envolaient une a une,
et elle se livrait avec un complet aban-
don a l'espoir qu'elle venait de conce-
voir l...

Minuit sonna au milieu des plus déli-
cieux projels d’avenir,

—Déja... fit Marcelle, aussi éveillée que
si elle avait passé les deux nuits précé-
dentes dans un excellent lit,

—TFaut-il que je me retire ?... demanda
Maxime & voix basse.

Marcelle se prit a sourire.

—Mais certainement! répondit-elle, €t
il me semble méme que vous avez bien
prolongé cette premiére visite... Songez,
mon ami, que, dés ce moment , je cesse
d’éire votre maitresse, pour devenir votre
fiancée...

Maxime eut beaucoup de peinea se con-
tenir... mais il ne voulait pas faillir & son
role, et il eut la force de s’incliner avec
un grand sérieux :

—Soit!... dit-il, je pense que vous avez
raison, et,quoi qu’il m’en cotite... je vous
laisse... mais je vous reverrai demain?

—Sans doute.

—J’ai méme a ce sujet une proposition
a vous faire.

—Laquelle?...

—Vous n’avez connu, jusqu’a présent,
que la flolilte d’Asnieres.

—C(C'est vrai...

—Voulez-vous que je vous monire une
vraie flotle ?

—Ce sera charmant...

—J’ai dans le port unclipper... Les en-
virons de Toulon sont ravissants... nous
irons déjeuner en rade...

—Et nous mangerons des crabes?

— Nous mangerons ce que vous vou-
drez... Acceptez-vous?...

— Est-ce que ¢a se demande?

—Nous reviendrons le soir.

—Nous reviendrons quand vous vou-
drez...

—Alors, c’est convenu, et je vous dis &
demain...
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—A demain!... a demain! dit Marcelle.

Maxime prit congé de la jeune femme,
en lui baisant galamment la main, et sor-
tit aussitot de ’hotel.

—Allons ! se dit-il, dés qu’il se trouva

| __Hl
g

sur la rue, le comte m’a souvent dit que
J'étaisun caractére indécis, et sans force...
Cette fois , du moins, il ne pourra m’a-
dresser le méme reproche... Marcelle ne
se doule de rien...

j’ai admirablement

Retour au bagne aprés guarante ans d*évasion,

Joué mon role... et demain, j’espére qu’il
"¢ sera plus question de la vicomtesse de
Pesee |...
Et ayant allumé un cigare, il reprit le
themin du chatean de Valnoir.
Cependant, une scéne d’un tout autre
Senre, mais mon moins intéressanle;
Sélait passée de ce coté.

Au portrait que lui avait fait Maxime
de Brescé, le comle ne doutait pas que la
dame mystérieuse dont il lui avail an-
noncé larrivée ne fat sa sceur, et il se
demandait avec inquiétude quel motif
puissant avait pu arracher madame Cor-
mier & la capitale ; avait-glle appris la
mort de son fils, et venait-elle chercher

15
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dans la solitude de Valnoir un adoungis-
sament a ses croelles douleurs?,.. C’était
possible, mais il était possible anssi que
guelgue révélation inallendue fiit venue
Tenlever a sa torpeur et & son insensi-
bilité habituelles, et le comte cherchait,
dans ce cas, quel moyen il opposeraila
cette situatlion nouvelle...

En entrantaun salon, eten apercevant
madame Cormier, il s’arréla un nsoment
stupéfail l...

C’est qu’en effet, son visage, loin d’élre
abattu et triste, respirait, au conlraire,
une résolution el une énergie qu’il ne Iui
avail jamais connues.

—Vous, ma sceur, ici l... s’écria enfin
le comle de Précigny, aprés les premiers
moments de surprise...

—OQui, monsieur le comte, répondit
madame Cormier, avec un calme sous
lequel on sentait quelque chose comme
un grand parti pris.

—Mais qui vous amene ?

—Tavais hite de vous voir.

—Moi !...

—~Cela vous étonne ?

—Mais quel intérét?...

—Un trés-grand, monsieur le comte,
celui de notre honneur.

—Que signifie ?...

—Vous allez me comprendre.

Madame Cormier s'assil, et fit un signe
a son frere, qui prit place a ses coles,

Pauline était sourdement émue; son
front se creusait, par instants, de plis pro-
fonds, el son ceil avait de temps a auntre
des éclairs inatlendus; il était facile de
voir qu’elle mettait tous ses efforts a con-
tenir les battements de sa poilrine, dans
laguelle grondait une sombre agitalion.

Quant auw comte, il attendail anxieux,
s’expliquant avec peine cette attitude sin-
guliere de sa sceur, et ne trouvant pas
dans son esprit troublé, le sens de ce
myslere... ou le mot de cette énigme.

Madame Cormier reprit :

—Vous savez sans doule, dit-elle d’une
voix ferime, el qui n’admettait pas la pos-
sibilit¢ d’une protestation, vous savez que
mon fils a élé récemment victime d’un
second assassinat?

Le comte gfinclina, sans trouble.

—Je I'ai appris avec une profonde dow
leur, répondit-il.

—Eh bien! monsieur le comte, je suis
accourue ici, pour vous dire qu’on estsur
la trace des assassins.

—Ah ! fit de Précigny, un peu décon-
cerlé.

Mais, se remellant aussilot :

—On s’est donc emparé d’eux ? se hitd-
t-il d’ajouler,

—Quelques-uns, du moins, sont entre
les mains de la juslice, et, si mes rensei-
gnements sont exacts, ils doivent étre en
ce moment au bagne de Toulon.

—Quels sont donc ces misérables?

—Ils sont quatre.

—0n sait leurs noms? ~

—L’an se nomme Mac-Bell.

—Mac-Bell ... répéta involontairement
le comle.

—Il vous est connu?

—Nullement.

—N’avez-vous pas eu autrefois un valel
de ce nom?

—~'est possible.

—Le second, poursuivit Pauline Cot-
mier, sans insister davantage, s’appellé,
dit-on, Crampon.

—~Aprés ?

—Le troisieme, Lebuleux...

Et comme madame Cormier s'élail
prise a hésiter tout a coup.

—VYous ne nommez pas le ([uatri'ume?
fit le comte avec un violent intérét.

—Le quatridme, monsieur le comte
répondil sa sceur, le quatriéme porte ut
nom qu’un mot peut sauver du déshot~
neur!

Le ecomte pilil.

—Ah! dil-il... et ce nom?

Madame Cormier tira un portefeunille
de sa poche, se leva et marcha au comte
avec une graviié solennelle :

—Monsieur le comte, lui dit-elle, €9
lui présentant le portefeuille, il y a 18
trente mille francs, et il ne vons faut
que quelques jours pour passer a 'étral”
o6} ol T

Le comte recula de trois pas, et ¢
regard fixé sur sa seeur, toujours caln®
el froide, on ett dit qu’il était petrifie:
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—Mais... balbutia-t-il enfin, je ne vous
Comprends pas.

—Faut-il me faire mienx comprendre?
dit madame Cormier.

—Expliquez-vous |

~—Faul-il vous dire que je sais tout?

—Vous !

—Que 'on m’a raconté la part odieuse
que vous avez prise dans cette épouvan-
table tentative.

—0On m’a calomnié !

—Que vous avez soudoyé les assassins
qui voulaient tuer Maurice... comme,
Jadis, vous avez inventé quelque infer-
Nale machination pour envoyer mon
dmant au bagne.

—C’est faux!

—Vous niez?

—On a menti!

—Eh bien! puisque vous vous obstinez
a repousser celte accusalion inaltendue,
il faut que les morls parlent pour vous
confondre... et ils parleront!...

En parlant ainsi, madame Cormier alla
ouvrir la porte d’'une chambre voisine du
salon,

Anssitot, un jeune homme parut.

—Venez donc!.,. lui dit la mallbeu-
reuse mere, venez! et, malgré votre pi-
leur et Pair de souffrance de votre vi-
sage, peult-éire bien que M. le comie vous
reconnailra.

Le jeune homme s’approcha de Préci-
gny, qui, en le voyant venir, se mit a
frembler et s’appuya contre la muraille.

Quand il fut arrive tout presde lui, le
comte jeta uncri :

—Maurice ! dit-il avec épouvante.

—~Et maintenant, dit madame Cormier,
en se tournanl vers son frére, jespeére
bien, monsieur le comte , que demain
Yous aurez quilté la France.

Le lendemain, vers dix heures du soir,
a ’endroil ot finit le pori de Toulon, et
ot commence la rade, une sentinelle
Veillail, allant et venant d’un pas régu-
lier, Parme au bras, et jetant de temps &
autre un regard distrait, fanlol sur la
ville, tantot sur la mer.

Le ciel élait légérement voilé ; mais, a
travers la brume transparente, la lune
laissait percer ses rayons obligues el pi-

les, qui mettaient comme une aigreile
d’argent au front de chaque lame.

Une brise fraiche et pure passait dans
Tair; un silence profond régnait de tous
cotés, interrompu seulement par ce bruit
doux el monotone du flol qui vient mou-
rir sur la greve.

"Célait comme une heure de recueille-
ment et de paix.

Tout & coup la sentinelle s’arréta, et
apprétant son arme, par un mouvement
machinal, elle jeta son regard ardent et
fixe a quelque distance, sur la rade.

L’onde venait de tressaillir , et ’on
voyait sourdre a la surface, comme un
bouillonnement myslérieux.

Le soldat se pencha en avant, et alten-
dit quelgues secondes a peine,

Puis, une 1éte sortit de la mer; un
corps nu se dessina sur les flots, et deux
bras vigoureux se mirent a nager dans

_une direction opposée au port.

—Qui vive! s’écria la sentinelle, en
abatlant son arme.

Aucune voix ne répondit.

—~Qui vive! répéla le soldat, d’un ton
plus énergique, et avec ’accent de la me-
nace.

Et, comme le méme silence répondait
a celte injonction, il visa et fit feu.

La fumée de la poudre enveloppa un
moment, aprés le coup de feu; mais,
quand celte fumée fut dissipée, et qu’il
regarda de nouveau, a4 ’endroit o1, un
instant auparavant, il avait apercu le na-
geur nocturne, il ne vit plus rien.

Tout avait disparu, et la mer avait re-
pris son mouvement monotone et régu-
lier.

XXXH
LE CLIPPER DE MAZIME.

I’homme sur lequel on venait de tirer
ainsi n’était autre que Blondel.

Interpellé par la sentinelle, il avait vu
I'arme s’abalire de son coté, Vétincelle
jaillir, et, avec Tagilit¢ d’un nageur
exercé, il avait plongé sous les flots.
pour reparaitre, quelques minutes apres,
4 une distance considérable, et loin de
toute alteinte.

Une fois Ia, il se mit a faire force de
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brag, pour gagner du terrain; longea,
pendant quelque temps encore, la plage
déserte ; et, quand il se fut assuré que le
coup de feu n’avait point donné Péveil,
il se rapprocha peu & peu de la cote, et
se dirigea vers une crigue que deux an-
fractucsités de rocher cachaient & tous
les regards.

Un guoart d’heure plus lard, il abordait.

Toutefois, au moment de prendre pied,
il éprouva comme un tressaillement, et
se retourna sur lni-méme.

Chose singuliére !

A une faible distance, il avait cru en-
fendre le bruissement de Veau, mélé au
souffle d’une poitrine halelante.

Il eut presque peur... Il se demanda si
le nageur inconnu qui venait a lui n’était
point un gardien lancé a sa poursuile.
Et, dans ce cas, il se consulta sur le parli
qu’il avait a prendre.

11 était sans armes, et une lutte eat été
dangerense. Et puis, Blondel ne voulait
pas rentrer an bagne en ce moment; il
s’élait échappé depuis le malin; il avait
pu se cacher jusqu'au soir, et se sous-
fraire ainsi a toules les recherches. Il
avait aulre chose a faire, que d’aller re-
prendre sa double chaine et sa place dans
son cachot.

Cependant, ’homme continuaild’avan-
cer ; encore vingt brasses, et ils allaient
se lrouver en présence.

Alors, il prit résoliiment son parti, el
attendit, décideé a s’inspirer de la circon-
stance. ;

Mais deux secondes a peine s'élaient
¢coulées, que deux cris d’étonnement
g’échappaient en méme temps des lévres
des deux nageurs, qui venaient de se re-
connaitre. :

—Monsieur de Brescé ! fit Blondel avec
joie.

—Blondel ! s’écria Maxime, en prenant
pied.

Ef, apres le premier moment donné a
la slupéfaction :

—Vous vous éles done évadé du bagne?
reprit de Brescé.

—~Ce matin, monsieur le vicomte;
mais, si vous voulez bien me permeltre
de vous parler avec {ranchise, je crois

pouvoir vous dire qu’en ce moment, vous
suivez un chemin qui y méne directe-
nent.

=i !

maxime recula avec effroi, et regarda
son interlocuteur, qui souriait. '

—Ah\ c’est que vous ne savez pas,
poursuivit Blondel, d’'unlonironique, que
depuis quelques heures, je vous suis dé
Peeil, avec le plus'vif intérét.

—Comment cela ?

—O0h! ¢’est bien simple... Aprés m’éire
échappé, je me suis réfugié a quelques
centaines de pas du port, dans une petile
crique connue de moi seul. On est, 13,
dans l'ean jusqu’aux aisselles; on a les
pieds nus sur des pointes de rocher.
Cest trés-incommode, mais cest siir, et
I'on n’a pas eu encore l'idée d’y aller
chercher ceux qui s'évadent. Je savais
trouver 1a des objets que j’y avais dépo-
sés & d’autres époques, et qui peuvent
étre uliles au moment d’une évasion :

" quelques cordes, des clous, des favoris,

dez moustaches, et méme une longue-
vue, pour les besoins de 'observation....
Done, je me tenais dans celtte position
assez génante, depuis le matin, quand,
vers dix heures, un clipper des plus élé-
ganls...

—VYous Pavez vu? s’écria Maxime.

—Comme je vous vois.

—[Et sur ce clipper ...

—Etaient M. le vicomte de Brescé et
mademoiselle Marcelle Salviat.

—Apres ? apres ? il Maxime.

—Apres? conlinua Blondel; je vous at
observé foute la journée... Vous com-
prendrez qu’il n’élail pas naturel de vous
voir en compagnie de la sceur d’Eugene,
n'est-ce pas? et je me snis bien doulé
qu’il y avait quelque chose la-dessous.

—~Que voulez-vous dire?

—EN ! parbleu, ce que jai deviné tout
a T’heure, en vous voyant arriver dans
cel équipage...

—Mais, enfin...

Blondel se redressa sérieux et mena-
cant :

—Marcelle Salviat connaissait seunle
votre secret, monsienr le vicomte, dit-il
d’une voix haute et ferme, et a cetle
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heure 1a malheureuse est an fond de la
Tade.., Nest-ce pas cela?

Maxime ne répondil pas... il était
allerre...

Toutes ses tentatives tournaient contre
lui... il avait craint Marcelle; mainte-
hant, il avait a redouter Blondel.

Cedernierse mita hausser les épaules :

—Ah! vous n’éles pas, au moins, un
criminel endurei, dit-il avec une ironi-
que compassion, car volre atlitude seule
Vous ferait condamner... Eh bien ! rassu-
rez-vyous, monsieur le vicomte, et, si vous
avez réellement quelques remords de I’ac-
lion que vous avez commise, le hasard
Yous a ménagé le moyen de la réparer.

- —Dela... réparer !... balbutia Maxime
mterdit.

—Sansdoute... car ce que vous ignorez,
vous, et ce que j’ai vu, moi, ¢’est qu’an
moment ou votre clipper sombrait, une
cthaloupe s’est détachée du stationnaire,
etestallée A son secours... A ’heure qu’il
ést, peut-étre y a-t-il quelque espoir de
Sauver Marcelle !..,

Et sur ces paroles, Blondel s'¢loigna,
laissant le vicomte étourdi, haletant, en
Proie a la plus horrible des anxiétés...

Un quart d’heure apres, Blondel gra-

 Vissail la pente d’une colline qui domine
la ville et le port, et s'asseyait fatigusé....
et le front courbé sous le poids de pensées
inconnues !

Blondel n'était pas las de la lutte. .. las
de la vie 1...

Il sentait que son dme perdait son éner-
gie, il avait compris que le bagne le tne-
rait inévitablement, et il ne voulait pas
Mourir entre les murs de ce hideux sé-
pulere...

A cetle heure supréme, il n’y avait ce-
Pendant en Ini aucune amertume contre
lasociété... Il n’avait plusqu’une mission,
n dernier devoir a accomplir... et cela
fait, il était décidé a rendre & Dieu celte
Vie misérable, qui avail élé si rudement
agitée...

D’un dernier regard, il embrassa la
terrible silhouette que le hagne dessinait
4 Phorizon... et pendant quelques ins-
lants il resla ainsi abforbé dans celte
Contemplation muette et sombre...

Que le lecteur nous permelte , & nous

- aussi, de revenir pour quelques secondes

dans celte habitation du crime, ol se
sont passées les principales scénes de ce
drame.

Au moment de clore cette deuxiéme
période de notre récit, et avant d’entrer
dans la troisieme el derniere partie qui
nous conduira & CAYENNE, jetons un der-
nier regard sur ces malheureux réprou-
vés, que la justice frappe avec raison
sans doute, mais au milien desquels
nous trouvons bien souvent des repenlirs
sincéres et de touchants épisodes qui
laissent croire & une réhabilitation possi-
ble.

Nous avons consacré, plus haut, un
chapifre aux célébrités du bagne, nous
ne pouvons résisler au désir de raconter
deux ou trois faits pris dans un autre or-
dre d’idées, et qui consolenf un peu, et
relévent cetle triste humanité.

Nous empruntons une partie de ce qui
suit au livre que nous avons cité plus
haut, et dans lequel nous avons déja
puisé de si utiles renseignements :

Durant mon séjour a Rochefort, dit
M. Maurice Alhoy, j’aimais & me prome-
ner dans les sombres avenues du jardin
public. Assis sur la terrasse qui domine
le port, je regardais les couples de for-
cals qui charrient de lourds fardeaunx et
achetent, a la sueur de leur front, Vavan-
tage d’échapper quelques heures & Vair
méphitique du bagne. Favais remarqué
une jeune fille qui passait et repassait
devant moi, et prolongeait ses regards
avec une curiosité avide sur le bitiment
de la CoRDERIE.

La jeune fille portait le costume ven-
déen.

Elle s’assit sur un banc adossé aux
charmilles, et la resta réveuse. Je m’ap-
prochai, je la reconnus : je Pavais vue la
veille chez le concierge du jardin, et j’a-
vais appris le but de son voyage. La jeune
fille allait se marier, et son pere élait au

bagne.

Eutropeétaitleprétendudelapaysanne;
il connaissait le crime de son beau-pere
futur. :

Habitant le méme village, il savait tont



270 UNE HAINE. AU BAGNE.

ve quil pouvait perdre en considéralion
en épousant la fille d’un condamné ; mais
Tiennelte était aimée, et la passion ca-
chait & Eutrope les conséquences de ce
mariage. Il vounlait épouser la jeune fille,
mais il désirait qu'on ne parlat plus de
ce pere, qui éfait mort aux yeux de la loi,
qui n’avaitaucun droit sur sa fille, et dont
il fallait éloigner le souvenir.,

Tiennette aimaitson pére, et son affec-
tion pour lui se doublait par le mépris
dont les autres frappaient auteur de ses
jours ; elle voulait qu’il signat le consen-
tement a4 son mariage et qu’il lui donnat
sa bénédiction.

Eutrope avait longtemps combatiu le
désir de Tiennetle; il se refusait encore a
la démarche quelle désirait faire, el ce
n’était qu'avec regret qu’il avait entrepris
le voyage de Rochefort.

Eutrope élail un gargon de bonne
mine, qui avait des manieres franches et
ouvertes, et dont I'abord prévenait an
premier coup d’'eeil ; il ne tarda pas a ve-
nir se joindre & nous.

Je servis alors d’interpréte aux senti-
menls de Tiennette. Je dis 4 Eulrope
qu'un pere n’est jamais coupable aux
yeux de sa fille ; qu'il n’y avail point de
lois, point de juges, point de jury, point
de cour prévotale, qui pussent dégager
des liens de la nature, el que la piété fi-
liale de Tiennette devait étre pour lui
un gage précieux des vertus de son
épouse.

Tiennette ne disait rien, mais ses re-
gards étaient attachés sur le visage
d’Eutrope; elle épiait tous ses mouve-
ments, comme pour saisir un acquiesce-
ment a ses désirs.

Eutrope m’écoutait les yéux baissés;
dés que j'eus fini de parler, sans répon
dre, sans faire la moindre objection, i
prit la main de Tiennette, el les dew
amanis s’acheminérent vers le bagne. J
les suivis, et la jeune fille, qui, apparem
ment, regardait ma présence comme ur
appul contre Phésitation d’Eutrope, m’en-
courageail du regard & nepas les quilter.

Cependant, le vietlx forcal était malade
depuis plusiears jours;il n'élait plus au
bagne : il avait élé conduit a ’hopital,

.

Nons traversimes silencieusement Ia
cour ; nous montimes les degrés de 'es-
calier. .

A Ventrée des salles, un tremblement
violenl agila la jeune fille; ses joues
élaient pales, son cceur devait étre bien
serré. Eutrope et sa flancée farent intro-
duils jusqu'au lit du forgat. Un garde-
chiourme me repoussa, el je ne pus sul-
vre que de loin les défails de ce tableau.

Au pied du lit du condamné se tenail
Eulrope ; la jeune fille approcha, avec un
mouvement de crainte qu’elle ne pul
comprimer. Le condamné leva sa téle
affaiblie, tourna un regard éteint, et
laissa échapper un sourire entre ses
dents dopt la blancheur contrastait avec
son teint bruni.

Le garde-chiourme avait conduit les
deux jeunes gens; il était resté comme

témoin a cette scéne.

Une bonne seur de charité soutenait
le malade; il prit la plame qu’on lul
présenta, regarda Pacte dressé d’avance,
et, soutenu, il apposa au bas son nom
deéshonoré. Puis, étendant vers Tiennette
ses bras décharnés, ill’altira surson cceur;
le mouvemenl qu’il fit donna une se-
cousse & sa chaine, dont Eulrope avail
pris un anneau qu’il regardait d’un eil
hébélé ; Tiennetle saisit ce moment pour
glisser furlivement sa main sous le drap-
Un regard qu’elle prolongea sur le garde-
chiourme, qui se délournait, trahit, heu-
reusement pour moi seul, 'offrande que
la jeane fille laissail a son pere l...

Apres une demi-heure d’entrevue, Eu-
trope, qui semblait mal & son aise, fil
signe a Tiennette; la jeune fille donna
le baiser d’adien a son pere. En se reti-
rant, un des anneaux de la chaine qui
retenait le moribond sur le lit de souf-
france froissa la robe de la Vendéenne;
une larme mouilla ces fers rouillés.

Les deux fiancés sorlirent lentement,
téle baissée,

Prés de la porte, Tiennelte porta un der-
nier coup d’@il sur le vieillard, et pent-
étre, en ce moment, son ceeur deman-
dait-ilan ciel d’abréger les lortures de
son pere, en 'appelant, de I’asile ou 'on
souffre, dans celui ou Pon pardonné ...
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————

Quand les deux amanls eurent descen-
du Pescalier dessalles, la jeune fille sau-
. an cou d’Entrope.

—~(Cette démarche, lui dit-elle, nous
Portera bonheur!

Les deux jeunes gens entrérent ensuite
dansla chapelle de Phospice civil, y firent
Une courte priere, me saluerent avec re-
Connaissance, et monterent dans une
Carriole qui les conduisit dans leur vil--
lage.

Oui, Dien a da te bénir, pauvre fille,
qui n’as pas abandonné Pauleur de tes
Jours, qui was pas cru que fout éfait
tompu entre lui et toi, parce qu'il était
Coupable, et tes enfants rendront 4 la
Vertu ’hommage dont tu n’as pas craint
@honorer un pere criminel !...

On ne saurait lire ces lignes sans atten-
drissement. Le fait suivant n’est pas
moins saisissant.

Quand on se livre & V’étude spéciale
des elasses répronvées, a chaque instant
un trait saillant se révele, qui se met en
Opposition avec tous les actes précédents
d’une nature qu’on croit connaitre, et le
probleme distinct qu’on se flaitait d’avoir
trouvé devient tout & coup insoluble.

Qui dira pourquoi, parmi ces nom-
breuses fibres du eceur qui semblent dé-
tendues et que rien ne peut faire vibrer,
il gen trouve une qui, touchée par ha-
sard ou avec intelligence, se met & ré-
sonner, pour ainsi dire, une &me qu’on
croit morte aux nobles instincts ?

Au nombre des ouvriers libres du port
de Toulon, se trouvait, il ¥ a quelques
années, un Génois. Cet homme, comme
la plupart de ses semblables qui vivent
presque en communauté de travail avec
les condamnés de la petite fatigue, laissait
percer le sentiment de commiséralion
que lui inspirail la position des cou-
pables.

Parmi les forcats avec lesquels il était
en rapport journalier, il en élait un qu’il
avait pris en plus grande pitié. Souvent,
il Ini arrivail de parlager avec lui ses
vivres ; plus d'une fois, la gourde qni
tontenail le vin de Pouvrier libre s’était
placée sur leslévres du condamné.Quand
venait I’henre ou 'enyrier regagnail son

logis en ville , le Génois offrait au forgat
le morceau de pain qu’il avait ménagé
pendant toute la journée, et il ajoutait ce
supplément a la modique ration du
bagne.

Le condamné trouvait un adoucisse-
ment & sa peine, dans cette sympathie
que manifestait pour lui 'ouvrier. T.es
heures étajent moins longues, quand le
Génois était au travail; les pensées élaient
aussi moins tristes, car l'ouvrier parlait
au condamné de ses affaires; il 'entrete-
nait des détails de son ménage. Cela bri-
sait un peu la monolonie de cette vie
incessamment la méme, que méne
Ihomme des chiourmes.

Le Génois était pere de famille. Chaque
année, sa femme allail passer an pays
quelque temps, et y portail les économies
de ouvrier.

Déja, plusieurs fois, aux premiers jours
d’aulomne, le Génois avait dit au forgat :

—Compagnonne est parlie pour I'ltalie.

La compagnonne est le nom familier
que les riverains de la Méditerranée
donnent a leur femme, qui partage leur
vie active et laborieuse.

Une nouvelle année s’éconla.

L’équinoxe étail venn; la femme du
Génois avait conlome de partir avant cefte
époque, que redoutent les passagers, et
Pouvrier n’avait pas annoncé I'absence de
sa femme au forgat.

Celui-ci Vinterrogea, et il lui apprit
que la compagnonne n'avait plus besoin
au pays: elle n’avait plus d’économies a
Y porter...

11 y avait & peu prés six mois que l'ou-
vrier, cédant & un mouvement d’ambi-
tion, avait risqué ses ¢pargnes dans une
spéculation de cabotage, [faite la moitié
avec un patron de barque de Livourne.
Le petit navire avait péri, et il ne restait
plus au Génois que ses bras pour loute
ressource.

L’ouvrier etl trouvé encore du cou-
rage dans sa position d’homme libre, et
dans assurance qu’il avait de ne pas
manquer de lravail dans le port; mais
sa femme n’avait pas en la force morale
de supporter le sinistre guni Pavail frap-
pee dans sa petile fortune. La compa-
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gnonne était tombée malade; elle avait
fait des dettes, les créanciers réclamaient
leur prét ; un propriétaire parlait méme
de faire vendre quelques modestes meu-
bles pour se payer d’un loyer de vingt
écus...

Et Pouvrier; abatlu et pensant & cha-
que heure & la maladie de sa femme et
aux embarras du ménage, ne cessait de
répéter : Povera compagnonne !

Un incident vint un moment distraire
le Génois de ses tristes préoceupations.

Le condamné, qui, jusqu’alors, avait
paru prendre son supplice en palience,
et qui jamais n’avait fait entendre une
plainte sur sa position, fut saisi tout a
coup d’une profonde aversion pour cetle
vie qu’il trainait, en expiation de sa
faute. Le découragement sembla Yal-
teindre, et plus d’une fois il s'exposa a la
bastonnade, a laquelle il n’échappa que
parce qu’on int compte de ses bons an-
técédents. '

La pensée de la fuite devint fixe chez
Iui, etil obtint du Génois qu’il favorisil
son évasion, en lui apportant un costume
d’ouvrier.

Le condamné avait bien mtri son plan.

1l g'était assuré d’uone cache dans le
port, ou il reslerait deux ou trois nuits a
I'abri des recherches. Le temps écoulé, il
savait comment gagner une reiraite qui
Iui avait été révélée par un camarade
qu’elle avait longtemps protégé.

Le forcat indiqua au Génois la position
de celte demeure secréte, et il lui fit pro-
mettre de venir lui faire visite, le cin-
guiéme jour qui suivrait son évasion.

Toutes les circonstances servirent a
souhait le condamné. Il s’évada, gagna
un lieu solitaire dans les profondes gor-
ges des vaux d’Ollioules. 1l descendit, a
I'aide d’une corde, dans une grotte natu-
relle, lieu de refuge des nombreux mal-
faiteurs qui, a des époques éloignées, in-
festerent ces contrées.

Le forgat était depuis quelques heures
en possession de son asile, quand le sol
résonna sur sa téte. .

Un homme gravissailcesescarpements.
dont il semblait avoir une connaissance
exacle.

Le signal convenu fut donné ; la pierre
qui cachait I'entrée de la grotte tourna
sur ellesméme, 1’échelle de'corde fat ten-
due, et le nouveau venu descendif.

C’était le Génois, qui venait accomplit
sa promesse.

L’ouvrier, oubliant sa misére, avaif ap-
porté quelques pieces de monnaie au fu-
gitif.

Le condamné les prit en souriant, etil
dit au Génois :

—NMerci, mon ami ! vous avez fait pour
moi ce que vous avez pu; a mon four, jé
vais faire pour vous ce que je pourrai.
Jai compté sur vous pour m’aider... Je ne
puisresterici; je snisencore dansle dépar-
tementdu Var; il faut marcher vers Mar-
seille, car j"aime mieux étre repris dans
le département des Bouches-du-Rhone.

—Il faut espérer, dit le Génois, que
vous ne le serez pas plus la qu’ici; car
si vous deviez étre pris, autant vaudrait
pour vous étre découvert maintenant.

—Non pas, fit le forcat; cela ferait aussi
bien mon affaire, mais cela ne ferail
pas la votre. Le forgat ne vaul ici que
soixante et quinze francs, I’ami ; plus loin,
il en vaudra cent.

Le Génois ne comprenait rien au lan-
gage du fugilif; le forcat fut obligé de lui
révéler sa pensée entiere.

Jamais le bagne ne I'avait effrayé; ja-
mais 'amour de la liberté n’avait in-
quiété sa vie de captif; forcat il sélait
habitué & sa position, et jamais Ia pensée
de s’évader ne lui serait ‘venue, 'il n'a-
vait pas en V'espoir de faire une spécu-
lation pour Vouvrier. Dans les fers, lé
forcat ne pouvait, avec quinze ou vingt
centimes de pécule, venir au secours du
Génois malbeureux, mais, évadé, son
corps acquérait une valeur positive, va-
leur qui se capitalisait par Péloignement;
ef, quand son corps vaudrail cent francs,
alors il pourrait dire au Génois :

—Prends-le, livre-le, donne-le aux au-
torités, tu recevras cent francs; avec cet
argent, tu payeras ton propriéfaire, et 2
femme ne manquera plus de bouillon ni
de tisane.

Le Génois dut se trouver bien surpris
d’entendre un pareil langage; il dut
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Croire que la joie de retrouver la liberté
avajt dérangé les organes du fugitif
Mmais, cependant, il fallut qu’il finit par

famener ainsi a la premiére résidence
de gendarmerie. ‘
—On verra, dit-il, garrotiés ensemble,
un honnéie homme et un forcat; on ne
Pourra pas croire que c'est le forcat qui

comprendre l'acte de dévouement du
condamné, quand celui-ci le menaca de
I'attacher a Inj avec une corde, et dele

Le Mariage an Bagne

ramene 'honnéle homme, et il faudra
bien, bon gré mal gré, gu'on dise : Cest
Ihonnéte homme qui a pris le for¢at...
L’éloquence du condamné persuada
sans doute Pouvrier, et au souvenir de
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la compagnonne une transaclion se fit
entre les scrupules du Génois et la
bonne volonié du fugitif, que le plaisir
d’une bonne action séduisait plus que la
liberté.

Le commissaire eut bientot connais-
sance des nobles motifs de cette évasion;
et, aprés quelques jours, le fugitif avait
repris, par une faveur spéciale; sa place
aux {ravaux de la petite fatigne.

Une histoire plus singuliere est celle
que nous trouvons consignée a quelgues
pages plus loin. :

Un jour, dit Pauteur, nn petil vieillard,
vélu d’une blouse, coiffé d'une perruque
blonde, et s’appuyant sur un bdfon, se
présente a la porte royale du port de
" Toulon, et demande avec instance, & un
planton, qu’on venille bien le conduire
prés du commissaire du bagne.

A ce moment, I'administrateur rentrait
i ses bureanx.

M. Renault s’étant fait connaitre, 1’é-
{ranger demande a lui parler en parlicu-
lier; et, quand le commissaire et lui fu-
rent dans un endroit écarté, le vieillard
dit qu’il était forgal évadé et que de lui-
. méme il venait reprendre sa chaine.

Le commissaire réegarda avec étonne-
ment cel homme, dont la figure expri-
mait la bonhomie, et une certaine can-
deur qui contrastait avec la position qu’il
réclamait.

—Vous n’étes pas du bagne de Toulon?
dit M. Renault.

—J’étais & ce bagne, dit le vieillard.

Le commissaire le regarda encore; ses
yeux ef sa mémoire ne retrouvérent pas
des traits ni une individualité de connais-
sance.

—Il y a douze ans que je suis adminis-
trateur des chiourmes de Toulon, ajouta
M. Renault, et je n’ai point souvenir de
vOous.

—Ni moi non-plus, monsieur Renaull,
je ne vous connais pas, dit le vieillard :
mon évasion est bien antérieure a votre
arrivée... Il ¥ a quarante-sept ans que
jai rompu le ban. Favais alors vingt-
quatre ans, et j’en ai maintenant soixante
et onze.

Interrogé sur le motif qui le forgait a

prendre une résolution si désespérée e’li}
quitter le monde, ot I’ceil le plus exerce
aurait été dans Pimpossibilité de recon=
naitre en lui un évadé, le vieillard ra-
conta que, depuis vingt ans, il était a ia
téte d’une maison de commerce, dang
une pelite ville de Provence; que ses af-
faives étaient en bon étatet qu’il jouissail
de l'eslime de ses concitoyens ; mais. par
fatalité, depuis quelques années, il s'était
associé avec un de ses proches parenis;
il Pavail rendn dépositaire du secret de
sa faute, de sa fuite... et, & 1'occasion
d’une discussion d’intérét, dans laquelle
il gagissait d'une somme de cent écus,
son parent 'avait menacé de le dénon-
cer 4 la gendarmerie... comme forcal
évadé.

—Jai mieux aimé m’exécuter moi-
méme, dit le vieillard A M. Renault; jé
serais mort de honte d'étre pris par la
force armée au milieu de ceux qui me
connaissent, et je suis venu tout douce-
ment, & petites journées, me constifuer
prisonnier..- Fai un petit bagage a I'au-
berge ; permeltez-moi d’aller le prendre;
et demain, a la pointe du jour, je vous
promels de me trouver & la porte du
port.

Le commissaire n’étail pas fiché d’avoir
un peu de temps devant lui, pour aviser
au parti & prendre en celte occasion. 1l
regut donc la parole du pelit vieillard,
qui s’éloigna.

L’administrateur fit alors des recher-
ches sur ses vieilles matricules, et en re-
montant bien haut sur les controles, ol
plusieurs générations de crimjnels s’é-
taient inscrites depuis I'époque de I'éva-
sion qu’il recherchait, il trouva le nom
du réfractaire, Mais il y avait prescription
depuis longlemps acquise.

Le lendemain, le vieillard était au ren-
dez-vous; lecommissaire lui fit connaitre
le bénéfice de la loi qui le libérail.

Le pauvre homme n’avait pas accompli
Pacte de son désespoir sans un ébranle-
ment moral : la fievre le saisit... Le litde
Phospice le regul pendant quelques jours,
et, quand il revint a la santé, le commis-
saire obtint de lui qu’il retournét au pays
ot il avait acquis une bonne renommee.



UNE AAINE AU BAGNE.

e —

235

—A D'époque ou vous fittes condamné,
lui dit-il, aucun journal n’enregistraitles
arréls de la justice ; tous les témoins et
‘ £8 juges sont morls; le matricule du ba-
8he est ici, ce n’est done qu’a Padminis-
tfﬁtﬁeur qu’on pourrait demander desren-
Seignements, si la haine vous poursuivait
Encore... J'y veillerai : je vous promets de
dive 3 tous les curieux gque votre nom
Il_’existe pas parmi ceunx des condammnés.
S_' on vous accuse, niez, et votre parent
Uimera mieux se réconcilier avec vous
que de passer pour un calomniateur.

Ces paroles mirent du baume au coeur
du vieillard ; il remercia avec attendris-
Sement le bienveillant administrateur,
&l retourna continuer sa carriére d’hon-
Néte homme.

Avant de reprendre notre récit, finis-
fons par un dernier frait, qui conlient
bien, lui aussi, son utile enseignement.

XXXIII
L
DERNIER COUP D'CEIL SUR LES BAGNES.

L’histoire dn forcat Petit est célebre
dans les annales du bagne, et il doit,—
qui le croirail? — une grande partie de sa
Popularité aux nombreux actes de charité
qu’il a accomplis dans le cours de sa vie
€xcentrique.

Un jour. il entre dans une modeste
duberge de village, et & peine y esl-il at-
lablé qu’il voit arriver des agents du
fisc, accompagnés d’huissiers chargés
@'opérer la vente mobiliére chez la caba-
retiere en retard de payements d'impdts;
la somme due par cette femme s'élevait,
avec les frais, a quelques centaines de
francs. L’exécution judiciaire ful immé-
diate. Petit en fut témoin; on le conlraj-
gnit méme a céder, comme faisant parlie
des objets saisis, la chaise sur laquelle
il était assis.

L'évadé du bagne assista jusqu’au dé-
Notiment a celle scene d’expropriation,
triste drame de la misére; il vit la don-
leur des pauvres gens que la loi dé-
Pouillait ; et, quand la vente fut terminée,
Phuissier fit sur les licux mémes son
Comple avec le percepteur, el remit a

celui-ci ce qui lui était di par I'auber-
giste.

Quelques heures s'écoulérent, — nous
prions le lecteur de remarquer que nous
n'invenlons rien; nous nous contenions
de citer un livre qui est dans de nom-
breuses bibliothéques, — quelques heu-
res ’écoulerent; 'hoteliere ne pouvait se
consoler des désastres dount elle avait élé
victime, et elle pleurait amérement. Tout
i coup, la fenétre s’onvre avec fracas; un
homme parait, il escalade la fenétre, jette
aux pieds de la femme éplorée un sac
contenant la somme produite par la vente
de son mobilier, et disparait.

Cet homme, ¢’élait Petit!

Il avait suivi jusqu’a son domicile le
percepteur des contributions; il s’était
introduit chez lui, e, au moment ot le
comptable mettait dans sa caisse 'argent
de la saisie, le forgat s’empara d’un sac
d’argent et de plusienrs rouleaux d’or, et
laissa le fonctionnaire muel de stupéfac-
tion.

Le sentiment de pilié qui inspira Petit
dans cette circonstance se manifeslait
d’habilude vis-a-vis des gens de sa pro-
fession; il semblait s’étre créé lui-méme
grand-maitre d’une chevalerie errante
d’un nouveau genre.

Le but n’en était malheureusement pas
louable.

Plus d’une fois, on le vit réveur aun
pied du mur élevé d’une prison ; ou bien,
il en parcourait tous les abords, comme
un homme de guerre qui cherche 4 se
rendre compte des forces d'une place
d’armes. Le but de sa promenade ou de sa
pensée était la délivrance de quelque pri-
sonnier, ou méme l'enlevement complet
d’une bande de malfaiteurs retenue sous
les verrous. Il arrivail encore que Petit,
dans ses caravanes solilaires, se plagit
sur le passage des convois de condamnés,
et que, sans avoir eu aucune relation an-
térieure avec ces hommes, il cherchét, a
ses risques et périls, a leur rendre la li-
berté par une ruse qui souvent eut du
succes.

En fail de ressources et d’expédients,
Petit était suarhumain.

Dans le Midi de la France, on conduisit
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un jour devant les magistrats un homme
qu'on avait trouvé vagabondant; cet
homme s’exprimait en anglais et ne
comprenait pas un mot de francais. On
fit venir un interprete, et on sut que
c’élait un matelot anglais, qui traversait
une partie de la France a pied, pour al-
ler rejoindre sa corvette 4 Livourne. On
le relicha.

C’était Petit.

§'il ¢lait habile a déguiser son nom et
a se faire passer pour ce qu’il n’élait pas,
il ne Délait guere moins quand il élait
reconnu el bien emprisonné : ¢'est alors
qu’il metlait en usage toute son adresse
d’esprit el de corps.

Une classe de voleurs, dit M. Laver-
gne, se compose de jeunes hommes d’une
imagination brillante, ayant le don des
langues, celui de la persuasion, en un
mot, des comédiens consommeés, [ls sont
toujours a la hauteur du role que les cir-
constances leur imposent, et dans le
cours de leur vie, qui se heurle enfin et
se brise sous la guillotine, ﬁ;’nnt joué
tous les personnages de la comédie et du
drame.

L’histoire du galérien Pelit esf, sous ce
rapport, le chef-d’cenvre du genre.

Durant son séjour & Toulon, il a élé
réellement un homme que la meilleure
compagnie pouvait avouer, c'est-a-dire
que, subilement transporté de son banc
dans le premier salon de la capitale, il
efit élé remarqué par ses maniéres dis-
tinguées, son esprit fin et délicat, el sa
gracieuse figure,

Tout en lui respirait un gentilhomme.

Affectueux avec ses égaux, il était
pour ses supérieurs et maitres si attentif
et si exact dans ses devoirs, qu’il faisait
presque oublier sa chaine, et qu’on eiit
payé la rancon de sa liberlé.

Cependant, avec cette constitution de
femme, cetle voix flitée, une main de
sultane, Petit était un monstre qui a eu
des moments de grandeur et de vérilable

"générosilé. Le eommissaire Regnaud

considérait la personne de Petit comme
Ia plus gracieuse enveloppe que la nature
ait pu donner aun crime incarné. Nul
forgat des temps présents et passés n'a

eu autant de ressources que Petit pottrf
plaire,endormir ses gardiens et s’évndgr-

(est lui qui, exposé au carcan a Paris,
annongait le jour ou il arriverait au
bagne de Toulon, et le jour ot il géva-
derait... et, au jour dil, il partait pour le
Piémont, travesti en matelot.

C’est encore lui, qui, repris & Abbe:
ville, prévint le maire de cette ville queé,
le lendemain, il quitterait sa prison,
parce quelle ne lui semblait pas uné
habilation convenable; Pautorité samusd
de celte bravade, et ne s’en inquiéta pas;
cependant les verrous s'ouvrirent, ainst
que Petit Pavait prédit; le prisonnier
gagne une chambre oti le gedlier plagait
du linge, il empaquette les chaines qu’il
porte aux jambes, escalade plusieurs
murs élevés, tombe dans un jardin, fran-
chit sa cloture, et quoique forcé de santer
a pieds joints, il sort de la ville, et, 1
lendemain, se débarrasse de ses fers,
qu’il a 'audace de venir vendre en plein
marché.

Est-ce du roman?.. est-ce de I'his-
toire ?... 1l est vraiment permis de dou-
ter... et pourlant, tout ce que nous
raconfons la est de la plus parfaite au-
thenticité...

Une autre individualité remarquable,
et qui a laissé, elle aussi, son nom, sur
le livre sanglant des chiourmes, c’est 1€
galérien Salvador.

Son vérilable nom était Jean Férey.

On pouvait comparer Salvador a Man-
drin, par le courage de la résolution,
avec cetle différence qu’il ne se servit
jamais de ses armes que pour se défen-
dre. Il avait la vivacité de conception et
la prompiitude d’exécution de Carlou-
che... Il g’échappa trente-deux fois de
prison, et neuf fois des bagnes.

Grand et de proportions parfaites, il
portait avec aisance fous les costumes;
sa figure était marquée d'une certaine
distinction ; il donnait a volonté a sa
physionomie une expression de fermelé
et de douceur qui le servait admirable-
ment dans ses nombreuses aventures.

Salvador dut sa chute & un profond
sentiment d’orgueil blessé, et peut-étre
aussi aun de ces grands ¢hranlemen(s
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ue certaines constitutions ne peuvent
®prouver sans que le moral n’en ressente
la véaction.

Salvador était négociant dans une ville
dela France ; il était marié ; 3 un retour
de Yoyage, entrepris pour ses intéréts , il
ltouva sy maison déserte ; sa femme
ivait pris la fuite avec un jeune commis...
S magasins avaient été dévalisés, la
Caisse pillse.

La pensée d'étre le jouet de Vopinion
pr]ique, toujours cruelle en pareille
Urconsfance, éloigna Salvador du com-
Merce des hommes; il fuit la ville. On
Iroubla sa retraite par des menaces de
Poursuites commerciales. Il g'irrita contre
féux qui réclamaient, a juste titre, leur
bien, et il se fit un prétexte 4 ses yeux, de
Celte persécution, pour faire une guerre
lmplacable au bien de tous!...

Il n’aspira plus, dés lors, qu’a une célé-
brité honteuse !

Il est condamné, a Paris, & dix ans de
fers pour vol avec effraction & Vaide de
fusses clefs. 11 s’évade, mais est repris.
Cing ans se passent; un nouveau vol avec
Complicité lui vaut une nouvelle condam-
Nation de douze années.

Arrélé, apres avoir lutté contre douze
igents de police, blessé¢, meurtri de coups
€l prét, en apparence, a rendre le dernier
Soupir, il est conduit a la Force; on le
Place dans une infirmerie qui donne sur
la rue Pavée ; sa gailé le suit sur Ie lit de
Soulfrance, il se distrait par Pespeéce d’au-
lorit¢ qu’il exerce sur ses confréres. Il
Elablit et distribue des primes aux voleurs
leg plus adroits.

Cependant ses blessures étaient pro-
londes, son mal empirait; le médecin
Favertit que sa mort était prochaine... le
Moribond semblait résigné a son frisle
Sorf!,.,

Le lendemain, il n’y avait plus de Sal-
Yador 1...

Il roulait dans une chaise de poste sur
lagrand’route, en compagnie d’une dame
Mystérieuse qui avait facilité son éva-
Slon,.. Le captif avait fait un trou au mur
de Pinfirmerie , et avait gagné la rue par
calade, ou pluldt au moyen de ses
traps,

Pris en Suisse aprés un grand vol, et
condamné a la peine de mort, il touchait
au terme de son existence ; il regretlait
d’autant plus la vie, qu’il était parvenu a
creuser une profonde excavalion qui §'¢-
tendait jusqu’au-dessous des murs de sa
prison; mais on avait jugé prudent
depuis la lecture de son arrét, de le gar-
rotter élroitement.

La veille de I’exéculion, le captif affecte
le plus profond repentir, la résignation
la plus absolue ; il va méme jusqu’a pro-
mettre d’importantes révélations.

Cest toujours Pextréme ressource des
condamnés.

Le juge se rend pres de lui.

Salvador lui promet et commence Ia
confession de toute sa vie.

Puais tout a coup, il pousse un grandecri
quil s’efforce en vain de retenir.

—Qu’avez-vous ? dit le magistrat.

—~Ce n’est rien, excusez-moi, répond
Salvador, mais les gardiens ont tellement
serré les chaines de mes jambes, que les
fers entrent dans mes chairs...

Le magistrat se baisse, et détache les
liens des jambes de Salvador.

Le condamné reprend alors son récit,
émeut son auditeur... lui-méme verse
des larmes, el de nouveau sa physiono-
mie prend une expression de douleur!
Le juge comprend que les entraves des
bras torturent Salvador, et tous ses fers
tombent... '

La conférence se prolonge, la nuit ap-
proche ; le juge, fatigué mais curieux de
connaifre jusqu’a la fin les détails d’une
vie si agitée, se retire en promellant de
revenir le lendemain. Il permet que le
prisonnier passe la nuit sans ses liens;
une garde nombreuse veillait, de lourdes
portes fermaient le cachot profond et
bien vohté, et le lendemain, dans ce
cachot, quand il vint averlir le prison-
nier de larrivée du juge, le guichelier
ne trouva que les hardes de Salvador,
qui, pour pénélrer dans le trou qu’il
avait creusé, avait élé obligé de s’y glis-
ser sans vétements...

On croirait vraiment que Salvader
avail deviné la scene de Buridan et de
Marguerite de Bourgogne. %
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La dame myslérieuse qui accompa-
gnait souvent Salvador appartenait,
dit-on, a une famille distinguée. Un an-
cien magistrat, qui a gardé mémoire de
Jean Férey, m’a appris que cette compa-
gne, qui le suivait dans sa vie errante,
élait sa femme, et qu’ayant sacrifié a son
four le séducteur an mari, malgré la po-
sition honteuse qu’il s’élait faite, elle lui
étaitrevenue, et avait montré, depuis ce
jour, un devouement sans bornes a
I'bomme surla destinée duquel elle avait
eu une si fatale influence. :

Pendant une de ses fréquenles capli-
vités, Salvador, qui avait art de séduire
les gedliers et les gendarmes, implora el
obtint la faveur de souper dans sa prison
avec sa consolatrice. La dame apporie au
prisonnier des comeslibles quon visite,
el, entre autres choses, une salade de
céleri.

Le lendemain , Salvador avait scié les
barreaux de sa fenétre, et il élait parti.

Lescolesde céleri cachaient deslimes...

Salvador affectail quelquefois une bi-
zarrerie moqueuse dans sa maniere de
braver la société. Par exemple, pendant
les longs séjours qu'il a faits dans les pri-
sons, il n’a jamais souffert qu’un con-
damné marchat a Vexposition dans un
costume négligé ou malpropre ; il voulait
qu’il se présentat an carcan avec élégan-
ce, et on I’a vu vendre ses propres habils
pour contribuer & la toilette de ses con-
fréres.

Salvador gardait & ses complices une
fidélilé a toute épreuve; il élailrenommé
parmi eux pour sa discrétion et pour son
adresse a ¢loigner fous les soupgons de
la police.

Dans un vol de marchandises, il fut ai-
dé par un commis de magasin : arrété
bientot apreés, il fut conduil sur le lieu
méme du délit. Tout indiquait qu’il n’a-
vait pu enlever les objels sans avoir eu
des intelligences avec des employés de la
maison. On les fait rassembler lous, et
Salvador estamené ; le magistrat épie ses
regards, persuadé qu’il se porleront sur
gon complice : mais Salvador entre sans
regarder personne el voulant empécher

le coupable de se Lrahir lui-méme.

—Jeneconnaisaucun de ces messieurs,
dit-il, je ne vois personne ici qui mait
aideé !

Cette vie de. luttes incessantes conire
la société et ses lois finit par briser I'é-
nergie de Salvador, — Conduit au bagne
de Rochefort, il voulut gue celui-ci (Ut
son tombeau.

Il renonga a briser ses fers.

1 semblait méme fatigué de la supé-
riorité qu’il conservail sur ses compa-
gnons... il était las de la vie; sa renom~
mée lui pesait... il voulut en finir.

Un jour qu’il était exposé A une puni-
tion, trouvant que le chiliment da a son
insubordination ne répondail pas & 1
séveérité qu’il espérait, il prit une lame
de couleau, et, comme s’il edit voulu
n’avoir que la mesure du sang qu’il fal-
lait prendre & un aulre pour donner lé
sien en échange, il fit une légére bles-
sare a un surveillant.

La peine de mort fut prononcée, €t
Jean Férey, ou Salvador, alla au supplicé
le sourire sur les levres...

On a connu, sur les cotes de Bretagne,
un pécheur que Vextréme misére avail
poussé A commeltre un vol avec effrac-
tion, c’est-a-dire, avec bris d’une vieille
porte vermoulue et mal close, qui proté-
geait un pain noir de quelques livres.

Le pécheur avait un enfant en bas dge
qui souffrait de la faim ; il s’élait rendt
coupable pour donner & cet enfant du
pain qui ne lui appartenail pas. Le bagné
de Brest avait recu cet homme pendant
cing ans.

Le temps de sa libération était venu;
Penfant avait grandi, et ¢’était une jeune
fille, quand le pere recouvra la liberté ;
son intelligence précoce I'avait soutenu®
depuis la perte de sa mere; elle savait
tresser des paniers et autres objels G€
ménage avec des planles marines et des
écorces de certains bois propres a ce8
contrées.

La jeune fille avait une nombreuse
clientele ; mais, quand son pere reparut
au pays, elle fut enveloppée dans le dé-
dain gui pesail sur lui : la fermiere gul
la recueillail Pengagea a chercher ub
gite ailleurs ; la venle des objets qu’elle
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fabriguait tomba tout a coup; personne
Wavait plus besoin de panier, quand

C'élait la fille du forcal qui en proposait. -

Heureusement , le ciel avait inspiré
FPenfant, et, quelque temps avant la ré-
Probation qui 'atleignait, elle avait pensé
du sort de son pére, qui allait devenir
libre ; elle avait en mémoire de son
ancien métier de pécheur, de I’habileté
qui le distingnait, et elle élait parvenue
dacheler une petite barque qui devait
servic d’instrument de travail a ce
vieillard.

Le préjugé fut si acharné contre le
Breton sorti du bagne, que bientot il
Deut plus d’asile ; le propriélaire de la
baraque qu’il habilait prélendit que le
$éjour d’un libéré jetait un sort & ses
bestiaux. Le locataire sortit. Sa fille sou-
lenait son courage, ou plutdt c’est elle
qui lui donna le moyen de supporier
celle vie arnere. Grace a elle, le pére
possédait un batean ; il peut devenir un
asile 4 son pére : il y passera ses nuils
et ses jours; & l'aide d’une corde, 'en-
lant le halera quand il en sera besoin.

La jeune fille, ayant mis ainsi son pére
hors du contact des hommes et a I'abri
des injures, se sent comme inspirée de
la cause premiére qui I’a conduita une
faute ; désormais, elle veut, par sa fran-
chise , faire repeniir ceux qui ont été
cruels envers lui, et éveiller dans les
bons cceurs un sentiment de pitié. Sa vie,
a elle, ne sera pas toujours solitaire, car
elle a besoin du monde ; c’est en disant
loujours et partout la vérité, que lasym-
pathie s’éveillera.

L’enfant couvre sa téte d’'un bonnet de
laine dont la couleur rappelle la coiffure
d’une catégorie de criminels; elle se
rend, les jours de marché, & laville la
plus voisine ; elle offre les produits de sa
petite industrie, et dit en langue du
pays : «Je vends afin de nourrir mon
pére, qui fut coupable pour m’empécher
de mourir de faim. »

Nous ne finirions pas ce chapitre, si
nous voulions exhumer tous les récits
touchanls que Phistoire des bagnes ofire
a Pinlérét du lecleur, 11 est lemps de re-
prendre notre dfame au point o1l nous

Pavons thissé, et de retourner au chillean
de Valnoir, ot nous devons retrouver la
plupart de nos persennages.

_Le méme soir, vers neuf heures envi-
ron, Maurice élait élendu sur un divan,
dans une chambre du echiteau de Valnoir,
ot il était arrivé la veille avec madame
Cormier... Il élaitseul, encore mal remis
des blessures qu’il avait regues et des se-
cousses qui 'avaient ébranlé, et il son-
geait aux horribles dangers auxquels il
avail échappé, et Vespoir commencait &
renaitre dans son coeur !

En ce moment, la porte de sa chambre
s’ouvrit, et madame Cormier entra.

Il fit un mouvement pour se lever,
mais sa mere cournt a lui, et le baisant
au front, avec une douce effusion de ten-
dresse : )

—Ne bouge pas, lui dit-elle, d’une voix
caressante, le médecin a ordonné un re-
pos de quelgues jours, et c’est & ce prix
seul que tu peux éviler les, suiles de tes
blessures..... Ah ! ¢’est maintenant sur-
tout, que je veux veiller sur foi... car,
apres tavoir retrouvé, je mourrais, vois-
tu, ¢%il fallait te perdre de nouvean.

—Pauvre mere !... fit Maurice en ser-
rant lendrement les mains de madame
Cormier sur ses levres.

—Draillears, reprit cette derniére avec
un doux sourire, tu sais bien que tu n’as
pas besoin, désormais, de toccuper de
toi-méme, et c’est moi que cela regarde!

—~Que voulez-vous dire?

—~Cela veul dire, monsieur, que I'on
a pensé a vyous, aujourd’hui..... Cela
t’étonne?

—Oh! non... un doute, de ma part,
serait presque de ingratitude; car, de-
puis le jour ou vous m’avez si miraculeu-
sement arraché de cet horrible coupe-
gorge, vous n’avez plus vécu que pour
moi.

—Et, comme je te voyais loujours trisle
et préoccupé, quoique rendu a la vie, je
me suis demandé quelle pourrait étre la
cause de celte tristesse, que rien ne pou-
vait dissiper. :

—EL celle cause, vous croyez Lavoir
lrouveée ?

~—J"en suis stire, mon enfank.
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—C’est impossible, dit Maurice, en se-
couant doucement la téte.

—Et pourquoi done?

—Parce que c’esl un secret, et que je
ne I'ai confié a personne.

Madame Cormier se prit a sourird.

—Maurice, lui dit-elle alors, te rap-
pelles-lu le jour olt tu m’as vu pour la
premiere fois. ..

—Oh ! oui, ma mere, s’écria le jeune
homme, je me le rappelle, comme si
c’était hier.

—Eh bien!l... tu n’élais pas seul, ce
jour-la...

—En effet...

—Quelqu’un Paccompagnait...

—Lucienne ...

—Lucienne, touf court?... fit madame
Cormier avec une douce malice.

— Mademoiselle Lucienne!..... reprit
Maurice en rougissant.

Madame Cormier jouit un instant de
son embarras, puis elle 1ui prit les mains,
et se penchant verslui :

—DMon enfant, continua-t-elle, je suis
allée, aujourd’hui, chez M. Michaud.

—Vous !

—>Sans doute.

—Mais, M. Michaud demeure a Paris !...

— Oui ; seulement, il a une maison de
campagne a une demi-lieue de Toulon et
& cing minutes de Valnoir.

—S8i prés d’ici L... s'écria Maurice, dont
la pensée prit anssitot le chemin de la
bastide.

—En es~tu faché?...

—Et vous y étes-allée ?...

—I1 y a une heure.

—Etvous y avez va M. Michaud ?

—~Certainement, et je lui ai méme
parlé...

—Mais vous ne le connaissiez pas?...

—C’est la premiere fois que je le
voyais...

—Alors, quel molif puissant...

—Tu ne devines pas!..,

—lJe cherche.

—Et trouves-tu?

—len’ose... Oh ! parlez... parlez... ne
me laissez pas dans celle incerlitude.

—Eh bien !... conlinua madame Cor-
mier, apres quelques secondes d’hésita-

.

tion, tu vas me gronder, peut-étre... mais
jallais demander a M. Michaud et 2
M. Paul Mercier la main de mademoiselle
Lucienne...

—Que dites-vous !

—La main de mademoiselle Lucienné;
conlinua madame Cormier, pour un mat-
vais fils qui a des secrets pour sa mére !.-

Maurice se jeta éperdu dans ses bras.

—Oh ! ma mére! ma meére! s'écrid:
tl.

Puis, la regardant avec quelque in-
quiétude :

—Et qu’a-t-on répondu?

—On a interrogé mademoiselle Lu-
cienne, qui a beaucoup rougi et qui a dit
oui.

—Chére Lucienne !

—Enfin, j’attends M. Michaud qui doit
venir s'entendre avec moi au sujet de
cerfains arrangements... Voici méme
Pheure a laquelle il doit arriver ; il faut
donc que je te quitte pour metlre en
ordre quelques papiers; mais, comme [0
aurais pu tennuyer, si je t’avais aban-
donné a toi-méme, j’a1 pensé 4 te laisser
en compagnie d’une personne qui, je dois
I'avouer, ne s’est pas beaucoup fait prier
pour venir...

—El cette personne? demanda Mau-
rice haletant. '

Il achevait & peine ces mots, qu’nne
jeune fille s’élancait d’un cabinet voisin.
et venait 'agenouiller 4 ses pieds et pré-
senter son front pur a ses chastes baisers.

(’était Lucienne !

XXXIV
LE CADAVRE DE BLONDEL.

—Vous! vous ! s'écria Maurice hors de
lui. Oh! ce n’est pas un réve, n’est-ce
pas? le réveil ne doit pas m’enlever ces
douces réalités ?..... Oh! parlez-moi, Lu-
cienne, ma bien-aimée, que j'entende
votre, voix, comme je sens vos cheveu¥
sous mes baisers, comme je vois vO§
yeux sous mes regards !... C’est vous?...
c’est bien vous?

—Oui, Maurice, oui, c’est bien moi_ !
dit Lucienne émue et yougissante , mals
heareuse autant qu’un ceeur de seize ans
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beut I'étre; oui, je vous suis rendue, et
hous pouvons désormais nous aimer sans
Contrainte. Oh ! mon ami, si vous saviez
Comme jai souffert, depuis notre cruelle
Séparation !... Songez donc..... je n’avais
ducune nouvelle de vous; on me disait
les choses les plus affreuses, et je vous ai
Cl‘q mort... C’est horrible ! je pleurais, je
Priais Dieu!..... Ef il m’a entendue,

Py M

puisque vous voila... Mais, m’importe,
voyez-vous! je suis comme vous, moi
aussi : il y a des instants ou je crois ré-
ver, ou j'ai peur de me réveiller, ou je
tremble qu’un incident inattendu ne
vienne remetire en question ce bonheur,
déja si cherement acheté !

Maurice ne répondait pas ; il lui sem-
blait qu'une puissance inconnue avait

Lafille du forgat (page 239).

enlevé 4 ce monde de miseres et de dou-
leurs, et Pavait transporlé tout a coup
Vers des sphéres ignorées.... mondes de
félicité éternelle, ot I’on vit d’amour sous
les regards de Dieu !

Malheureusement, cette extase devait
étre de courte durée, et il devait bientot
Telomber de toute la hauteur de ses
Téves |

En ce moment, en effet, la porte par

quelle madame Cormier venait de s'é-

loigner s’élait ouverte, et un homme pa-
rut sur le seuil.

C’était M. de Précigny.

Le comle élait pale ; une sombre réso-
lution se lisait dans ses regards. 1l sa-
vanca vers Maurice.

A sa vue, ce dernier fit un mouvement,
et Lucienne jeta un cri.

La jeune fille voulut méme faire quel-
ques pas vers la porte , mais le comte la

contint du gesle.
16
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—Restez! lui dit-il d’une voix ferme
et en fermant la porte, si vous lenez a ses
jours, ne faites point un pas de plus.

Lucienne demeura glacée i sa place.

Cependant, Maurice s'était soulevé a
demi, et considérait M. de Précigny avec
une sorte de slupeur :

—Vous! vous, monsieur! s’écria-t-il
aprés un moment d’hésitation.

—Cela vous étonne ? dit le comte d’une
voix sourde el en jetant sur le jeune
homme un regard élrange.

—Deux choses m’élonnent, monsieur,
reparlit ce dernier : ¢’est, d’abord, de vous
trouver encore ici, quand, hier au soir,
vous avez pris congé de ma mere, en lui
promeliant de quiller la France dans la
nuit méme ; ¢’esl, ensuite, de vous voir
pénétrer chez moi & la fagon des malfai-
leurs.

— Pour peu que vous soyez doué de ré-
flexion, dit le comte, vous devez penser
que, pour en agir de la sorle, je dois
avoir des raisons puissantes.

—Je ne tiens pas a les connaitre.

—Mais moi je tiens a vous les dire,
car elles vous intéressent autant que
moi.

—Parlez donc, monsieur, mais hitez-

vous !
- "—S8oil ! fitle comle. Et d’ailleurs, ce ne
sera pas long..... Il y a, en ce moment, i
la porle du chileau de Valnoir, une
chaise de poste qui doit m’emporter loin
d’ici, et qui, avant demain soir, m’aura
conduit hors de France. Mais ce départ,
que I'on impose, ruine a jamais mon ave-
nir, comme votre exislence brise loutes
les espérances que j’avais congues. Or, je
ne veux pas que cela soil, entendez-vous?
Je veux vivre comme j’ai vécu jusqu'a ce
jour; je veux la fortune que j’avais révée,
el que vous étes venu m’enlever.

—Et que puis-je v faire? interrompit
brusquement Maurice.

Le comle lira un papier de sa poche,
et le présenla au jeune homme.

—Vous pouvez signer cet écrit, lui
dit-il.

—Qu’est-ce done que cela?

—Une renoncialion, & mon profit, sur
toute la fortune de volre mire.

—IEL vous avez cru que je ferais cela?
—1Je le crois encore. -
—Mzis ce serait une licheté !

Maurice prit le papier des mains du
comte, et le déchira en morceaunx.

Le comte péilit de rage. .

—Cst votre dernier mot? dit-il 2
Maurice.

—C’est mon dernier mot, répondit ¢€
dernier.

Le comte saisit alors un pistolet, tlu:il '
arma avec le plus grand sang-froid.

—Le mien est renfermé la, dit-il.

—Oh! le misérable ! s’écria Maurice-

~—A moi! au secours! balbutia Lu-
cienne, la gorge serrée par 'épouvante.

Le comte sourit. )

—Remarquez, poursuivit-il, que toul
se réunit pour m’assurer Vimpunilé;
volre mere me croit déja hors de France,
tous les domestiques m’ont vu parlir;
el je puis étre loin d’ici avant que I'oD
ne vienne. Je vous interroge une fois
encore : acceplez-vous la condition qué
je vous offre ?

—lJe refuse ! répondit Maurice.

—Allons! dit le comte en Pajustant,
c¢’est vous qui 'aurez voulu.

Au méme instant, un coup de feu
partit, suivi presque aussitot d’un cri
aigu.

Mais, chose étrange! ce fuf le comte;
et non Maurice, qui jeta ce cri, —I¢
comte, qui laissait lomber son arme ek
regardait avec une expression de souf-
france et de terreur sa main mulilée et
ensanglantée.

En méme lemps, el avant qu’il ett pt
se remeltre, un homme s’élancait par 12
fenétre et s'avancail droit a lui.

—J'ai lout va du haut de ce marron-
nier, monsieur le comte, dit-il en I
montrant du doigt Parbre qui s’élevait &
peu de distance de la fenétre, et ¢’est de
la que j’ai visé. Avouez que je n'ai pas ¢l
trop maladroit, quoique si mal place.

Le comte s’était retourcé, a ces paroles,
et avait reculé effaré...

—Blondel ! s'écria-t-il avec une sorl€
de terreur superslilieuse... loujours
FoiRs :

—Toujours, mounsieur le comte! res
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Pondit Blondel avec un enjouement iro-
Nique, et il est certain que je dois vous
8éner en ce moment... g

—Eh bien!... répondit le comle hors
le lui, c'est ce que nous verrons; ef,
Puisque le hasard te met une derniére
lois sur mon chemin, il faut que jen
finisse, et que je te tue... comme un mi-
8erable...

Ef, sur ces mots, il se baissa rapide-
Ment, pour ramasser de la main gauche,
qu’il avait libre, son pistolet, qui éfait
loujours a terre. Mais, au moment o il
allait toucher Varme, le talon de Blon-
del 1ui broya la main, et il se releva avec
un cri de douleur.

—Croyez-moi, monsieur le comlte, lui
dit celui-ci d’un ton méprisant, n’essayez
bas de lutier avec moi, vous ne seriez pas
de force !...

Et il poursuivil, en donnant un coup
de pied au pistolet, qu’il envoya a 'autre
extrémité de la piece :

—Peul-étre croyez-vous que c’est par
maladresse ou par générosité que je
Vous ai envoyé une balle sur la main au
lien de vous la loger dans la téte; eh
bien 1 détrompez- vous ; si j’ai agi ainsi,
Cest que j’ai voulu vous laisser la vie
Pour vous faire jouir d’une petite sur-
prise que je vous ai ménagée !...

En parlant de la sorte, il marcha a la
porle , qu’il ouvrit, et livra passage &
madame Cormier, qui était accourue
au coup de feu el se précipila vers Mau-
ice. .

—Mon Dieu! que se passe-t-il ? s’écria-
telle épouvantée.

Mais, en voyant Maurice lui sourire,
elle se retourna vivement vers les autres
acteurs de cetle scéne, et tressaillit en re-
tonnaissant Blondel et Précigny...

—Que faites-vous donc ici, monsieur
le comte? dit alors madame Cormier a ce
dernier.

—VYous le voyez, madame, dit Blondel,
il venait assassiner Maurice.

—Je ne répondrai pas a.celte absurde
aceusation, répliqua le comle, majs je
dirai certaines vérilés, que jlaurai voulu
lenir seerétes, et que je vais révéler, puis-
qu'on m’y contraint...

Puis, regardant I'un apres autre, Mau-
rice et Lucienne, avec une expression de
cruaulé cynique :

—Vous vous aimez, dit-il aux deux jeu-
nes gens, eh bien! cela devail élre, car
jamais union n’aura été mieux assortie ;
et je vous en convaincrai facilement, en
vous faisantconnaitre quels sont vos tilres
a I'estime 'un de 'autre.

Se tournant alors vers Maurice :

—Vous connaissez vofre mere, ajouta-
t-il, mais on vous a laissé ignorer le nom
et la position. de votre pere, et 'on a eu
tort, car ils sont dignes de figurer sur le
contrat...

Et désignant aussitot Blondel du doigt :

—Tenez, continua-(-il d’un ton ineisif
et mordant, il est en ce moment vétu
comme le premier venu, comme vous
et moi, et cependant, il y a quelques
heures a peine, il portait la livrée du ba-
gne, d’ot1il vient de s’évader. Votre pére,
jeune homme, est un forgcat du bagne de
Toulon!...

—Que dit cet homme ? s’écria Maurice
en regardant alternativement Blondel et
madame Cormier avec 'expression d’un
profond désespoir.

—Oui, un for¢at!... répondit Blondel;
il a dit vrai, un forgat... envoyé au bagne
par ce misérable pour un crime dont cel
homme lui-méme s’était rendu coupable.

—Une telle calomnie est facile a in-
venler, mais il faudrait la prouver, dit le
comte avec une hauteur dédaigneuse.

" —(C’est fait !... répliqua Blondel, et vous
ne tarderez pas a apprendre.

Le comte haussa les épaules.”

—(Quant & mademoiselle Lucienne ,
poursuivit-il, animé par une implacable
ardeur de vengeance, je puis vous édi-
fier sur les détails'de ce qui s'est passé
chez M. Michaud pendant la nuit du
30 mars... el vous donner a ce sujet
quelques explications...

—Que nous serons bien aises de con-
naitre!... dit toul a coup une voix.

Chacun se retourna, et Pon vit entrer
alors M. Michaud, accompagné d’un petit
vieillard qui s’avanc¢a avec le plus grand
calme au milieu de la piéce.

C’était le pere Fichet.
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—Que voulez-vous dire? lui demanda
M. de Précigny.

—Je veux dire, répondit Fichet, en ou-
vrant une fabatiere d’écaille, dans la-
quelle il puisa délicatement une prise de
tabac, je veux dire qu'une somme de deux
cent mille francs a disparu de la caisse de
M. Michaud, le 30 mars dernier, et que
vous éles accusé de ce vol.

Le comte releva le front.

—Vous m’avez déja parlé de ces ridi-
cules soupgons, répondit-il, ef, je vous
ai, ce me semble, prouvé la fausseté de
cette accusation,

—(’est-a-dire que, jusqu’a présent, vous
n’avez absolument rien prouvé du tout,
repartit Fichet.

—Cependant, ne vous ai-je pas confié
ma clef a laide de laquelle vous pouviez
vous procurer les preuves de ce que ja-
Vangais...

—(’est vrai.

—Eh bien !... vous avez envoyé a
Paris ?

—Oui, monsieur le comte.

—Et votre agent vous a rapporté le
portefeuille que je vous avais signalé ?
asjouta de Précigny avec une inquiétude
qui allait toujours croissant.

—Le voila! répondit Fichet.

Et, mettant la main a sa poche, il en
tica un pelit portefenille de maroquin
vert.

— En ce cas, dit le comte, dont les traits
s’épanouirent tout a coup, ouvrez ce por-
tefeunille, et vous saurez, et tout le monde
saura enfin ce que jallais faire chez
M. Michaud dans la nuit du 30 mars.

Il s’opéra, a celle injonction, un mou-

vement singulier parmi les assistants , et

Maurice et Lucienne, M. Michaud et Blon-
del, altendirent avec une curiosité hale-
tante ce qu’allait répondre Pagent. -

Celui-ci eut un imperceptible sourire,
et darda ses deux petits yeux sur Pré-
cigny. .

—Monsieur le comte, lui dit-il, en
retournant le carnet qu’il tenait a la
main, réfléchissez bien & ce que vous
m’ordonnez de faire... ignore ce qu’il y
a dans ce portefenille, mais éles-vous
bien str de ne pas commellre la quelque

indélicalesse, quelque action hontense,
plus infime quun crime, en ce quelle
répond a la plus noble confiance par 12
plus liche trahison ?

—Je suis seul juge de mes actes, mon-
sieur, s’écria durementle comte ; ouvrez
done ce portefeuille et montrez a tout 1
monde ce qu’il contient.

—Vous le voulez ?

—le le veux.

—VYous n’éprouvez aucun remords?

—C’est mon affaire et non la volre.

—Qu’il soit donc fait suivant voire
désir, dit Fichet.

Et il ouvrit le portefeuille avec une
lenteur calculée, jetant & la dérobée un
regard sur M. Michaud, dont les trails
piles et contractés trahissaient la pro-
fonde souffrance.

—Eh bien ! dit le comte avee un calme
dédaigneux, lisez ces lettres.

—Quelles letires ? demanda Fichet.

—Eh! les lettres de madame Michaud,
répliqua le comie avec emporlement;
ces lettres ont au moins le mérite de 12
clarté et ne laisserontaucun doute sur le
vérilable élat de son ceeur.

Fichet laissa retomber ses bras le long
de son corps, commeun homme en proie
a la plus profonde stupéfaction.

—Ma foi! s’écria-t-il comme anéanti,
dans le cours de ma carri¢re, j’ai eu occa-
sion de rencontrer des gens bien habiles,
mais je déclare que je n’ai jamais vu jus-
qu’a ce jour un comédien de volre force.

—Un comédien, moi! qulest-ce @
dire, monsieur !

—(est-a-dire, monsieur le comte, que
vous avez deviné avec beaucoup de lact
la seule chance de salutque vous ayez en
ce moment; que votre invention, si elle
ne brille pas par la délicatesse, est au
moins fort bien trouvée, et que vous
jouez votre comédie avec un art auquel
tout le monde se laisserail prendre.

—Une comédie ! s’écria Précigny avec
colere, mais lisez, lisez donc, monsieur !

—Eh! vous voyez bien que je ne suis
pas votre dupe, répliqua Fichet, cessez
donc de me demander la lecture de let-
tres qui n’existent pas et qui n’ont jamais
existé, vous le savez mieux que moi.
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— Mais ce portefenille...

—Le portefeuille, le voila, monsieur le
tomte ; je I'ai ouvert, examing, fouillé en
lous sens, et je n’y ai rien trouve.

El il montrait le portefeuille ouvert et
Vide. !

M. de Précigny le lui arracha violem-
ment des mains, examina lui-méme,
@’une main agitée par la fidvre...

_ Mais le portefeuille était bien vide... et
il finit par le jeter a terre avec fureur.
~Trahi!... sécria-t-il, ce portefeuille
2 été spolié par ceux qui ont juré ma
perte, et dont vous étes 'instrument.

Le pére fichet sourit ironiquement.

—On ne trouve que ce qui existe,
Monsieur le comte, dit-il, mais ce qui
existe se trouve toujours, et si vous en
Youlez la preuve, la voici!l...

Il tira en méme temps deux papiers de
$a poche.

—Voici sur un de ces papiers, poursui-
vit-il en redevenant sérieux, les numéros
des billets de banque volés chez M. Mi-
chaud, qui en avait pris note, et ces nu-
méros correspondent parfaitement avec
ceux des billets donnés par M. de Précigny
a4 un bijoutier de la rue de la Paix en
payement d’une parure offerte par lui d
une fort jolie actrice, mademoiselle B...
Que dites-vous de cela... monsieur le
tomte?... Croyez-vous encore pouvoir
nous donner le change sur le motif réel
de votre présence chez M. Michaud dans
la nuit du 30 mars, et, en face d’une
Preuve aussi accablante, persisterez-vous
dans le conte aussi odieux qu’absurbe
®une liaison entre vous et magame
Michaud ? :

Le comte était atterré.

— Je suis vivement désolé de vous
fatiguer de tous ces détails, continua le
Vieillard, mais ce n’est pas toul... cetautre
Papier est une déclaration de Mac-Bell,
dit 'Ecossais...

Le comte tressaillit & ce nom.

—Oh! dit Fichet, c’est que j’ai des con-
Naissances un peu partout; vous voyez
que cela sert & quelque chose. Mac-Bell,
Monsieur le comte, avait pour compa-
gnon de chaine un nommé Crampon,
qui vient de mourir, et qui, au moment

de rendre I'dme, a révelé un projet d’é-
vasion et un complot contre la vie de
Blondel, de complicité avec Ecossais.

— Que m’importent ces misérables!
g’écria le comte.

—Alttendez, monsieur le comte! Mac-
Bell a été interrogé ; forcé d’avouer, il a
obtenu qu’on lui fit grice du surcroit de
peine qu'il avait encourn, & la condition
de révéler un crime et d’en empécher
peut-étre Paccomplissement. C’est alors
qu'il m’a rapporté, dans le plus grand
détail, Passassinat commis autrefois sur
le frére de M. Michaud, et, plus récem-
ment, la tentative de meurlre donl
M. Maurice a failli étre victime!...

—Eh! qui donc ajoutera foi aux paroles
d’un pareil homme? dit le comle.

—La juslice, monsieur, qui n’hésitera’
pas & vous croire capable d’'un meurtre,
quand elle saura le nouveau crime que
vous venez de tenter a P'instant méme,
et le vol accompli par‘vous chez M. Mi-
chaud.

Le comte de Précigny courba la téle,
il était frappé de stupeur...

11 sentait bien qu’il était perdu... qu’il
n’y avait plus d’espoir.. et, s’il elit eu une
arme entre ses mains, il se serait tué plu-
tot que d’accepter cetle honte l...

En ce moment on entendit sur la route
un galop de chevaux, accompagné d’un
cliquetis qui éveillason attention et lui fit
tourner la {éle dans cette direclion.

Ce qu'il vit alors lui causa une telle
émotion, qu’il devint d’une péleur livide,
et senlit ses jambes fléchir sous lui.

—Ce sont deux compagnons de route
avec lesquels nous allons reprendre en- -
semble le chemin de Paris, Iui dit Fi-
chet.

Au méme instant, deux gendarmes pa-
rurent.

—Emparez-vous de cet homme! leur
dit ’agent, en leur désignant Précigny,
et, comme mesure de précaution, metiez-
lui d’abord les poucettes !...

—Eh bien! monsieur le comte, dit
alors Blondel en s’approchant de lui, ne
vous avais-je pas dit que vous porleriez
un jour la livrée du bagne ? Quant a moi,
je vous ai dit aussi que je n’y retourne-
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rais pas, et vous allez voir si je tiens ma
parole.

— Veillez sur lui ! cria Fichet aux deux
gendarmes.

—C’est inutile, dit Blondel avec un
calme parfait.

Puis, s'approchant de Maurice :

—Maurice, ajoula-t-il ’un ton pénétré,
i’ai élé coupable, trés-coupable sans doule;
mais la plus grande partie de mes fautes,
de mes crimes, de la peine honteuse que
j’ai subie, revient, je vous le jure, a cet
homme que la justice divine et humaine
frappe enfin aujourd’hui... Vous allez en-
trer dans la vie, Maurice, et je ne veux
pas que vous y soyez poursuivi par I’hor-
rible pensée d'un pére rejeté de la so-
ciété, marqué du sceau de infamie; ob-
jet de honte, de mépris et d’exécralion
pour lous ; je ne puis donc faire qu'une
chose pour vous, je ne puis conquérir,
non votre affection, mais votre pitié, que
par un sacrifice, un seul, et ce saerifice,
je Paccomplis avee joie, avec bonheur...
Adieu donge, Maurice !... Adieu!... et pen-
sez quelquefois & votre pére !...

—Que veul-il donc faire? s’écria Fi-
chet inquiet.

—Peu de chose, monsieur Fichet, ré-
pondit Blondel... tenez !...

Et, tirant de sa poche une bonbonniére,
il prit un petit pois noir, de la grosseur
d’une téte d’¢épingle, le posa sur ses lé-
vres, el avala !

L’effet en ful foudroyant.

Blondel fit un soubresaut, roula les
yeux avec une effrayante rapidité, devint
livide, fomba en arriére de toule sa hau-
teur, et demeura sur le parquet, dans
une immobilité compléte.

—Mort ! dit Fichet en I'examinant avee
attention.

—Mort!... mort! répéterent en méme
temps madame Cormier et Maurice, qui
se précipiterent sur son corps.

Dix minutes aprés, une chaise de
poste, escortée par deux gendarmes, em-
portait sur la route de Paris le petit pére
Fichel et le comte de Précigny.

Le lendemain de ces événements, qui
firent grand bruit dans Toulon, un fait

des plus étranges, et dont on n’ent ja-

mais Pexplication, se passa au chéteau de
Valnoir. »
. Le cadavre de Blondel était reste
étendu sur un lit, ot Vavait fait déposer
madame Cormier ; et, jusqu’au matin,
la mere et le fils se succéderent aupres
du malheureux forgat, éloignant avec
une insistance particuliere tous ceux qui,
par intérét ou par curiosité, tentaient
d’en approcher.

Le matin, un homme de Part vint
conslaler le déces; il pénétra dans une
chambre obscure, éclairée par une mau-
vaise chandelle, et, intimidé par la pré-
sence de madame Cormier, peu inléressé
d’aillenrs par Pétat du misérable con-
damné qui gisait 13,1l jela a peine un
coup d’ceil sur le lit, et disparut.

Quelques heures apres, les ensevelis-
seurs vinrent, et Maurice présida a tous
ces tristes appréts.

Puis, bientot on apporta une biére en
faible volige, confeclionnée a la hate, et
le cadavre y fut enfermé.

Tout cela s’était passé dans cette méme
chambre, sous les yeux de madame Cor-
mier et de son fils.

Vers deux heures de P'aprés-midi, un
corbillard vint, et presque en méme
temps, une voiture de voyage qui devail,
pour quelques semaines, emporter a Nice
les hotes si éprouvés du chitean de
Valnoir.

La voiture parlit, et, peu prés, le cor-
billard prit le chemin du cimetiere. *

Mais, quand le funebre véhicule attei-
gnit le terme de son trajet, et que 'on
voulut faire glisser la biére jusqu’an
fond de la fosse, un soubresaut inattendu
lafit s’entr’ouvrir fout a coup, et jela sur
le sol ce qu’elle rentermait.

Chose élrange !

A ce moment, il n’y avait plus, dans
cetle biere, qu’une sorte de mannequin
ayant & peine forme humaine.

Le cadavre de Blondel avait dis-
paru! ;

Chacun des assistants se regarda avec
stupéfaction, et 'on se demanda l'expli-
calion de ce fait inoui.

Nul ne put la donner.

On en parla longtemps dans le pays;
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bien des gens pensérent gue Blondel
Wétait pas mort ; qu’il avail fait mine de
Yempoisonner, et n avml avalé qu'une
boule d’opiam !

Mais on ne sut jamais rien de précis &
Ce sujet.

Ceux de nos lecteurs qui se sont inté-
'éssés & notre héros voudront bien sans
doute nous suivre dansla derniére partie
le notre récit, ot ils trouveront certai-
ement le mot de cetle énigme !

XXXV
L’ILE DU DIABLE.

A douze lieues de Cayenne, a huit
lieues en mer, surgissent trois petites
iles groupées de maniére a produire un
Iriangle parfait.

Ce sonl les iles du Salut.

Mais, outre ce nom générique , chaque
ile a son nom particulier : 'une s’appelle
Pille Royale, Pautre Yile Saini-Joseph, et
la troisieme I’ile du Diable.

(C’est dans cette derniére que nous
allons retrouver une partie des person-
Nages que nous avons vus figurer dans
Ce recil.

Cétait le soir.

On élait 4 cetle heure ou le soleil, en
s‘abimant dans la mer, semble en faire
Jaillic tout un monde fantastique de
foréts de pourpre, de rochers d’or et de
lacs d’azur.

Une luxuriante végétation couvrait le
sol, d’ot1 s’élancent ces arbres auxquels il
faut un climat spécial, lels que le pa-
payer, le bananier, le palmier, le coco-
lier, etc.. :

De loin en loin se déroulaient des par-
lies de terrain cullivées, dans lesquels on
remarque les produits de ces zones privi-
légiées, des pasteques, du pourpier, des
patates, des aubergines ; a quelque dis-
lance de chaque champ cullive, s'éle-
vaient une ou plusieurs baraques gros-
sicrement bilies, les unes en bois et en
fer, les autres en pierre seche, d’autres,
enfin, creusées dans la roche par la na-
lure méme, et auxquelles la main de

<

homme n’avait ajoulé qu'une porte a

Ienlrée et une ouverlure élroite 4 la
voute, pour le passage de la fumée.

En cemoment,un négre vint se placer
debout, a Pentrée d’une de ces habita-
tions naturelles, et ses regards se por-
terent alternativement sur la mer et sur
un point de I’horizon, tandis qu’il pro-
nongait & voix basse quelques mols dans
sa langue natale.

La chaleur étouffante qui pesait sur
I'fle motivait parfailement la légereté de
son costume , qui se composait d'un
simple calegon de toile blene; il yavalt
déja quelques minutes qu’il était 1a,
plongé dans cette contemplation immo-
bile, lorsqu’'un homme sorlil brusque-
ment de la roche et vint & lui.

Cet homme, d’une taille élevée. était
misérablement vélu; une barbe noire,
longue et épaisse, avait envahi tout son
visage, et ses cheveux, également noirs et
longs, ne laissaient guere de visibles que
le front et les yeux, ou brillait un feu
sombre.

—Que fais-tula, Tombouctou? demanda
cet:homme au vieux negre.

Tombouctou, ¢'était le nom que les for-
cals avaient donné a ce dernier, montra
du doigt le ciel d’abord, puis un point
noir qui se délachail en vigueur sur le
fond éclatant de I’borizon.

—Eh bien ! qu’est-ce que cela signi-
fie ? demanda le nouveau venu.

—Maitre , dit le négre, grand orage,
tonnerre et éclairs, tout a I’heure, la-
haut, et 1a-bas, sur le grand lac ; petil ba-
teau va étre bien ballotlé et, peul-étre,
aller au fond.

Celui auquel Tombouctou donnait le
nom de mailre, regarda attenlivementle
point que lui monlrail le négre et recon-
nut que ¢’étail un biliment. Puis, jetant
les yeux au ciel, ou se formaient quelques
nuages, écoulant le ressac de la mer,
dont les vages commencaient & mouton-
ner avec violence :

—OQui, murmura-t-il, il'y a des gens
qui tout a ’heure, sans doute , vont cou-
rir de grands dangers, el pourtant, que
ne donnerais-je pas pour étre a leur place
el braver la mort avec eux !

—Pourquoi ? demanda Tombouctou en
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regardant son maitre avec un étonne-
ment naif, nous trés-heureux ici, plus de
fers aux pieds, plus de travail ; nous
libres, avec grand air, promenade, bons
fruits et bons légumes; banane bien
sucrée, bon piment rouge, orange, sapo-
tille, ananas, coco ; nous bien plus heu-
reux que les blancs libres en France.

—Rentrons et laissons faire 'orage, dit
le maitre de Tombouctou ; que nous im-
porte, que I'orage se déchaine, que le bé-
timent et ses hommes disparaissent dans
Pabime ! ;

—(’est wvrai, dit le négre, nous pas
craindre lonnerre ; rocher trop dur.

Il suivit son maitre el ferma soigneu-
sement la porte derriére lui, sans doute
pour empécher le tonnerre d’y pénétrer.

D’autres forcats, également préoccupés
de la tempéte qui se préparait et du dan-
ger que courait le batiment que tous
avaient apercu au large, s’étaient réunis
et causaient assis & Pombre d’unimmense
bananier.

—En voila qui pourront bien faire le
plongeon tout & Iheure! disait I'un
d’eux, un grand gaillard vigoureusement
découplé, dont la physionomie annoncait
i la fois ’audace et une certaine bonho-
mie, et dans lequel nous retrouvons
notre ancienne connaissance, Maclou le
carrier.

—(Qu’est-ce que ¢a peut te faire? répon-
dit un camarade qui formait son pendant
pour la richesse de la carrure et le déve-
loppement musculaire, mais dont les
traits annoncaient une férocité sombre et
implacable, tu es bien siir que ta famille
n’est pas 13, puisque tu ne tes jamais
connu ni pére ni meére; et fu n’a pas a
craindre davantage que ton ami Elondel
s’y trouve, puisqu’il a remercié son bou-
langer...

Et il se mita rire aux éclats.

—~C’est donc bien dréle, la mort d’un
homme? dit le carrier en froncant le
sourcil.

—(Quelquefois, répondit I’autre.

—Oui , reprit Maclou , je comprends,
quand on se rappelle avoir regu une tri-
polée comme celle que t'a donnée Blon-
del au « Petit-Pot », n’est-ce pas?

L’Ecossais, — ¢’était lui, — jetaun re-
gard sinistre sur Maclou, qui répondit &
cette menace muetle par un ricanement

ironique, et les deux adversaires allaient

peut-étre s'élancerl’un sur ’auntre, quand
un troisitme, se levant brusquement et
se jetant entre eux:

—Allons! dit-il, tout ¢a, c’est de his-
toire ancienne; ce qui estpassé est passé;
n’en parlons plus et pensons a I’avenir.

—L’avenir! dit le carrier, a quoi ¢2
nous avancerait-il d’y penser? Nous som-
mes ici & perpétuité, et je ne vois guére
que la fievre jaune qui puisse nous déli-
vrer.

—Merci! je n'y tiens pas, ditun autre

—Tu te trouves done bien ici? insisla
PEcossais.

—Ce n’est pas précisémentla ce quej'as
vais réve.

—Alors, qu’espéres-tu ?

—Un hasard. ‘

—Pauvre miais! voyons, de quel cdlé
comptes-tu Y'évader ? est-ce par Cayenne?

—C’est trop bien gardé.

—Est-ce par la Guyane hollandaise,
le point le plus rapproché de nous?

—Qualre-vingts lienes! je ne suis pas
assez bon nageur pour ca.

—Tu vois done bien qu’il n’y a ni expé-
dient ni hasard possibles; ce n’est pas
comme en terre ferme, comme a Toulon.
La, au moins, on pouvait rompre les fers
les mieux attachés, tromper les gardiens
les plus vigilants, franchir tous les murs
et tous les obsiacles; mais la mer, mon
vieux, la mer, voila un gardien qu’on ne
peut ni tromper, ni séduire, ni vainere ;
voila une chaine qu’on ne peut pas rom-
pre comme le fer et ’acier ; voila un es-
pace qu'on ne peut pas franchir. Tn vois
donc bien qu’ici il n’y a pas de hasard
possible.

—Pourlant , objecta le carrier , suppo-
sons que, le biliment vienne & échouer
sur I'ile du Diable...

—Au faif, il a raison... avec un bili-
ment, on pourrait...

—OQui, mais regardez! le vent porte ceé-
lui-ci vers la Guyane hollandaise, et il
faut done, pour cette fois, renoncer a cet
espoir. ;
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C’était pourtant ce réve insensé qui te- | soit par groupes ,'soit iso'lé's, sur le seuil
ait en éveil toule la population de I'ile | de leurs cases...
du Diable ; c’était 13 ce qui les fixait tous, Leur attention fut bientdt détournée

]

Il demande I'autorisation de fabriquer des ouvrages en noix de coco.

Par un auntre spectacle , au moins aussi | lonie, et chaque semaine des forcats nou-

. Intéressant pour eux. veaux étaient ainsi versés sur Fune des
Un canot venait d’aberder a I'ile, ame- | trois iles du Salut.
hant une nouvelle esconade de condam- Chacun courut au rivage , curieux de

niés... On était alors au début de cette co- ! connaitre ces compagnons dont les uns
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devaient passer un cerlain laps de temps
sur ce coin de terre, ou les autres de-
vaient demeurer jusqu’a leur derniére
heure.

Ils étaient une douzaine environ, par-
mi lesquels on dislinguait le célebre for-
cal Collin, avec ses béquilles; leur débar-
quement s’était fait dans le plus grand
calme, lorsqu’au mement ou le dernier
touchait le rivage un cri de rage se fit
entendre tout & coup , et un homme §’é-
langa sur lui avec violence.

—Eh bien 1 eh bien { §’¢écria le nouvean
venu ense dégageant de 'étreinte fréné-
tique qu’il n’avait pu éviter, c’est donc
des bouledogues qui poussent dans ce
pays-ci !

Et, se hitant de prendre la pose d’'un
homme versé dans les mysleres de la
savale :

—Maintenant, ajouta-t-il, quand mon-
sieur voudra...

Mais il avait eu le femps déja de dévi-
sager son adversaire, el il venaitde pous-
ser un cri d’élonnement en le reconnais-
sant :

—De quoi ! de quoi ! dit-il avec enjoune-
ment, ¢’est Lebuteux qui veut faire du
mal & son petil Lapostole!... et c'esl &
coups de poings que fu entends prali-
quer Yhospitalité !... Alions, voyons,
qu’est-ce que tn me veux, vieux restant
de Toulon !

—Ce que je veux ! répondit le bour-
reau du bagne, pdle de colere, les poings
crispés, et les denls serrées... ah ! tu de-
mandes ce que je veux !

—Tiens ! encore faut-il qu'on s’expli-
que.

—1le veux te tuer.

—Ca, c’est une idée... mais nous diffé-
rons la-dessus de maniére de voir... Ce-
pendant, je suis bien aise de savoir
pourquoi lu veux me tuer.

— Tu le sais bien brigand !

—Des m’amours ] ¢a n’vst pas genlil;
mais, foi de Lapostole, aussi vrai que la
colere te rend hideux, je ne sais ce que
tu veux dire.

—Ah ! tu ne sais pasl... et mon tré-
sor, canaille !

Laposlole se mit a rire.

—Eh bien! nieras-tu que tu aies él¢
me l'enlever? reprit Lebuteux.

—-Non, je ne nie pas. .

—Ah! tu avoues, dit Lebuteux en fai-
sant un pas vers lui.

—Oui, j'y ai été, mais...

—Eh bien ? ;

—Eh bien | mon vieux, nous avons !
volés tous deux.

—Comment?

—J’ai vu la cage, mais elle était vide,
les oiseaux avaient été dénichés.

—Dis-tu vrai?

—Que trop vrai! répondit Lapostole
avec un soupir, je suis arrivé trop tard a
I'appel, et quand je me suis présenté a la
caisse, elle élait nettoyée.

—Ah'! ce n'est pas toi, dit Lebuleux
d’une voix sourde, et en roulant autour
de lui un regard sinistre.

Ce regard tomba sur un individu dont
la case s'élevait & colé de celle de Lebu-
teux, et qu'on voyait sans cesse avec lui
au lravail, a la péche, a la chasse.

C’était un individu d’une guarantaine
d’années, de pelite taille, a la figure mai-
gre, et aux membres gréles.

Il détourna involontairement la téle

- devant le regard sombre et pénétrant du

bourreau. ~ ;

—O0h!jesaurai la vérité!... murmura
celui-ci, je la connaitrai... et si ¢’est toi. .
enfin, suffit... ¢a ne sera pas long.

Puis, changeant tout a coup de ton el
de physionomie :

—Viens done, Lousteau! dil-il a son
compagnon habituel, nous allons relever
mes filets; ils doivent étre pleins de
crabes.

Lousteau parut le suivre un peu 2
regret, el se détournant toul & coup, au
moment ot Lebuteux ne pouvait le voir
il échangea un regard d’intelligence avec
I’Ecossais, accouru comme les aulres au
debarquementdes nouveaux condamnés.

—Cest drole, dil tout bas Lapostole en
regardant s'éloigner le fréle Lousteau,
voila une balle gui ne m’est pas incon-
nue, mais j'ai bean chercher... et puis,
Lousteau ! je n'ai jamais enlendu ce
nom-la. Mais c’est pas ca, il s’agit de
chercherun domicile.
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_ —Veux-tu que je t'aide? dit une voix
4 50n oreille.

. Lapostole se retourna et resta stupéfait
4 Paspect de Maclou.

—Tiens! tiens! dit-il, toi aussi, mon
Vieux, tu as repris du service?

. —Que veux-tu ? repartit le carrier, jai
&lé sollicité avec tant d’instances...

—Que tu n’as pu refuser; c’est comme
Moi... pincé an demi-cercle... et trans-
Vaseé L... mais je ne serais pas fiché d’étre
Piloté dans ce pays... et renseigné sur
1ous Jes pelits moyens a metire en usage
Pour se rendre la vie agréable...

—Eh bien! suis-moi d’abord chez
Moi... tu y passeras cette premiére nuit,
Sl tu le veux, et demain je taiderai a
Construire ia case... pour ce qui est du
bitiment, ca me connait !...

Lapostole serra avec effusion la main
du carrier, et se mit en marche avec lui.

—C’est égal, dit-il tout & coup, il ya
Une chose qui me trotte par la téte.

—Laquelle ?

—Lebuteux.

—Eh bien?

—Comment a-{-il sn que I'on a volé

Son argent, puisqu’il était a Toulon...
_ —Tu ne sais donc pas... dit le carrier,
il & fil¢ un beau jour, et, quand il a
trouvé la place nelte, il en a éprouvé un
lel saisissement qu’il en est tombé en
Syncope sur le lieu méme, d'ou il fut
Televé le lendemain par les soins pater-
Dels de deux gendarmes. Huit jours
ipres, il faisait sa renfrée dans la troupe
de Toulon, ol il reprenait 'emploi des
traitres.

—I1 aime trop I'argent, conclut Lapos-
lole sentencieusement, ¢a lui jouera
Juelque mauvais tour...

Comme il achevait ces mots, il s'arréta
tout court, ferma les yeux et baissa la
téte,..

—(Qu’est-ce que c’est donc que c¢a?
dit-il d’un ton effaré,

Maclou partit d’un éclat de rire.

—(a, répondit-il, c’est le tonnerre ; et
u peux te vanter d’avoir de la chance,
Car fu arrives juste pour jouir tout de
Suite d'un orage, mais 13, dlun orage
C0mme tu n’en as jamais yu en Feance..,

En effet, en trés-pen de temps le ciel
s’élait couvert ; de gros nuages noirs s’a-
vancaient rapidement de tous les points
de I'horizon, comme des bataillons qui
se précipitent I'un sur 'autre, et de ces
masses amonceldées jaillissaient, & chaque
instant, des éclairs, aussitdt suivis de
roulements de tonnerre, auxquels succé-
daitun silence d’une solennité imposante
et sinistre.

Une nuit profonde avait presque subi-
tement succédé au jour, mais les éclairs
étaient si éblouissants et se succédaient
si rapidement, qu’on ne perdait pas de
vue le navire voguant au large, quisem-
blait sortir des ténebres, pour se mon-
trer au bout d’une vague, illuminé et
flamboyant comme un de ces fantasti-
ques vaisseaux dont parlent les légendes
de la mer.

Tous les forcats de I'ile du Diable con-
templaient cet effrayant et splendide
spectacle!...

Mais tout & coup les nuages creverent
au-dessus de leurs tétes, et 'eau se mita
ruisseler aveec une telle violence que cha-
cun se précipita a la recherche d’un
abri.

Lapostole s’élanca a la suite du carrier,
et, tout en courant, il fit la remarque que
P’Ecossais évitait les nouveaux débarqués,
et se dirigeait tout seul vers sa case, sans
relourner la téte, comme ¢§’il efit craint
d’étre obligé d’offrir 'bospitalité chez lui.

Mac-Bell avait, en effet, son idée, en
agissant ainsi.

Arrivé chez lui, il ferma avec précau-
tion toutes les issues de sa case, qui pa-
raissait bitie avec un soin et une solidité
tout particuliers; il alluma ensuite une
lampe, alla prendre dans un coin une
bouteille et deux verres, qu’il déposa sur
une petite table; et, ces préparatifs faits,
il sapprocha de la porte et préta Voreille
avec attention, pendant les intervalles ot

Lorage cessait de se faire enlendre.

Au bout de dix minules environ, un
hurlement lamentable s’éleva a quelque
distance dans la campagne.

Le hurlement recommenca, en se rap-
prochant peu & peu; puis, quelques
aboiements se firent entendre : -
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—C’estelle, c’estla Chienne!s’écria-t-il.

Il entr’ouvrit la porte, et bientot un
homme s’y présenta et pénétra brusque-
‘ment dans Uintérieur.

Mac-Bell repoussa la porte derriere lui,
et alla au nouveau venu, qui n’était autre
que le personnage que nous venons de
voir sous le nom de Lousteau... Mais
alors, seulement, il remarqua Vair d’agi-
tation empreint sur ses traits.

~Eh bien! lui dit-il vivement, qu’as
tu donc aujourd’hui?

—Ferme la porte! dit la Chienne avec
un regard inquiet.

—0On t’a donc suivie?

—Je ne pense pas.

—Eh bien ! alors?

—Ferme la porte, te dis-je, et, aprés,
je texpliquerai ce qui se passe.

Mac-Bell tira un verrou, et adapta une
barre de fer au travers de la porte.

—Es-tu rassurée! dit-il en revenant
vers la Chienne.

—Oui, oui... nous pouvons causer, ré-
pondit celle-ci.

—Et boire... ajouta I’Ecossais en lui
montrant la bouleille et les deux verres
pleins sur la table.

La Chienne dévora du regard la bou-
leille, comme un avare eul fait de son
trésor.

Elle s’approcha dela table ; Mac-Bell en
fit autant, et tous deux s’assirent en face
Pun de lautre.

—Voyons ! pourquoi trembles-lu ainsi?
Iui demanda PEcossais en remplissant son
verre.

La Chienne prit le verre, et le reposa
vide sur la table. ;

—C’est que je connais Lebuteux, dit-
elle alors, et j’ai vu ce soir qu’il soupgon-
nait quelque chose.

—Il a des doutes?

—Sur moi.

—Pourquoi ce changement subit ?

—Javais réussi 4 lui faire croire que -

Lapostole seul avait pu faire le coup, et
tout le confirmait dans celte pensée : d’a-
bord la menace que lui avait faite un
jour Blondel, de signaler sa cachette a
Lapostole ; puis, la certitude ol il était,
que Blondel seul connaissait Iexislence

de son trésor; enfin, Pimpossibilité dﬂ
porter ailleurs ses soupgons... Mais, voild
que cet imbécile de Lapostole tombe toub
a coup parmi nous... Tu as vu la scené
qu’ils ont eue, et qui, malheureusement,
a amené une explication, ou tout s'es!
éclairci. 8i nous avions eu la chance qué
Lebuteux eiit un couteau sur lui, il aw
rait tué, et nous n’aurions rien a crain-
dre ; tandis qu’a présent...

—Bah ! fit PEcossais, ca se passera; S€s
soupcons ne porlent que sur toi, mais
quand il se sera assuré que tu n’as pas
méme vingt francs, que tu n’as pu en ca-
cher trente mille dans ta case, et que, 5!
tu les avais laissés en France, tu n’aurais
pas fait la sottise de e dégniser pour nous
suivre & Cayenne; quand il aura fait ces
réflexions, alors il te rendra loute sa con-
fiance, el ne soupconnera jamais que son
trésor a pu passer de la barriére du Trone
dans 'ile du Diable. ]

—Ah ! ditla Chienne, tu es un habile
homme, pour avoir pu soustraire ain§l
trente mille francs aux regards si péne-
frants et aux recherches si minutieuses
de nos gardiens ! e 7

—La chose n’était pas commode, en
effet; car trente hillets de banque for-
ment un paquet assez volumineux ; mais
j'ai imaginé un {ruc qui les a tousmis
dedans.

—~Comment as-tu fait?

— As-tu remarqué que j'avais une en-
torse en arrivant & Toulon?

~—Oui.

—Que cette enforse a duré pendant
{oute la traversée?

—Jai vu ca.

—Et qu’enfin, aussiiot arrivé ici, j'en
ai ¢té débarrassé, ainsi que des linges
et des cataplasmes qui m’enveloppaient
le pied?

—Eh bien?

—Eh bien! pas plus d’entorse au pied
que dans mon il ; les cataplasmes et 1es
linges enveloppaient les trente billets de
banque.

—(Quand je te dis que tu as plus d’es-
prit a toi seul, que quarante brufes
comme Lebuteux! s’écria la Chienné
avec admiration.
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La Chienne vida un troisidme verre
Feau-de-vie, et, cing minutes aprés, son
enthousiasme pour Mac-Bell ne connais-
8it plus de bornes.

—Voyons, voyons! reprit celui-ci, tu
W'as parlé, n’est-ce pas, d’une auntre ca-
chette dont Lebuteux ta révélé Pexis-
lence?

—C'est vrai ! ditla Chienne.

—(Cesl 4 Toulon?

—Oui.

—Tu la connais?

—Parfaitement.

—Et tu me la montreras?

—Lebuteux s’était engagé a me la faire
Connailre, si je consentais a le suivre jus-
qWici... et, depuis, il m’a tout dil...

—Eh bien! dés ce moment, il faut son-
ger i quilter I'ile du Diable... Nous nous
vaderons ensemble, nous passerons i
Pélranger, et nous vivrons 1a, sans que
Tien puisse venir troubler nos amours.

La Chienne eut un sourire enivrél..,
Cétait horrible !

Le tonnerre continuaitde gronder avec
force; 1a pluie tombait a torrents... le
désordre des éléments répondait bien &
de pareilles amours !

Tout a coup, cependant, les deux
dmants tressaillirent et préterent 1'o-
reille,

Deux coups venaient d’étre frappés a
la porte de la case.

—Qu’est-ce que c'est que ¢a? dit la
Chienne, retrouvant tout & coup quelque
Sang-froid & travers son ivresse.

Les coups redoubléerent.

—Ouvre ! ouvre ! dit en méme temps
la voix de celui qui frappait.

Mac-Bell fit un mouvement d’épaules...

—C’est Jacques! dit-il & la Chienne,
Dofre surveillant... n’aie pas peur...

Et il courut ouvrir.

Un homme se précipita aussitol dans
la pigce,

(’était Lebuteux.

A son aspect, la Chienne se leva d’un

Ond, comme obéissant 4 un choc élec-
ll'ique, chancela un inslant sur ses jam-
€8, puis resta immobile et droite, 'ceil
fixe et lucide; son ivresse venait de se
dissiper comme par magie.

—Ah ! tu viens passer la nuit chez I'E-
cossais ! s’écria Lebuleux en lui jetant un
regard dont I'expression fit frémir celle-
ci; c’est donc ponr ca que tu voulais
rester dans ta case! C’est bien, nous
allons régler ce petit compte-la tout a
I’beure ; suis-moi ! ‘

—Je ne veux pas! s’écria la Chienne,
retrouvant tout a coup son audace, et si
tu fais un pas de plus vers moi, je te
brise le crine !...

Elle s’était emparée d’'une bouteille, et
en menacait le bourreau. Mais ce dernier
élait trop irrilé pour reculer, et bran-
dissant une hachette qu’il tenail cachée
sous ses habits, il fit un mouvement
pour s’¢lancer sur la Chienne, a laquelle
il ett porté un coup mortel peut-étre si
Mac-Bell ne se fat jeté au-devant de lui.

—Ah ! tu veux la défendre, toi'! s’écria
Lebuteux au comble de la fureur, tu
veux faire le galant chevalier, eh bien!
tiens !... pare celui-la.

Il s'était rué sur I'Ecossais la hache
levée, mais celui-ci, plus rapide que la
la pensée, s’était jeté au-devant de lui,
au moment ou il avait le bras levé, avait
saisi par les reins et ’avait envoyé rouler
a terre avec une telle force que le pauvre
diable, malgré la vigueur de sa con-
slitulion, y resta immobile et comme
mort.

La Chienne n’osait avancer, et regar-
dait de loin...

—Tu Pas tué ! dit-elle avec une inquié-
tude qui prenait sa source dans un tout
autre sentiment que celui de la pitié.

—Je ne crois pas, répondit Mac-Bell,
un peu inquiet lui-méme; mais, d’ail-
leurs, a qui la faute?

11 s’approcha de Lebuteux, tout en se
tenant sur ses gardes dans la crainte de
quelque ruse, el apres s’étre armé de la
hachette, que celui-ci, dans sa chulte,
avait laissé échapper de ses mains :

—Non, dit Mac-Bell en se penchant, il
n’est qu’élourdi.

En effet, celui-ci reprenait déja ses
sens ; il se releva presque aussitot; mais,
affaibli, ébranlé par la terrible secousse
qu’il venait d’éprouver, voyant d’ailleurs
son arme entre les mains de son en-
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nemi, il ne tenfa pas de recommencer la
lutle.

—Qu’es-tu venue faire ici? demanda-
t-il & la Chienne. ’

—Si tu avais commencé par 14, Iui dit
Mac-Bell, nous nous serions expliqués
tranquillement au lieu de faire des sauts
de carpe qui laissent toujours des souve-
nirs désagréables.

—Enfin, pourquoi vient-elle ici la
nuit? insista de nouveau Lebuteux avec
un calme sous lequel on sentait s’agiter
la plus violente colére.

L’Ecossais allait répondre, quand la
porie que 'on avait laissée entr’ouverte
s’ouvrit tout a fait, et livra passage a un
nouveau forgat.

C’était celui a la barbe et aux cheveux
noirs que le negre Tombouctou appelail
son maitre.

—Fous ! misérables insensés que vous
étes, dit-il en se croisant les bras, que
faites-vous ici? a quoi passez-vous volre
temps? a quoi usez-vous vofre énergie
et votre volonté?... au lieu de vous dé-
chirer comme des brutes, n’avez-vous
rien de mieux a faire?

—Ah ¢a ! monsieur le comte de Préci-
gny, lui répondit I'Ecossais, on en
veux-tu venir avec ton sermon en trois
points?

—A vous adresser cette question, ré-
pondit le comte: voulez-vous étre
libres ?...

—Celte bétise ! s'écria Lebuteux ; seu-
lement, vous savez bien que ce n’est pas
possible.

—Tout est possible & ’homme qui ne
se laisse pas abattre.

—Comment !... dit P’Ecossais en se
rapprochant, tu aurais un moyen ?...

—Infaillible pour des hommes énergi-
ques; éles-vous décidés a tout braver pour
recouvrer la liberté ?

—0Oui.

—Eh bien! avant un mois nous ne
serons plus iei...

Et prenant un siége, le comte s'assil,
et expliqua & ses compagnons une parlie
du plan qu’il avait congu,

XXXVI
LE NAUFRAGE.

Le btiment que nous avons vu tout 2
Pheure occuper si vivement Pattention de
tous les condamnés de V'ile du Diable, €t
qu’on s’attendail sans cesse a voir sombl'e_"
dansla terrible tempéte dont il subissait
les assauts, ce batiment contenait quatre
personnes qui ont joué un réle important
dans celte histoire, et pour lesquelles
nous sommes obligés de faire quelques
pas en arriére.

Ce coup d’eeil rélrospectif nous reporte;
encore une fois, a la bastide Michaud;
cing années aprés les événements qué
nous avons racontés au chapitre trente-
quatrieme, et qui se sont accomplis che?
madame Cormier.

Le jour commence a décroitre, et dans
une large allée du jardin, nous pouvons
remarquer deux jeunes couples se pro-
menant et parlant A voix basse, vrai
couples d’amoureux qui se sont tout di!
et qui onl toujours mille aveux a se faire,
mille secrets a se confier.

Ces deux couples, le lecteur V'a deviné
peut-étre, sont Joseph et Michelette, Mau-
rice et Lucienne.

Joseph est encore un peu pile, ou ut
peu friste de la vie de souffrances %f
d’humiliations qu'il a traversée, mais Mi-
chelette dissipe peu a pen toutes les o~
bres qui obscurcissent son front, et 10!
fait oublier une & une les tortures du
passé en lui montrant les joies du présent
el les promesses de I'avenir.

Et, en effet, que peuvent-ils désirer d¢
plus dans le présent, et quel plus brillan!
avenir peuvent-ils réver?

Désespéré de la part involontaire qu’il
a eune dans les malheurs dont le pauvre
Joseph a élé accablé, pensant qu’il ne sall”
rail jamais assez faire pour réparer s¢*
torts et cicatriser les plaies encore sl
gnantes du pauvre coadamné, M. M-
chaud, sans enfants et libre de disposer ¢
son gré de sa forlune, a reconnu a Joseph:
par acte nolarié, tous les droits d'un Lil*
I’a marié a Michelelle, et se retivant d¢*
affaires pour jouir enfin des richesst*
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qw’il a si honorablement amassées, il lui
4 cédé sa maison de commerce, en ’as-
Sociant avec son premier commis Paul
Mercier, dont il lui assure ainsi le pré-
tieux concours et la haute expérience.

Voild donc Joseph, la veille encore au
dernier degré de la misére et de 'abjec~
lion, relevé enfin de la honte qu’il subis-
$ait si injustement, et, par un de ces ha-
sards dont la Providence est si prodigue,
mis 3 la {éte d’une des premiéres mai-
Sons de Paris et déja riche de plasieurs
millions.

—Michelelte! disait-ii 4 sa jeune femme,
40 moment oi1 nous le retrouvons sous
les ombrages de la bastide Michaud, sais-
u quelle est la pensée qui me saisit, la
lerreur qui s'empare de moi, lous les
Matins 2 mon réveil? Il me semble lou-
jours que je fais un réve délicieux et je
Dose ouvrir les yeux, je n'ose regarder
autour de moi, de peur d’'y retrouver
Phorrible tollard, 'immense salle vague-
ment éclairée, les fers qui nous accou-
plaient et que le moindre mouvement
faisait retentir d’'une fagon si lugubre...
Quel souvenir, mon Dieu!

—Mais, dit Michelelte en souriant a tra-
vers les larmes qui lui viennent aux yeux,
est-ce que je ne suis pas loujours éveillée
la premiére pour te sourire et le prouver
que lon bonheur n’est pas une illusion,
que le songe, c’est cet odieux passé pour
loujours disparu, et qui bientdt, je Ies-
pére, se sera effacé de la mémoire.

—Non, non, s’écria Joseph, je ne veux
pas Poublier!

—Et pourquoi, demanda trislement
Michelette.

—Tu le demandes! fit Joseph, en ou-
bliant son regard attendri sur le front de
la jeune femme, mais parce qu’en Pou-
bliant, joublierais aussi la douce image
Jui me suivait partout, el qui sans cesse
répandait le baume sur la plaie; parce
qu’il fandrait effacer de mon ceeur ma
thére et courageuse Michelelle, parcou-
rant avec moi celle longue el ignomi-
iieuse voie qui part de Bicélre pour
aboutir a Toulon, et dont son admirable
dévouement a faif a la fois une des plus
cruelles et des plus délicieuses phases de

ma vie. Oh! non, je ne veux pas oublier,
Micheletle, car ces souvenirs t’embellis-
sentencore a mes yeux et centuplent mon
amour pour loi.

—Tu vois donc bien, répondit la jeune
femme en essuyant ses larmes, qu’il faut

- foujours bénir la Providence, puisque

dans les plus grandes douleurs elle cache
la source des plus grandes joies.

—OQui, bénissons-la, répliqua Joseph,
mais aimons, adorons toujours les ceeurs
généreux qu’elle a choisis pour instru-
menls , el sans lesquels nos malheurs
n’auraient jamais eu de fin.

—~Oui, M. et madame Michaud; hélas!
dit Michelette, je ne demande plus qu’une
chose au ciel, ¢’est de me donner 'ocea-
sion de leur prouver ma reconnaissance,
ainsi qu'a celle gque je nomme aunjour-
d’hui mon amie, ma sceur, et dans la-
quelle j’ai trouvé autrefois la plus douce
et la plus dévouée des prolecirices.

Un concert a peu pres semblable a
celui-ci, concert de joie, d’extase, de ra-
vissement, s’élevait & quelques pas de
Joseph el de Michelelte entre Maurice et
Lucienne.

Eux aussi lrouvaient bien des lerreurs
et bien des souffrances daus le passé; eux
aussi avaient marché sur bien des épines
avant de lrouver le paradis terresire ot
se trouvent 'abondance de toutes choses;
la sécurité de l'avenir, ’épanouissement
du cceur.

Et, en ce moment, il y avait, un peu
plus loin, cachées dans un coin du jar-
din, deux personnes dont le bonheur dé-
passail peut-étre celui qui s’exhalait de
ces qualre jeunes ceeurs ; — c'¢laient
M. et madame Michaud.

Ceux-la aussi avaientretrouve le calme,
aprés de cruelles épreuves, car, grice a
laruse employée par le pere Fichet, M. Mi-
chaud élait entierement revenu des soup-
gons qu’il avait un instant congus au
sujet de sa femme, et celle-ci, acceptant
celte réhabilitation providenlielle, sur-
tout parce qu’elle y voyail le bonheur et
la paix pour son mari, se promettait d’en
remercier Dieu, en répandant aulour
d’elle tout le bien qu'elle pourrait faire.

Aprés avoir joui quelque lemps du
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charmant tableau de ces deux couples, | séparation immédiate... et il pensait a
M. Michaud s’avanca avec sa femme dans | Michelette !

I’allée ol ils se promenaient, et s’adres- —DMais je ne veux pas me séparer de
sant a Joseph et & Michelette : | lui! s’cria la jeune femme, en regardant
+ —Mes enfanls, leur dit-il, d’un ton | M. Michaud avecinquiétude.

presque grave, je vais troubler votre bon- —Et comme, en cela, tu es d’accord

heur, sans doute, mais dans votre propre | avec le code, qui ordonne & la femme de
intérét, il ne m’est pas possible de différer | suivre son mari, répondit en souriant

plus longtemps. M. Michaud, je ne m’oppose nullement &
—DMon Dieu! s'écria Michelette en se | ce que tu I’accompagnes.

rapprochant de Joseph, est-ce que vous Les mains de Joseph et de Michelette

voudriez nous séparer ? se joignirent & ces paroles, et ils échan-
—Cela dépend entierement de vous. gerent un rapide regard, qui contenait
—De quoi s’agit-il, monsieur Michaud? | un muet assentiment.
Ce dernier se tourna vers Joseph, qui Maurice et Lucienne s’étaient appro-

lui adressait cette question : chés et considéraient leurs amis avec un
—Tun'as été, jusqu’a ce jour, lui dit-il, | air de doux reproche.

qu’un enfant malheureux, une dme con- —Eh bien! qu’allons-nous donc deve-

valescente, qu’il a fallu entourer de soins | nir, si vous nous abandonnez? dit Mau-
pour la rappeler a la vie., Mais, mainte- | rice. Depuis quatre ans que nous habi-
nant que la guérison est opérée, il est | tons ici ensemble, sans nous quitter un
lemps enfin que tu deviennes un homme, | instant, échangeant nos pensées et nos
et que tu joues un role aclif dans la so- | impressions, nous sommes devenus né-
ciéte. cessaires les uns aux autres, et le départ

—Le ciel m’est témoin que c’est mon | de Joseph et de Michelette sera pour
veeu le plus cher, répondit Joseph, et je | nous un grand vide.

suis d’autant mieux disposé a vous obéir, —Et un malheur dont je ne me con-
que, depuis quelque temps déja, mon | solerai pas, s’écria Lucienne en se jetant
inaclion me pese et m’humilie. dans les bras de sa jeune amie.

—A la bonne heure! et je n’attendais M. Michaud les regarda un moment
pas moins de ta résolution. avec attendrissement; puis, relevant tout
- —Que faut-il faire? a coup le front.

—Une chose peul-étre pénible. — Voyons! voyons!... dit-il en re-

—Laquelle? muant la téte, il y a peut-étre bien un

—I1 faut partir! moyen d’arranger tout cela.

—Comment ! ’ —(Quel moyen ? fit Lucienne.

—Oui, mon ami..... partir..... La mai- —1Je parie que tu ne serais pas fichée

son que vous avez prise, Mercier et toi, | de voir la Martinique, ma petite sour-
est considérable, tu le sais aujourd’hui; | noise?

elle a des comptoirs a la Martinique, & la —DMoi! fit Lucienne.

Guadeloupe, & la Havane, et jusque dans —(Quand ce ne serait que pour accom-
le centre Amérique... Eh-bien! tandis | pagner Michelette.

que Mercier geére la maison & Paris et & —Est-ce que ce serait possible? |
Toulon, je crois utile, indispensable —Non-seulement ce serait possibley

méme, que fu ailles visiter nos princi- | repartit Maurice, mais ce serait char-
paux correspondants, et que tu acquiéres | mant!..... unvoyage ainsi fait a quatre..-
ainsi les connaissances qui te manquent | sur un navire,pour ainsi dire & nous..:
encore, et sans lesquelles fu apprendras | Ma foi! pour mon compte, je vote peur
difficilement les affaires. le départ!

Joseph ne répondit pas tout de suite — On reparla plus froidement de ce pro-
non que la proposition lui fat désagréa- | jet,  'heure du diner... ef, aprés avoir
ble, au contraire — mais il y avait1a une | bien débatlu tous les détails de ce voyage:
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apres s’étre réciproquement félicités de
De pas se quitter, il ful résolu que le dé-
part s’effectuerait dans le courant méme
da mois,

Un matin done, vers le milieu du jour,
Un heau frois-mdts, appartenant a la
Maison Michaud et Compagnie, appa-

reillait dans le port de Toulon, et prenait
la mer, emportant nos deux couples vers
des rivages inconnus.

Tous les quaire se tenaieni & larriére
dusbitiment, les regards tournés vers le
port qu’ils quittaient, et saluant, d’un
geste ému, M. et madame Michaud, qui,

Construction du radeau.

debout sur le quai, les regardaient s'¢-
loigner.

Le soleil était alors dans loule sa
splendenr, et la mer était calme.

Quand le navire atteignit une cerlaine
distance, on vit encore au loin, & I’hovi-
zon, s'agiler quatre blancs mouchoirs en

signe d’adieu; puis, le trois-méts ne
devint bientét plus qu’un petit noir a
P’horizon, et peu a peu il alla s'affaiblis-
sant encore, pour disparaitre enfin tout
A fait.

Tout était fini... la séparation élait
consommée !... Et M. et madame Mi-

i7
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chaud rentrérent a leur bastide, le coeur
troublé et Pesprit plein de tristesse. ..
Pendant les premiers jours, la mer fut
admirable, et les quatre amis, qui, dans
‘Péchange dessenliments ¢t des souvenirs
du passé, avaient mille sujets de distrac-

tion, sémerveillaient naivemenl! de ge

trouver, chaque matin, entire le ciel et
I’eau, et ne pouvaient se lasser du spec-
tacle grandiose qu’offre 'océan aux dmes
qui savent comprendre sa gplendide pos-
sie.

Ce fut done pour eux, durant quinze
jours, une succession non interrompue
de joies, d'étonnements et de conlem-
plations ; et ils n’eurent pas une seconde
d’appréhension... lls étaient bien loin de
supposer qu'il y efil dans cetle lraversée
un danger quelcongue, et que le ciel
leur réservil encore de nouvelles épreu=
ves!... ;

Gependant, au bout de la troisitme
setnaing; le lemps commenga & changer;
la mer devint tout & coup mauvaise, el
les denx jeunes femmes eurent bien de
la peine a cacher & leurs maris la peur
quilesagilail.

De leur coté, Maurice et.loseph n’étaient
pas sans inquiétude j a plusieurs repriges
déja, ils &étaient communiqué leurs
trisles pensées, etils essayéerent, mais en
vain, de dissimuler les crainles dont ils
étaient assaillis.

Un jour, enfin, le capitaing, toujours
calme et maitre de lui jusqu’alors, laissa
percer un trouble inaccoulumé, et donna
des ordres qui faisaient appréhender
quelque violent orage ; — ses craintes se
réalisérent, en effet, plus 10t qu’on ne
Paurait cru,—et, le soir méme, la tem-
péle éclataitavec furie.

1ls se trouvaient alors en vue de l'ile
du Diable.

Vers le milieu de la nuit, un coup de
ventemporla loutes les voiles et brisa un
des mils. Des cris d’horreur et de dés-
espoir éclaterent de toutes parts, et un
désordre indescriptible se répandit dans
tout 'équipage...

Nos qualre amis se tenaient embrassés
dans un coin ; le capitaine vint a passer
pres d’eux.

Joseph Papercut & la lut,ur d’un éclair,
et il Parréta :

—Capitaine, lui dil-il a voix basse ‘
rapide, pour Dieu, je vous en prie, e
pondez-moi 1...

—Et que voulez-vous que je vous dise"
répondil brusquemment le maria.

—Sommes-nous donc perdus ?

—lJe le crains.

—N’y a--il aucun espoir de nous sau-
ver? Le marin leva une main au ciel.

—Dieu seul peut faire ce mu'acle
dil-il d’un ton grave.

Lt il passa.

Les femmes sanglolaient éperdues.

Maurice et Joseph ne savaient que ré:
pondre 4 un tel désespoir... et ils mau-
dissaient leur impuissance en un pareil
moment,

Toutd coup Maurice sentit une main
qui le tirait par le pan de son habit.

Il se retourna vivement et apergut der-
rigre lui un petit negre qu’il avait pris
en amiti¢ durant la traversée, et dont il
avaient conquis le dévouement et la re-
connaissance, en le prolégeant contre les
mauvais traitements des matelots de 1'é-
quipage.

«Yambo! dit-il étonné.

=Oui, mailre, répondit le négrillon.

~—Il que me veux-tn?

—Yambo veut donner bon conseil &
maitre.

—Quel conseil ?

Yambo se pencha vers Maurice.

—Mailre, dit-il, deux femmes seule-
ment a bord, et capitaine donner cha~
loupe & vous, si vous demandez.

—Tu crois?

— Jen suis str!

—Mais celle chaloupe va élre englou-
tie en un instant! s’¢eria Michelelte avet
eflroi.

Le negre protesta du geste.

—Non! non! répliqua-t-il avec viva-
cité; Yambo a dirigé pirogue dans les
grands courants; bien plus difficile que
chaloupe en pleine mer.

—Majs on ne le laissera pas venir aves
nous?

—Vous rien dire du tout a capilaing;
¢a regarde Yambo.
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=Lt & quelle distance sommes-nous
dela cote? demanda Joseph.

—lJe l'ignore.

—Enfin, quel est ce pays que nous
percevons auloin, & la lueur des
Celairs 9
d_l*-{;uyane hollandaise... capilaine I'a

i

Maurice suivit le conseil de Yambo, et
illa aussitot trouver le capitaine, pour

Ul demander la chaloupe, au nom des
deux femmes.

Le capitaine y avait déja songé..... il
Wignorait pas que Joseph élait le succes-
Seur de M. Michaud, et que le batiment
dppartenait 4 la maison qu’il représen-
Wit; il avait denc mille motifs pour lui
étre agreable... Dans un pareil moment,
®ailleurs, il n’y avait pas a hésiter, el le
Capitaine, en vrai marin, habitué a toules
les alternatives de cette vie de dangers,
D'élait peut-étre pas fiché de se débar-
Tasser de passagers dont la présence pou-
Vait le géner.

Quelques instants aprés, Maurice et
Joseph, Michelette et Lucienne, étaient
descendus dans la chaloupe avec des vi-
Vres pour plusieurs jours, et la lame fu-
Tieuse les emportait loin du navire, dans
la direction de la cote.

Ce ne fut que quelque temps apres, et
10rsqu’une grande distance eut été fran-
thie, que Maurice se rappela le pauvre
Yambo; mais il était alors trop occupé de
la chaloupe pour songer au négre.

Sa fréle embarcation bondissait a la
poinle des vagues pour refomber dans
de véritables abimes, et les deux jeunes
femmes, en se voyant entre deux mu-
Tailles d’eau, recommandaient leur dme
4 Dien...

—Nous sommes perdus ! dit Maurice a
Yvoix basse & Joseph.

—C%st une folie de vouloir diriger
Nolre barque, répondit celui-ci, le marin
le plus espérimenté n’en pourrait venir
& bout.

En ce moment la barque pencha si vio-
lemment & droile que les deux femmes
Poussérent un cri de détresse en se pré-
Cipitani du colé opposé.

Mais leur frayeur dura a peine I'cspace

d’une seconde, et presqueaussitét Yambo
vint rouler au fond de la barque.

—Pas crier, pas avoir peur, dit le né-
grillon. Dieu est ici comme la-haut... et
il faut avoir confiance en lui.

Et, sapprochant de Joseph, qui cher-
chait & maintenir la voile :

—Donnez, dil-il avec une sorte d’au-
forité.

Alors, et sous sa main exercée, la
barque, cessant tout & coup de tourner
capriciensement sur elle-méme, se mit a
suivre une direction gu'elle ne quitla
plus.

Une heure se passa cependant encore,
dans les plus cruelles angoisses, mais les
femmes élaient presque rassurées, el les
hommes regardaient la tempéle sams
palir ...

—-Attention ! dit en ce momeniYambo,
coucher tout le monde dans la barque,
nous toucher au rivage tout de suite et
avoir grande secousse.

La recommandation fut aussitot suivie,
et la secousse annoncée ne se fit pas
attendre.

Heureusement la chalonpe avail donné
dans une vase épaisse, ce qui eut pour ré-
sultat d’amortir la violence du choc et de
fixer 1a la barque, comme si elle enl été
retenue par une ancre solide.

—Vile, vite, a terre ! eria Yambo.

Et, s'élancant le premier hors de la

' barque, il sauta dans la vase jusqud la

ceinture.

Alors, Michelette se penchala premiére,
etl’ayant recue dans ses bras, il 'emporta
et alla la déposer sur le sable, loin de la
mer ; puis il revint et en fit aulant pour
Lucienne ; aprés quoi Joseph et Maurice
s’élancérent a lerre.

Ils étaient tous mouillés jusqu’aux os,
et grelotlaienl sous le vent impétueux ;
mais U'immense joie d’avoir élé sauves
leur fit oublier ces souffrances, et ils
s'embrassérentavec une ivresse folle, des
qu’ils se sentirent sur la terre solide.

D’ailleurs, bien des heures s’étaient
écoulées depuis leur départ, et les pre
mieres lueurs de 'aube commengaient
blanchir I'borizon.

—Bientdl le soleil va paraitre , dil
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Yambo, pelites blanches délicates... il
faut marcher pour réchauffer les mem-
bres froids... et puis le soleil sécher nos
habils... i

—11 a raison, dit Maurice, une marche
active, en ramenant la chaleur, peut
seule nous rendre la force et la vi-
gueur ...

Michelette, comprenant Pimportance
de ce conseil, se leva tout de suite pour
s’y conformer, mais on eut peine a y ré-
soudre Lucienne, qui, plus délicate que
son amie, redoutait la fatigue. Elle s’y
décida pourtant, et chacune des deux

“jeunes femmes, sappuyant sur le bras de
son mari, se mit & marcher jusqu’au mo-
ment ot se leva le soleil.

Au bout d’'une heure de cet exercice,
leurs membres réchauffés avaient recou-
vré toute leur élasticité.

Seulement, s'ils venaient d’échapper
presque miraculcusement 4 un grand
danger, ils comprirent bientot qu’ils n’en
avaient pas fini avee les épreuves que le
sort leur tenait en réserve.

—O0u sommes-nous ? dit Maurice en
jetant ses regards inquiels autour de lui.

Aussi loin que son regard pouvait por-
ter, il n’apercevait que le désert, des
joncs, de Ja vase et je ne sais quoide
vasle, de silencieux, de désolé qui laissail
soupgonner d’antres déserls au dela de
Fhorizon morne !

Maurice frissonna et pilit ; une impres-
sion sinisire, un sombre pressentiment,
venait de le saisir et de lui glacer le
ceeur.

—Yambo, dil-il an négre, connais-tu
cette contrée?

—Guyane hollandaise, répondit le pelit
negre.

—IJe le sais; mais es-tu venu quelque-
fois sur celte plage? Sais-tu si nous
sommes pres de guelque habilation ?

—Le pied de Yambo ne s'est jamais
posé la, dit-il en frappant le sol.

I ajouta, en montrant un palmier :

—Yambo va voir.

Il.se mit & grimper le long d’un arbre
giganlesque avec l'aisance et la rapidité
d’un singe. En quelques inslanls il en at-
teignail Pextrémilé, Une fois 14, il porla

ses regards dans toutes les directions, I'é:
commenca son examen avec la plas pro-
fonde attenlion, puis se laissa dégringoler
Jjusgu’au sol.

—Rien! dit-il tristement.

—Et le navire? demanda Joseph.

—Rien non plus du c6té de la mer-

—Ainsi, seuls, sans secours, T réduits @
nous-meémes | dlt Maurice avec décourd-
gement, .

Cependant le soleil s’élait levé tould
fait, et la chalear, si impatiemment al-
tendue tout a I’heure, n’avait pas lardé @
devenir intolérable.

En ce mament, Lucienne, qui sap-
puyail sur le bras de Maurice, éprouva
comme un acces de défaillance, et devint
toul a coup d’une pileur livide.

—Grand Dieu! s’écria Maurice, Lu-
cienne! Lucienne !... qu’y a-t-il done?

Lucienne rouvrit doucement les yeux
et lui jeta un douloureux regard.

—Jai scif!... murmura-t-elle d’uné
voix éleinte.

—Ah! de leau! de 'eau! demanda le
jeune homme épouvanté. X

Malheureusement, la pluie avait cesse
depuis longtemps, et, sous Faclion d’urn
soleil torride, le sol, tout a I’heure hu-
mide, s’¢tait bien vite desséché; de sorle
qu'il etit é1é impossible d’y trouver uné
goutie d’eau.

—Meltons-nous en marche! dit Jo-
seph, nous perdons ici un temps pré-
cieux, que nous devons employer a cher-
cher une habitation, punisque la seule-
ment nous pourrons trouver ce qui nous
mangque.

On se remit en marche, et chacun ac-
cablé par Pardeur du soleil, contre lequel
on ne trouvail aucun abri, en proie a la
faim et dévoré par la soif, gardait un pro-
fond silence.

Au bout d’une demi-heure, la petite
caravane sarréta de nouveau, et cette
fois, ce n’était pas Lucienne seulement
qui paraissait souffrir, ¢’était Michelelte,
c’était Joseph, ¢’était Maurice lui-méme-

Yambo regardait aniour de lui avec
des yeux effares.

Cependant, aprés-avoir scrupuleusé:
ment examiné le sol, son visage exprima
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lout i coup la joie, & Paspect d’une petite
louffe d’herbe qui s'étalait & quelque dis-
lance comme une tache verdatre & peine
Visible,

—Latlal... venez! s'écria-t-il en exé-
Cutant une gambade qui, dans tout autre
Moment, efit provoqué l'hilarité chez ses
tompagnons.

Il avait tiré de sa poche une baguette
I‘mgue de deux pieds environ, dont le
Cenire contenait une espece de moelle
Spongieuse; avec un couteau qu’il portait
loujours sur lui, il creusa un trou de la
. Profondeur d’un pied, au milien de la
touffe d’herbe, et, enfin, il introduisit sa
Pﬂguelie dans ce trou, qu’il avait fait aussi
etroit que possible.

—Que fais~fu 12? lui demanda Lu-
tienne, qui le regardait avec surprise.

Le pelit négre ne répondit pas; le re-
gard fixé sur 'extrémité de sa baguette,
il était si profondément absorbé par cet
€xamen, qu’il semblait avoir tout oublié.

Il demeura ainsi immobile pendant un
Quart d’heure, sans faire un signe ni
Proférer une parole.

Enfin, il jeta un cri de triomphe, et
Montra a ceux qui 'entouraient le hout
de sa baguette.

La partie spongieuse qui en formait le
Centre, lout & I'heure blanche et siche,
Commencail a s’Thumecter, et bientét on
€n vit se détacher une goutte d’eau, pure
ellimpide comme un fragment de cristal,

Lucienne ne put se contenir a cet as-
Pect, et son premier mouvement fut d’ap.-
Procher ses lévres pour aspirer ce preé-
tieux liquide ; mais elle se releva tout 3
Coup, et, se refournant vers Michelette :

—Bois! bois! lui dit-elle avec vivacité,

Michelette voulut refuser, et il fallut
(ue Yambo mit fin & cette lutie de géngé-
Tosité,

—Boire bien vile, dit-il, sinon 'eau re-
tomber et se perdre !

Michelette n’hésita plus; elle appliqua
Ses levres avides sur la baguette et se mit
L aspirer avec délices.

Lueienne vint a son tour.

Puis Maurice et Joseph, puis, enfin,
Yambo... apres quoi, chacun se sentant

réconforlé, on se mit a délibérer sur le
parti & prendre.

—Peul-éire aurons-nous beaucoup a
marcheravant de trouver une habitation,
objecta Joseph, et bieniot les forces de
Micheletle et de Lucienne vont étre épui-
sées, ce qui retardera notre marche et
reculera ’heure de notre salut commun ;
je propose donc de nous séparer ; Maurice
et moi nous marcherons en avant, jus-
qu’a ce que nous ayons trouvé une mai-
son, landis que Michelette et Lucienne
suivront nos traces, accompagnées de
Yambo.

Cette proposition fut longuement dé-
battue ; etapres bien des objections de la
part des deux jeunes femmes, qui ne
pouvaient se résoudre A une séparation,
elle fut cependant adoptée, comme la
senle issue a cetle posilion.

D’ailleurs, nul de nos naufragés ne
pensait qu’il pit y avoir un danger vrai-
ment sérieux, dans un pays placé sous
un gouvernement européen.

Maurice et Lucienne, Joseph et Miche-
letle se tinrent longlemps et étroitement
embrassés au moment de se dire adieu,
puis les jeunes gens partirent et se mi-
rent & marcher rapidement devant eux,
sans oser retourner une seule fois la téte,
de peur d’élre tentés de revenir sur leurs
pas!

Une heure apres, Lucienne et Miche-
letle les avaient perdus de vue, et c’est
alors que le désert leur parut sans limites
el leur malheur sans espoir.

—Si nous allions ne plus les revoir !
s’écria Lucienne en sanglotant.

—Yambo est 1a, nous retrouverons
jeunes maitres, leur dit le negre.

Et, leur montrant 'empreinte des pas
de Maurice et de Joseph marquée sur le
sol :

—Nous suivre les pas, ajouta-{-il.

—II dit vrai! approuva tristement Mi-
chelette, de celte facon, nous sommes
toujours stires de les retrouver.

Ef un peu rassurées sur le plus grand
malheur qu’elles pussent redouter dé-
sormais, les deux jeunes femmes se mi-
rent conrageusement en marche, précé-
dées de Yambo, qui gambadait en route
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et thchait de les distraire par ses naives
saillies des sombres appréhensions qui
les assiégeaient. ¢

lls marchérent longlemps ainsi tous
trois, puisant du courage dans cette pen-
sée que leur supplice allait bientdt finir,
car Maurice, ne pouvanl croire que les
habitalions fussent trés-éloignées de la
mer, les avait assurées qu’avant la fin du
jour, ils seraient fous réunis spus un loit
hospitalier, ol ils trouveraient enfin tout
ce donl ils avaient besoin.

Vers le milien du jour, la chaleur de-
vint si étouffante, que les deux jeunes
femmes, épuisées par la faim, et dévo-
rées d’une soif ardente, s’arrétérent tout
a coup avec un regard languissant, ou
la vie semblait s’éleindre, et dans le~
quel elles échangerent en méme temps
la méme pensée, pensée de désespoir et
de mort.

—Je ne puis aller plus loin, dit Lu-
cienne accablée.

—Mourir! mourir sans les revoir!
murmura Micheletle d'une voix dé-
faillante.

—Non, non, pas mourir! s’écria Yambo.

Et lear montrant un petit arbuste ver-
dilre, rachilique, étrange de forme, qui
s’élevait & deux cents pas de 13, il se mit
a courir dans celle direction aussi rapi-
dement que le lui permettait la faiblesse

- de ses jambes.

Les deux femmes le suivaient d’un il
indifférent.

Bientdt un appel joyeux se fit enten-
dre, et elles viren! revenir Yambo te-
nant & la main un objet dont elles ne
pouvaient distinguer ni la forme ni la
nature.

Enfin, arrivé prés d’elles, il le leur
montra, les traits rayonnants.

C’élait une figue! une de ces figues
rougeilres, pleines d’'un jus frais et su-
ere, que produil le cactus.

Yambo tira son couteau et coupa en
deux parlies égales le fruit savoureux
que dévoraient du regard les deux pau-
vres affamées, el il leur donna a chacune
nne moitié.

—Et loi, toi, pauvre Yambo! lui dit
Michelette.

—Oh! dit le négrillon, en secouant 12
léte et en indiquant le fruit, qui conte-
nait a la fois une nourrilure exquise et
une boisson délicieuse, Yambo manger
peau ; peau trés-bonne, Yambo l'aimer
beaucoup...

Les deux femmes comprirent ce dé
vouement, et chacune d’elles, malgré 83
défaillance, ménagea sur sa part &
quoi salisfaire la soif et la faim du boB
negre. ;

—Maintenant, forts et courageux, dit
Yambo Veeil élincelant, des quil eut
avalé la peau de la figue.

—Oui, le courage et la force nous sont
revenus, dit Michelette; nous pouvons

" nous remeltre en route. Ah ! nous avion$

tort de douler de la bonté de Dieu.

Comme elle venait de prononcer &
mols, elle fut interrompue par un brat!
singulier, une voix étrange qui s'élevd
tout a coup an milieu du silence.

—Si ¢’élait eux ! ’écria Lucienne.

Le visage de Yambo avait exprimé I'in-
quiétude. :

11 porta ses regards dans la directio®
ot était partie la voix, puis sadressant
aux deux jeunes femmes, les trails dé-
composés, les membres agités d’un fris-
son de lerreur. ' _

—Oh! pauvres maitresses! balbutid”
tl d’'une voix élranglée, nous perdus!
nous morts! Voyez ! voyez!

Michelelte et Lucienne se tourngrent
du coté qu’il leur indiquait, et elles res
terent pétrifiées d’horreur et d'épou-
vante, 4 l'aspect d'une énorme panthél‘_e
qui bondissail dans la plaine et venait
directement a elles, P'ceil sanglant et
gueule ouverle.

XXXVII

LE RADEAU.

Le lendemain de I'orage dont le lec
teur connait les résullals, cing forgals
Mac-Bell, Lebuteux, la Chienne, sous 5¢3
habits d’homme et sous son nom de Lous
teau, Maclou le carrier et Laposiole en
traient dans la case de Précigny.

—Tudieu ! monsieur le comte, dit La
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Postole & celui-ci, que ses longs cheveux,
§a barbe inculte et ses haillons rendaient
Complélement méconnaissable, on voit
que nous sommes loin de Paris, car vous
Wéles pas tout a faita la derniére mode.
Ot est le temps ot vous me causiez des

blonissements, quand vous veniez ren-
dre visite au patron, & cet excellent
M. Michaud dont la femme et la caisse se
Partageaient vos favenrs : encore, si vous
Vous étiez contenté de la femme, maisla
Caisse ! voila ol est Pimmoralité; et puis,
des saignées de deux cent mille francs,
€4 vous épuise singuliérement un coffre-
fort,

—Allons, assez! dit brusquement le
Comte 4 son interlocuteur, nous ne som-
Mes' pas ici pour entendre tes bavar-
dages.

—Et nous avons d’autres chiens a pei-
gner, ajouta Mac-Bell, il s'agit de filer,
de traverser quatre-vingts lieues de mer,
et nous allons savoir comment M. le
comte prétend nous faire faire ceite ira-
Versée.

—Rien de plus facile, fit Précigny avec
Assurance, et c’est ce que je vais vous
Prouver tout a ’heure.

Puis, s’adressant 4 son négre, qui ti-
sonnait dans un coin :

—Tombouctou, dii-il avec un geste de
gentilhomme, sers-nous Pyapana !

L’yapana est un arbuste dont les

- leuilles onta peu prés le gott et les pro-
priétés du thé.

Tombouctou vint offrir aussitota cha-
cun une tasse de ce liguide, auquel il
avait ajouté de I'eau-de-vie et du sucre.

—Peste! s'écria Laposiole en dégus-
lant le contenu de sa tasse, voila qui est
faubourg Saint-Germain ; ¢a me rappelle
les soirées que je passais chez les petites
marquises de la rue de Varennes...

—Messieurs, dit alors le comte, le
moyen que j’ai & vous proposer esl sim-
ple, je vous Iai dit, et il ne s'agil en ce
moment que de nous entendre, pour la
consiruetion d'un radeau.

Un cri général s’éleva a.ce mot.

—Un radeau! pour faire une traversée
de qualre-vingts lieues en mer! un ra-
dean, qu’il sera presque impossible de

diriger, méme par le temps calme, et
que la moindre bourrasque dispersera en
vingt morceaux !

~—Celui que je veux consiruire, repar-
tit le comle, sera assez solide pour résis-
ter aun orage, et Tombouctou s’engage a
le diriger de maniére & aborder au bout
de trois jours a la Guyane hollandaise.

—Mais, dit Lebuteux, nous n’avons
rien ici de ce qu’il faut?

—Rien ne nous manque, au confraire.

—O0n trouverez-vous donc des ton-
neaux? .

—Nous avons des arbres pour faire des
douves ; le bananier remplacera le jone,
et, dans le le zine qui couvre la pluparl
de nos cases, nous trouverons abondam-
ment de quoi faire nos cercles.

—Tiens! tiens! c¢’est déja pas si béte,
fit observer Maclou.

—Mais encore faut-il qualre grandes
fraverses, insista Lebuteux, etil n’y a
plus de gros arbres dans I'ile.

—Aussi, répliqua le comte, ai-jeretenu
sur la plage un arbre de trente pieds de
long, qui aété amené de cecolé, il ya huit
jours, par les courants de lariviere des
Amazones ; fendu dans sa longueur, puis
coupé en quatre morceaux, il nous four-
nira nos quatre traverses.

—TFort bien | approuva Lebuteux, jus-
que-la iln’yarien a dire ; mais nous n’al-
lons pas nous embarquer sur quatre tra-
verses rivées & qualre tonneaux ; il nous
faut un plancher , et comment et avec
quoi le construirons-nous ?

Un sourire elfleurales levres du comte.

—(’est 1 que vous allez rire et crier &
I’absurde, dit-il, mais je ne propose rien
que je n’aie expérimenté.

—Voyons, de quoi g'agit-il?

—De liges de mais, répondit le comte.

Comme ilavail prévu.etannonce, son
expédient fut accueilli par une explosion
d’éclals de rires et de quolibels.

—Des liges de mais! fit Lapostole, ah
ca!il nous prend donc pour des insectes?

—Pour des fourmis?

—~(Qualre-vingts lieues en mer sur une
tige de mais ! en voila un tour de force!

—Voulez-vous m’entendre! reprit le
comte qui avait essuyé cetle averse d’epi-
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grammes avec un calme dédaigneux.

—ZEcoutons, ¢a va étre drole! dit Le-
buteux.

—Je réunis mes tiges en bottes, pour-
suivit le comfte.

—Alors, ¢’est un plancher en tiges de
bottes, interrompit Lapostole, ravi de
placer un mot.

—IJe les attache & mes quatre traverses,
continua Précigny, je les relie les unes
aux autres avec des laniéres de bananier,
et j'obtiens ainsi un plancher aunssi solide
que celui d'un navire.

—Mais il coulera a fond dés qu'on le
metira a 'ean ?

—J’en ai fait Pexpérience; la tige de
mais n’est pas spongicuse, et elle flottera
comme un arbre !

Personne ne répondit ; iln’y avait plus
d’objection sérieuse & faire.

D’ailleurs, Mac-Bell se rangea bientot
du coté du comte ; il plaida énergique-
ment en faveur du radeau, fit briller
dans un avenir trés-rapproché la liberté,
le bonheur, toutes les joies dont on était
privé ; montra, & colé de ce tableau, 'en-
nui morlel d’'une captivité sans fin, mit
a profit deux cas de fievre jaune qui ve-
naient de se déclarer dans I'ile du Diable,
et finit par enfrainer tous ses auditeurs,
qui résolurent dés lors de se partager la
besogne et de travailler avec ardeur a
réunir les matériaux nécessaires.

11 fut donc résolu que Maclou et Lapos-
tole se partageraient la confection des
douves ; que Mac-Bell et Tombouctoun
atlaqueraient I'arbre apporlé par lescou-
rants ; que Lebuteux et la Chienne cou-
peraient les tiges et les réuniraient en
botles, et que le comte, aidant tantot 'un
tantot 'autre, aurait la direction et la sur-
veillance générales de 'entreprise.

On convint aussi d’avance de toutes les
mesures de précaution qu’il y aurait a
prendre pour cacher ces préparatifs aux
surveillants, qui venaient deux fois par
semaine apporler des vivres aux con-
damnés.

Ce qui poussait ces hommes 4 se jeter
téte baissée dans une entreprise aussi
périlleuse, c’était le désir ardent de la
liberté, et surtout Pappétitdes jouissances

PR

qu’ils ne pouvaient retrouver quau gein
de la société, avec laquelle ils avaient
hite de recommencer la lutte qui leur
avait déja été si funeste.

Mais il y avait parmi eux un hommeé
qui, tont en paraissant animé des mémes
sentiments, cédait a4 de tout autres ins-
tinets et nourrissait une pensée secrele:

Celui-1a, ¢’était Lebutenx.

Depuis la scéne qui s’était passée entré
lui, Mac-Bell et la Chienne, il avait réfle-
chi, et, rapprochant divers incidents qu!
lui avaient échappé alors, il en avait fir¢
des inductions graves.

Il s’était demandé quel intérét avait pu
décider la Chienne & partager son exil et
sa caplivité & I'ile du Diable ; il la con-
naissait trop pour admettre que ce fat par
amour pour lui.

Quant & sa passion pour Mac-Bell, ellé
devait avoir pour cause une complicite
antérieure, dont le but était évidemment
le vol des trente mille francs.

Une fois sur cette pente, Lebuleuf
avait été jusqu’au bout.

—C(Cette fortune, s’était-il dit , il 1’a sur
lui, ou il la cache quelque part... et glil
met tant d’ardeur a nous pousser a Ia
fuite, c’est qu’il a héte d’en jouir. Nous le
verrons bien! Le jour oli nous partirons,
il aura le magot sur lui, etalors il faudra
bien qu’il crache au bassinet !

Feignant done d’étre au mieux avec
PEcossais, d’avoir oublié tous ses ressen-
timents contre la Chienne et de fermerles
yeux sur ses visites a la case de Mac-Bell,
Lebuteux se mit a travailler au radeat
avec une fievre donl ses amis étaient
émerveillés, et qui témoignait, pour tons,
de son ardent désir de recouvrer $2
liberté.

Reconnaissant 'impossibilité de cacher
a ses compagnons de captivité un projel
qui exigeait de si longs préparatifs et des
travaux en plein air, le comte de Préci-
gny avait pris le parti de faire preuve dé
confiance vis-a-vis d’eux, et de les engd-
ger tous 2 prendre part a Pentreprise. 1l
était convaincu, d’ailleurs, que quelques*
unssenlementoseraientcourirles chances
d’une évasion aussi périlleuse, et que @
serait le moyen le plus siir de s’assurer 1a
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discrétion de ceux qui se refuseraient iy
prendre part.

Il réunit donec un jour tous les con-
damnés de I'ile du Diable devant sa case,

etil leur confia son projet, enles invitant
a s’y associer,

Comme il Tavait prévu, quelques-uns
seulement accueillirent celte proposition;

Le forgat Colin.

mais les aulres jurérent solennellement
de ne pas les trahir, et voulurent méme
apporterleur concours a la grande entre-
prise.

Il y eut dés lors eent travailleurs, an

lieu de six ; de sorte qu’an bout de huit
jours, malgré 'inhabileté desouvriers et
le peu d’outils dont on pouvail disposer,
le radean étail entierement achevé.

Il fut caché dans un épais taillis, der-
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riere la case du comle el & peu de dis-
tance du rivage, et le départ fut fixé au
jour méme de la visite des surveillants,

c’est-d-dire A la nuit suivante; parce |

qu’alors les fugilifs auraient trois jours
de sécurité, trois jours pendant lesquels
ils étaient certains de n’étre pas pour-
suivis. Suivant leurs calculs, ¢’était jusle
le temps qu’il leur fallait pour gagner la
cote de la Guyane hollandaise.

Le jour tant désiré arriva enfin, et les
surveillants, rassurés par la vaste élen-
due de mer qui enveloppait les condam-
nés et créait, entre enx et la terre ferme,
un cercle qu’ils croyaient infranchissa-
ble, se rembarquérent, sans s'étre livrés
a Ja moindre investigation.

Délivrés de ce souci, les condamneés
décidés a fuir se rendirent au taillis ou1
élait caché le radeau, et le transporterent
au bord de la mer, ou il devait étre mis
a flot une fois la nuit venue,

En altendant, on.se réunit chez le
comte de Précigny, pour un conseil gé-
néral ou devaient étre examinées toules
les bonnes et mauvaises chances du tra-
jet, toutes les ressources dont on pouvait
diposer, tous les besoins auxquels il
fandrait faire face avant et aprés le débar-
quement.

—Mais, objecta Lapostole, comment
reconnailre notre route ? 1l n’ya guere de
chemins tracés en mer, et encore moins
de poleaux pour indiquer la direction a
prendre.

—1D’abord, nous avons pendant la nuit
les étoiles, répondit le comle.

—Bon! je comprends ca... mais le
jour?

—Le jour, nous avons Vinstinct de
Tombouctou, que je considére comme
infaillible.

—J’aimerais mieux autre chose.

—Ceci, par exemple? répliqua le
comle. - .

Et il montra une de ces boussoles lilli-
puliennes qu’on porte en breloques.

~—Une boussole ! parfait! s’écriérent
les forgats.

—Voila ce que je suis parvenu & me
procurer a Toulon et & soustraire a la
surveillance de nos gardiens, dit le

comte, car, du jour o1 'on nous annongd
nolre départ pour Cayenne, je congus le
projet d’une évasion.

—Allons ! vous avez tout prévu, et je
vois quon peut se fier a vous, dit Ma
clou... Mais ou diable est donc passé
Lebuteux?

—C'est ce que je me demande, dit1a
Chienne d’un air soucieux et en jetant
aulour d’elle un regard inquiet.

—Bah! il sait ’'heure du départ, ¢ca le
regarde, dit Lapostole.

—Vous avez tous vos vivres, vos armes
et vos outils ?*demanda le comte.

—Tous ! répondirent les forgats.

—Alors, voici dix heures, le temps est
calme, la lune étincelante, tout nous favo-
rise, partons, et tant pis pour ceux qui sé
font attendre.

Tout le monde se leva, et on se mit en
marche,

La Chienne marchait a coté de I’Ecos-
sais, et, ainsi que nous l'avons dit, elle
était soucieuse. A

—Sais-fu ol est Lebuteux ? demanda-
i-elle & Mac-Bell.

—Je n’en sais rien ; mais, §’il prépare
quelque coup de chien... tenons-nous sur
nos gardes !

La Chienne hanssa les épaules :

—Et le magol? ajoula-t-elle & voix ra-
pide et basse.

—Voila! dit I'Ecossais en montrant un
gros maillet en bois qu’il tenait a la
main.

Ce maillet, creusé a intérieur, conte-
nait les trente billets de banque.

La Chienne approuva du geste, el se
remit ea marche.

On arriva bientot & endroit du rivage
ol avait été transporté le radean. On n’en
était plus déja qu’a une vingtaine de pas,
quand, a la vive clarté de la lune, on vit
tout a coup une forme humaine se dres-
ser sur le devant de Pembarcation el
étendre la main vers les fugilifs :

—Arrétezl... cria-t-elled’une voix éner-
gique.

Tout le monde s’arréta frappé de sur-
prise & cetle apparition inattendue, et
dans laquelle chacun eraignit tout d’a-
bord de reconnaitre un gardien. Clefit
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€1é la ruine subite de tant de soins et de
travaux, de tant d’heures d’angoisse et
@espoir !

—Mais ¢’est Lebuteux! dit tout & coup
Lapostole.

(était bien lui, en effet; tous le recon-
hurent et voulurent avancer. .

—Pas un pas de plus! répéta Lebuteux
avec un geste'menacant.

Et il ajouta aussitdt :

—Ecoutez-moi tous! dit-il d’un ton
grave et ferme. Jai placé la des copeaux
qui, une fois enflammés, peuvent com-
muniquer le feu an radeau, el le consu-
mer en moins de dix minutes. Or, si je
N'obtiens pas ce que je veux, je jure que
je le détruis sans remords, car ce que je
demande esl un acte de justice et de ré-
paration. D'aillenrs, n'essayez pas de me
prendre par surprise, car au premier
(ui fait un pas je brisele crine avec ce
pistolet.

Lebuteux s’était baissé en parlant ainsi,
et avait ramassé, derriere un des ton-
neaux, une torche enflimmée el un pis-
folet, dont il dirigea le canon vers les
foreats.

—Enfin, que veux-tu, vieille brute?
demanda Lapostole.

—Voila! dit Lebuteux. L’Ecossais est
une canaille, et il m’a volé trente mille
francs... Cetle somme, il I’a sur lui en ce
moment, et je veux qu'il me la restitue...
§’il fait cela, non-seulement je ne touche
pas au radeau, mais je vous aide a le
melire en mer... Maintenant, vous savez
ce que je veux... décidez

Un profond silence succéda & ces pa-
roles, et tous les regards se tournérent
en méme temps vers Mac-Bell, les uns
interrogateurs, les autres presque impe-
rieux.

—Eh bien! quoi? que me veut-on?
§’écria ’Ecossais, ne voyez-vous pas que
vous avez affaire & un fou, et si je luj
avais réellement volé une pareille somme
croyez-vous qu’on ne les aurail pas saisis
au passage ?

—Il y a un moyen bien simple de sa-
voir si ¢’est moi, qui snis un fou ou sj
c’est lui qui est un imposteur, reprit Le-
buteux : qu’on le fouille, et fout sera dit.

—Au fait, c’est vrai! objecta Lapostole,

L’Ecossais fit un mouvement de recul.

—Et moi, je ne veux pas, dit-il avee
force, et j"assomme le premier qui m’ap-
proche.

—Eh bien ! soit!... reprit Lebuteux en
abaissantsa torche, a la clarté de laquelle
tout le monde put voir les copeaux amon-
celés sur tous les points du radeau, si je
n’ai pas mon argent dans cinq minutes,
je mets le feu au radeau, qui va étre dé-
truit en un clin d’ceeil, et dont la flamme
donnera ’alarme aux gardiens de la cote.

Chacun comprit la grandeur du péril,
et tontes les voix ’éleverent a la fois pour
sommer I'Ecossais, ou de restituer ce
qu’on Paccusait d’avoir yolé, ou de con-
sentir a se laisser fouiller.

Mac-Bell commencait lui-méme & étre
fort embarrassé de sa position , quand la
Chienne s'étant penchée a son oreille :

—Résiste cing minutes, lui dit-elle
d’un ton rapide, et laisse-moi faire...

Mac-Bell eut & peine le temps de se re-
tourner, qu'elle avait déja disparu.

Alors , suivant son conseil , il engagea
avec ses compagnons une discussion con-
fuse de laquelle il ressortait, cependant,
que Paccusation de Lebuteux était fausse,
mais qu'il regarderait comme une honte
de se laisser fouiller, et qu’il n’y consen-
firait jamais.

Le débat avait duré cinqg minutes sans
aucun résultat, mais tout en parlant, Mac-
Bell avail cru voir une sorie de replile
monstrueux et informe ramper lelong du
radeau.

—Voyons , dit Lebuteux , les ¢inq mi-
nutes sont écoulées... Voulez-vous, oui ou
non , obliger & me resliluer mon ar-
gent!...

Et il baissa en méme temps sa torche
vers les copeaux.

L’instant était solennel, et I’on touchait
peut-étre & un drame terrible , quand, a
lIa lueur rougeitre de la torche , on vit
tout a coup une autre forme humaine se
dresser sur le radeau.

Lebutenx ’entendit sans doute , ear il
se retourna brusquement et poussa un
rugissement lugubre, en apercevant la
Chienne en face de lui :
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—Toi! loi! dit-il avec un cri de rage.

Et I'ayant ajustée, il lacha la détente de
son pistolet & bout portant.

Mais on vit jaillir une étincelle, et ce
fut tout... le pistolet avait fait long feu.

—Ah! je neraterai pas, moi! s'écria
la Chienne.

Elle leva ses deux bras, armés d’une
hache, el I’étendit sanglant a ses pieds.

Alors, elle lni arracha sa lorche des
mains, et sautant du radeau a terre :

—DMaintenant, ajouta-t-elle tranquille-
ment i ses compagnons, rien ne s’oppose
plus & ce que nous partions...

On s’approcha de Lebuteux; il avait le
crane ouvert, et il rilait en se débattant.

On le jela de coté, comme si ce n’était
déja plus qu'un cadavre ; puis les fugitils
se mirent en devoir de transporter le ra-
deau i la mer... Cette opération dura pres
d’une heure encore.

Enfin, le moment de la délivrance était
venu; la fréle embarcation quitta bientot
le bord , etal’aide de sa voile , faite des
blouses et des bourgerons des passagers,
elle gagna le large avec rapidité.

Quatre hommes se mirenta ramer avec
ardeur, car on avait hite de s’éloigner de
I'ile, et I'on put caleuler qu’aux premiéres
lueurs du jour, on se trouverait a plus de

vingt lieues en mer, ¢’est-a-dire hors de

but, a ’abri de tout danger.

Pour la premiére fois peut-étre , I'har-
monie la plus parfaile régna entre tous ces
hommes qui, comprenant en ce moment
que leur salut était tout entier dans ’u-
nion de leurs forces et de leurs volontés,
domptaient les instincts de haine et de fé-
rocilé sans cesse éveillés en eux, et met-

faient en commun leur intelligence et’

leur énergie pour arriverau but supréme
si ardemment révé — la liberté !

Cependant, & cette heure méme o,
flottant sur un abime qui d’un instant i
autre pouvait les engloutir, ils eussent
dit n’élre préoccupés que de leur salut, la
cupidité, qui avait causé leur perte a lous,
les dominait toujours,

Pendant cetle premiére nuit, un groupe
zomposé de Lapostole, Maclou et Précij-
gny, étendu immobile dans un coin du
radeau, feignait de dormir et causait a

voix basse; tandis que, dans le coin 0p-
posé, deux individus jouaient la méme
comédie : ceux-ci étaient Mac-Bell et 13
Chienne. s

—Monsieur le comte, disait Lapostole @
voix basse, vous qui avez I’habitude du
monde, une brillante éducation et une
délicatesse de sentiments qui nous man-
que, 4 nous autres, pauvres diables,
veuillez donc¢ éclairer ma conscience et
me dire si je me trompe quand je pense
qu’il est immoral que Pun de nous ait
une fortune, tandis que les autres sont
sans le sou.

—Immoral n’est peut-étre pas le mot
propre, répondit le comte avec ironie,
mais javoue qu’entre gens qui courent
les mémes périls et peuvent rencontrer
la mort a chaque instant, je trouverais
naturel, puisqu’ils ont mis tout en com-
mun, qu'il en fat de méme de V'argent,
dont chacun de nous aura besoin a terre,
comme ici nous avons tous besoin les uns
les autres du dévouement de chacun...

—De sorte que Mac-Bell manque a tous
les devoirs que lai impose la fraternité
du malheur, reprit Lapostole avec une
certaine emphase railleuse, en ne nous
proposant pas de parlager les trente mille
francs qu’il a sur lui a coup sir, et qui
nous appartiennent, d’ailleurs, autant
qu’a lui-méme, puisqu’ils étaient la pro-
priété de Lebuteux, dont nous pouvons
nous considérer comme héritiers au
méme titre que Mae-Bell.

—Ceci est d’une logique incontestable,
répondit Précigny.

—En ce cas, reprit Lapostole d’un ton
qui était grolesque a force d’étre grave,
je crois que notre devoir sera de procéder
aun parlage dés que nous serons a terre,
vu que, d’ici 13, il faut songer & gagnerla
cote et rien de plus...

—Je ne puis que vous approuver en
toute chose, maitre Lapostole, résuma le
comte, et je déclare que la justice et 1a
raison ont parlé par volre bouche...

Or, pendant que ce dialogue s’échan-
geait de ce cOlé, voici ce qui se passail &
IPantre extrémité du radeau.

—Ecoute, disait la Chienne a 'Ecossais,
nous n’avons pas a faire a des sinves; la =
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méche est éventée, et, maintenant, ils
Connaissent I’existence du magot.

~Oui, et c’est ma fante, répondit Mac-
Bellen secounant Ie front, j'ai perdu la téte,
€l je me suis trahi comme un imbécile en
leur défendant de me fouiller, au lieu de
les laisser faire.

—(élait tout simplement leur dire :

J'ai la somme sur moi; et tu comprends
bien qu’ils voudront avoir leur part du
giteau.

—Qu’ils viennent done me la deman-
der! murmura PEcossais d’une voix
Sombre. '

—Autre bélise!

—Eh! que veux-tu que je fasse?

—Que tu leur proposes de te fouiller;
tu es bien sr qu’ils n'auront pas le nez
4ssez fin pour flairer ta cachette.

—Le conseil est bon, dit Mac-Bell
apres un moment de réflexion, et je le
Suivrai des demain.

Le lendemain, en effet,dans lamatinée,
Mac-Bell pria ses compagnons de ’écou-
ler et lear déclara que, voulant se laver
du soupgon d’avoir volé un camarade, il
lenait absolument 2 étre fouillé, mainte-
Dant qu'on n'exigeait plus de lui celle
Preave humiliante...

Un peu déconcertés par une proposi-
lion aussi inatlendue, le comte, Maclou
et Lapostole refusérent d'abord; mais
UEcossais insista, et se dépouillant Jui-
méme de ses vétements, les passa un i
in a ses trois compagnons, exigeant qu’on
les examinat avec soin, afin qu’il ne restat
pas le moindre doute.

On céda enfin a son désir, et le comte
el Maclou retournérent et palpérent ses
Vélements avec Dattention la plus scru-
Puleuse.

La probilé de Mac-Bell sortit triom-
Phante de cetle épreuve qui convainquit
Ceux-ci que Lebutenx s'était trompé el
que son prétendu voleur n’avait pas une
obole sur lui.

Mais, tandis que PEcossais se félicitait
de ce résullat, deux yeux fixés sur lui
Suivaient atlentivement tous ses mouve-
ents, et remarquaient la sollicitude
loule particuliére qu’il accordait a son
Maillet, dont il ne pouvait se séparer,

tandis qu’il s’éloignait volontiers de ses
autres oulils.

Ces deux yeux étaient ceux de Lapos-
tole, qui se dit a part lui :

—Voild un maillet qui vaut plus gros
qu'il n’en a Vair; suffil! §%l s’égare, il
ne sera pas perdu pour tout le monde.

Il va sans dire que le Parigien jugea
superflu de faire part de son observation
a ses deux associés.

Cependant le radeau voguait a pleine
voile vers la terre, ou les fugitifs comp-
taient trouver la liberté, et, pendant tout
le jour, le hasard les protégea a ce poinf,
qu’ils ne rencontréerent méme pas le
moindre navire.

Mais la nuit suivante fut marquée par
un incident qui faillit amener leur perle.

Leciel élait convert et on allait a Paven-
ture, quand tout & coup un choe violent
fit trembler la fragile embarcation.

—Mille diables! ot sommes-nous donec?
s’écria Maclou, qui avail failli tomber a
la mer.

—Nous venonsde toucher terre et nous
sommes ¢choués dans la vase, répondit
Tombouctou.

—Vase ou sable, n’importe! c’est la
terre, et nous voila sauvés, fit Lapostole.

Etils allaient tenter d’opérer une des-
cenle quand ils enlendirent, a cinquanle
pas d’eux, une voix qui leur cria disline-
tement et en tres-bon frangais :

—Qui vive ...

—Tout le monde & plat ventre!... cria
le comte, et deux hommes a I'ceuvre pour
dégager le radean et regagner la mer!

On se hila d’obéir; Maclou et Tom-
bouctou se dévouérent pour le salut de
tous.

—Qui vive ! reprit la voix.

Silence obstiné.

—Qui vive ! cria-t-on pour la troisieme
fois.

Et en ce moment un coup de feu par-
tit, qui toucha Maclou... '

Alors on enlendit un cliquetis d’armes,
et les forgats écounterent :

—Ills rechargent leurs armes, dit le
comte ; allons! il n’y a pas a hésiter,
tout le monde a la besogne!

Chacun prit une rame ou un biton, et
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quelques inslants apres, le radeau, dé-
gagé de la vase, pouvait regager la mer.

Une seconde décharge se fit bien en-
tendre, mais les balles vinrent tomber
dans I'eau en sifflant, sans avoir 1ouché
personne...

Ils élaient sauvés, et pendant le reste
de la nuit, tout le monde veilla et rama
avec ardeur pour éviter de nouveaux
dangers...

Un jour et une nuit se passerent en-
core au milieu d’incidents divers, puis le
radeau toucha enfin la terre, si longlemps
désirée. -

Ce fut une grande joie, mais, la pre-
miére explosion passée, on chercha as’o-
rienter et on commencga a comprendre
qu’on était bien loin des babitations.

Enfin, Tombouctou, toujours calme et
infatigable, jeta tout a coup un cri de
triomphe el montra sur le sol des em-
preinles de pas.

—Nous voila sauvés ! dit le comte, évi-
demment il y a une habitation pres d’ici,
el nous allons y arriver en suivant cetle
piste !...

Le comte se trompait, car les emprein.
tes qu’il venait de signaler étaient celles
de Yambo, de Lucienne et de Miche-
lette...

Mais il est temps de revenir vers les
deux jeunes femmes, que nous avons
laissées en présence d’une panthére fu-
rieuse.

XXXVIII

LES INDIENS.

I’animal franchissait’espace par bonds
formidables, et & I’éclat que jetaient ses
fauves prunelles, a la fagon dgnt il fouet-
fail l'air de sa queue, on devinait qu’il
était affamé et qu’il allait déchirer sans
pilié la premicre proie qui tomberait
sous sa griffe,

—Micheletle ! je me meurs! balbutia
Lucienne, blanche comme un suaire et
les yeux deji éleints.

—Noussommesperdues sans ressource,
murmura Micheletle, aussi alterré que
gon amie, et, comine elle, se jetant la face

contre terre, cachanl son visage dans ses
deux mains... (e

Le terrible animal n’était plus qu’a
cent pas d’elles, — c’est-a-dire & deux
bonds.

—Fuir!... fuir! leur cria tout a coup
le petit negre, vous avoir le temps; pen=
dant que panthére va manger Yambo:..

Et, sans ajouter un mot, le pauvre en-
fant ’élanga résoliment au-devant de
Panimal, qui arrivait la gueule béante et
montrant ses croes formidables.

C’en était fait! la panthére était 1a, de-
vant lui..... et Yambo, fermant les yeuX,
murmurait déja un supréme adieu a la
vie, quand il entendit tout 4 conp quel-
que chose siffler a son oreille et 'animal
pousser un rugissement terrible.

Yambo osa regarder, et il vit alors une
chose étrange.

L’horrible béte avait I’eeil traversé par
une fléche, dont elle venait de briser 1e
bois, mais dont le fer était resté dans la
blessure, et, en proie a une douleur
atroce, elle s’élait laissée tomber sur le
sable, qu’elle déchirait de ses larges pal-
tes furieuses, et sur lequel elle se roulait
avec des rugissements de fureur.

Au méme inslant, un galop de cheval
se fit entendre, et Yambo vit accourir
une vinglaine d’indiens armés de toma-
hawks, de casse-iéles, de scalpels, les
cheveux ornés de plumes éclatantes et
les trails hideusement latoués.

Les sauvages, sans paraitre s’apercevoir
de la présence du négre ni de celle des
deux jeunes femmes, se mirent aussitot
a entourer la panthére a distance el I'un
d’eux, ayant saisi une seconde fleche,
Penvoya se planter au défaut de I'épaule
de Panimal.

La panthére bondit encore une fois,
fouilla le sol avec plus de furie, fit voler
autour d’elle des tourbillons de sable et
de sang ; puis, enfin, atteinle d’une lroi-
sieme fleche elle tomba, {ressaillit un
inslant et roula inanimée.

Elle était morte!

Alors, des cris de joie et de triomphe
s’éleverent dans les rangs des Indiens, els
en méme temps, leur atlenlion se porld
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surles trois individus qu’ils venaient
Farracher a une mort certaine.

Les deux jeunes femmes, encore sous
lé coup de la terreur qui venait de para-
FYSE!' leurs facultés, furent quelque temps
dcomprendre que la panthére avait cessé
de vivre, et qu'elles élaient sauvées.

—Voyez ! voyez! leur dit Yambo en se
frottant les mains et en riant pour leur
rendrele courage, mauvaise béte est tuée
étne mangera plus Yambo, ni maitresses,
ni personne.

Lucienne et Michelette frémirent en
Songeant que la mort les avaienl effleu-
rées de si prés ; et, recouvrant immeédia-
tement ’énergie qui les avait abandon-
Dées, elles se mirent en roule & la suite
de Yambo. ;

Mais elles n’avaient pas fait vingt pas,
que deux Indiens, s’avancant vers elles,
leur barrérent le passage et leur firent
entendre, par gestes, qu’elles ne devaient
pas aller plus loin.

Hélas! elles n’avaient évitéun péril que
pour relomber dans un auire, et aux re-
gards enflammés que leur jelaient les
deux Indiens, elles se demandérent en
frémissant si elles ne devaient pas re-
gretler d’avoir échappé aux griffes de la
panthére.

—Que nous veulent done ces hommes?
demanda Lucienne & Yambo.

Le négre s'empressa d’interroger les
deux Indiens, dont il connaissait la lan-
gue, et cenx-ci lui indiquérentdu doigt un
de leurs compagnons, que distinguaient
une plume rouge, certains ornements de
cuivre et un luxe inoui de talonage.

Yambo comprit gue celui-la était le
chef de la troupe, et, désirani gagner ses
bonnes gréces, il s'avanga vers lui en
¢’inclinant a chaque pas.

Ce chef était un jeune homme de haute
faille, dont les membres paraissaient
doués d’une agililé et d’'une vigueur peu
commuunes.

Son visage, régulier de lignes, em-
preint d’une gravité un peu farouche,
élait particulierement remarquable par
Péclal de ses yeux noirs, pleins de feu et

de pénétration.
—Que me veux=-iu? demanda-t-il |

au negre en se redressant avec fierté.

—Grand chef... commen¢a Yambo.

—Je ne suis pas le chef, interrompit
le jeune Indien; nolre chef a tous
est Fleur-des-Savanes ; mais je com-
mande en son absénce, el 'on m’appelle
OFil-Ardent. Parle done!l... Quas-tu a
demander?

—Eh bien! OEil-Ardent, répondit
humblement Yambo, jeunes mailresses
que voila admirent ton courage et te
remercien! d’avoir {ué méchante béte
qui voulait les manger ; mais elles vou-
draient partir {out de suite, pour aller
rejoindre leurs maris.

—Pourquoi ces hommes ont-ils aban-
donné leurs femmes dans le désert,
ou elles sont exposées a tous les périls?
Ils ont certainement manqué de pru-
dence.

Yambo lui raconla alors que Maurice
el Joseph avaient di prendre les devants,
pour chercher une habitation ; et comme,
aprésavoir entendu son récit, OEil-Ardent
paraissait réfléchir :

—Mailtre, dit le négre, que décides-tu,
et quelle réponse porterai-je aux deux
femmes?

L’Indien regarda fixement le négre :

—Les deux femmes blanches resteront
dans la tribu, dit-il avec aulorité.

—Maflresses rester ici! interrompil
Yambo interdit.

Micheletle et Lucienne avaient entendu
ces paroles, et toutes les deux palirent et
tremblérent.

~—O0h! malheureuses! malheureuses!
g’écria Lucienne, qu’allons-nous devenir
entre les mains de ces hommes?

OEil-Ardentcompritsansdoute la cause
de ce désespoir, car, ’adressant & Yambo :

—Dis aux deux femmes piles , ajouta-
t-il, gu’elles n’ont rien & redouter jus-
qu’au troisieme jour; mais, si tu n’as
pas alors apporté une rangon, elles reste-
ront au milieu de nous et devront se
choisir un mari parmi les guerriers de la
tribu.

Yambo , interrogé par les deux jeunes
femmes , leur traduisit ces paroles, qui
les glacerent d’épouvante el d’horreur.

—Tum’asenlendu? reprit OEil-Ardent,
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tu as trois jours pour trouver les maitres
et nous apporter la rangon des deux fem-
mes.

—Mais de quel coté me diriger ? s’écria
Yambo. :

—Tu dis, reprit 'lndien , qu’ils cher-
chaient une demeure, et c’est i ’habita-
tion la plus proche que tu les trouveras ;
marche donc de ce c¢oté; avant la fin du
jour, tu rencontreras la plantation de sir
Harris, et, comme c¢’est un homme hospi-
talier, je ne doute pas qu’il ne vienne a
volre secours.

En parlant ainsi, OEil-Ardent indiqua
un bouquet de palmiers qui se décou-
paient au loin sur I’horizon.

—Un peu au dela de cesarbres, lui dit-
il, tu trouveras I’habitation.

—J'y cours! dit Yambo.

Et il s'approcha des deux femmes, qui
pleuraient. '

—Rappelle-toi que tu es tout notre es-
poir el que nous t’attendons entremblant,
lui dit Michelette. :

=)l | Yambo a bonnes jambes, Yambo
Jujours courir. i

=fu nous rejoindras la-bas ! compléta
TIndien.

Et il lui montra la lisiere d’une forét, a
ane grande distance de 'endroit o ils se
trouvaient.

Yambo lui recommanda alors les plus
grands égards pour ses jeunes maifresses,
lui promit de revenir avant trois jours,
et partit d’une course rapide.

Lucienne el Michelette le suivirent du
regard, tandis que les Indiens, réunis au-
tour d’OEil-Ardent, paraissaient tenir
conseil.

Ils étaient encore en train de délibeé-
rer , quand 'un d’eux prononga grave-
ment une parole et étendit la main dans
la direction de la mer.

Les regards de Lucienne et de Miche-
lette, comme ceux des Indiens, se portée-
vent de ce colé, et elles apercurent un
groupe de sept ou huit individus, qui s’a-
vancgaient en pressant le pas.

C’élaient des blanes 1... et, a leurs véte-
ments sordides et déchirés, on pouvait
voir qu’ils venaient de fournir une lon-
gue course.

i

Michelette et Lucienne ne cessaient de
regarder avec une attention profonde
Elles espéraient déja trouver des défen-
seurs dans ces hommes de leur couleur
que le hasard envoyait a leur rencontre.
Mais , a peine ceux-ci furent-ils arrives,
que l'on entendit s’¢lever plusieurs cris
de surprise et de stupéfaction.

Lucienne et Michelette venaient de re-
connaitre le comte de Précigny et Lapos-
tole, qui, eux-mémes, étaient restés stu-
péfaits de retrouver dans un désert, et
parmi des Peaux-Rouges, deux jeunes
femmes qu’ils croyaient i deux mille
lieues de 13, entourées du luxe et du bien-
élre que peut procurer la fortune dans
un pays civilisé,

—Ah bien, en voild une renconire!
s’éria Lapostole.

—Bien inaltendue, en effet, ajouta le
comte endardant sur Lucienne un regard
qui lni fit monter la rougeur au visage.

Un autre danger venait se joindre &
celui qu'elles couraient parmi les In-
diens; les deux jeunes femmes le com-
prirent en frémissant, et, connaissant la
condamnation qui avait frappé Lapostole
et le comte de Précigny, ne doutant pas
dés lors que leurs compagnons ne fus-
sent, comme eux, des hommes rejetés de
la société, apres s’étre souillés de tous
les crimes, elles tremblérent a la pensée
de subir, pendant les trois jours que de-
vait durer leur caplivité, le contact de
ces hommes capables de toutes les vio-
lences.

Pendant que Lucienne communiquait
a son amie ses inquiétudes et ses ter-
reurs, Tombouclou s’approchait d’0Fil-
Ardent, qu’il avait reconnu tout de suite
pour le chef de la froupe, et entrait en
pourparlers avec lui. Suivant les ordres
qu'il venait de recevoir du comte de
Précigny, il lui demandait ’hospitalilé
pour quelques jours, afin que lui et ses
compagnons eussent le temps de recou-
vrer leurs forces épuisées avant de se re-
mettre en marche.

OEil-Ardent lui répondit qu’il voulait
savoir d’abord qui ils étaient, lui ef les
visages piles qui ’accompagnaient, et il
lui fit subir un long et minutieux in-
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tel‘rogatoire avant de prendre une réso-
lution,

Le comte, pendant ce temps, interro-
geait Lucienne sur la cause de sa pré-
sence dans une contrée aussi éloignée
dela France, et la jeune femme, dans
Vespoir de conjurer le péril qulelle re-

doutait de ce coté, répondait avec em-
pressement a toutes ses questions, ta-
chant de lui faire supposer, par le ton
qu’elle prenait avec lui, quelle ignorait
la honte imprimée & son nom.

Le comte apprit ainsi que Maurice et
Joseph, époux de Lucienne et de Miche-

Les Indiens.

lette, étaient séparés de celles-ci, qu'on
était a leur recherche, mais qu'on n’es-
Pérait guere les revoir avant trois jours,

—Trois jours, murmura le comte en
enveloppant Lucienne du regard, c’est
plus qu’il ne me faut dans un tel pays,
Wayant d’aulre obstacle a redouter que
ces Indiens qu’il doit étre.facile de ga-
~ gner.

—Eh bien ! nous tenons donc pour la
petite blonde? lui souffla Mac-Bell a I'o-
reille.

—Pourquoi pas? et qui pourrait y
trouver a redire, répondit le comte.

—Pas moi, pnisque ce n’est pas a celle-
14 que je veux jeter le mouchoir.

—Contente-toi de le jeler a la Chienne.

—La Chienne, merci! si nous rencomn-
18
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trons en chemin quelque crocodile, je
m’en débarrasserai en sa faveur.

—Ingrat !

—Je ne dis pas, mais c’est mon sys-
leme; quand on vent rompre avec une
femme, il ne faut pas faire les choses a
demi.

. + —Alors, tu veux honorer Michelette de
tes faveurs?...

—Comme vous dites..... Cetle pelite
brune me revient lout & fait.

—Sans compter qu’elle doil étre folle
de toi!... dit une voix derriére I'Ecossais.

1l se retourna vivemenl et fronc¢a le
sourcil, en apercevant Laposlole.

—Tu. n’écountais ! dit-il avec un il
menacanl.

—Et j’entendais... répondit le Pari-
sien.

L’Ecossais fit un mouvement.

—Esl-ce que tu voudrais faire le malin?
dit-il, les poings serrés.

—C’est ce qui Vest défendu... & toi...

—Possible... mais ce qui ne Vest pas...
¢’esl de te casser les reins quand tu m’en-
nuieras trop.

Lapostole haussa les épaules.

—Prenez donc garde de chatouiller
I’épiderme @ monsieur! répliqua-i-il avec
un geste et sur un ton intraduisibles.

On ne sait ce qui serait advenu de ce
commencement d’altercation, si le comle
de Précigny, qui comprenait le danger
d’une dissension dans la siluation ot ils
se trouvaient, ne s’¢lail inlerposé pour
ramener la concorde.

—Voyons, s’écria-t-il en s’adressant &
I’Ecossais, finissons cette ridicule discus-
sion; tu as parlé haut, le Parisien a en-
tendu; on est le mal? ne crains-tu pas
qu’il te trahisse? D'ailleurs, quand il pré-
viendrait Michelelte, a quoi ¢a I"avance-
rait-il? n'est-elle pas ici & nolre discré-
tion, si nous parvenons a nous entendre
avec ces sauvages ? El nous nous enten-
drons, car je sais le moyen de les ga-
gner.

—Soil! fil Lapostole, et pen m’importe,
aprés tout, que Mac-Bell gagne le ceeur
de Michelette... Mais, puisque lu crois
pouvoir apprivoiser ces Peaux-Rouges,

il y a une chose que tu devrais bien leur
proposer.

—Quoi done? fit le comte.

—Ce serait de les décider A passer avec
nous en Europe ; c’est ¢a qui serait uné
fameuse affaire!... nous les habillerions
a la Belle-Jardiniére, et nous les mon
trerions au publie, qui n’a jamais vu qué
des Peaux-Rouges fabriqués rue Mouffe-
tard... en quelques mois notre fortuné
serail faite...

—Oui... et les nourrir ?... objecta Mac-
Bell,

—Bah !... on les nourrira d’illusions:

—L’idée estabsurde, fit le comle.

—Elle étonne! consentil Lapostole.---
mais elle demande a étre médilée...

La conversalion en resta 1, interrom-
pue par Parrivée de Tombouctou, qu!
venait rendre compte & Précigny du 1¢°

“sultat de son entretien avec OEil-Ardent:

Celui-ci consenlait & recevoir les visd®
ges piles au wigwam indien, aprés eB
avoir toutefois référé au chef de la tribd,
Fleur-des-Savanes; mais il demandail
en échange de Phospitalité accordée, dé
la poudre, du tabac, des outils et de l'eatr
de-vie. :

—Tu peux conclure le marché, dit
Mac-Bell au négre, el dis que nous accor”
dons tout ce qu’il demande...

—Tout, exceplé 'eau-de-vie, dit vive*
ment le comte.

—Pourquoi cela? fit I'Ecossais.

—JFai mes raisons et tu les connailras
bientot.

- Puis, s’adressant a Tomboucton :

—Tu diras & OEil-Ardent que nous
avons trop peu d'eau-de-vie pour en c&”
der, mais que, pour le reste, nous cof”
sentons a tout ce qu’il lui plaira.

Le négre rendit au jeune lndien la ré-
ponse du comle, dont les congitions fu-
rent acceplées... .

Puis on se mit en route.

Pour hiler la marche, beaucoup plus
sans doute que par un senliment d’bu~
manité, le chef indien prit Michelette €0
croupe, donna ordre & ses hommes d'et
faire aulant pour Lucienne el pour 1€8
forcals, et toute la troupe prit le galop-

Une heure aprés, on pénétrait dans
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Une forét séculaire, si haute et si épaisse,
qWon efit cru passer subitement du jour
le plus éclatant, dans les ténébres dela
it la plus épaisse.

_Cependant, & travers cette forét qui
Paraissait impénétrable, chaque cavalier
8¢ fraya aisément un chemin, en écar-
lant les branches et les lianes, dans un
Sentier a peine tracé et imperceplible
pour tout autre que pour eux. Au brnt
de quelquesingtants la troupe débouchait
dans une espece de clairiere, au milieu
de laquelle s'¢levaient ¢a et 1a quelques
Cases indiennes, parmi des bouquets de
Palmiers, de cocotiers, d’acajous et de
bananiers.

—Ou est Fleur-des-Savanes ? demanda
OEil-Ardent a quelques Indiens accourus
a leur rencontre.

—Elle a guillé le wigwam, el s’est en-
foncée seule dans la forét, suivant sa cou-
tume,

—De quel coté a-t-elle dirigé ses pas?
djoula OEil-Ardent.

EL il parut altendre la réponse de I'ln-
dien avec anxiélé.

—Du colé de la grande plantalion, ré-
pondit celui-ci.

— Toujours! murmura OEil - Ardent
@une voix sombre, toujours!,..

Et il reprit aussitot :

—(Quand reviendra-t-elle ?

— A I'heure ou la nuit descendra sur
la forét.

OEil-Ardent tomba dans une profonde
méditation; il paraissait extrémement
soucienx, et on devinail qu’il élait en
proie a une lulte iniérieure.

Tout & coup il porla vivement les re-
gards aulour de lui, et, apercevant Tom-
boucton parmi ses compagnons, il Vap-
pela. :

Celui<ci accourut aussitot.

—Ecoute ! lui dil 'Indien, Veaw de fey
donne & 'homme Paudace et Péloquence,
et il me faut de ’eau de feu; vas-en de-
mander pour moi au chef blanc, el dis-
lui qu'en échange tous ses désirs seront
Combles.

Tombouclou pril le comle a 1’écart, et
lui fit part des désirs de Fiadien.

—Voila ce que j’atlendais, s’¢cria Pré-

cigny avee joie; va lui dire qu'il aura
ce qu'il demande, mais & une eondition...

—Laquelle? A

Le comte murmura guelques mots a
I'oreille du négre qui, aprés un moment
de surprise, s’éloigna en disant :

(’est bien.

Il se rendit alors prés de I'Indien, au-
quel il reporta la proposition du comte.

Celni-ci jela un regard sur Micheletle
et Lucienne, et aprés un moment d’hé-
sifation :

—Que m’importe, & moi! dil-il; je
n’ai pas juré de veiller sur ces femmes !
quelles se gardent donc elles-mémes si
elles le peuvent!... Discela a ton maitre,
et apporte-moi la-bas, en secret, sous les
arbres, 'eau de feu que je ’ai demandée!

La nuit était venue depuis deux heu-
res; le silence le plus profond régnait sur
la forét; tout le' monde dormait dans les
cases indiennes, dont quelques-unes
avaient é1é cédées aux blanes par leurs
propriélaires. 7

En ce moment une porte s'ouvrit, un
homme parut sur le seuil et siffla lége-
rement.

A c¢e bruit, un autre individu sorlit
d’un taillis épais et vint droit & celui qui
avait donné le signal.

—Mac-Bell ! dit 'un des deux hommes,

—Précigny! répondit Vautre.

—Eh bien ...

—Tout est prét...

—Les deux femmes ?...

—Elles seront a nous quand nous vou-
drons.

—NMais le carrier et Lapostole ?

—Je m’étais apercu qu'ils avaient de-
viné nos projeis et voulaient tenter de les
contrarier... alors, par Tombouclou, je
leur ai mis le nez sur une fausse piste,
et ils onlt coupé dans le pont.

—Mais Lucienne ?...

— Lucience et Michelette ont été con-
duites dans une case, ol une vieille ma-
caque indienne avait consenti a les rece-
voir, moyennant un pelit verre... Dés
qu’elles y furent inslallées et que Lapos-
tole les y eut vues entrer, je me suis em-
pressé de les faire sorlir, et de les amener
dans une case qui leur avait é1¢ destince.
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—Alors, ils sont dépistés?

—Comme tu dis...

—Et nous pouvons y aller?

—~{Quand tu voudras... z

Le comte fit un pas, mais une réflexion
l'arréla :

—El la Chienne? demanda-t-il.

Mac-Bell fit un geste indifférent.

—La Chienne n’a qua bien se tenir,
répondit-il, sans quoi, elle passera un
manvais quart d’heure!l...

~--Mais ol1 est-elle ?

—Elle dort d’un sommeil de plomb.

—Et elle ne soupconne rien ?

—HRien.

—Mais si elle se réveillait?

—lJe vais voir... Dailleurs, je te I'ai
dit, il ne faut pas qu’elle jappe (rop
haut... car si elle al’air de vouloir re-
chigner, je supprimerai tout de suite le
déjeuner que je réserve au crocodile...

Et. en disant ces mots, il renlra avec
précaution dans sa case, qui n’était qu’a
quelgue pas.

XXXIX
LA PLANTATION DE M. HARRIS.

Cependant, Maurice et Joseph, partis &
larecherche d’une habitation, marchaient
au hasard, sans savoir ot les conduisait
la direclion qu’ils avaient prise ? Efaient-
ils dans la bonne voie? ne tournaienl-ils
point le dos au but apres lequel ils aspi-
raient si ardemment ?

Cetle incertilude fut le premier de
leurs tourments; mais bien d’aulres
angoisses les attendaient.

Au bout de quelques heures, ils com-
menceérent & pénétrer dans une vase
molle, ou ils enfongaient jusqu’aux ge-
noux, etau fond de laquelle leurs pieds
se heurtaient & chaque instant contre
des troncs et des branches d’arbres.

En peu d’instants, cette marche pénible,
dans celte lerre délayée el au milieu de
ces asperités, détériora leurs chaussures
et mit leurs pieds en sang.

Il souffraient cruellement, mais ce
supplice n’était rien encore prés de celuni
qui vint bientol s’y joindre; comme

Lucienne et Michelette, ils devaient, eux
aussi, souffrir de la soif !... !

Dans cet aride pays qu'ils traversaienl,
il n’y avail ni une source, ni une riviere,
ni une goutte d’eau; le ciel élait d’'uné
pureté inexorable, et le soleil semblait
embraser Palmosphére de son souffle
ardent.

Comme le jour commencgait a baisser,
ils rencontrérent sur leur chemin quel-
ques arbusles dont les feuilles étaient
couvertes de rosée. Tous deux jetérent
un cri de joie & cet aspect, et arrachant
avec des précautions infinies quelques=
unes de ces feuilles, il firent couler sur
leurs lévres en feu toule Peau qu’elles
contenaient. )

Mais cette rosée, formée des exhalai-
sons de la mer, était Acre et salée, et
ils 1a rejelerent aussilot avec horreur;
si bien -que les goultes quils avaient
avalées n’avaient fait qu’accroitre encoré
leur soif et la rendre plus inlolérable.

Harassés, brisés, éprouvant toutes les
tortures a la fois, la téte en feu, I'espril
en délire, les jambes paralysées par
Iexces de la fatigue, ils se couchérent
dans la vase, résolus a suspendre leur
horrible voyage et a goliter la quelqueé
repos.

Cette satisfaction méme leur fut enle-
vée, car & peine s’élaient-ils allongés sur
le sol, quils se sentirent dévorés de
morsures.

C’étaient des crabes qui sattachaient
a eux, et déchiraient la chair de leurs
jambes...

Ils se levérent a la hite, se débar-
rasserent de leurs hideux ennemis et
reprirent leur route & traversa les cail-
loux et les ftroncs d’arbres, qui leur
ensanglantaient les pieds a chaque pas:

Ils marchérent ainsi pres d’'une heure
encore , avancant lentement, pénible-
ment, s'encourageant un laulre par
un regard, dans lequel se lisaient malgre
eux le désespoir, la souffrance et Pabal-
tement, sous lesquels ils succombaient-

Vingt fois ils avaient été sur le point’
de retourner sur leurs pas, résignes &
mourir, mais voulant une derniere 018
revoir leurs femmes, qw’ils avaient lais-
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sées exposées pent-8ire aux mémes pé-
tils; mais la honte les prenait au mo-
Ment de retourner en arriére, et, bien
qWen proie au plus profond découra-
8ement, ils tentaient encore de nouveaux
efforts,

—lJoseph, murmura enfin Maurice
@une voix défaillante, j’ai fait ce que jai
Pu; mon courage n’est pas épuisé, mais
Ines forces sonta bout; la soif, la fatizue,
la douleur sont arrivées au dermer de-
8ré; va toujours en avant, si lu le peux;
quant a moi, je ne puis plus faire un pas,
ie vais me coucher ici et Yy mourir.

—Maurice! Maurice! repartit Joseph,
Songe a elles, songe & Lucienne qui n’es-
Pere qu'en toi, dont la pensée te suit sans
Cesse, et qui, comme Michelelte, ne peut
tlre sauvée d’une mort horrible que par
leg secours que nousallons chercher pour
elles; pense a cela, el marchons!

—Hélas! jen’y pense que trop; je vois
Pimage de ma pauvre Lucienne mou-
Fante, et pourtant je ne puis plus...

Ef, & la penséé de Lucienne, deux lar-
Mes coulérent des yeux de Maurice.

—(C’est la soif qui me tue, reprit-il en
“affaissant sur lui-méme.

—Maurice! s’écria tout a coup Joseph,
Vois la-bas , en face , des arbres, un ler-
Flin sec ol NOUS POUrTONS reposer nos
Membres brisés, et par-la, a Phorizon, de
#ros nuages noirs que sillonnent des
Eclairs, qui recélent la foudre et qui nous
dpportent de Pean.

—Ln effet, dit Mauarice, et déja un vent
blus frais passe sur mes levres.

—Allons! un effort, et nous sommes
Sauvés ; Dieu a pris pitié de nous... et
delles.

Ranimés tout a coup par ce secours pro-
Videntiel , Maurice et Joseph se remirent
€0 marche, le regard fixé sur le terrain
qui avait longtemps échappé a leurs yeux
Alfaiblis, écoutant avec ravissement les
gtondements du fonnerre, qui roulait
(ans e lointain en se rapprochant , {an-
‘hsque lesnuages envahissaient peu a peu

‘horizon.

Enfin, ils gagnérent le sol planté d’ar-

hl‘es, au pied desquels ils purent s’asseoir
®ls’élendre; el a peine y étaient-ils arri-

vés, que les nuages crevirent au-dessus
de leur téte, laissant échapper des tor-
rents d’eau.

—Oh ! de Veau! de I’eau! s’écria Mau-
rice avec exlase.

Joseph arracha cinq & six fenilles de
bananier, mit a la suite 'un de Paulre
ces conduits gizantesques, et les exposa a
la pluie, dont toutes les goultes, roulant
dans la nervure des feuilles, ruisselerent
bientdt jusque sur leurs levres altérées.

—Nous sommes encore une fois sau-
vés ! s’éeria Maurice.

—Et ¢’est de bon augure , dit Joseph,
le secours de la Providence ne s’arrélera
pas la ; marchons! et nous trouverons en-
fin une habitation.

—~OQui, oui, et bienlét nous aurons re-
joint Lucienne et Michelette, ajouta Mau-
rice; tu as raison, marchons !

La fraicheur de l'atmosphére , Peap
qu’ils venaient de boire, le honheur de
fouler enfin un terrain sec avaient rani-
m¢ leurs forces et leur courage, el ils re-
prirent leur chemin, avecl’espoir el pres-
que la gaité dans le cocur.

Ils avaient fait eing cents pas & peine,
quand Joseph, s'arrélant ioul a coup,
monfra a Maurice un tronc d’arbre conpé
a coups de hache.

—Tu vois, g’écria-t-il avec un élan de
joie, il y a des hommes, il v a des habi-
tations par ici.

Ilsrecommencerentad marcher, etbhicn-
totil n’y eut plus de doute : ils se trou-
vaient & 'entrée d’un champ de cannes
asucre,

1ls en casserent chacun une et se mi-
rent 4 la dévorer, tout en marchant, et
hientétils g’arréterentstupéfails, charmés
alaspect d'une adorable habitation om-
bragée par les plus beaux arbres, et pré-

- cédée d’une longue et large allée de co-

cotiers.

—Enfin ! soupira Maurice en s'ap-
puyant contre la grille qui fermait cette
habilation.

Un négre parut en ce moment, ouvrit
la grille et demanda aux deux jeunes
gens ¢’ils avaient hesoin de quelque
chose.

Il s’était exprimé dans nn mauvais
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espagnol, mais Maurice connaissait cette
langue, et lui dernanda ¢'ils pourraient
parler au maitre de I’habitation.

—Notre maitre, M, Harris, répondit le
négre, est absent a celte heure, mais
vous pouvez parler a son intendant.
Venez, ‘suivez-moi.

1l avanga devant eux jusqu’a I’habita-
tion, les introduisit dans une salle meu-
blée avec un golit remarquable, et les
pria d’attendre.

L’intendant ne tarda pas & paraitre ; il
élait suivi de plusieurs négres chargés
de vétements, de linge et de vases rem-
plis d’eau.

—Je viens d’apprendre que des étran-
gers demandaient Phospitalité, et je
m’empresse de la leur accorder au nom
de mon maitre, M. Harris, leur dit-il en
les saluant; voici de I’eau, voici du linge
el des vélements; tout cela esl a vous,
usez-en comme de votre propre bien;
pendant ce temps-la, on va préparer
le repas dont vous devez avoir besoin,
apres les faligues que vous paraissez avoir
subies.

Et, sans attendre leur réponse, il sorlit
discretement, les laissant seuls.

Dés qu’il se fut retiré, Joseph et Mau-
rice échangerent un regard ému, et se
jeterent dans les bras I’un de Pautre, en
proie a une profonde agitalion, inondés
d’une joie qui resplendit sur toute leur
physionomie.

1l ne se demandaient méme pas & ce
moment quel était Phomme généreux
qui exercail si noblement 'hospitalité
envers les éirangers; ils ne songeaient
qu’au bonheur d’avoir enfin alteint une
habitation ou ils allaient trouver les
secours nécessaires aux deux femmes
quiils avaient laissées derriere eux, et
qu’ils avaienl hite d’aller rejoindre.

1l y avait certainement le doigt de la
Providence dans tout ceci; mais toute
joie humaine est égoiste, et Maurice et
Joseph w'eurent qu’un cri et qu’une pen-
gee s

Lucienne et Michelette !

En moins d’'une beure, ils eurent ac-
compli toutes les ablulions dont ils

avaient tant besoin ; ils élaient couverts

de linge blane, de vétements a la f0f5
élégants et confortables, et transformes
au point d’étre devenus presque mécon”
naissables a leurs propres yenx. 3

Cetle mélamorphose élait a peine 0pe-
rée, lorsqu’une porte s’ouvrit et leur
montra une table servie avec un luxe e
une abondance inouies. L’intendant '3-
vanga alors vers eux, et les pria de vou-
loir bien prendre place & cette table, oU
se lrouvaient deux couverts.

Nous laissons & penser g'ils s’empres-
sérent d’obéir,

Mais, tout en faisant honneur au repas,
ils firent part 4 leur hote, qui était reste
prés d’eux pour veiller au service, d0
but essentiel de leur voyage, et le sup-
plierent de leur donner les moyens de
retrouver leurs femmes, et de leur pro-
curer, ouire des moyens de transpﬂrt
jusqu’a Vhabitation, tout ce dont elles
pouvaient, ainsi qu’enx, avoir un besollt
immeédiat.

L’intendant leur répondit qu’il se met-
tait lui-méme, avec une douzaine (‘19
négres, A leur disposition; et, apres
s’étre fait donner les plus minutieux ren-
seignements sur Pendroit ou ils avaient
débarqué el sur le pays qu’ils avaient
traversé, il décida qu’ils allaient parlir
par mer et longer la cote, cette voie étant
la plus courte et la plus rapide pour
atteindre P'endroit ot devaient se trou~
vera celte heure lesdeux jeunes femmef!'

Maurice et Joseph avaient a peine pris
le temps d’achever leur repas, et,commeé
ils venaient de se lever, Maurice s’avan¢d
vers I’intendant, et lui offrant cordiale-
ment la main :

— Monsieur, lui dit-il, dans toute 1’effu-
sion d’un cceur reconnaissant, avant de
quitter cetle demeure hospitaliere, per~
metlez-moi de vous remercier du plus
profond de mon dme, de la bienveillance
avec laquelle vous nous avez accueillis-
Nous partons pénétrés, monsieur, et ji-
mais, quoi qu’il arrive, nous n’oublieron’
cette heureuse journée.

L’intendant s’inclina.

—En agissant ainsi, répondit-il avec
politesse, je ne fais qu'obéir aux rigot~
reuses prescriptions de mon maitre.
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—Puis-je vons demander son nom ?

—On Pappelle sir Harris.

—Et serait-il indiscret de solliciter
Phonneur de le voir?

Lintendant fit un signe négatif.

—M. Harrid n’est point a la plantation,
Pépondit-il, mais y fit-il, qu’il déclinerait
Peut-étre ’honneur de vous recevoir.

—Il craint lesindiscrélions, sans doute?

—S8ir Harris est un homme dont la vie
a été rudement éprouvée; il vil solitaire...
la chasse est sa seule distraclion, et il ne
Yoit personne.

—Je n’insiste pas, répondit Maurice, et
Dous saurons respecter la tristesse de
Notre hole. Mais au moins, monsieur,
Dous sera-i-il permis de lui laisser par
éerit Pexpression de notre gratitude et de
Notre dévonement.

—O0h ! quant a cela, c'est aller au-
devant de mes désirs, et je vous remer-
tie, monsienr, 4’y avoir pensé.

Sur un signe de 'intendant, un negre
apporta aussito! tout ce qu’il fallait pour
écrive, et Maurice traga sur le papier
quelques lignes qui exprimaient sa re-
Connaissance & M. Harris.

Ce devoir accompli, on se hita de se
rendre au lieu ol altendait la barque,
avec dix negres pour la conduire, ef, un
instant apres, elle glissail sur la mer.

Cen était donc fail, et les deux amis
Voyaient enfin approcher le moment o
ilsallaientretrouver celles pour lesquelles
ils avaient tant souffert.

L’orage s’était dissipé ; le ciel était pur,
la mer unie comme une glace, et une
brise favorable enflant la voile, la cha-
loupe filait avec une meryeilleuse rapi-
dité. En quatre heures elle avail parcouru
une distance considérable.

—Nous allons aborder, dit I'intendant,
que les négres appelaient M. Tom ; sui-
vant mes calculs, cest & peu prées a celle
hauteur que les jeines femmes doivent
élre parvenues et que nous devons les
refrouver.

Toul le monde fut bienidt & terre, a
Pexception de deux ndgres qui restérent
l'our garder la barque.

Muaurice et Joseph craignaient qu’on
Weht encore a traverser les terres dé-

layées qui avaient rendn leur voyage si
lent et si pénible ; mais M. Tom les ras-
sura a cet égard, et, ils reconnurent, en
effet, qu’ils avaient devant eux un ter-
rain parfailement sec ef trés-commode
pour la marche.

L'intendant, avant de quitter la plage,
donna des ordres aux esclaves, qui se
dispersérent aussitol sur une grande
élendue ; puis on se mit en route.

Joseph remarqua alors que les negres,
épars a droile et @ gauche, tenaient sans
cesse leurs rogards fixés sur le sol, qu’ils
paraissaient examiner avec la plus mi-
nutieuse attention ; mais il n’attacha d’a-
bord aucune importance a cetle observa-
tion, el ne jugea méme pas a propos d’en
demander le molif.

Vers le soir, cependant, on marchait
depuis quatre beures, el les deux jeunes
gens interrogeaient avec anxiété tous les
point de la plaine, qui s’étendait vaste et
unie devant eux, se désespérant de ne
rien apercevoir, lorsgu’ils entendirent
tout & coup un cri particulier s'élever a
une grande distance.

Ce cri avait é1é jelé par un des hom-
mes envoyés en éclaireurs; et, presque
aussitdt, un mouvementinusitéagitatoule
la troupe. Chacun courut dans la direc-
tion d’ou Pappel élait parti, et le négre,
interrogé, montra sur le sol des traces
de pas tres-visibles, et trés-diverses de
forme et de dimension.

—Qu’est-ce que cela? demanda Mau-
rice avec émotion.

—Des empreintes de pas, celles des
deux jeunes femmes, & coup str, répon-
dit M. Tom, car personne ne s’avenlure
dans cette partie du pays, ol des étran-
gers ont pu seuls se risquer.

Puis, se mellant & genoux pour mieux
étudier ces traces :

—Comment les jeunes femmes sont-
elles chausgées ? demanda-t-il.

—Elles porient des boltines, répondit
Joseph.

—(C’est étrange! dit Pintendant; je
vois, en effet, des empreintes de chaus-
sures différentes de forme, mais je dé-
couvre aussi celles de pieds humains non
chaussés, et ce sont les pieds d’un homme.
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—~C’est cela! clest cela! s'éeria Mau-
rice ; les pieds de Yambo, qui les accom-
pagnait.

Pendant ce temps, les négres cher-
chaient la direction des empreintes.

El, ‘durant quelques secondes, ce fut
une aclivité, une ardeur des plus sin-
guliéres.

On allait, on venait; chacun se com-
muniquait ses impressions; on edt dit
une meute de chiens a la recherche
d’une piste de hétes fauves...

En ce mement, un nouveau cri s’¢leva,
et tout le monde se porla a Venvi vers
une autre direction.

Le négre qui avait appelé a lui étail
arrélé, ému et agité, devant de nouvelles
empreintes, Seulement celles-ci se croi-
saient, se perdaient, se confondaient, et
parmi les pas humains, il le moins
exercé & celte sorte de piste reconnais-
sait parfaitement les griffes profondes
d’une béte fauve.

—Grand Dieu! s’écria Maurice en
pélissant, mais ce sont 1a les griffes d'un
lion!

—D’un lion eu d'un ligre, approuvs
M. Tom.

Il y eutunsilence, et un murmure
d’épouvante passa sur tout le gronpe. ..

Intérienr d'une case de foreats.

Joseph et Maurice avaienl pili, et hale-

tants, oppressés, ils cherchaienta deviner
sur le visage de l'intendant ce qu ‘il
pensail de cet incident.

Mais mailre Tom était resté impassible
el réfléchi, et ce ne fut qu’aprés quel-
ques minutes qu’il releva le front :

—Poursuivons toujours nos recher-
ches, dit-il avee sang-froid.

Or, pendant que Maurice et Joseph,
dévorés d’anxiété, se livrent avec les
nigres a cette horrible investigation, le
lectear nous permettra de retourner sur
nos pas et de voir ce qui se passait a la
planlation.

La barque qui emportait les deux jeu-
nes gens venait de s’éloigner depuis une

heure & peine , lorsque M. Harris arriva,
montésur un magnifique cheval qui piaf-
fait, rongeait son frein, et semblait re-
connaitre avec impatience la domination
de son habile cavalier.

Celui-ci était un homme d’une cin-
quantaine d’années environ; sa taille
était moyenne ; ses membres, admirable-
ment proportionnés, annoncaient une
vigueur peu commune, et on lisait une
indomptable audace dans ses yeux d’un
bleu foneé.

Il portait toule sa barbe blcmde, ce qui
ajoutait encore a V'expression grave et
triste de sa physionomie.

Arrivé & Dentrée de sa maison, il sé-
lanca & terre; jeta la bride de son cheval
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——
 un négre, qui élait accouru pour la re-
Cevoir, et entra.

Un domestique vint aussitdtle prévenir
que M. Tom était parti avec dix négres et
deus étrangers.

—Deux étrangers ! fit M. Harris avec

un léger tressaillement; de quel pays ve-
naient-ils ?
—Je ne saig, répondif le negre.
—Quoi! tu n’as rien enlendu qui pat
t'apprendre quelle est leur patrie?
—Rien, maitre ; mais 'un d’eux a écrit

Le radeau (Page 268).

.

ld quelque chose, et si vous voulez....

—Donne! donne, dit M. Harris impa-
tient.
~ Le négre lui ayant apporté la lettre
Ecrite par Maurice, il la prit d’'un geste
fiévreux et la lut rapidement.

L’aspect seul des caractéres avait pary
®abord lui causer une vive émotlion ,
Mais, quand il vit la signature, cette im-
Pression devint si violente que la letire

lui échappa des mains, et qu’il se laissa
tomber sur un siége, plus pile et plus
tremblant que §'il eiit lu son arrél de
mort.

Il demeura quelques instants ainsi, im-
mobile et comme pétrifié, mais 'énergie
lui revint presque aussitot, et, se relevant
tout a coup :

—Pampao, dit-il au négre d’'une voix
vibrante, saisstu ce que voulaient ces
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étrangers, et pourquoi Tom est resté avec
eux.

—Je l'ignore, maitre.

Le planleur se frappa le front avec dé-
sespoir.

—Qui sait ¢’ils revxendront ! g’écria-t-il
avec une indicible expression de dou-
leur. -

11 allait de nouveau questionner Pam-
pao, lorsqu’un négre se précipita dans la
piéce, couvert de boue, les vélements en
haillons, les pieds déchirés, et dans un
tel état d’épuisement, qu’il se laissa tom-
ber a terre avant de pouvoir prononcer
une parole.

—Qui es-tu? dou viens-tu? lui de-
manda M. Harris, aprés l'avoir considéré
un instant; qui t’a mis en cel élat, et de
quoi as-tu besoin ?

—Besoin ? oh | pas pour moi, répondit
le négre en essuyant la sueur qui ruisse-
lait de son front, mais pour jeunes mai-
tresses, que Yambo a laissées la-bas, fou-
les seules..... pour jeunes mailresses qui
ont soif et faim, et grande fatigue !

—Elles n'ont donc aucune escorte?
Elles se sont donc hasardées, sans pré-
caulions, a traverser le désert?...

—Grand naufrage ! pas d’eau | vovage
pénible ! répondit Yambo ; et puis, jeu-
nes maitres partis en avant pour cher-
cher secours...

Harris se frappa le front comme pris
d’une idée subile.

—Oui ! dil-il, se parlant & lul-méme,
ce doil étre cela I...

Et, se tournant vers Yambo :

=Voyons! poursuivit-il, les maitres
dont tu parles sont les maris des deux
Jeunes femmes?

—C’est cela...

—Et 'un deux se nomme Maurice ?

—Oui! oui!.,.

—LEt tes jeunes maitresses, Lucienne et
Michelette ?

—Ah 1 vous les connaissez ...

M. Harris eut comme unéblouissement,
etil fut obligé de s’accrocher 2 un men-
ble pour ne pas tomber.

—Mais ou sont-elles? onr sont-elles?....
msisla-t-il, la gorge serrée et I'eeil plein
d’éclairs.

Yambo raconta commenl les deux jeu-
nes femmes se trouvaient au pouvoirdes
Indiens, qui ne voulaient leur rendre la
liberté que contre une rancon.

—Les misérables! sécria M. Harris
avec colere, il faudra donc que je les ex-
termine ?..... Je vais emporler avec moi
cette rangon, mais je ticherai d’abord de
les payer en aulre monnaie...

Et, s’adressant & son négre :

—Pampao, ajouta-t-il, qu’on me ra-
méne mon Ralph, et qu’on selle A l'ins=
tant méme vingt chevaux pour vingt es-
claves qui vont m’accompagner! tu feras
parlie de celle expédition.

—Oui, maitre. Je vais m’occuper de .
ces préparatifs et donner ordre qu’on
s’occupe de ce gargon,

—Et, comme Pampao allait s’éloigner,
son maitre le retint.

—Ecounte ! lui dit-il encore, tu ordon-
neras a chaque homme de s'armer d’une
carabine, et tu mettras mes meilleurs
pistolets dans les fontes de ma selle.

—OQui, maitre.

—Et maintenant, va et hite-loi....

Les ordres du planteur furent rapide-
ment exécutés, et, dix minutes aprés, il
g’¢lancait & cheval hors de son habita-
tion, suivi par vingt négres armés, choi-
sis parmi les plus robustes et les plus dé-
terminés de la plantalion.

Aprés trois heures de galop, on appro-
chait d’une forét que Yambo reconnut
pour celle qu'il avait apergue de loin, en
quitlan} ses jeunes mailresses, et qu’il
savait étre le refuge des Indiens.

~ Préparez vos armes elavangons avec
précaution ! dit Harris a ses hommes.

Mais} en ce moment, il fut frappé d’une
lueur étrange qui s’élevait a une grande
distance ; puis cetle lueur, se développant
et grandissant tout a coup, ils eurent
bientot devant les yeux leffrayant spec-
table d’une forét en flammes !

—Ah! pauvres mailresses perdues !
g'écria Yambo.

—En avant! en avant! s’écria a son
tour le planteur.

Et la petite troupe partit a fond de
train.
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XL
FLEUR-DES-SAVANES.

Dans Pun des chapilres précédents,
Nous avons laissé le comie de Précigny
altendant Mac-Bell, tandis que celui-ci
allait s'assurer que la Chienne dormait,
et quil n’y avait a redouler de sa part
aucnn obstacle a 'accomplissement de
Podieux projet qu’ilsavaient congu contre
Lucienne et Michelette.

L’Ecossais allail se précipiter au fond
de la case ot devait reposer la Chienne,
lorsqu’en se retournant, il apercut celle-
¢i debout derriere lui, éclairée par un
tiyon de lune qui passait a travers le toit
effondré.

—Que fais-tu 12? s’écria Mac-Bell stu-
péfait.

—Jécoule, répondit la Chienne.

—Pourquoi écoules-tu?

—Pour m’instruire.

—Et qu’as-tu entendu?

—Deux liches coquins méditant une
infamie.

Mac-Bell fit un mouvement.

—Ah ! tu as entendu cela ? dit-il d’'un
ton ironique. Eh bien ! qu’est-ce que cela
prouve ?

—Rien! répondit la Chienne, sinon que
tu ne sortiras pas d’ici.

—Vraiment!

— (est comme je le le dis.

—Tu es jalouse?

—Jalouse ou non, tu ne sortiras pas.

Mac-RBell partit d’un éclat de rire.

—Eh bien ! ca va étre drole, dit-il en
faisant un pas.

— (est possible.

—Tu comptes m’empécher de sortir?

—KEssaye. '

—Mais, d’'un seul coup je puis te briser
le crane avec mon poing !

—Et moi, d’un seul cri je puis donner
Palarme et assembler ici toule la tribu,

Mac-Bell lui langa un regard sinisire,
¢l se pencha vers elle :

—Ecoute, lui dit-il d’un voix ardente
el basse, si tu jetles un cri, c’eslle der-
nier qui sortira de ta poilrine... Tu m’as
compris... fais-en ton profit.

Et il voulnt s’avancer vers la porte;
mais, d’'un bond, la Chienne s’élait déja
élancée de ce colé et lui barrait le pas-
sage.

—Un pas de plus, cria-t-elle hors d’elle-
méme, un seul, et je crie.

Mac-Bell proféra une imprécation qui
ressemblait & un grognement, et élevant
son poing au-dessus de sa léte :

—Tiens ! dit-il avec rage, crie mainte-
nant, si tu peux, et ne t’en prends qu’a
toi de ce qui tarrive.

Et d’un coup violemment appliqué, il
Penvoya rouler sur le sol.

La Chienne poussa un jurement et
tenta de se soulever sur ses mains meur-
tries.

—Ah! {u te repentiras de ce coup-la!
dit-elle avec un accent dans lequel écla-
fait si vivement la joie sauvage d’une
vengeance accomplie, que I’Ecossais, sur
le point de s’éloigner, s’arréla et se mit
a réfléchir.

Son regard était fixé sur la Chienne,
et il cherchait & deviner ce qui se passait
en elle.

Tout & coup un soupcon se fit jour dans
son esprit, et il courut dans un coin de
la case, ou on ’entendit aussitot remuer
bruyamment différents objets. Mais il ne
trouva pas la ce qu'il cherchait, car il
jeta, peu apres, un effroyable blasphéme,
el revint s’agenouiller prés de la Chienne,
les sourcils contractés, les poings cris-
pes et les dents serrées.

—Mon maillet! murmura-til d’une
voix élranglée, qu’en as-tu fait?... Parle!
parle! a Pinstant!... je le veux!

—Ah!ah! grommela la Chienne avec
un ricanement sinistre, n’est-ce pas que
la vengeance est bonne ?

—DMon maillet, ol est-il? reprit Mac-
Bell les yeux flamboyants de colére.

—lJe ne le le dirai pas!

—Prends garde! je n’ai fait que t’étour-
dir, mais je puis Uélrangler. Ne joue pas
ce jeu-1a avec moi, ou sinon... Voyons,
une derniere fois, veux-tu me dire ot1 est
mon maillet ?

—Non, répondit la vieille femme d’une
voix énergique.

—Tu ne sais donc pas que c’est ton
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arrét de mort, malheureuse ?... Veux-tu
parler ?

—Ah! tu m’as laissé trop voir le sort
que tn me réservais tout a Pheure : I'a-
bandon el la misere. ‘

—NMon maillet! mon maillet ! hurla
I'Ecossais, qui ne se connaissait plus.

Mais la Chienne était affolée elle-méme
par 'ardeur et la joie de la vengeance...
Elle eut un sourire de hyéne et haussa
les épaules.

—Je 'ai si bien caché, dit-elle, que tu
ne le reverras plus ; il est perdu, perdu
pour toujours !

—Eh bien ! tn n’en jouniras pas long-
temps de ce secret, interrompit Mac-
Bell.

Et, Iui sautant brusquement 4 la gorge,
il la lui serra entre ses doigls de fer, et
demeura ainsi, immobile et impertur-
bable, tandis que la Chienne se tordait sur
le sol, comme un reptile coupé en deux.

Cing minutes se passérent de la sorle.

Peu a peu les mouvements de la mal-
heureuse perdirent de leur énergie; puis
elle ne donna plus signe de vie que par
de légers tressaillements, et, enfin, le
corps demeura dans une rigidité com-
plele.

Elle était morte !

Alors Mac-Bell ouvrit la main qui lni
serrait le cou avee la puissance d’un
étau, et se releva lentement.

Son visage élait pile ; une sueur froide
inondait son front.

Tout a coup il tressaillit.

Une sorle de fanldome élait deboul
devant lui, et le regardait en ricanant.

Il eut beancoup de peine & reconnaitre
le comte de Précigny, qu’il n’avait pas
entendu entrer.

—Eh bien ! quoi? dit le comte, qui
w’avait qu’entendu le débat, que signi-
fient ces cris, ces disputes %... Toujours
des querelles dans le ménage ?

—~C’est la derniére, dit ’Ecossais en
Pentrainant vers la porte.

—Ah! la Chienne a promis d’étre
sage ?

—Oui, el elle tiendra parole cetle fois,
répliqua Mac-Bell en passant la main sur
sonfront.

Puis, changeant tout & coup de ton :

—Allons ! dit-il d’une voix bréve et
presque impérieuse, conduis-nous Vers
la case des jeunes femmes.

lls gagnérent le seuil de la porte.

Avant de sortir, cependant, ils jeterent
un regard a droite et a gauche, puis s€
glisserent, & travers les taillis épais, jus-
qu’a une case isolée.

—C’est1a ! dit le comte a voix basse.

Mais Mac-Bell s’éfait arrété.

—Il me semble avoir entendu remuer
le feuillage, dit-il en prétant Doreille...
Et tiens, 1a bas, japer¢ois un groupeé
d’hommes qu'un rayon de lune vient
d’éclairer.

Le comte jeta un coup d’eeil dansla
direction que lui indiquait ’Ecossais.

—lJe le reconnais! dit-il, ¢’est Tom-
bouctou qui veille sur nous avec cing ot
six Indiens dont il a su se faire des amis.

—Alors, entrons!

—Entrons!

Mac-Bell donna un coup d’épaule dans
la porle, la fit céder et se glissa dansla
casse, suivi du comte.

Un instant aprés, il 0’y avait plus per-
sonne an dehors.

Quand nous disens qu’il n’y avait per-
sonne, nous nous frompons, cependant.
Deux hommes étaient 13, en effet, a quel-
ques pas d’eux, jurant fout bas etse dé-
sespérant de ne pouvoir s’opposer 4 ce
crime infame, mais reconnaissant 1'im-
possibililé de sauver les jennes femmes,
car, eux aussi, ils avaient apergu, a cin-
quante pas de 13, Tombouclou et les
Indiens venus pour proléger les deux
bandils.

—Que faire? murmura Maclou a 'o-
reille de Laposlole,

Celui-ci réfléchit quelques instants,
puis, se frappant le front

—J’ai un moyen ! s’écria-t-il.

—Lequel ?

—I1 est dangereux, mais infaillible, et,
d’ailleurs, je n’en vois pas d’autre.

—Mais encore, quel est-il? insista le
carrier.

—Viens! viens! je texpliquerai cela,
fit Lapostole.
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£t il entraina son ami a vingt pas plus
loin, dans un fourré épais.

Pendant ce temps, le comte et Mac-
Bell étaient arrivés en face des deux
leunes femmes, couchées cote a cole et
lout habillées sur un lit de feuilles de
ais,

Ils avaient espéré les trouver endor-
Mies, mais, malgré les fatigues inouies
qu’elles avaient endurées, une vague in-
quiétude les tenait éveillées, el, au bruit
de la porte enfoncée, elles se leverent
@*un bond et jeterent un cri épouvanté.

Cet incident parut d’abord déconcerter
les deux bandits.

Mais ils ne tardérent pas a se remettre,
et le comle, s’approchant de Lucienne,
qui, ainsi que Michelette, se tenait ados-
Sée a la cloison de lianes, plus morte que
Vive :

—Lucienne ! lui dit-il en dardant sur
elle un regard de feu, j’espére que vous
e reconnaissez, n’est-ce pas, et que
Yous comprenez aussi pourquoi nous
S0mmes ici a pareille heure?

—Mon Dieu ! que me voulez-vous? ré-
Pondit Lucienne toute tremblante.

—~Ce que je veux? répliqua le comte,
je veux me venger de votre mari, qui a
tiusé ma ruine, qui est la source de
lous mes malhenrs, qui m’a jeté dans la
lange des bagnes, et auquel je prétends
fendre une partie des tortures qu’il m’a
fait éprouver... Ah! Fhenre de la ven-
feance a sonné... et quoique je ne m’al-
lendisse pas a un pareil bonheur, je me
biiite d’en profiter...

Et, s'avancant vers elle, il la saisit
Violemment par le bras, pendant que
PEcossais s%élancait, de son c6té, vers
Michelette.

—A moi! au secours! crierent a la
fois les deux jeunes femmes en se débal-
tant sous I’horrible étreinte des deux mi-
Sérables.

~—0Oh ! vous avez beau crier, dit le
tomie, vos cases sont trop loin des
dutres, et ceux qui entendront votre voix
Se¢ garderont bien de venir & votre aide.

Et la lutte recommenca, lutte horrible,
odieuse, dont Vissue n’était que trop fa-
Cile & prévoir.

Michelelte et Lucienne comprenaient
I’horrible danger dont elles étaient me-
nacées, et redoublant d’efforts, elles ten-
faient d’opposer une résistance d’autant
plus énergique qu’elle élait plus déses-
pérée...

Mais que pouvaient-elles, faibles
comme elles 'étaient, contre deux misé-
rables résolus, et qui avaient pour eux la
force... ,

Ceux-ci devaient étre sans pilié...

Tout a coup, cependant, les deux for-
cats s’arréterent surpris, et échangérent
un regard effare...

Une lueur exiraordinaire venait d’é-

. clairer’la case.

—Qu’est-ce que cela ? s’écria Ecossais
stupcfait.

La lueur était devenue éblounissante, et
une épaisse fumée leur apprit bientot
qu’ils se trouvaient au cenire d'un in-
cendie.

—NMille malédictions! hurla le comte
en faisant un pas en arricre, faudra-t-il
donc liacher notre proie ?

Et comme il hésitait, un bruit effroya-
ble se fit entendre de toutes parts, bruit
terrible, confus, inexplicable, ot les cris,
les hurlements, les coups dz feu retenlis-
saient a la fois.

—(Qu’esl-ce que cela peul-étre? de-
manda ’Ecossais.

—~Ce sont ces chiens de Peaux-Rouges,
qui profitent de la nuit pour massacrer
les notres.

—Ca, c’est possible; et, dans ce cas,
nous n’avons pas une minute a perdre.

—Que veux-tu donec faire?

—Eh! parbleu, ¢a n’est pas difficile;
il faut filer, et vite, si nous voulons évi-
ler le sort de nos camarades.

—Sachons d’abord au juste ce qui se
passe et courons & leur défense, s'il en
est temps encore, répliqua le comte.

Et, s’élangant au dehors, ils coururent
a leurs cases, en faisant un détour pour
éviter la flamme qui envahissait la forét.

Les cris et les coups de feu conti-
nuaient avec furie, mais le comte fit ob-
server & ’Ecossais que le combat se livrait
loin des cases de leurs camarades, et
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quils s'étaient sans doute trompés en
supposant qu’on égorgeail ceux-ci.

—Allons du cOlé olt I’on se bat, dit le
comte.

L’Ecossais fif la grimace a celte propo-
sition.

—Vas-y &i tu veux, répondit-il, quant a
moi, je reste ici, j’ai mes raisons pour
cela.

—Je comprends, une tendre sollici-
tude pour la Chienne.

—Juste. ,

—Eh bien ! resle done, puisque tel est
ton désir, et reviens me rejoindre au
plus Lot.

Tandis que I'Ecossais se livre a la
recherche de son maillet, ainsi que I'a
deviné le lecteur, suivons le comte et
transportons-nous avec lui sur le lieu ot
se livrait le combat.

Dans une vaste clairiére, sur laquelle
Iincendie projetait une éblouissante lu~-
miére et metlait en relief les moindres
détails de celte scéne, une vinglaine
d’hommes, negres, Indiens el blancs,
étaient étendus a terre, les uns blessés,
les autres frappés mortellement.

La tribu entiere formait un cercle im-
mense et compact antour du champ de
bataille, au milieu duquel un groupe
d’hommes altirait particulierement le
regard.

L’un de ces hommes, les mains liées
derriere le dos, était le planteur Harris,
et les cing ou six individus qui P'entou-
raient étaient les chefs de la tribu.

Le planteur et ses négres avaient été
vaincus, et Pon décidail en ce moment
sur le sort du chef blanc, ¢’est~a-dire sur
le genre de mort qu’on allait lui faire
subir.

OEil-Ardent voulait que son supplice
commengit immédiatement, mais les
autres chefs s’y opposaient et deman-
daient qu’on attendit, pour féter la mort
de cet ennemi de leur race, le retour de
Fleur-des Savanes, leur chef.

—TFleur-des-Savanes ne sera peut-éire
pas parmi nous avani frois jours, dit
OEil-Ardent, auriez-vous la lichelé de
laisser vivre nolre ennemi jusque-la?

Une discussion fres-vive s’engagea sur

cepointetdevint bientdl si violenle CI‘_‘,‘Jn
crut un instant quelle allait se terminer
par les armes. k

OEil-Ardent, habile et perfide, tira partl
de cet incident pouren arriver a ses fins.

Il y avait longtemps qu'il couvait uné
haine mortelle contre sir Harris ; il n'en
avait jamais parlé & ancun des hommes
de la tribu, mais il saisissait avec un em-
pressement sauvage cette occasion GUW
s’offrait a lui, de se débarrasser de SO0
ennemi.

—Eh bien! dit-il, Pallitude hautaine
et le gesle menagant , pouvez-vous donc
tarder davantage a sacrifier un miséra-
ble blane, quand sa vie est parmi nous
un sujet de dispute, quand pour lui, ¢ing
guerriers indiens , les plus braves de I3
tribu, ont failli s’entretuer?

Cet argument produisit Peffet qu’en al*
tendait le jeune homme , et la mort deé
sir Harris fut aussitét résolue. .

—Allons ! lui dit OEil-Ardent en sé
tournant de son coté, et en le toisantavec
un regard de mépris, chante ton chant
de mort, car, dans deux heures, ton sup-
plice va commencer.

Le planteur ne répondit pas.

—Eh quoi! reprit Plndien; tu n’as
donc pas le courage de dissimuler ta 13-
chelé! la peur a donc glacé ton sang dans
tes veines et collé ta langue a ton palais,
que tu ne peux pas méme entonner ton
chant de mort?

—Chez nous , dans le pays ou je suis
né, répondit Harris d’'une voix ferme, el
en soulenant le regard de son ennemi,
le courage consiste & mourir calme et
impassible; celui qui chanterait sa mort
serait considéré comme un lache gqui cher-
che a cacher sa frayeur sous de ridicules
bravades.

—Voudrais-tu dire que j'aurai peur l¢
jour ol je mourrai l...

—Qui sait! répondit encore Harris.

La colere fit élinceler 'ceil de V'Indien;
il saisit son casse-léte , et le brandissant
sur la téte du planteur : i

—Misérable ! s’éeria-t-il.

Le planteur ne bougea pas, et son Vi-
sage impassible ne laissa pas percer I
plus légére émotion.
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—Ce qu’il y a de certain, dit-il d’une
Yoix ealme, c’est qu’en toutl pays 1’hom-
e qui frappe un ennemi sans défense
&tun lache.

OEil - Ardent recula tout a coup, et
domptant subilement sa fureur :

—OEil-Ardent est brave, dil-il.

Et il abaissa son arme.

Cependant, le bruit s’était bien vite ré-
Pandu que dans deux heures, c’est-a-dire
aux premieres lueurs du jour, le sup-
Plice du prisonnier allait commencer, et
tomme Harris avait fait nagueres une
guerre acharnée aux Indiens, qui avaient
Commencé par dévaster sa plantation et
lui tuer quelques négres ; comme il avait
annoncé lintention de ne cesser cetle
guerre que le jour ou il les aurait tous
détruits ou chassés de la contrée, tout le
monde s’attendil & un raffinement de tor-
ture digne d’un pareil ennemi,-et, bien
avant I’heare, toule la tribu était réunie
autour du potean auquel il avait éte atta-
ché.

Les évadés de I'ile du Diable, eux-mé-
mes, étaient venus assister a ce speclacle,
et Lucienne et Michelette avaient fait
comme eux, non pour confempler I’hor-
rible exécution,, mais pour chercher an
milieu de la tribu un refuge ‘contre les
tentatives des deux misérables auxquels
elles avaientsi miraculeusementéchappé.

L’heure arriva enfin!

On lia avec une grosse corde les denx
poignels du prisonnier, et cette corde fut
fixée vers le haut du poteau, de maniére
a lui tenir les bras élevés; — puis, sur
ses bras nus , on traga une vinglaine de
petits points noirs, qui devaient servir de
but aux fleches des Peaux-Rouges.

Le sort désigna OEil-Ardent pour lirer
le premier.

Or, pendant que le jeune chef se féli-
citait d’avoir été choisi par le sort pour
une semblable exécution, un colloque

singulier s’élevait enlre Mac-Bell et Pré- /

cigny.

—Dis-done! disait ce dernier , n’as-tn
pas remarqué les trails du prisonnier?

—Hein?... quoi l... quel prisonnier?,,,
répondit IEcossais.

Mac-Bell étail un peu étourdi, il n’avait

pas enlendu, et le comle fut obligé delui
répéler deux fois la méme question, tant
il était profondément préoccupé.

—Eh! je V'ai & peine vu, ton prison-
nier, répondif-il brusquement.

Puis il reprit, en atlachant sur le comte
un air défiant :

—Jai égaré plusieurs oulils auxquels
je tiens beaucoup, ajouta-t-il, entre au-
tres un maillet ; tu ne I'as pas vu ?

—Eh! que veux-lu que je fasse de ton
maillet?

—On ne sait pas...

—Et puis, il s’agit bien de cela...
Tiens, regarde cette téte... est-ce qu’il ne
te semble pas Vavoir déja vue quelque
part?

—O0u done?

—Je ne sais...

— Eh bien! alors, qu’est-ce que tu me
chantes... D'ailleurs, qu’est-ce que cela
me fait, a moi! ce qu’il me faut, ¢’est
mon maillet...

Comme on le voit , Mac-Bell y fenait,
et c’est en vain que le comie cherchail &
fixer son attention sur le planleur, sa
pensée élait toute ailieurs. :

Cependant, OEil-Ardent, placé a la dis-
tance convenue, se préparait a envoyer
une fleche dans le point qu’il avait mar-
qué d’avance surle bras du planteur.

Déja il tendait son arc et visait le but.
Chacun , vivement curieux, enveloppait
la victime d’une profonde altention,
quand tout & coup on entendit quelque
chose passer en sifflant au-dessus des ar-
bres.

Au méme instant , on vit les bras du
prisonnier retomber libres de toule en-
trave, et 'on s'aper¢ul que le lien avait
été tranché par une petite hache, qui était
reslée fixée dans le poteau.

OEil-Ardent cherchail déja d’un regard
courroucé quelle était la main qui avait
lancé celte hache, quand une jeune In-
dienne, monlée sur un magnifique che-
val noir lancé a toute bride, vints/arréter
net & dix pas du prisonnier.

—Fleur-des-Savanes! murmura Iln-
dien, en laissant lomber son are.

—Fleur-des-Savanes ! répéterentlesIn-
diens avec enlhousiasme.
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La jeune fille, dont les traits, d’une re-
marquable beauté, n’avaient pas été dé-
figurés comme ceux de ses compagnes
par Popération du talouage, porta lente-
ment ses regards sur le prisonnier d’a-
bord, puis sur toute la tribu réunie, et,
¢levant la voix :

—~Qui donc, ici, dit-elle, a 0sé usurper
mon pouvoir, et disposer en mon absence
de la vie de cet homme 1...

Et, comme personne ne répondait:

—Apprenez done, continua-t-elle d’un
ton ému, que cet homme m'a recueillie
un jour, presque mourante , et m’a soi-
gnée comme si la méme mére nous et
portés dans son sein | Aujourd’hui, en le
rendant a la vie et a la liberlé, je ne fais
qu’acquitter une dette sacrée !...

Et, s'adressant & Harris :

—Tu es libre, et tu peux t'éloigner et
regagner ta demeure, ajouta-t-elle d’'une
voix légerement altérée.

—Merci, Fleur-des-Savanes! répondit
le planteur en se levant, mais je n’acceple
la vie et la liberlé qu’a une condilion....

—Ah ! dit 1a jeune fille avec surprise ;
et quelle est cette condition ?

—(est que lu me permelttras d’emme-
neravec moi les deux jeunes femmes que
voici...

Et, en parlant de la sorte, il désignait
du doigt Lucienne et Michelelte, qui
comprirent qu’il était question d’elles, en
voyant les regards de PIndienne et ceux
dua planteur se diriger de leur coté.

Mais le regard de Fleur-des-Savanes
avait pris instantanément une expression
sinisire, qui les glaga d’épouvanle, sans
gu'elles pussent s’en rendre compte.

11 y eut un long silence, pendant lequel
IIndienne semblait en proie & une lutte
intérieure.

—Eh bien! que décides-tu? lui de-
manda Harris,

—Je ne sais... répondit I'Indienne.

—Tu hésiles ?

—Elles et loi, ¢’est trop...

—Que veux-tu done ?

—Tu demandes beaucoup...

—8'il te faut une rancon...

—-Non ! mais je ne puis faire qu’une
chose...

—Parle...

—Elles ou foi ! choisis...

—0h! qu’elles soient libres... et qué
I'on me retienne prisonnier l...

L’Indienne ne répondit pas, mais uné
singuliére expression de surprise et dé
colere se peignit sur ses traits.

—Songe que si tu restes parmi nous,
insista-t-elle, je ne puis plus te soustraire
a la mort \...

—AQue la volonté de Dien soit faite ! ré-
pOndit simplement Harris.

—Mais, tu connais donc ces jeunes
femmes?

—Que timporte !

—Ah ! elles sont helles toutes deux!
dit la jeune Indienne avec une ironie
sauvage.

Et elle reprit avec un éclair :

—Tu es bien décidé ?...

— Jattends...

—(Ce sont ces femmes quetu yeux sau-
ver, n’est-ce pas?...

—Eljoffre ma vie en échange de leur
liberté...

— (’est bien!

Feur-des-Savanes se tourna alors vers
les deux jeunes femmes, el les envelop-
pant dans un regard fauve :

—Vous étes libres foutes deux! leur
dil-elle dans un francais, sinon tres-purs
au moins tres-intelligible.

—Nous ! s'écria Lucienne, frappée de
surprise.

—Et c’est a sir Harris que vous devez
votre liberté ! ajouta Fleur-des-Savanes
en leur désignant le planteur.

Puis se rapprochant de ce dernier :

—Ou faut-il les conduire? lui de-
manda-t-elle d’une voix ferme.

—A ma plantalion, reprit Harris.

—Ton désir va étre salisfait.

Harris, se tournant alors vers Luciennc
et Michelelte :

—Non-seulement la liberté vous est
rendue, leur dit-il, mais vous trouverez &
ma plantation deux personnes qui vous
sont cheres!

—Deux personnes ?..... balbutia Miche-
lette d’une voix émue.

—DMaurice et Joseph ! compléta le plan~
teur.
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Or, pendant que ces mots s’échan-
geaient rapidement entre sir Harris et les
deux femmes, Fleur-des-Savanes avait
appelé 'un des cinq chefs indiens et lui
avait, pendant quelquessecondes, parlé a
Voix basse et avec une cerlaine animation.

Celui-ci portait -le nom de Serpent-

Agile, et il était justement redouté pour
sa ruse et sa férocité.

—Ecoute! Iui dit Fleur-des-Savanes
apres s’élre assurée que nul ne pouvait
I’entendre, tu vas accompagner ces deux
jeunes femmes...

—Bien! répondit I'Indien.

L'iie des Serpents.

~Seulement {u ne les conduiras pas i
la plantation Harris...

—1le les conduirai ot tu voudras...

Fleur-des-Savanes eut un Sourire
Cruel.

—Tua connais Pile des Serpenis? dit-
elle avec une expression sauvage.

—Qui, oui, je la connais, répondit 'lIn-
dien avee un léger frisson.

—Eh bien! c’est la qu’il faul aller les
déposer ..

Et, comme son interlocuteur sem-
blait la considérer avec surprise :

—Hésiterais-tn ? ajouta-l-elle en fron:
cant le sourcil.

L’Indien fit un signe négatif.

—Je n’hésite pas, répondit-il avec
calime, mais ¢’estune dangereuse mission
que tu me donnes 1a, car on ne saurait
faire (rois pas sur celte ile sans courir
risque de fouler aux pieds un de ces rep
tiles; toutefois, ie t’en. remercie et ne

19
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e,

demande que des occasions de te prouver
mon dévouement.

—Tu as compris, n’est-ce pas, qu’il
faut leur laisser croire qu’on les conduit
a la planfation du prisonnier ?

—A la plantation Harris, je I'ai com-
pris, et je saurai endormir leur dé-
fiance...

—Bien ! bien ! va, maintenant, et em-
mene avec toi quelques guerriers de la
tribu...

Un quart d’heure aprés, Michelette et
Lucienne, moniées sur deux chevaux,
parfaient avec le Serpent-Agile et quaire
ndiens.

Harris les suivait du regard, attendri,
ef, quand il les eut vues disparaifre, il
poussa un profond soupir

—Allons ! dit-il, ils seront tous heu-
reux, et ¢’est & moi qu’ils le devront.....
Que pouvais-je demander de plus au
ciel %...

XLI,

LE PRISONNIER.

Harris éfait prisonnier... Fleur-des-
Savanes lavait confié¢ a la garde de six
Indiens... Puis, elle s’était ensuite éloi-
gnée, Pair pensif, et comme absorbée
dans de douloureuses réflexions.

Elle avait gagné 'ombre épaisse et si-
lencieuse, et marchait le front penché,
depuis quelque temps déja, sans réussir a
ramener le calme dans son esprit.

—Veux-tu que je fe dise quelle est la
pensée qui t'occupe i cette heure? dit
tout & coup une voix derriére elle.

La jeune Indienne tourna vivement la
téte el apergut la figure grave et triste
d’OEil-Ardent.

—Que Vimporte ce que je pense? lui
dit-elle d’une voix bréve, et de quel droit
oses-tu pénétrer dans le secret de mon
ame?

—Oui, reprit OEil-Ardent, j’ai le droit
de regarder dans ton ceeur et d’y cher-
cher la raison qui t'empéche de choisir
un époux parmi les guerriers de la fribu,
comme le veul notre loi et comme tu 'y
es solennellement engagée.

—Jai encore trois jours avant de faire
ce choix.

—Et pourquoi le retardes-tu jusqu’al
dernier moment?

—(’est mon secret.

—Eh bien! c'est ce secret que j’ai pé-
nétré et que je vais te dire.

L'Indienne sourit dédaigneusement.

—Tu aimes le visage pale ! reprit OEil-
Ardent en se penchant 4 son oreille.

Fleur-des-Savanes tressaillit, et regar-

.dant fixement PIndien :

—Qui te le fait supposer? balbutia-t-

_elle aveec émotion.

—Je ne suppose pas, jaffirme ; et ce
qui ta trahie, c’est la violence de ton
amour pour cet homme; ce qui m2
éclairé, c’est a la fois Pardeur de ma
passion pour foi et I'énergie de ma hainé
pour lui.

11 y eut un moment de silence pendant
lequel tous deux marchérent cote a cote;
a travers la forét, sans lever la téte, sans
se regarder.

—Eh bien ! dit enfin OEil-Ardent a 12
jeune fille.

—Eh bien ! repondit celle-ci, dans trois:
jours, tu connaitras ma résolution, mais;
jusque-la, je veux élre libre, et jlexige
que tu cesses de Yoccuper de moil...

Le Jeune Indien eut un sourire équi-
voque.

—OEil-Ardent est patient! répondit-il
sur un ton singulier... il attendra.

Et lui jetant un regard dans lequel il
y avait autant de colére que d’amour.

—Adieu ! dit-il d’une voix ferme.

Et, s’élangant d’'un bond dans I’épais~
seur des taillis, il disparut bientdtauX
yeux de la jeune fille.

A quelques heures de 13, comme les
premiéres ombres de la nuit commen-
caient a tomber, Fleur-des-Savanes se
dirigea vers la clairiére ot I'on gardait le
prisonnier... ‘

Ses (raits portaient 'empreinte d’'uné
profonde tristesse ; elle paraissait en proié
a une vive émotion, et I’ceil fixe, le sein
halelant, elle semblait hésiter a prendre
un parti.

Enfin elle s’approchade six Indiens
qui, groupés a quelques pas de sir Harris
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veillaient sur lui, le casse-1&le 4 la main.

—Eloignez - vous tous! leur dit-elle,
Fleur-des-Savanes veut parler au visage
péle.

Les six Indiens s’inclinérent en signe
de respect, et s'¢éloignérent a une grande
distance.

Une fois seule avee Harris, I'Indienne
se replongea de nouveaw dans la pensée
qui Pabsorbait et parut oublier la preé-
sence de celui-ci. '

Mais Harris, étonné d’abord de celte
visite & laquelle il ne s’attendait pas, et
désirenx de savoir a quel sentiment I'In-
dierne avait obéi en venant vers lui,
rompil le premier le silence.

—VFleur-des-Savanes, lui dit-il d’an ton
de doux reproche, est-ce que le passé
s’est effacé de ta mémoire ?

—Je ne te comprends pas, répondit
PIndienne en relevant le front et en
fixant sur lui deux regards ou brillaient
d’étranges lueurs.

—Tume comprends, Feur-des-Savanes,
et tu te souviens:

Ef, comme la jeune fille continuait de<
garder le silence, il poursaivit:

—Tu te souviens, dikil, qu’un jour,
blessée par la griffe d’un tigre, a la pour-
suite duquel tu t'étais aventurée seule,
tu as été trouvée sur ma plantation, san-
glante, inanimée, dans un état, enfin,
qui inspirait les plus vives inquiétudes;
lu te souviens que tu as été recueillie,
soignée avec autant de dévouement que
si lu eusses été ma sceur...

—C’est vrai! répondit l’Indlenne pen-
sive.

—Eh bien! si le passé ne s’est pas ef-
facé de ta mémoire... d’ou vient qu’au-
jourd’hui fu me traites en ennemi et me
gardes prisonnier?

—Deux raisons m'ont déterminé a agir
ainsi..... répondit Fleur-des-Savanes 3
voix lente.

—Ef ces raisons?...

—Elles sont également puissantes.

—Et tontes deux te poussent a me faire
mourir?

TIn sourire plissa les levres de la jenne
fille.

—Oh! ta ne mourras pas... dit-elled’un
accent profond.

—~Cependant...

—Je ne veux pas que tu meures.

—Explique-toi, alors...

—Ecoute, Harris, reprit Fleur-des-Sa-
vanes, si, aprés la mort de mon pére, jai

. pu'conserversur ma tribu un pouvoeirsans

limites, bien supérieur a celui de tous les
guerriers qui m’ont précédée, c'est que
je possede une science qui me place au-
dessus d’eux, et que jai le don de lire
dans Pavenir les destinées de chacun;
or, j’ai consulté le ciel, j'y ai cherché ta
destinée, a toi, qui m’as sauvée et soignée
un jour, et j’ai découvert quun grand
danger te menace.

—Moi ! s’écria Harris.

—Oh! ne raille pas ma science... et ne
doute pas... j'ai lu dans les astres qu’un
ennemi perfide et dangereux te guette
dans ombre, et que tu es menacé d’une
mort violente et prochaine..... Cest par
reconnaissance pour le dévouement que
fu m’accuses d’avoir oublié, que je t’ai
gardé parmi nous et que je refuse de te
rendre a la liberté... ici, du moins, je
pourrai veiller sur toi et te prouver que
Iingratitude n’est pas dans mon cceur.

Le planteur enveloppa la jeune fille
d’un regard attendri, et lui prit douce-
ment les mains :

—Merei, lui dit-il en remuant la téte
avec une amere tristesse, mais c’est trop
tinquiéter d’une emstence a laquelle je
ne tiens plus depuis longtemps.

—Tu es jeane encore, cependant, re-
partit Fleur-des-Savanes, et fu n’as pas le
droit de dédaigner la vie l...

—Qu’en sais-tu?...

—Tu as ét¢ malheureux, peut-élre?

—Plus qu’il n’est permis a une créa-
ture de Pétre...

—IJe le crois, puisque tu le dis... mais
le passé s’oublie... et 'avenir peat avoir

- des consolations dans lesquelles ta trou-

verais la paix...

Harris fitun signe négatif.

—Non, dil-il, ¢’est impossible... j’ai fer-
mé depuis longtemps mon ceeur comme
une tombe ... et Dieu seul sait quels
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sentiments y dorment ensevelis pour
toujours...

—Ah! ne parle pas ainsi! s’écria la
jeune fille avec un élan spontané; ce
n’est pas d’aujourd hui seulement que
j’ai remarqué fa fristesse et que je m’en
suis sentie émue...

—Pauvre cnfant!...

—Je voudrais te plaindre...

—A quoi bon?...

—~Connaitre le secret d’un passé sous
le poids duquel tu ploies.

—Ne me le demande pas.

—Ah! tu as aimé, n’est-ce pas?...

—>Sans doute.

—Aimé une femme qui ta trahi.....
trompél...

Harris leva les yeux au ciel, et Fleur-
des-Savanessentit sa main fressaillir dans
la sienne.

—Non, n’en crois rien, répondit-il
avec force et d’'une voix vibrante, j’ai été
aimé par une femme qui n’a redouté ni
la honte ni le mépris... une adorable et
céleste créature, qui m’a voué sa vie tout
entiére, et que Dieu m'a enlevée, au mo-
ment ol rien ne s’opposait plus & notre
bonheur; ot j’aurais pu, & force de
dévouement, d’amour et d’adoration ,
effacer le souvenir des chagrins que je
lui avais causés... Ah!..
soit bénie, mon enfant... et puisse le ciel
me réunir bientét a elle!...

L’Indienne avait écouté... et, pendant
qu’Harris parlait, bien des sentiments
contraires, mais également profonds,
étaientvenus se refléter sur son visage...
" Parfois sa poitrine se soulevait hale-
tante, et un sourire plein d’amertume
effleurait ses lévres... Parfois, encore,
une expression de tendre pitié se répan-
dait sur ses traits, et une larme brillait
au bord de ses longs cils bruns.

Mais, dés qu’il eut fini, elle retirala
main que le prisonnier avait gardée jus-
que-la dans les siennes, et se penchant
vers lui, par un mouvement plein de
~ grice et d’astuce félines :

—LEt, depuis?... dit-elle d’une voix qui
tremblait, tu n’as jamais aimé, n’est-ce
pas?

—Jamais! répondit Blondel.

. que sa mémoire '

—Tu le jures?

—Sur ma vie!... ]

—Eh bien! tu mens, cependant! s’écria
la jeune filleavec impétuosité.

Harris la regarda, interdit. y

—Et pourquoi te tromperais-je? re-
pondit-il avec calme.

—Tu mens ! te dis-je, reprit 'Indienné
en fixant sur lui un regard enflammé,
car celle que tu aimes, je viens de la
voir... elle était 1a tout & heure, et je I'al
bien reconnue!...

—De qui veux-tu parler? demanda le
planteur avec un accent de franchise qui
ébranla I'Indienne.

— Mais, répondit celle-ci, de I'une des
deux jeunes femmes pour le salut des-
quelles tu n’a pas hésité de faire le sa-
crifice de ta vie.

—Et tu as cru!...

—lJele crois encore... Ohl...
tout... celle que tu regardais!...

—Lucienne ! .

—1Je le disais bien!...

—Mais c’est ma fillel...

—Comment?

—Une enfant bien-aimée, que je n’ai
pas revue depuis cinq ans... Tout mon
ceeur s'élancait *vers elle, et, cependant,
j’ai dit me contenir...

—Ainsi, ce n'est pas ta maitresse?

—Elle!...

—Tu le jures?...

—Ah! par le Dieu de mes péres! ’écria
Harris, par tout ce que j’ai de plus cher
au monde, sur la vie de mon fils, pour
lequel je donnerais tout mon sang, je le
jurel...

A ces paroles, prononcées d’'un ton
ferme, Fleur-des-Savanes devint tout &
coup affrensement pile, et passa ses deux
mains crispées sur son front.

—Oh!... qu'ai-je fait! qu'ai-je fait!
s’écria-t-elle éperdue.

—Qu’ya-t-ildonc? demanda vivement
Harris, qui senlit une vague terreur 'en-
vahir.

—(’est affrenx!

—Explique-toi.

—Non... je croyais que tu l'aimais...

—Eh bien?

—Jai souffert...

une sur-
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—Toi?

—Ah! fu ne comprendras pas... Tout
mon cceur s’est déchiré & cette pensée
que tu Paimais... j’ai hai cetle femme de
toute la haine dont mon Ame est capable,
et j’ai désiré sa mort!...

—Est-ce possible?...

—Ne me maudis pas...

—Mais , achéve... balbutia Harris en
proie & une horrible anxiété.

—Je n’ai écouté que mon délire... jai
étouffé tout sentiment d’humanité pour
obéir aux transports furieux, insensés,
qui m’agifaient... J’ai feint de me rendre
a ton désir, et au lieu de les faire con-
duire a ton habitation...

—Parle! parle ! Ou sonf-elles?

—Elles sont, a cette heure, dans un
lieu terrible, d’ou jamais mortel n’est
sorti vivant... oi succomberaient les
hommes les plus forls, les plus coura-
geux... Elles sont dans I'lle des Ser-
pents!...

—Mon Dieu! s’écria Harris, mais elles
sont perdues !...

Et, s’élancant vers la jeune fille, aussi
péle, aussi alterrée que lui :

—Fleur-des-Savanes, lui dil-il, écoute!
je ten supplie, prends piti¢ d’elles, de
moi! et, ¢’il est vrai que tu aies au ceeur
quelque souvenir du passé, quelque af-
fection pour moi, je ’en supplie, partons,
partons sans perdre un instant pour cette
ile fatale, et peut-étre arriverons-nous a
temps pour les sauver!... :

— Nous arriverons trop tard! dil la
jeune fille en secouant la téte ; mes In-
diens ont douze heures d’avance sur
nous... A ’heure ot je te parle, elles sont
déja déposées dans l'ile, et elles ne sau-
raienl y faire dix pas sans élre aussitot
enveloppées et dévorées par les terribles
reptiles...

—Qui sait! insista Harris, quelque ha-
sard, un incident miraculeux aura peut-
étre empéché cet affreux malheur... Par-
tons, partons vite ! n’hésitons pas davan-
tagel...

—Que le dieu des Indiens nous pro-
tége ! répondit la jeune fille, nous allons
prendre les chevaux les plus agiles et
partir a Pinstant.

Ils s’éloignérent fous deux sur ces
mots, et Fleur-des-Savanes se dirigea
vers les Indiens, qui étaient groupés loin
de 1a.

Or, 4 peine avaient-ils disparu, que
deux tétes se dresserent tout a coup du
sein des broussailles, 2 quelques pas du
lieu ol1 venait de se passer cette scene.

(’étaient deux de nos forgals.

—Eh bien! dit I'un des deux, qu’en
dis-tu ? avais-je deviné juste?

—Monsieur le comte était né pour étre
limier, répondit Pautre ; impossible d’a-
voir un plus beau flair ; c’est bien lui, en
effet, notrec ami Blondel sous le nom
d’Harris et sous le respectable travestis-
sement d’un riche planteur.

—Et tu crois que je ne vais pas lui
faire payer la vieille dette qu’il a con-
tractée envers moi ? .

—Monsieur le comte est trop ami de
Pordre pour se rendre coupable d’une
pareille négligence. :

—Et j'espére bien que tu n’hésiteras
pas & te joindre & moi, et & saisir cette
occasion de régler avec lui tes propres
comples?

—Oh! moi, c’est différent, répondit
'Ecossais, je n’ai pas de fiel ; nous avons
lutté P'un et Pautre 1a-bas, dans la vieille
Europe; j’ai voulu lui faire du mal, il a
eu le dessus et m’a rivé mon clou : ¢’était
justice; une question de chance, voila
tout! Et, foi de Mac-Bell! j’ai beau me
tater le pouls, je ne me sens plus la
moindre haine contre lui. :

Précigny fit un mouvement, et regarda
I'Ecossais pour s’assurer qu'il parlait sé-
rieusement.

—Vraiment! dit-il avec ironie, voila
des senliments chrétiens, ou je ne m’y
connais pas! Malheureusement, je ne
saurais les encourager.

—~Que veux-tu dire?

—Une chose fort simple : c’est que, si
tu ne hais plus Blondel, moi, je le hais
pour deux; or, je veux sa mort, et jetiens
a ton précieux concours...

—Désolé de te refuser, monsieur le
comte, mais pour ces sortes d’opérations,
il faut que je sois inspiré, et cette fois, ¢a
me manque !
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—Voyez-vous ¢a !

—C'est comme j'ai I'honneur de te le
dire. D’ailleurs, Blondel m’a Vair d’un
homme eétabli, il peut nous étre utile
dans ce pays, ol nous sommes exposés a
n’éveiller que de faibles sympathies... et,
ma foi! s’il vent me prendre a son ser-
vice...

—(’est ton dernier mot?

—Bon petit Blondel & moi, etsi tuy
touches!...

Le comte haussa les épaules :

—Eh bien! ¢’est ce que nous verrons!

—C’est tout vu. .

—Peut-étre !

—Ah ! je serais curieux...

Précigny se prit & sourire.

—Voyons! lui dit-il, sais-tu ce que
c'est que la loi du Lynch ?

—Pas le moins du monde.

—Et la loi du talion ?

—Parfailement.

—FEh bien! cette loi est fort en hon-
neur parmi les Indiens: ¢il pour ceil,
dent pour dentf, voila leur devise.

—Que m’importe !

—Attends donc! Si {u persistes & me
refuser le léger service que je te de-
mande , j’irai trouver les chefs de la
tribu; je les conduirai a dix pas de ta
case, je leur montrerai certain endroit
dans la forél, en les engageant a y
fouiller pour voir; et sais-tu ce qu’ils en
tireront?

—Des marrons d’Inde, répondit ’Ecos-
sais.

—Mieux que cela...

—Quoi done?

—Le corps de la Chienne, que tu as
enterrée la, la nuit derniére, en décla-
rant le lendemain qu’elle avait pris la
fuite, saisie du désir de revoir son pays...

L’Ecossais {ressaillit.

, —Tu as vu cela? lui dit-il avec un
mauvais regard. :

—Paunvre Chienng! fit le comte, elle
méritait un meilleur sort, et tu as été
bien sévére a son égard...

* —Mais, pourquoi ne m’as-tu rien dit
de cela, depuis ce matin? objecla Mac-
Bell.

—Parce que je ne voulais pas renouve-
ler tes douleurs...

—Enfin, que veux-tu?

—Je veux que tu m’aides, et, si tume
refuses, aussi vrai que je suis le comte dtf,
Précigny, je le fais enterrer vif, a coté
de la Chienne... ce sera toujours une con-
solation pour elle.

L’Ecossais réprima un geste de rage.

—Tu me tiens! ditil avec colére, et
j’en passerai par oii tu voudras, mais
prends garde, an moins !...

Un éclair sinistre acheva sa pensée.

—Bon ! bon! Vavenir me regarde, ré-
pondit tranquillement le comte, nous -
cherons de ne pas nous laisser surprendre.

Comme ils en éfaient 13, ils forent in-
terrompus par un galop de chevaux qui
les forgad se rejeler dans les broussailles.

(’étaient Blondel, auquel nous ren-
drons désormais son véritable nom, et
Fleur-des-Savanes, qui partaient accom-
pagnés de plusieurs Indiens. -

Au bout de quelques instants, ils sor-
tirent de la forét et partirent ventre &
terre i travers la campagne.

Deux heures s’écoulérent ainsi, au mi-
lien d’'une course effrénée, sans rien
rencontrer, sans rien voir, aussi loin gue
pouvaient porter leurs regards.

De temps & autre, seulement, on s’ar-
rétait, et un homme mettait pied a terre
pour chercher les traces des Indiens qui
avaient emmenéles deuxjeunes femmes;
ces traces, quils retrouvaient partout,
leur servaient de guideet leur indiquaient
le chemin.

Malgré la rapidité de cette course,
Blondel était dévoré d’impatience et d’an-
goisses en songeant & la mort korrible,
presque certaine, qui, & cette heure, me-
nacait Micheletle et Lucienne.

L’incertitude était cruelle, en effet, et,
quand Yidée lui venait qu’il pouvait arri-
ver trop tard, une sueur froide inondait
son front, et tout son sang refluait vers
son ceeur.

Quant a Fleur-des-Savanes, elle était
muette et sombre, et, courbée sur le col
de sa monture, elle dévorait Pespace, qui
semblait fuir devant elle au lieu de sé
rapprocher.
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Tout & coup 'un des Indiens qui galo-
paient en avant fit entendre un cri et
s'arréta.

—Qu’est-ce? lui demanda Fleur-des-
Savanes.

—Le pas des chevaux, 1a-bas, devant
nous, répondit I'Indien. .

Tout le monde preéta Poreille, et on re-
connut, en effet, le bruil sec et sonore
que produit sur la terre le sahol des
chevaux.

—Ce sont eux, ajoula 'Indienne, je les
reconnais.

—Mon Dieu! murmura Blondel pres-
que défaillant, seront-elles parmi eux?
les onl-ils laissées dans cette ile! Oh'!
cette pensée me glace le ceeur!

Les deux froupes, s’avancant rapide-
ment 'une sur ’autre, ne tardérent pas a
se rejoindre.

Fleur-des-Savanes ne s’était pas trom-
pée; c’étaient bien les Indiens qui avaient
emmené Lucienne et Micheletie.

D’un coup d’eeil, Blondel put s’assurer
que les deux jeunes femmes n’étaient
pas la.

Cependant, la jeune fille s’&taic préci-
pilée au-devant de Serpent-Agile et s’¢é-
" tait empressée de le questionner.

Celui-ci répondit qu’il avait fidelement
exécuté lesordresqui luiavaient été don-
nés et que les deux jeunes femmes
étarent depuis cing ou six heures dans
Pile des Serpents.

Blondel écoutait, haletant, hors de lui,
cette réponse qu’il attendait avec une si
horrible anxiété, et, quand il Pent en-
tendue, il se prit le front avec désespoir.

—O0h ! les malheurenses, les malheu-
reuses ! s'écria-t-il, fou de douleur, mais
on ne peut les laisser exposées & un pa-
reil danger !... Parfons !... qu’ils nous
conduisent, sans perdre une seconde ...

—11 est trop tard i fit observer un In-
dien.

—OQbéissons ! interrompit la jeune
fille.

Et sur ce simple mot, prononcé avec
un geste impérieux et sur un lon qui
n'admettait pas de réplique, loute la
Lroupe, Blondel et Flegr—des Savanes en

téte, s’élanca dans la direction del'ile des
Serpens.

Les chevaux allaient avec la rapidité de
Iéclair, et cependant il semblait a Blon-
del qu’on n’avangait pas.

—Nous n’arriverons jamais ! murmu-
rait-il d’une voix brisée.

Fleur-des-Savanes n’osait lui adresser
une parole d’espoir ; elle était trop con-
vaincue de linutilit¢ d’une tentalive &
laquelle elle n’avait consenti que par
complaisance, el par pure oompassion
pour I'immense douleur de celui qu'elle
aimait.

Elle aussi souffrait crizellement en son-
geant a Virréparable malheur qu’elle
avait causé, el a la haine qu’allait désor-
mais éprouver pour elle 'homme dont sa
violence avait brisé le cceur.

Enfin, a ia clarté de la lune, on vit
briller au loin les flots argentés d’un
fleuve.

—C(C’est 1a? dit un des Indiens.

On fut bientot sur le rivage, etalors on
se consulta sur ce qu'il y avait a faire.

Les Indiens furent d’avis de jeler d’a-
bord de grands cris pour prévenir les
jeunes femmes, cris auxquels elles ne .
manqueraient pas de répondre, dans le
cas on elles auraient échappé a la mort.

A un signal donné, une clameur im-
mense §’éleva done au milien du silence
de la nuit, et réveilla brusquement les
séculaires échos de la forét.

On attendit. :

L’ile des Serpents élait assez rappro-
chée pour que les cris des deux jeunes
femmes parvinssent jusqu’aux Indiens...
Mais on eut beau attendre, nulle voix ne
se fit entendre, aucun cri ne répondit au
signal.

Chacun palit.

—Qui sait! fit Blondel, elles sont peut-
étre 13, sur le bord, paralysées par la peur.

—Que veux:tu faire ? répondit Fleur-
des-Savanes.

—Traverser le fleuve.

—Mais c’est défier la mort!

—Si tes compagnons hésitent, jirai
seul.

—Ah! je ne te quitte pas! s’écrin la
jeune fille, que Pon allume donc des
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torches, et que l'on éclaire le rivage!

Il y avait 1a plusienrs pirogues aban-
données ou entrainées par le courant, et
échouées sur le bord ; Blondel , suivi de
Fleur-des-Savanes etde quelques Indiens
armés de forches, monta dans une des
embarcalions,et,quelquesinstantsapres,
ils se trouvaient a dix pasdel'ile des Ser-
pents.

Alors, a la lueur rouge et éblouissante
de ces forches, un étrange et effrayant
spectacle frappa leurs regards.

Dans les herbes, le long des eaux, dans
les plus hautes branches des arbres, on
vil ramper, se tordre, se rouler en an-
neaux, se dresser debont, avec des siffle-
ments de colere et des bruissements
sinisires, des serpentsde toute conleur, de
tfoute forme, de toute dimension, depuis
le serpent capelle, dont la morsure est
foudroyante, jusqu’au boa consirictor,
qui broie un beeuf ou un tigre dans ses
anneaux monstrueux.

Subitement arrachés a leur sommeil,
effrayés de cette lumiere, dont éclat les
frappait pour la premiére fois, furieux a
Paspect des hommes qui venaient les
arracher au repos, tous ces hideux et
effrayants repliles se ruaient a fravers
I'espace, glissaient dans les herhes ‘et
s’enroulaient au tronc des arbres avec
une rapidilé prodigieuse, et en faisant
briller a la fois I’éclat fantastique de leurs
yeux et les taches jaunes, verddlres,
orange de leur peau lustrée.

Mais on ne vit rien que celte popula-
tion rampante, et on dut regagner ’autre
bord, malgré les inslances de Blondel,
qui n’y consentit enfin qu’a la condition
qu’on reviendrait le lendemain dans I'ile,
au milieu du jour, a ’heure ou les rep-
tiles dorment, accablés par la chaleur.

LXII
L’ILE DES SERPENTS.

Lucienne et Michelette étaient parties
du wigwam des Peaux-Rouges, convain-
cues qu'elles se rendaient & I'habitation
du planteur Harris, et espérant, par
quelques paroles qu’avail pu leur jeter

celui-ci , quelles y trouveraient leurs
maris. C’est donc avec bonheur qu’elles
se mettaient en route pour un voyage
dont lissue paraissait devoir étre la fin
de leurs tortures.

Le trajet dura presque une demi-jour-
née, et il était environ midi, lorsqu’ils
s’arréterent,

Ils se trouvaient alors au bord d'un
fleuve magnifique, en face d’une ile o,
au milieu d’herbes, de plantes et d’ar-
bustes touffus, s’élevaient des cactus
gigantesques, des cocotiers, des bana-
niers, toule une végétation de I’aspect 1e
plus frais, le plus gracieux et le plus
pitloresque.

Michelette ne put retenir un cri d’ad-
miration i la vue de tant de beautés.

—Oh! le charmant paysage, dit-elle en
joignant les mains, serait-ce la que se
trouve habitation a laquelle nous nous
rendons, ou nous atlendent a cette heure
Maurice et Joseph ?

—Nous allons le savoir, répondit Lu-
cienne.

Et, adressant quelques signes au chef
de la troupe, elle s'informa si ¢’était 1a le
but de leur voyage.

L'Indien comprit et lui répondit affir-
malivement ; puis, se tournant aussitol
vers les siens :

—(C’est I'heure a laquelle les repti-
les sont plongés dans un profond
sommeil, ajoula-t-il , hatons-nous d’en
profiter pour déposer les deux fem-
mes dans I'ile; il n’y a aucun danger en
ce moment, pourva que nous prenions
garde de ne pas metire le pied sur quel-
que serpent... Que chacun fasse donc
promptement et avec précaution.

Plusieurs pirogues étaient sur le bord;
on en choisit une, dans laquelle on fit
monter les deux jeunes femmes avec
quatre Indiens, et, quelques instants
aprés, on abordait i la rive opposée.

C’était un spectacle & la fois touchant
et terrible, que celui de ces deux pauvres
femmes débarquant, avec les manifesta-
tions de la joie la plus vive, dans cette
ile funeste oit la mort la plus horrible
pouvait les surprendre a chaque pas. Le
souvenir de toutes les souffrances qu’elles
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avaient endurées disparaissait comme par
enchantement, & la pensée de se voir
enfin rénnies a ceux qu’elles avaient si
Bouvent désespéré de jamais revoir. La
gaité renaissait en elles, et elles riaient
avec le plus parfait abandon des précau-
tions infinies avec lesquelles les Indiens
foulaient le sol en marchant devant
elles,

Au bout de cent pas & peine, ceux-ci
s'arrétérent lout & coup, et, faisant com-
prendre aux jeunes femmes qu’il leur

fallait promptement regagner la rive et
rejoindre leurs compagnons, ils partirent
rapidement, aprés leur avoir indiqué du
doigt la direction gu’elles devaient pren-
dre pour trouver ’habitation.

Chose étrange! bien qu’elles fussent
seules dans celte immensité silencieuse,
dans ce désert de verdure ol elles ne
voyaient rien que les arbres et le ciel.
Lucienne et Michelette n’éprouvérent au-
cune frayeur, aucun soupgon.

La nature était si belle, si splendide,

Maurice et Joseph a la recherche de Lucienne et de Micheletfe,

8i épanouie autour d’elles; l'air qui les
inondait était si pur, si délicieusement
parfumé des émanations des fleurs qui
Croissaient et foisonnaient de toutes
parts, qu’elles sentaient, pour ainsi dire,
le bonheur pénétrer en elles avec la
lumiére et les parfums qui les envelop-
paient.

De temps & autre, cependant, une
odeur singuliére, fade et musquée, sor-
tant de I’épaisseur des herbes, leur cau-
sait une impression pénible et excitait en

méme lemps leur curiosité, car elles
comprenaient qu’elle ne venait ni des
fleurs ni des herbes qu’elles foulaient
aux pieds.

Ces odeurs bizarres, inexplicables,
étaient produites par les serpents qui
pullulaient dans I'ile, et I'intensité de la
chaleur en doublait ’énergie en les dila~
fant.

‘Mais ce n’était 13, pour Michelette el
Lucienne, qu'un imperceptible détail, et
elles ne s’arrélerent méme pas a se
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idemander quelle pouvait en étre la
icause ; elles avaient héite de découvrir
I'habitation qui leur avait été indiquée,
et elles pressaient le pas en consé-
quence.

Cependant, un certain etonnement se
fit bientdt jour & travers leur confiance.

11 était une heure environ, lorsqu’elles
avaieni abordé, et, aprés deux heures de
marche, elles s’arrrétaient, brisées de
fatigue, sans avoir découvert aucune
trace d’habifation, aucun sentier civilisé,
aucun vestige humain, au milien de
cette végétation luxuriante, de ce splen-
dide désert dont le silence solennel com-
mencait & les épouvanter.

Les deux femmes échangérent un re-
gard ol pergait un peu d’inquiétude.

—Lucienne, dit Michelette , laissant
voir malgré elle la terreur qui I'agitait,
comment se fait-il que nous n’ayons pas
encore rencontré ’habitation, apreés avoir
parcouru I’ile dans tous les sens ?

—J’en suis aussi étonnée que toi, Mi-
chelette , répondit Lucienne, mais,
comme il est impossible que ’on nous
ait trompées, je dois croire que 'habila-
tion est cachée par quelqu’une des roches
qui sélevent ca et 1a. Remettons-nous
donc en marche et cherchons de nou-
veau, car bientdt la nuit va baisser... et

que deviendrions-nous si la nuit nous

surprenait ici !

Lucienne ne pouvait s’empécher de
frissonner & cette pensée qu’elle évo-
quait, et Michelette pélit en jetant wm
regard sur cette vaste étendue au-dessus
de laquelle planait un profond silence.

Mais, surmontant cet effroi passager,
elle voulut reprendre sa route, quand
tout & coup elle s’arréta et préta Voreille.

A ce moment, il lui semblait qu’un
bruissement étrange se faisait entendre
de toutes parts, et que cetle ile, tout a
I’heure morne et pétrifiée, Sanimait sou-
dain d’une vie mystérieuse.

Do venaient ces bruits inexplicables?
quelle était la source de cette vie qui sem-
blait g’éveiller subitement de tous les
points a la fois?

Michelette, tout en s’adressani celle
question, tournait de tous cblés, aulour

d’elle, des yeux curieux, quand un spec-
tacle hideux, inattendu, vint la glacer
d’horreur et la fixer immobile sa place.

A quelques pas d’elle, Pherbe ondulait
mysiériensement, et, comme elle suivait
presque fascinée cet élrange mouvement
auquel elle ne pouvait attribuer ancuneé
cause naturelle, elle vit tout a coup s€
dresser devant elle un énorme serpent,
le corps tout moucheté de taches orange,
les yeux étincelants, lournant lentement
la téle & droite et a gauche, et s’allon-
geant toujours jusqu’a ce qu’il edt atteint
une branche de bananier, autour de la-
quelle il s’enroula, dont il se fit ensuite
un point d’appui pour s’élever de branche
en branche jusqu’a la plus élevée; une
fois arrivé 1a, il s’y fixa en enroulant le
haut de son corps et laissant pendre 1&
reste, qui touchait presque a terre.

(C’était un boa constrictor de la plus
grande espece.

Lucienne, qui I’avalt Yu comme Mlche-
lette, s’était rapprochée de celle-ci, et
toutes deux, serrées 'une contre 'autre,
regardaient en tremblant le gigantesqué
replile, quand quelque chose de lourd et
defroid glissa rapidement sur leurs pieds;
et, comme elles allaient fuir, deux tétes
flamboyantes se montrérent a elles a tra-
vers les branches d’un cactus, deux téles
de serpents a sonneltes, qu'elles recon-
nurent lout de suite au bruissement de
leurs queues.

Rien ne saurait rendre la terreur qui

" g'empara d’elles.

Lucienne voulut jeter un cri, mais sa
voix s’éleignit danssa gorge, et il lui sem-
bla que son cceur cessait de battre; et
alors un spectacle inoui, horrible, sans
équivalent dans aucun pays et sousauv-

. cuneaufre latitude, se présenta a leursre-

gards épouvantés.

Dans les arbres, sur les pierres, al
tronc des arbres, an milien des arbustes,
partout ol se portaienl leurs regards
elles virent ramper, s’allonger, s'enrou~
ler, bondir, des reptiles de toute especes
de toute couleur, dont quelques-ans pas-
saienl aupres d’elles en faisant entendre
des gifflements de colére, donl d’autves
disparaissaient dans les hautes herbes
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qui ondulaient de toutes parts corame
e mer sillonnée par mille courants.

—Michelette ! Michelette! murmura
enfin Lucienne ‘d’une voix défaillante,
Mon ceeur se glace dans ma poitrine;
ten est fait, nous allons devenir leur
Proie, ..

Michelette voulut surmonter un mo-
Ment la terreur sous laquelle elle suc-
Combait elle-méme, et elle allait lui ré-
Pondre et chercher 2 soutenir son cou-
Tage, quand elle apercut 2 peu de dis-
‘}lﬂce un groupe de reptiles qui, la téte
Clevée au-dessus des plantes, et léchant
leurs 13vres hideuses de leur dard, s’a-
Vangaient vers elles avec des regards
élincelants. '

—Fuyons! fuyons! s’écria-t-elle en
Montrant 4 Lucienne les monstres qui
Yenaient 4 elles la gueule béante et I'ceil
ardent.

Lucienne s’était appuyée mourante
Contre un cactus.

—Je ne puis.:.. la peur a paralysé tous
Mes membres, et je sens déjd que ma
Faison s’égare, murmura-t-elle éperdue.

—Je te trainerai, je te porterai, il le
faut ; viens, viens, on nous sommes per-
dues !

—Eh! ne sommes-nous pas vouées i
Une mort certaine? murmura Lucienne.
Quimporte de lutter quelques heures de
plus!..... Oh! cette mort est horrible...
mon Dien!

—Du courage!

—IJe n’en ai plus.

—Songe & Maurice !

—O est-il, & cette heure?... Tout est
bien fini, maintenant... Regarde donc!...
Pai peur... nul secours humain ne peut
Venir nous... nous sommes perdues, et
Dieu lui-méme pourrait & peine nous
Sauver ! :

—Oh! ne blasphéme pas, Luciennel...
Viens ! espérons et luttons jusqu’au der-
hier moment.

Michelette éfait aussi terrifiée que sa
compagne, mais elle avait, plus qu'elle,
de I’énergie et de 1a résolution.

Saisissant donc son amie & bras le
corps, elle 'entraina, en marchant droit
devant elle, fermant, de temps & autre les

yeux pour ne pas voir les repliles qui se
dressaient par bandes sur son pas-
sage. :

Elles arrivérent ainsi & un rocher qui
s’élevaita pic et offrait une muraille noire
et lisse comme un immense fragment de
marbre. Comme elles avaient franchi
une pente tres-esecarpée pour arriver i la
plate-forme étroite qui s'étendait & la
base de ce rocher, elles se crurent, au
moins pour quelque temps, a Vabri du
danger, convaincues que les reptiles ne
pourraient franchir cet obsfacle.

Elles respirérent donc et attendirent
quelques moments.

Un voile transparent commencait a
courir sous le ciel et ternissait 1'éclat du
jour. C’était 'approche dela nuit... mais
¢’était aussi un moment de répit... Qui
sait ! peut-étre les reptiles ne les poursui-
vraient-ils pas jusque dans cette retraite.

Hélas! elles se trompaient encore, et
cette espérance, toute vague qu'elle fit,
devait leur échapper.

Bientot, en effet, elles virent lesmons-
tres gravir, avec plus de facilité qu’elles-
mémes, le chemin abrupt et escarpé au
sommet duquel elles croyaient avoir
trouvé un refuge contre leurs hideux et
redoutables ennemis.

Puis, outre ceux qui les suivaient, elles
apergurent s’élever et ramper vers elles
de petits serpents noirs qui dormaient
tapis dans les anfractuosités de la roche,
et qu’elles avaient éveillés brusquement.

Alors, a 'aspect des trente ou quarante
reptiles qui les enveloppaienl, en se rap-
prochant toujours, el dont quelques-uns
touchaient presque déja a la hauteur de
leur visage, Michelette, 1'énergique et
courageuse Michelelte , qui, jusque-la,
avait soutenu son amie, comprit qu’il
fallail renoncer & tout espoir, qu’elles
élaient perdues sans ressource et que
leur derniére heure était venue.

En face des vingt tétes qui se dres-
saient devant elle, elle se jeta, éperdue
et livide, dans les bras de son amie:

—Lucienne, lui dit-elle en 1'étreignant
avec force, il faut mourir! — cette fois,
c’est un dernier adieu l...

Et elles se précipiterent dans les bras
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Pune de autre, chacune cachant sa téte
dans le sein de sa compagne.

C'en était fait !... une derniére priere,
un déchirant et supréme appel 4 Dieu,
s’échappa de leurs levres, et elles s’age-
nouillérent les mains jointes, les yeux au
ciel, résignées a leur sort, et appelant la
pitié du ciel sur ceux qu’elles allaient
laisser derriére elles ...

Une minute s’écoula dans cette situa-
tion inouie... une minute... un siécle !

Elles attendaient la mort , immobiles
et silencieuses , et déja Lucienne sentait
avec horreur une téte de serpent glisser,
froide et lisse , sur son épaule , lorsqu’il
leur sembla entendre des sons d’une har-
monie bizarre, quelque chose comme
une musique suave, pure, cristalline, qui
semblait jtomber du ciel et n’avait rien
d’humain.

Demi-mortes de peur, elles firent d’a~
bord peu d’attention a cette singuliere
mélodie, mais, au bout de quelques ins-
fants , ne sentant rien , quand elles s’at-
fendaient & éfre enroulées par tous ces
reptiles dont elles s'étaient vues mena-
cées, elles se hasardeérent & lever la téte
et arisquer unregard rapidealentour!...

Qui pourrait dire la surprise qui s'em-
para d’elles au tableau inattendu qui
frappa leurs yeux?

C’élait comme un miracle !

Tous les serpents s’étaient éloignés et,
groupés vers le méme point, les uns cou-
chés, les autres la téte dressée, tons im-
mobiles et comme subissant la puissance
d'un charme mystérieux , semblaient
écouter la bizarre mélodie qui venait
frapper oreille des deux amies.

— Qu’est-ce que cela signifie? murmu-
ra Lucienne a Poreille de Michelette, d’out
peuvent venir ces sons, et comment se
fait-il qu’ils aient eu le pouvoir d’attirer
loin de nous ces affreux reptiles ?

—1Je ne sais , répondit Michelette sans
oser €élever la voix, mais évidemment
cesta influence de ces sons étranges que
nous devons notre salut!

—Nous avons trouvé 'ile inhabitée, re-
prit Lucienne, et cetle innombrable quan-
lité de reptiles nous prouve que non-seu-
lement_nul éire humain ne pourrait s’y

fixer, mais n’oserait méme la traverser;
qui sait donc si ce n’est pas la quelqué
monstre inconnu , et si nous ne somr.ﬂes
pas réservées a4 une mort plus horf_lbh"
encore que celle a laguelle nous ¢étions
préparées. :

Cependant , les sons se rapprochalent
lenfement, mais sensiblement, et 168
deux jeunes femmes, les regards fixes
vers le point d’oi1 ils partaient , atten®
daient avec une inexprimable angoisse
Papparition du monstre redoutable qut
pouvait iraverser sans danger cette pop%
lation de reptiles.

—Lucienne! dit tout a coup Miche-
lette... regarde... la-bas... je le vois!

—O0u donc? demanda Lucienne en s
sonnant. y :

—Vois les herbes qui londulent... cest
lui, je viens de voir sa tétese dresser tout
alheure, une téte noire, avecdeux grands
yeux étincelants. }

Lucienne suivait d’un il attentif I'on
dulation des hautes herbes qui trahissait,
la marche du nouvel ennemi , assez ter~
rible pour paralyser la férocité des cetr
taines de repliles qu’on voyait se dressel
de toutes parts sur son passage.

—Ah! je l'ai vu, s’écria toul a coup
Michelette en détournant la téle.

Puis, comme si une pensée soudain®
avait traversé son esprit , elle prit sa téle
dans ses mains, et son regard devint ar
dent et fixe.

—0 mon Dieu! s’écria-t-elle avec ud
commencement de joie immense, a 1a-
quelle elle refusait de croire.

—Qu’y a-t-il ? fit Lucienne.

—Si ¢’était luil...

—~(Qui donc?...

Michelette se tut et regarda...

La téte noire était sortie des herbes €t
marchait droit vers les deux jeunés
femmes.

—Mais, je ne me trompe pas! mul”
mura-t-elle tout & coup, les traits rayon-
nants, ce n’est pas une illusion... c'es!
bien lui ! lui!

Lucienne, un peu rassurée par les pa-
roles de son amie, osa fixer a son lour
celui qui venait a leur rencontre, €b
apres un moment d’hésitation :
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,—Oui, oui, s’écria-t-elle, tu as raison,
Cest bien lui, c’est Yambo !...

C’élait bien le jeune négre, en effet, et
® deux amies sapergurent qu’il tenait
S0Us ses levres une espece de flite de
in, formée de fragments de jonc, et
W4 Vaide de cet instrument, il produi-
%t les sons qui leur avaient causé une
Ul profonde surprise, et qui évidem-
ent avajent le don de charmer les ser-
lents,

: Michelette se rappela alors avoir sou-
®t entendu dire, en Europe, que beau-

Up de negres possédaient ce secret ; et

Ut lui fut expliqué.

~Ah ! tu vois bien, dit-elle en saisis-
‘It les mains encore froides de Lu-
cfeﬂtle, Dieu nous protége encore..... et
Cest lui qui I'envoie & notre secours!..

Yambo continuait de marcher lente-
lI1.'3Ilt et avec précaution, et, de loin, il
UIsait des signes de téte aux deux jeunes
“Mmes, qui le comprirent et commen-

tent 3 espérer.

Au bout de cing minutes, il était prés
Pelles,

~Yambo, lui dit Lucienne, comment
®fait-il... . ‘

~Oh ! pas un mot, répondit vivement
It jeune négre, vous devant Yambo, vous
Crridre, bien prés tontes deux, la téte
E¥ée, pas peur des serpents, et mar-
“hons tout droit 1...

Puis, recommencant immédiatement 3
ouffler dans sa flite, qui rendait des
ns d’une douceur infinie, il retourna
SUr ses pas, reprenant exactement le
“iemin par lequel il étail venu.

Ainsi qu’il I’avait recommandé, Miche-
l‘?fle marchait devant lui, Lucienne der-
f’lere, et toutes deux, comprenant qu’il
Yagissait de leur salut, domptaient la

Trenr que lefir causait cette épaisse

"angée de reptiles, dont les tétes se dres-
Slient souvent @ deux doigts de leur vi-
Sage,
- Aprés une heure de cette marche, ils
Mivaient au rivage, ol une pirogue
*it attachée.

~Maitresses monter dans la barque,

dit Yambo, en reprenant aussitot sa
fltte. -

Les deux jeunes femmes coururent a
la pirogue, et, deux secondes apres,
Yambo s’élancait pres d’elles et d’'un vi-
goureux coup de rame éloignait I’'embar-
cation du bord.

Les repliles les avaient suivis jusque
sur la rive, mais il n'y avait pour ainsi
dire plus rien a craindre, d’autant plus
que Yambo était au moins aussi adroit
marin qu’habile charmeur.

Alors, seulement, les deux amies res-
pirérent et osérent se croire sauvées.

Leur premier mouvement, a toutes
deux, fut de se jeter & genoux au milieu
de la barque, et de remercier Dieu du
secours inespéré qu'il leur avait envoyé
quand tout espoir de salut s’était éteint

.dans leur cceur.

Sauvées ! quand tout a ’heure plus de
cent repliles les enveloppaient, quand il
semblait impossible qu’aucun étre hu-
main parvint jusqu’a elles, puisqu’on ne
pouvait faire un pas dans celte ile fu-
neste sans y rencontrer un serpent dont
la morsure donnait la mort !

Une fois les aclions de gréces rendues
a Dieu, toutes deux se précipitérent d’un
commun mouvement sur les mains de
Yambo, qu’elles baisérent avec trans-
port.

—Ah! tu es notre sauveur ! s’écria Lu-
cienne, et nous ne te récompenserons
jamnais assez !

Le négrillon remua la téte avec une
moue attendrie.

—Yambo, pas besoin de récompense!
répondit-il; lui, avoir fait son devoir, et
c’est toul!

Puis, changeant de sujet de conversa-
tion, et sur leurs instances, il leur apprit
comment il avait su le sort qui leur était
réservé, et comment il avait pu venir a
leur secours.

Parti de la plantation avec M. Harris,
pour venir les délivrer toutes les deux
des mains des Peaux-Rouges, il avait été
légérement blessé dans le combat ou le
planteur avait été fait prisonnier, et, se
trouvant dans un faillis, & quelques pas
de Fleur-des-Savanes, au moment ol
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celle-ci donnait Pordre de les conduire
dans l'ile des Serpenls, il avail pris le
parti de suivre de loin la troupe qui les
emmenait. Puis, une fois siir que les In-
diens, apreés les avoir déposées dans
Pile, s’étaient éloignés pour ne plus re-
venir, il avait pris une pirogue et avait
abordé sur cette terre fatale, mortelle
pour qui ne possédait, comme lui, le
secret de charmer et de paralyser les
plus terribles reptiles

Quant au reste, elles en avaient été té-
moins.

Durantce temps, la pirogne descendail
rapidement le fleuve, en cotoyant tou-
jours la rive.

Pendant le trajet, les deux jeunes
femmes accablaient Yambo de quesiions
sur leurs maris, mais le negre ne savait
qu'une chose, c’est qu’ils élaient parve-
nus, apres des fatigues inouies, a ’habi-
tation Harris, et gu’ils P'avaient quitiée
aussildt pour aller a leur recherche; &
partir de 1a, il ne savait rien de plus.

La nuit était entierement tombée, et
les deux amies, & peine échappées & un
péril dont la pensée les faisait frissonner
encore, sentaient 'inquiétude pénétrer
de nouveau dans leur cceur, quand
Yambo les rassura en leur monftrant les
murailles blanches d’'une maison qu’é-
clairaient en ce moment les rayons de la
lune.

—(C’est 1a! leur dit-il; voild habita-
tion Harris.

—Lademeure ouils ont élérecueillis?..
ot nous allons les retrouver, peut-étre?..

—Peut-étre ! dit Yambo.

On aborda. Plusieurs esclaves vinrent
aleurrencontre, etayantreconnuYambo,
lui demandérent des nouvelles de leur
maitre.

Celui-ci répondit qu’ils auraient tout
le temps de caunser ensuile, mais que le
plus pressé, en ce moment, était de don-
ner des vivres etune chambre ases jeunes
maitresses.

Qualre négresses vinrent donc au-de-
vant de celles-ci et les conduisirent dans
une chambre ot un repas délicat leur fut
servi ; puis on les laissa seules.

Apres avoir pris quelque nourriture,

elles se couchérent fort tristes, car Mau”
rice et Joseph n’étaient pas revenus €
elles tremblaient pour eux.

En s'éveillant le lendemain, elles
rent émerveillées du coup d’ceil qui 8%~
frit & leurs regards, et qui changea, Mo
mentanément du moins, Pallure de 1eur®
pensées.

En face d’elles s'élevait une ile char
mante, verte et fraiche comme un 2!
d'oisean, et, au milieu de cette ile, 4%
joli pavillon dont Parchitecture lear rap-
pelait les plus gracieuses villas d’Europ®

—Quest-ce que cette ile? demantd
Michelette a une des négresses qui étale?
accourues a leur réveil.

—1’ile Pauline, répondit 1a négresse:

—Pauline!... murmura Lucienneéton”
née. Et ce pavillon? dit-elle.

—(C’est le pavillon Maurice.

—Maurice et Pauline! quel étrang®
rapprochement !... |

—Enfin, quel nom porte cette habitd
tion ? reprit Michelette.

—On Pappelle le Val-Noir.

Les deux amies se regardérent avel
surprise.

Il y avait 1a un mystére, et elles 5
demandaient, avec un secret frémissé
ment , chez quel hote inconnu el
avaient été recueillies!

s fu-

XLl

RETOUR AU VAL-NOIR.

Nous avons laissé Blondel atterré €2
apercevant les serpents qui s’enroulaie?
de toules parts & la lueur des torehe
tantdt courant et bondissant dans 18
herbes, tantdt se tordant autour d€°
arbres, du haut desquels leurs yeux 1af”
caient des éclairs.

En dépit de son courage, et malgré 1
désespoir qu’il éprouvait-a la pensée
savoir Lucienne et Michelette an milie®
de ces affrenx repliles, il avait reconnt
pourtant, 'impossibilité de pénétrer dan®
Iile & cette heure, en face des serpe’
irrités, et il consentit a attendre jusqt®
lendemain. ¢

Mais, le lendemain, & midi, rien ne p%
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Pempécher de se rendre dans I'ile; et il
Y fut accompagné de quatre Indiens aux-
Quels Fleur-des-Savanes donna ordre de
le surveiller sans cesse , de le défendre,
au besoin, au péril de leurs jours, et de
Yempécher, méme par Ia violence, de
Yexposer imprudemment pour sauver
deux jeunes femmes qui, a coup sir,
€laient déja devenues la proie des rep-
tiles.

A midi'donc, ils pénétraient dans I'ile,

‘qu’ils purent parcourir en tous sens,
grice au sommeil profond dans lequel les
Serpents étaient plongés a cette heure.

Apres quatre heures de recherches et
de fatigue, ilsn’avaient rien trouvé, sinon
un lambeau d’éioffe de femme, ce qui
faisait supposer qu’elles avaient suc-
combé.

Blondel voulait continuer ses investi-
galions, mais de 1égéres ondulations dans
les herbes, des bruits insensibles dans
Pespace, avaient frappé les yeux et les
oreilles des Indiens, qui lui firent remar-
(Juer ces symptomes en frissonnant et lui
affirmerent que, les serpents commencant
a sortir de leur torpeur, ils allaient étre
altagues et dévorés, sans nul doute, s’ils
ne se hataient de quitter Vile.

Blondel se rendit enfin & leur avis,
convaincu de Pinutilité de ses recherches
et renoncant a ’espoir de jamais revoir
les malheureuses vicimes.

Dés qu’ils eurent regagné le bord ou
les atiendaient les autres Indiens, toute
la troupe se prépara a monter a cheval et
4 parlir au galop , lorsque Fleur-des-
Savanes fit signe a chacun de rester im-
mobile , et s’adressant & 'un de ses
hommes :

—Jentends des pas au loin, lui dit-elle,
¢coute !

L’Indien se coucha a ferre, colla son
oreille contre le sol et préta une oreille
attentive.

—Eh bien ? demanda la jeune In-
dienne.

—TUne troupe d’hommes s’avance de
notre coté, répondit I'Indien.

—Sont-ils de notre tribu?

—Non, ce ne sont pas des Indiens.

—Des ennemis, peut-étre ?

Fleur-des-Savanes dressa le front, et
s’adressant a toufe sa troupe:

—Que chacun appréte ses armes de
combat ! ajouta-t-elle.

Le bruit devint bientot perceptible

” pour tout le monde ; on put distinguer,

de loin, un groupe de cavaliers qui

' gavancaient rapidement, et bientot ils se

trouvérent assez rapprochés pour étre
reconnus.

Blondel regarflait comme les autres,
et tout a coup un voile obscurcit ses
yeux :

—1Je ne me trompe pas, s'écria-t-il, ce
sont mes esclaves, c’est 'intendant de la
plantation.

Puis, il ajouta d’une voix émue :

—Et, a cdté de celui-ci, je vois deux
jeunes gens que je ne connais pas... que
je crois reconnaitre, pourtant...

Il n’acheva pas... son cceur battait avec
une violence désordonnée... ses regards
restaient fixés sur la troupe avec une
vive et poignante anxiété.

Enfin, ceux-ci arriverent, et Blondel
s’élanca ardemment au-devant des deux

' jeunes gens.

’un d’eux, surtout, parut provoquer
en lui un trouble extréme ; il s’approcha
de lui incertain, hésitant, presque timide
méme, et se hasarda, aprés quelques se-
condes, a lui prendre la main.

—Maurice ! murmura-t-il d’une voix
qui se fit douce comme une priére.

Maurice resta un instant indécis avant
de reconnaitre Blondel dans le planteur
Harris, mais, dés que la lumiere se fut
faite ‘dans son esprit, un rayonnement
subit éclaira son visage, et il se jeta dans
ses bras. '

—Mon pére! mon pére! s'écria-t-il
avec umne joie non équivoque.

Ils se tinrent longtemps embrassés,
oubliant ceux qui les regardaient, faisant
tréve un moment a leurs pénibles pen-
sées, pour ne songer qu’au bonheur de
se retrouver. \

Toutefois, la situation étgit grave de
part et d’autre, et Maurice fut le premier
a revenir au sentiment de la réalité.

Passant donc tout a coup de latlen-
drissement 4 la tristesse :
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—Mon pere, dif-il & Blondel, savez-
vous ce que nous cherchons, Joseph et
moi, de ce coté?

—Je sais, répondit Blondel, que vous
étes & la recherche de Michelette et de
Lucienne. ;

—(Qui a pu vous dire?...

Blondel eut un moment d’embarras,
mais il reprit bien vite possession de lui-
méme : '

—Je I'ai appris, répondit-il, & mon ha-
bitation, ou j’ai trouvé les quelques li-
gnes par lesquelles vous remerciez le
planteur Harris de son hospitalité.

—Et vous ne les avez pas vues? de-
manda le jeune homme en tremblant.

—le ne les ai pas vues.

Maurice tressaillit, au fon dont cette
réponse lui élait faite, el il se prit  con-
sidérer Blondel avec plus d’attention en-
core.

Il avait peur... Pourquoi ?... Il efit élé
fort empéché de le dire.

—Mon pere ! dit-il alors, sans quitter
Blondel du regard, pour chserver plus
siirement les sentiments qui venaient se
refléler sur son visage, mon pére, il y a
un malheur, et vous cherchez a me le
cacher?

—De quel malheur voulez-vous parler?

—Je ne sais.

—LEt, dans quel but vous le cacherais-
je, si je le connaissais?,

—Vous dites cela... et pourtant, tenez,
je ne sais pourquoi... je ne puis vous
~ croire.

—Quelle folie!

L’embarras de Blondel croissait de mo-
menl en moment, et il craignait que
I’émotion qu’il éprouvait ne donnit a son
fils le soupcon de la réalité !

—Une folie! dites-vous? reprit Mau-
rice, peu aprés, eh bien!l... vous qui
m’aimez, vous qui savez que Lucienne
est loute ma vie, expliquez-moi ce que
vous faites ici, an lieu de nous attendre a
votre habitation, et quelle serail la cause
du trouble qie vous laissez percer  cha-
que instant, si ce n’élait Pinquiétude que
vous inspire le sort de celles que nous
cherchons? Ah ! vous avezbeau faire, te-
nez, vous vous éles trahi, vous connais-

sez la vérité, j’en suis certain... Eh bien!
je vous en supplie, n’ajoutez pas a I'hor-
rible doute qui nous tue tous deux, Jo-
seph et moi, et dites-nous ce que sont
devenues Lucienne et Michelette.

Blondel ne pouvait reculer ; le moment
allait venir ot il faudrait tout dire aux
deux jeunes gens; mais il ne pouvait s€
résoudre encore 2 jeter le désespoir dans
leur 4me, en leur découvrant’épouvan-
table vérité.

Toutefois, aprés quelques nouvelles
hésitations, il parut prendre enfin un
parti.

—Eh bien ! dit-il avec force, vous I'a~
vez deviné, c’est pour me mettre 4 la re-
cherche de Michelette et de Lucienne que
Jj’ai quitté la plantation; c’est pour les
arracher des mains de ces Indiens, qui
les retenaient prisonniéres, que je suis
venu a leur secours avec une vingtaine
de mes hommes.

—Eiles sont donc parvenues a leur
échapper? demanda Joseph.

—C’est cela méme! se hita de répon-
dre Blondel.

Maurice était encore incrédule.

—Et pourtant, objecla-t-il avec une
méfiance inquitte, d’ou vient que vous
les cherchiez d’'un commun accord avec
ces Indiens, qui sonf leurs ennemis ?

Poussé dans ses derniers retranche-
ments par la logique de Maurice, Blondel
trouvait de plus en plus difficile d’¢luder
la vérité.

—Les Indiens sont ennemis de tousles
blancs, répondil-il, et, aprés un combat
donlt Vissue m’a été fatale, ils allaient me
faire mourir moi-méme dans les tour-
ments, sans I'arrivée de leur reine, a la-
quelle, un jour, j’avais été assez heureux
pour sauver la vie. Comme tous ceux de
sa race, elle garde avec la méme religion
la mémoire de I'outrage et celle du bien-
fait. Elle m’a sauvé a son tour, et ac-
cordé la grice de Lucienne et de Miche-
lette.... Mais les pauvres femmes avaient
pris la fuite pendant le combat ; on avait
perdu leurs traces, et, dans cette situa-
tion, Fleur-des-Savanes s'est jointe a mol
pour diriger mes recherches & fravers
un pays ot la mort les atiend sous mille
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formes différentes... Maig, ainsi que je
viens de le dire, murmura Blondel en fi-
nissant, nos investigations ont élé vaines.
et nous ne savons maintenant de quel
colé porter nos pas...

—Perdues! perdues! s’écrierent en
méme temps Joseph et Maurice.

—Au milieu d’une contréeinconnue...
dit le premier.

—0u mille dangers doivent les mena-
cer ! ajouta le second.

—Oh ! que faire ?... que faire?

Les deux infortunés, en proie i la plus
poignante des torlures, pressaient leur
front de leurs mains fiévreuses, et se de-
mandaient avec effroi dans quel sens
il fallait se diriger pour espérer les ren-
conirer.

Recolte a la plantation Harris.

Maurice dressa la téte, et Sadressant a
Blondel :

—Voyons ! lui dit-il avec vivacité, il y
a longtemps, n’esi-ce pas, (ue Vous avez
quitté la plantation? X '

—Vingt-quatre heures environ, repon-
dit celui-ci.

—Et cette habitation est 1a seule qu’il
y ait dans le pays, & une certaine distance
du moins ?

—A quinze milles a la ronde, il n’y en
a pas d’aulres.

—Alors, qui sait si, depuis vingt-quatre
heures, elles ne sont pas parvenues a la
trouver ?

—Vous avez peut-étre raison!

—Eh bien ! puisque nous n’avons au-
cun indice pour chercher ailleurs, ren-
dons-nous a I'habilation?

—Soit ! dit Blondel, ce moyen est pra-
ticable, et, si nous ne les trouvous pas la,
nous dirigerons nos recherches d’un
autre coté.

Blondel, Maurice el Joseph décidérent
20
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donc de prendre le chemin de la plania-
lion; et, une fois ce parti bien arrété, le
premier en,fit part a Fleur-des-Savanes.

La physionomie mobile de 'Indienne
prit, & celle nouvelle, une expression de
profonde {tristesse; il s’agissait, en effet,
d’one séparalion a laquelle elle n’était
pas préparée, et elle demeura quelque
temps silencieuse, en proie & une émo-
tion visible et a une lutte intérieure dont
la violence se reflétait dans ses grands
yeux noirs.

Enfin, elle parut faire un effort sur
elle-méme, el se tournant vers Blondel :

—Tu veux partir..... dit-elle, retourner
a la plantation... mais nous ne {e laisse-
rons pas t’éloigner sans escorle, et je veux
taccompagner jusqu’a ta demeure.

— C’est un soin inufile.... objecta
Blondel. _

‘—Peut-étre ! continua PIndienne, vous
pouvez rencontrer une troupe de guer-
riers de ma tribu, qui, vous voyant seuls
tous trois, ne manqueraient pas de vous
atlaquer. Je tiens & te prouver que la re-
connaissance 1’est pas éleinte dans mon
ceeur, et je t'accompagnerai jusqu’a ce
que tu sois parmi les tiens, et & I’abri de
tout péril.

—Qu’il soit donc fait comme tu le dé-
sires! répliqua Blondel, qui ne crut pas
pouvoir sans danger repousser l'offre de
la jeune femme.

Et, presque aussitot, on prit les dispo-
sitions nécessaires pour le départ.

Mais OFEil-Ardent, gui, durant toute
cetle scéne, s'était tenu & 1’écart, obser-
vant l'’émolion de I'Indienne et les
regards quelle jetait au visage péle,
g’avanga vers elle, et se penchant 4 son
oreille :

—TFleur-des-Savanes! lui dit-il, tu ou-
blies que tu es notre chef, et que, s'il
varrivait malbeur, ce serait un grand
deuil pour la tribu tout entiére !... Crois-
tu qu’il soit prudent d’aller t’asseoir sous
le toit d’'un ennemi que nous allions faire
périr, et qui pourrait bien tirer de nous
une cruelle vengeance en te mettant &
mort?

La jeune Indienne lanca un regard
sévere a celui qui lui parlait :

—OEil-Ardent, répondit-elle d’un ton
impérieux et bref, tu oublies foi-méme
les liens de reconnaissance qui m’anis-
sent a sir Harris, et les soins fraternels
qu’il a eus pour moi!l... Tes soupgons
sont indignes de nous... et tu devrais
rougir de ie laisser aller & de fels empor-
fements...

OEil-Ardent frissonna; la colére et 1a
jalousie contractérent son visage, et I'on
put croire un instant que tous les senti-
ments qui bouillonnaient en lui allaient
faire explosion ; mais, se domptant tont &
coup avec une puissance de volonté dont
un Indien seul était capable, il s'inclina,
avec une humilité feinte, sous les éclairs
qui s’échappaient de I'eil de Fleur-des-
Savanes.

—J’ai mal parlé de celui qui a été ton
hote, dit-il du ton de la plus parfaite
soumission ; ¢’est un cezur loyal qui mé-
rite la confiance, et je veux lui donner
une preuve de mon repentir en I'accom-
pagnant jusqu’a sa demeure, et en pre-
nant place comme loi dans sa maison.

Fleur-des-Savanes sourit avec ironie.

—Non, répliqua-t-elle, ta présence
sous le toit de sir Harris serait nne
injure faite a sa loyauté, et je passerai
seule le seuil de sa demeure... tu peux
donc partir avec tous mes guerriers, el
regagner la tribu, ot je vous rejoindrai
avanl que la lune ait répandu sa lumiéere
sur la forét.

—Cependant... murmura le chef in-
dien.

—Jai dit, répliqua fierement la jeune
femme... et n’oublie pas que je veux élre
obéie !...

OEil-Ardent courba la téte, dompta
encore une fois sa colére, sous un air de
profonde soumission, et allant rejoindre
la troupe des Indiens, couchés sur le
sable & quelques pas de la, il leur donna
ordre de monter & cheval et de partir
avec lui vers le wigwam,

Un instant apres, ils s’éloignaient au
galop.

Mais, tout en dévorant l’espace, le
jeune chef repassait avec un amer res-
sentiment tout ce qui venait d’arriver...

—Jai éteint ma fureur devant elle!
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disait-il en laissant un libre cours A ses
sentiments désordonnés, mais elle couve
au fond de mon ceeur... et elle éclatera
bientot avec plus de force !... Malheur a
lui, alors, car rien ne pourra plus me
Petenir I... Ah!... ce jour-la n’est pas
loin, et celui qui a pris ’ime de Fleur-
des-Savanes est bien prés de sa derniére
heure!..,

Pendant que le jeune Indien exhalait
ainsi sa colére, Blondel, Maurice, Joseph
el Fleur-des-Savanes partaient & cheval
dans une direction opposée qui devait
les conduire a la plantation Harris...

Fleur-des-Savanes les devancait de
quelques pas; elle seule connaissait par-
faitement le pays, et montée sur un
excellent cheval, elle se laissait empor-
ter, par son galop, absorbée dans mille
pensées contraires, qui se disputaient
son egprit et son ceeur...

Tout en la suivant, Blondel songeait &
la cruelle déception qu’allaient éprouver
les deux jeunes gens, lorsqu’en arrivant
a la plantation, ils n'y trouveraient ni
Lucienne ni Micheletle ; et il ne pouvait
se représenter, sans étre ému de pitié, le
désespoir qui allait s'emparer d’eux, lors-
qu’ils apprendraient enfin I'épouvan-
lable vérité, Ia mort terrible qu’avaient
lrouvée les deux femmes dans l'ile des
Serpents.

Bien qu’il ne pit se résoudre a leur
faire une pareille révélation, cependant,
il comprenait la nécessité de les y pré-
parer, ei, aprés une longue hésilation, il
se décida a leur laisser pressentir quel-
que douloureuse nouvelle.

Il se rapprocha donc de Maurice, tout
en marchant, ef, ralenlissani sa course :

—Maurice, lui dit-il, j'ai consenti 3
vous conduire & mon habitation, non
dans Pespoir d’y trouver celles que nous
cherchons, mais pour y prendre des
forces et nous remeltre aussilol en route
pour les retrouver. ‘

—Qui vous faif craindre que nous ne
les trouvions pas chez vous ? lui demanda
Joseph avec inquiétude.

—Je ne sais... il est si difficile de se
diriger & travers ce pays inculle et ra-
vage...

—Vous redaoilez guelque matheur?

—Non, je crains seulement qu’elles se
soient perdues..,

—Ce serait déja quelque chose d’hor-
rible.

—Hélas ! murmura Maurice d’une voix
sombre, qui sait si, a cette heure, elles
ne succombent pas dans un coin de celte
immense solitude, accablées par la soif
et par la faim !

— Yespere qu'il n’en est rien, reprit
Blondel vivement ému de la douleur de
Maurice & cetie seule appréhension ; mais,
aprés une si longue séparation, et dans
un tel pays; il faut étre préparé a lont.

Au bout de quelques heures on aper-
cut au loin les tuiles rouges de I’habi-
tation.

— (est1a ? s’écria Maurice avec un mé-
lange d’espoir et d’anxiélé qui brisa le
cceur de son pére.

—Cest1a, répondit celui-ci en baissant
la téte.

Joseph ne put réprimer sa joie a celle
vue...

—Mon Dieu ! s’écria-t-il, si nous allions
les retrouver, cependant... si elles nous
attendaient 1a, calmes, heureuses, repo-
sées des terreurs et des faligues qgu’elles
ont dit éprouver, belles et rayonnantes
de santé comme autrefois.

—Tais-toi, lais-toi! murmura Maurice
d’une voix tremblante, ne nous laissons
pas aller a de pareils réves; il serait trop
pénible de les voir s’¢vanouir el ne lais-
ser a leur place qu’une épouvaniable
réalité. Moi aussi j’espérais toul a Pheure,
mais, 4 mesure que nous approchons,
mon cceur se serre, mes Veux se rem-
plissent de larmes, et mon esprit, tout a
coup assombri, n’entrevoil que de sinis-
tres tableaux.

Joseph ne répliqua pas; un change-
ment s'opéra peu a peu dans sa physio-
nomie, et il devint bientdl évident que
lui aussi ¢lait en proie aux plus sombres
pensées,

Blondel devina les transes, les an-
goisses , les secrétes terreurs dont ils
étaient agités tous deux, mais il se garda
bien de prononcer un seul mot pour
détruire celte impression.
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1ls entrevoyaient un coin de la vérité,
et il trouvait prudent de les laisser gotiter
a cette coupe amere qu’ils allaient vider
tout & I’heure jusqu’a la lie.

Bientot on entra dans P’allée ombreuse
qui conduisait au corps de logis prin-
cipal.

Maurice s’arréta tout & coup; il était
d’une péleur mortelle, et ses traits, af-
freusement contractés, exprimaient avec
énergie toutes les souffrances qui tortu-
raient son ceeur.

—Joseph, dit-il, en s’appuyant sur son
bras et en tenant de 'autre les guides de
son cheval, je n’ose aller plus avant, je
crois que mon cceur va cesser de battre.

—Et moi, dit Joseph, je ne puis sup-
porter plus longtemps cette incertitude,
et je veux tout de suite connaitre la vérité.

Et s’élancant ventre a terre, il arriva
en un clin d’ceil au senil de la maison,
s’élanca A terre el y pénétra d'un seul
bond.

Au méme instant on entendit un cri
aigu.

—Mon Dicu! qu’a-t-il vu? qu’a-t-il ap-
pris? murmura Maurice, dont les lévres
blémes tremblaient convulsivement.

—~Rien que de profondément friste, a
coup sir, lui dit Blondel ; il faut donc te
préparer au coup qui va te frapper, mon
fils.

—Eh bien! moi aussi, je veux savoir la
vérité! s’écria Maurice.

Et, comme Joseph, il s’élanca vers la
maison. -

Blondel y arrivait en méme temps que
lui et tous deux pénétraient a la fois dans
Pintérieur.

Alors, ils demeurérent tous deux stu-
péfails, pétrifiés de surprise a 'aspect de
deux jeunes femmes vétues de blanc,
dans lesquelles ils reconnurent tout de
suite Lucienne et Michelette, belleset gra-
cieuses comme Joseph se les était repré-
sentées tout a Pheure. -

C’élait bien elles!... et si Maurice efit
pu en douter un instant, il en et été
bienl0t convaincu, en voyant I'une des
deux jeunes femmes s’élancer vers lui,
Pétreindre avec frénésie dans ses bras et
balbutier vingt fois son nom, au milieu

des larmes et des sanglots arrachés par
I'excés du bonheur. ;

Blondel aussi embrassa Lucienne et Mi-
chelette avec une profonde effusion , et
peut-étre n’était-il pas le moins ému , 0
le moins heureux de ces cing personnages;
lui qui avait cru a un malheur irrépad-
rable, qui avait tremblé i la pensée du
désespoir ou serait plongé Maurice en
apprenant la vérité.

Au milieu de cette joie générale, il ¥
avait quelqu’un qui semblait encore plus
heureux que tous les aulres , ‘et qui ex~
primait son contentement d’'une maniére
si réjouissante et si comique a la fois,
qu’il atlira bientot les regards de son
coté, etprovoqua une gaité bruyante par-
mi ceux qui pouvaient en élre témoins.

C’était Yambo ...

On Pavait remercié... embrassé... ¢~
ressé... On lui avait promis de Paimer et
de le choyer le reste de ses jours... et 18
boriheur de ses maitres lui avait pour
ainsi dire tourné Pesprit!... il allaita tra-
vers la chambre, exéculant des gamba-
des el des grimaces impossibles, et cé
n’est qwa grand’peine que Pon parvint 2
le calmer...

Le soir, apres un souper ot la plus fran-
checordialité n’avait cessé derégner, Har-
ris voulut montrer sa propriétéa ses hotes
bien-aimés, et Lucienne et Mzurice, Jo-
seph et Micheletle prirent les devants, ac-
compagnés de M. Tom, tandis que Fleur-
des-Savanes et Blondel les suivaient @
quelque distance.

La jeune Indienne était & ce moment
sous linfluence de quelque préoccupa-
tion puissante, car, pendant quelques mi-
nutes, elle marcha i pas lents, le regard
fixé au sol, et le sein gonflé de soupirs..-

Le speclacle des amours de Lucienné
et de Maurice l'avail altendrie, et, plu-
sieurs fois, une ombre avait passé sur
son front pensif...

Enfin , elle leva les yeux sur Blondel,
qui se tenait & coté d’elle, et lui montrd
les deux couples qui les devangaient.

—Harris, lui dit=elle d’un accent pro-
fond, le ciel vous a enfin réunis, et vous
voila maintenant hors de tout danger.--
C’est ce que mon ceeur désirait, et J’
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dcquitlé la dette que javais coniractée
envers toi... dans un instant, je vais
donc partir et rejoindre ma tribu...

—Déjal... fit Blondel en tressaillant.

—I1 le faut.

—Pourquoine pasrester quelques jours
€ncore parmi nous?

—(C’est impossible.

—Je t’en prie!...

Fleur-des-Savanes parut hésiler un
instant, puis, secouant tristement la téte :

—Non, dit-elle, je ne suis pas heureuse
la-bas parmi les miens, mais ici je souffre
cruellement et je ne puis pas méme lais-
ser voir ma souffrance.

Blondel comprit la pensée secréte qui
Se cachait sous ces paroles; il prit dou-
Cement la main de la jeune femme, et
Pattirant a Iui :

—Fleur-des-Savanes, Iui dit-il, est-ce
donc que tu crains OEil-Ardent, que (u
veux déja nous quitter ?

—Moi! fit la jeune femme en tres-
saillant.

—~C’est lui que tu dois choisir pour
€pPoux.

—Jamais !

—Tu I'as promis, cependant.

—Oh ! je souffre ! je souffre!...

Blondel se pencha i son oreille :

—Si lu es malheureuse , lui dil-il avec
douceur... que ne resles-tu ici ?...

—Je ne suis (qu'une étrangere...

—Tu m’'as rendn un service que je
IWoublierai jamais...

—Dis-tu vrai?...

—Harris ne sera jamais ingrat, il com-
prend ce qui se passe en ton ceeur, et il
ne veut pas que tu sois malheureuse...

—0Oh ! si jen étais shire...

—Resterais-tu ?...

—Je resterais..

Harris se tul...

Le bonheur semblait done renaitre
dans cette habilation qui venait étre sj
rudement éprouvée et chacun s’y livrait
a Despoir d'un avenir exempl d’inquié-
tudes.

Et pourlant, cette apparence étaitirom-
peuse...

Le ciel splendide qui s’étoilait sur leurs
fronts cachail de sinistres orages, et tan-

dis qu'on se réunissait de ce coté,
ailleurs, il se tramait contre Blondel de
sinistres complols, qui allaient recevoir
leur exécution.

XLIV
LE COMPLOT.

Aprés avoir quilté Fleur-des-Savanes,
OEil-Ardent était rentré, en proie & une
exaltation furieuse, fou de colére et de ja-
lousie, et jurant de se venger de cet Har-
ris, dont le souvenir seul allamait le sang
dans ses veines.

Mais, quand il venait a songer a Fleur-
des-Savanes et au ressenfiment dont son
cceur élait capable, sa fureur s’arrétait
tout & coup, et une sorte de frisson cou-
rait sur sa peau.

Comment, en effet, se venger d’Harris,
sans éveiller la haine de la jeune In-
dienne? OEil-Ardent élait trop irrité pour
prendre une détermination, et ¢’est avec
une sombre préoccupation qu'il revintau
wigwam des Indiens.

Les deux premiéres personnes qu'il
rencontra dans la forét furent Mac-Bell
et Précigny, quj, frappés de ’expression
farouche de sa physionomie, lui en de-
mandérent la cause, en feignant de lui
témoigner le plus vif intérét.

OEil-Ardent élait trop jeune, et il
souffrait trop en ce moment, pour dissi-
muler. D’ailleurs, il avait besoin de con-
fier & quelqu’un ce secret qui Pélouflait,
et c’est presque avec ecmpressement qu’il
accueillit les questions des deux forgats.
Illentapprit donc que Fleur-des-Savanes
avait voulu suivre le planieur Harris jus-
gquwa son habitation, et que sa tristesse
venait des dangers qu’il redoutait pour
elle chez un visage pile, dans lequel ils
devaient voir un ennemi des plus dange-
reux, puisqu’ils venaient de le traiter
comme tel.

—Alors, lui dit Précigny, tun’éprouves
pour ta jeune et belle reine d’autre affee-
tion que celle dont sont animés pour elle
tous les autres Indiens ?

OEil-Ardent fit un mouvement a cette
question, et il fronca le sourcil.

—>Sans doute! répondit-il avec quelque
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embarras ; mais pourquoi m’interro-
ges-in?

—Pour savoir si nous pouvons parler &
ceeur ouvert devant toi.

—NMais, & quel propos?

—lJe veux te parler d’Harris.

—Qu’a-t-il fait?

—Ne test-il pas venu a la pensée que
cet homme avail pu user de sorcellerie,
et se rendre maitre, ainsi, de dme de
Fleur-des-Savanes?

—Tu le connais done?

—Sans doute.

—Et quel est-il?

—Oh'! ce serait long & raconter..... et,
quelqgue jour, je Yapprendrai son vérita-
ble nom et la singuliére histoire de sa
vie.

—Et fu crois, fit PIndien, que cet
homme a usé de magie ?

—J’en suis sur... Comment expliquer,
sans cela, Pamour qu’il 1ai a inspiré ?

—Tu t’en es apercu?

—Pardieu !

—Elle 'aime, n’est-ce pas?

—(’est-a-dire qu’elle en estfoquée, ré-
pondit Mac-Bell, et je ne m’étonnerais
nullement... e

—0Oui, elle 'aime ! elle Paime au point
de tout lui sacrifier! interrompit OEil-
Ardent avec un cri de rage.

—Quant a cela, le fait est certain! il
faudrait étre aveugle pour ne pas le
voir.

—Mais, que faire, alors? murmura
Plndien en pressant scn front dans ses
deux mains.

—Il y a mille moyens de détruire I’in-
fluence d’un rival, insinua Précigny.

—Lesquels? parle...

—Ca dépend des tempéraments! et
puis, je ne sais pas si tu serais d’hu-
meur...

—Ah | dis, dis toujours! j’ai le cceur
dévoré de rage et de douleur, et, quel
que soit le moyen que tu m’indiques, je
Paccepte d’avance...

" —Eh bien! conclat Précigny, viens
tout a I'heure dans ma case, et nous y
causerons tout a notre aise... Cela te va-
t-il?

—Soit! répondit 'Indien. Auparavant,

emm

j’irai consuller celui qui enlrelient un
commerce avec les esprils, et peut-8tre
sa parole éclaircira-t-clle le trouble de
mon esprit... .

Et, sur ces mots, il s'éloigna, suivi a
distance par un individu qui, caché der-
riere un rideau de lianes, avait entendul
une partie de cet entretien.

Cet individu n’élait autre que Lapos-
tole. Le petit Parisien était curieux de sa
nature, et, §’il éconlait aux portes, c'étail
moins pour connaitre les secrefs du jeune
Indien que pour pénétrer les desseins de
Mac-Bell et de Précigny.

L’Indien n’avait pas fait cent pas que
Lapostole se découvrait & lui, au détour
d’nn sentier.

Or, il faut dire tont de suite que , de-
puis son séjour chez les Peaux-Rouges,
Lapostole avait surtout conquis les bon-
nes grices d’ORil-Ardent, qu’il amusait
par ses vives reparties, son adresse ef son
agilité a nulle auntre pareille. Le jeune
voyou de la rue Mouffetard avait long-
temps exercé sur les places publiques de
la capitale, et il avait arraché plus d'vn
couvert d’argent et plus d’une timbale &
la pointe du mét de cocagne de la bar-
riere du Trone !

Ce fut donc avec un vif plaisir qu’OEil-
Ardent I'apergut ; et, malgré sa préoccu-
pation, il le salua amicalement et lui prit
la main.

—Bonjour, bonjour ! dit Lapostole, en
secouant familierement la main du chef
indien, et ou allons-nous comme cela,
a cette heure et avec ceite mine sou-
cieuse ?

—Je me rends chez le manitou, répon-
dit gravement I'Indien.

—Le manilou! s’écria Lapostole, qu’est-
ce que c’est que ¢a? Est-ce que ¢a va sur
Peau?

OEil-Ardent lui jeta un regard séveére.

—Parle avec plus de respect, lui dit-il,
d’un saint personnage qui communique
directement avec tous nos dieux.

Lapostole s’inclina comiquement.

—Bon ! bon ! répondit-il, ¢’est un saint
homme, ca suffit! on lui dira! Mais d’oll
vienl que je neai pas encore vu, depuis
que j'habile ce pays?
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—Le manifou passe sa vie dans la soli-
fude, et, depuis volre arrivée surtout, il
n'est pas sorti de sa case.

—A cause donc?

—Je I'ignore.

—Mais enfin, que fait-il?

—1I1 se nourrit de racines, il vit dans
la priére, ettous les guerriers devant lui
s'inclinent, parce qu’il a les secrets de
Pantre vie, et que, dans celle-ci, il fait
veen de chastelé !

Lapostole se graita P'oreille sur ces
derniers mots.

—Diable ! dit-il, c’est un bel emploi
qui a de vilains cotés.

—Oui, approuva vivement 'Indien,
celui-ci surtout a droit a nos respects, car
avant d’arriver dans notre tribu, il a été
cruellement martyrisé.

—Vraiment!

—On lui afait aux reins quatre entailles
si profondes, qu’elles traversent tout le
corps ; il a ’épaule labourée par des ca-
ractéres bizarres, et un cercle de meur-
irissures entoure son pied, qu’il traine
avec difficulté !

Lapostole exécuta un mouvement de
défiance a ces paroles.

—Tiens ! tiens! tiens! dit-il en réflé-
chissant tout haut, mais j’en ai connu
comme cela pas mal, qui auraienl pu
présenter les mémes signes & la crédu-
lité des populations.

—De qui veux-tu parler?

— De quelques camarades que j'ai
laissés au pays.

—Ah! celui-ci ne saurait étre com-
paré a personne... Tout autre serait mort
de pareilles blessures, mais il y a sur-
véeu, ce qui prouve que le dieu des In-
diens veillait sur lui, et le destinait aux
grandes choses qu'il accomplil parmi
nous depuis un an que le hasard I'a con-
duit de ce coté.

Lapostole ne répondit pas tout de suite;
il réfléchissait.

Ce que venait de lui apprendre OEil-
Ardent avait ouvert un vaste champ a
son imagination, et éveillé en lui un vif
sentiment de curiosité,

—Eh bien ! dit-3! enfin, c'est pas pour
dire, mais je ne serais pas fiché de voir

le paroissien en question... Est-ce qu’il y
aurait de 'indiscrétion 4 honorer d’une
visite ?

—Tu veux le voir?

—Histoire de rire et de s’amuser en
sociéte.

—Mais tu seras respectueux?

—~Comme une carpe.

* —Suis-moi, alors, et rendons-nous
chez le manitou.

Ils partirent ensemble.

Ils marchérent ainsi quelque temps a
travers la forét, loin du centre ou se
trouvait campée la tribu, el s’arrétéerent
enfin 4 'entrée d’une case a moitié en-
fouie sous une vegétation prodigue.

Une fois 13, OEil-Ardent indiqua la case
a Lapostole.

—C'est 1a! lui dit-il d'une voix émue;
es-tu loujours décidé a entrer ?

—Cette bétise ! fitle pelit Parisien.

—Réfléchis bien avant d’y pénétrer.

—Pourquoi done ?

—Je te préviens que le manitou wvoit
dans le cceur des hommes comme tu vois
dans le ciel les astres de la nuit, et, si tu
crains qu’il ne découvre ce qui se passe
dans le tien...

—Moi?.. parexemple ! s’éeria Lapostole
avec une chaleureuse indignation, mais
le ciel n’est pas plus pur que le fond de
mon cceur !

—Alors, tu veux entrer.

—Entrons! entrons!

OFil-Ardent poussa la porte , qui s’ou-
vrit toute grande, et il franchit le seuil de
la case, suivi de Lapostole,

Dans un coin de cette demeure, & la-
quelle toutes les plantes qui Penvahis-
saient donnaient un aspect trés-sombre ,
se tenait accroupi un homme que
Lapostole trouva horriblement fatoué,
et dont la figure lui parul ornée de
dessins d’une richesse et d’une complica-
tion telles, qu’on I’etit crue découpée a
’emporte-piéce.

Il marmotlait rapidement des paroles
incobérentes, les regards fixés sur une
espece de pelile idole de pierre, et si pro-
fondément plongé dans ses méditations,
qu’il n’entendit pas entrer les deux visi-
teurs, et n’apergut méme pas le flot de lu-
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miere qui pénétrait par la porte ouverte.

Cependanl Laposiole crut remarquer
que cette vive lumiére le génait et lui fai-
sait cligner les yeux, ce qgui lui inspira
quelque défiance sur la ferveur etla sain-
teté du manitou.

OEil-Ardent s’approcha de lui et lui
toucha I’épaule.

—Auni, lui dit-il alors d’une voix res-
pectueuse, mais ferme, cesse un instant
tes prieres et écoute-moi!

Le saint homme releva la téte a cetle

invilation,etregarda quelques instanisle
chel indien, comme §'il et eu de la
peine & le reconnaitre ; puis, quitlant
bientét sa position, il se tourna tout a fait
vers OEil-Ardent.

—Tu es venu vers moi pour me consul-
ter, répondit-il, et je suis prét a te salis-
faire... Parle donc, et dis-moi ce que tu
désires.

Lapostole, caché dans un coin de la
case, observait tout, sans étre vu,—du
moins il le croyail, et son regard vif el

Chapelle sur le bagne flottant,

sublil snivait avec intérét les moindres
gestes de celui que V'on appelait le ma-
nitou...

A tort ou & raison, dés les premieres
paroles prononcées par le saint homme,
il avait involontairement tressailli, et
cette voix lui avait rappelé comme un
vague et lointain souvenir.

—(est singulier! se dit-il, voila un
Indien qui me fait Peffel de ne pas parler
trés-purement sa langue...

Mais il avait contenu tout mouvement
de surprise, et s'élail repris a écouler.

—Ce que je veux! répondit OEil-Ar-
dent, est-il besoin que je le le dise, et ne

le devines-tu pas, loi dont le regard pé-
nétre jusqu’an ceeur de fon semblable ?

Le saint homme considéra fixement le
chef et lui dit :

—Tu penses toujours a Fleur-des-
Suvanes?

—Toujours !

—Et tu oses douter de la premesse que
je tai faite ?

—~Oui, j'en doule! car tu m’as promis
qu’elle m’aimerait des qu’elle aurait pris
le philire que tu m’as donné, et cepen-
dant son ceeur est encore 4 un autre.

En parlant de la sorte, le jeune chel
contracla ses sourcils avec une expression

I
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feroce, et, posantsa main sur Pépaule du
saint personnage , que ses doigts crispés
serrerent avec force :

—Fecoute! lui dit-il, mon ceeur est a
bout d’impatience, et je ne veux plus at-
tendre... Prends donc garde a toi, et si
Jamais tu avais Paudace de me tromper...
_ —Depuis quand OEil-Ardent se défie-t-
il de moi ? répliqua tranquillement celui-
of;

—Depuis que jaime ! repartit 'Indien.

-- Crois-tu donc gne ma puissance soit
bornée?

—Je le crains, du moms.

—Eh bien! c’est celte défiance qui te
gera fatale si tu n’y prends garde.....
Voyons, veux-tu redevenir calme ?

—Je ferai mon possible.

—TFleur-des-Savanes est a ce prix.

—Tu me le promets ?

—Je te le jure!

OEil-Ardent se tut, et, pendant quel-

La forét indienne

ques secondes, son saint interlocuteur
garda le silence.

Enfin il releva le front, comme au sor-
lir d’une longue méditation, el, arrétant
Son eeil profond sur lui :

—Ily a un homme qui empéche V'effet
de mes philtres ! reprit-il & voix lente et
grave.

—(’est vrai ! répliqua le jeune chef, et
ie le connais : c’est le planteur Harris!

—I1 faut vaincre le pouvoir mystérieux
de cet homme par un philtre plus puis-
sant encore !

—Et as-tu ce pmltrg?

—lJe lai.

—Ah ! donne! donne!

Le manitou alla dans un coin de Ia
case prendre une petite fiole, qu’il remit
a OEil-Ardent, en la touchant avec autant
de précautions que s'il se fit agi d’une
relique.

—Tiens! lui dit-il, et scuviens-toi que
celui-ci est infaillible...

Mais au moment ot le jeune Indien
étendait déja la main, le pieux anacho-

réte Ini indiqua du doigt Lapostole, qui,
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immobile et muet, les considérait avec la
plus profonde attention.

—Pourquoi, dit-il séverement, avoir
introduit un visage pile dans la case du
manitou? Ces hommes sont ennemis de
nos dieux; ils tournent nos usages en dé-
rision, et irritent le ciel par leurincré-
dulité.... n’oublie jamais cela et sois plus
prudent a Pavenir.

OEil-Ardent s’inclina en signe de res-
pect et de soumission, et sortil en faisant
un geste au Parisien, qui le suivit.

—Tu as entendu? dit-il & celui-ci dés
qu’ils eurent fait quelques pas, tu as ex-
cité la colere du manitou ; garde-toi donc
de jamais repasser le seuil de sa case, si
tu ne veux attirer sur ta téte les plus
grands malheurs qui puissent frapper
une créature humaine !

—Suffit! dit Lapostole , un homme
averti en vaut deux, el je n’ai pas envie
de m’exposer a sa vengeance; d’ailleurs,
il me fait effet d’un paroissien assez peu
commode, et je n’ai pas envie de nouer
des relations avec lui!

OEil-Ardent fit un geste d’approbation
i ces paroles, et, s’enfon¢ant dans la fo-
rét, il laissa le petit Parisien indécis,
soucieux, et se creusant esprit a la re-
cherche d’un souvenir.

—(’est égal, dit-il enfin en secouantla
téte, il y a la quelque chose qui n’est pas
clair, et, avantune heure, j’aurai éclairci
ce mystere...

Cependant OEil-Ardent sétait dirigé
vers les cases du village indien, et, quel-
ques insfants apres, il entrait dans celle
dun comle de Précigny, ou il frouvait
celui-ci en compagnie de ’Ecossais.

Dés qu'il I'apergut, le comte alla i sa
rencontre, et, lui offrant un siége, il le
fit asseoir a ses colés.

—Tu es venu, et je te remercie, dit
Précigny, et maintenant que nous som-
mes seuls, nous pouvons causer a notre
aise...

Le jeune Indien g’était assis.

—Tu aimes Fleur-des-Savanes, pour-
suivit aussilot le comte, en appuyant avec
force sur chaque mot qu’il prononcait;
tu éprouves pour la belle Indienne une

de ces passions qui dévorent et consu-

ment le cceur qui les renferme, et qui 1€
briseraient si elles n’étaient assouvies...
Ai-je deviné?

— Clest vrai ! répondit OEil-Ardent.

—El (u veux la posséder?

L’Indien eut un éclair et fit un signé
de téte expressif.

—Eh bien! continua Précigny, quand
on aime une femme & ce point, il n'est
rien au monde de comparable i la hain®
qu'on voue & un rival heureux, et it
abhorres, n’est-ce pas, le planteur Har-
ris, autant que tu aimes Fleur-des-53-
vanes?

—Oui, c'est cela... je le hais! je 1
hais! murmura sourdement le jeunt
chef.

—Dans cette situation, il y a une chosé
que je ne comprends pas...

—Laquelle!

—C'est que tu ne Pexpédies pas d'uP
coup de casse-téte.

—Tu me conseilles une licheté?

—Qui veut la fin veut les moyens.

—Oh! je ne ferai pas cela.

—Tu as des scrupules?

—Non... mais pourquoi tuerais-je cet
homme? pour qu’il ne me dispute plvs
le cceur de Fleur-des-Savanes?... En farr
sant cela, jagirais comme un insense
car Fleur-des-Savanes hairait éternel
lement celui qui aurait assassiné le plan-
teur.

—Au fait, tu as peut-étre raison, ap”
prouva Précigny; seulement je ne sais
ce que tu veux faire.

OFil-Ardent remua la téte avec fierlé
et résolution.

—8i je ne veux pas le tuer, c’est parcé
que je ne veux pas qu’elle le pleure toule
sa vie!

—Eh bien, soit! répondit Précignys
mais ce que tu refuses de faire par ull
motif que japprécie, il ne nous est pas
défendu, 4 nous, de le tenter.

—Que veux-tu faire?

—Presque rien... Réponds seulement-:
Peux-tu trouver dans ta tribu vingt hom~
mes assez dévoués pour exécuter tes 0f”
dres, quels qu’ils soient? !

—Je w’ai qu’un mot a dire, un signé &
faire.
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—En ce cas, choisis dés 4 présent ces
vmgt hommes, dis-leur de se tenir préts
& partir avec nous demain matin.

—O0n comples-tu les emmener?

—A Vhabitation Harris... et, une fois
13, j’ai un plan infaillible.

—Pas de sang, surtout!

—Pas une goutte ne sera répandue;
nous nous contenterons de nous emparer
de sa personne, de 'emmener prison-
nier et de Pentrainer assez loin pour
qu’il ne revienne que dans bien long-
lemps , c'est-d-dire lorsque Fleur-des-
Savanes aura enfin consenti & devenir
ta femme.

—>5i tu fais cela, mon amitié est a toi
pour toujours! s’écria OEil-Ardent avec
transport.

—Ce sera fait ainsi que je te le dis; tu
peux compfer sur nous.

—TEi toi, dés que tu auras tenu ta pro-
messe, tu peux demander a OEil-Ardent
tout ce qu’il te plaira.

—NMerci !... Ainsi, désormais, nous au-
rons vingt Indiens & notre disposition,
préts a t'obéir en toute chose, a braver
pour toi tous les dangers?

—Ils iront partout, ils accompliront
tout ce qu'on leur demandera, sans ja-
mais réfléchir, sans reculer méme en
face de la mort.

—(C’est bien !... Qu’il en soit ainsi, et
ie réponds du succes.

Or, pendant que ce complol se tramait
de ce coté, Lapostole avait mis a exécu-
tion idée sous Pempire de laquelle nous
Pavons laissé préoccupé et soucieux.

¥ A peine le chef indien avait-il disparu

dans Pépaisseur de la forét, que, faisant
un demi-tour sur lui-méme, il §Gtait
dirigé vers la case qu’il venait de quitter,
et dans laquelle il avait laissé le mani-
tou.

Une fois 1, il s’approcha a pas de loup
de la porte, et la poussant légérement
devant lui, il pénétra doucement a I'inté-
Fieur.

Le manitou était encore en priéres, et
$e livrait 4 des manifestations pieuses
qui, en tout autre moment, auraient
Provoqué I’hilarité du Parisien sceptique.

Mais il était revenu avec un but plus

sérieux, et ne voulail pas se luisser dé-
tourner.,

Il marcha donc tout droit au saint per-
sonnage, et lni touchant Pépaule, comme
Pavait fait OEil-Ardent, il lui dit quel-
ques mots a 'oreille.

Le manitou tressaillit et se retourna
vivement.

—Ah! ah! fit Lapostole en souriant,
il parait que tu entends le francais?

—Moi?... fit son interlocuteur un peu
interdit.

—Ah! dame! poursuivit Lapostole,
quoique on n’ait pas 'habitude d’enlre-
tenir des conversations suivies avec les
esprits indiens, on a bien ses petils phil-
tres tout de méme, et, si tu le veux, je
puis te donner un échantillon de mon
savoir-faire.

—Qu’est-ce a dire ?...

—Tu doutes de ma puissance?

—DMais je ne comprends pas...

—Eh bien! tu vas comprendre.

Le manitou regardait Lapostole d’un
air hébété, et se consullait avec anxiéld
sur l'attitude qu’il convenait de tenir en
cette occurrence...

Lapostole poursuivit :

—Par l'effet de mon philtre, dit-il, le
manitou va se métamorphoser subito,
en une espéce de pas grand’chose, qui a
passé un certain temps a Toulon : quant
aux cicalrices de saint martyr dont son
corps est couvert, elles deviennent tout
simplement la marque du bourreau sur
I’épaule, et aux reins les six dents de la
herse qui ont traversé le corps d’un cer-
tain Faillard que to as connu, mon
vieux, et qui avait 1a vie dure, a ce qu’il
parait.

Le manitou regarda tranquillement
Lapostole, et secoua la téte avec étonne-
ment :

—Faillard ! Toulon ! connais pas, dit-il
d’un air stupide.

—Fi! fil... insista Lapostolé d’un ton
d’ironique reproche, est-ce qu'on re-
pousse ainsi de vieux amis, parce qu’ils
sont dans le malheur... Voyons... un
bon mouvement, que diable ! et embras-
sons ce petit Parisien, qui ne voudrait
pas faire de la peine a papa.
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Et, comme le faux Indien hésitait en-
core, nesachant a quel parti se résigner:

—Du reste... ajouta-i-il, je crois que le
plus sage est encore celui de la sincérité,
car, si tu rechignes, je fais venir 'Ecos-
sais, une ancienne connaissance aussi...
et qui se fera un véritable plaisir de ra-
conter ton histoire a tes nouveaux amis.,.

Le manitou tressaillit a cette menace,
et fit un geste suppliant.

—Tais-toi ! fais-toi!... s'écria-t-il, trem-
blant et effaré.

—Tu avoues donc...

—I1 le faut bien.

—A la bonne heure... et j’aime mieux
cela... d’autant que j’ai des renseigne-
ments importants a te demander.

—A 'moi?

—Parbleu!

—Et sur quoi?...

—DUne autre fois, tu me raconteras ton
histoire, mais aujourd’hui il faut que je
sache ce que c’est que le métier de ma-
nitou.

—Voudrais-tu me remplacer?...

—Non... mais me faire nommer ton
second... ton lieutenant... sila chose en
vant la peine... Voyons, que faut-il sa-
voir?... quelle ruse faut-il employer?...

Le manitououFaillard, carc’élait Ini...
haussa les épaules et se prit a sourire...

—D’abord, dit-il, il faut étre criblé de
cicatrices, qui vous donnent un pelit air
de martyr.
c’est YA B C... la cicatrice est
fucile a imiler... Aprés?

—Ensuite... il faut vivre solitaire dans
une case ¢loignée de toute habitation.

—Ongagneacela de ne pas fréquenter
les Indiens, et cest quelque chose...
Poursuis!

—On est tenu de ne manger que des
racines.

—Voila qui devient désagréable.

—Faire veeu de chasteté.

—Mauvaise affaire !

Faillard partit d’un rire bruyant, qu‘il
comprima aussilot, de peur d’étre enten-
du.

— Seulement, continua-t-il, comme les
philtres amoureux du manitou sont ré-
pulés infaillibles, il regoil de nombreuses

— Lildus

-

visites de jeunes filles et de jeunes fem-
mes, foules fort crédules, fort naives, et
tellement convaincues de sa sainteté,
qu’ellesn’oseraient rienlui refuser, quelle
que soit... son indiscrétion.

—Ah!ah! g'écria Lapostole, ceci mé
raccommode un peu avec le métier; il
n’y a plus que les racines qui me chif-
fonnent

—Bah! les femmes qui viennent im-
plorer le manitou savent qu’il est sensi-
ble & la bonne chére comme un autre, et
les morceaux les plus délicats, les mets
les plus estimés pleuvent dans sa case;
ainsi, il ne se passe pas de jour qu’on né
m’apporte des rotis de boa, des lézards
verls & 'huile de ricin et des queues deé
serpents a sonnette braisées ; tout ce qu'il
y a de plus exquis, enfin.

—Fichtre! mais c’est une profession
qui me convient parfaitement. Faillard,
j’ai laissé en Europe, dans ma belle Fran-
ce, une répulation fort ébréchée, je ne
puis me le dissimuler; je suis donc dé-
cidé a resler ici, & vivre au milieu de ces
foréts, simple manitou, plutdt que d’aller
de nouveau tenter la fortune dans mon
ingrate patrie... Faillard, consens a me
tatouer et & faire de moi un apprenti, et
je te jurede ne pas te dévoiler aux Peaux-
Rouges, qui pourraient bien te dépouiller
tout vif.

—Eh bien, soit! ditFaillard, mais n’ou-
blie pas les conseils de la prudence, 6b-
serve tous fes mouvements et compleé
chacune de tes paroles...

Les deux amis causérent longtemps
ainsi, el les premiéres lueurs du jour pas-
saient déja a travers lessolives mal join-
tes de la cabane, quils étaient encoré
tous deux assis et causant du passé et de
Pavenir.

XLV
LA CHASSE AU TIGRE.

Réunis dans un des pavillons de 12
plantation, Harris, Joseph et Maurice cat~
saient du passé avec Michelette el Lu-
cienne, par une de ces splendides soirces
dont celles de ’Europe ne semblent &lré
que de piles reflels.
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Les deux jeunes femmes étaient encore
Un peu faibles des souffrances, des fati-
gues et des privations qu’elles avaient én-
durées; les tortures physiques et morales
qu’elles avaient subies avaient laissé sur
leurs traits une vague empreinte de
douleur et de tristesse ; mais on sentait
Que ces pénibles impressions allaient
Seffacant peu a peu, et déja Ion voyait
Teparaitre le calme et le bonheur sur
leurs traits 16gerement pélis.

Celte expression de bonheur intime et
Profondément senti se remarquait sur-
tout lorsque leurs regards s'arrétaient
Sur ceux qu’elles avaient cru ne plus re-
Voir, et aumxquels elles comprenaient
quwelles étaient enfin réunies pour tou-
Jours, car tout danger semblait avoir dis-
Paru.

Ces mémes sentiments se devinaient
thez Maurice et chez Joseph, qui, encore
sous Pimpression des périls qu’ils avaient
Courus, se demandaient sans cesse s'ils
Wétaient point sous 'empire d’'un songe,
§ile calme et la sécurité dont ils jouis-
Saient maintenant, au milieu du bien-
élre et du luxe, étaient bien réels et
Wallaient pas se dissiper tout a coup pour
leur montrer de nouveau quelque abime
béant sous leurs pas.

N’oublions pas deux personnes qui as-
Sistaient a cette réunion, sans s’y méler
activement : 'un accroupi sur une natte,
dans un coin de la piece, autre debout
a4 quelques pas de la table, couverte de
fraits et de rafraichissements, et guet-
tant d’'un il attentif le moment oii les
deux amies auraient besoin de ses ser-
Vices.

Le premier de ces deux personnages
¢lait Fleur-des-Savanes.

Le second élait le petit négre Yambo.

Lucienne venait de raconler pour la
troisizme fois tout ce quelles avaient
Souffert, elle et Michelette, dans 'ile des
Serpents, leurs terreurs, la mort immi-
Nenie, horrible, qui les enveloppait de
toutes parts, enfin leur salut miraculeux
Opéré par le petit négrillon.

—lJamais la Providence s’est-elle ma-
Jifestée d’une fagon plus évidenle et plus
Inattendue! ajouta la jeune femme en

frissonnant encore de souvenir; vous
trembliez fous deux de nous laisser sous
la protection du pauvre négre, d’un en-
fant inoffensif et faible, et lui seul, ce-
pendant, a pu nous arracher 4 un danger,
en face duquel les hommes les plus ha-
biles, les plus forts,seraient demeurés im-
puissants.

—Aussi suis-je prét a prouver ma re-
connaissance a Yambo, en lui accordant
tout ce qu’il voudra me demander, dit
Maurice.

Et se tournant vers le négre qui écou-
tait, attendri.

—Voyons, Yambo, lui dit-il, que veux-
tu? que souhaites-tu? dis hardiment, et
quel que soit ton désir, je me charge de
le salisfaire.

—Je ne sais pas, réponditle négre apres
un moment de réflexion.

—Cependant, il n’est pas homme an
monde qui ne caresse son réve et n’en
désire la réalisation ; dis-nous donc quel
est le tien.

—Moi ! s’écria Yambo, toujours servir
vous, rester toujours avec jeunes mai-
tresses !

Et, en parlant ainsi, il saisit les mains
de Lucienne et de Micheletie, et les
baisa avec une tendre et respectueuse af-
fection.

—Bien! bien! dit Joseph, je m’atten-
dais pas moins de ton bon cceur... et ton
veeu sera accompli !

En ce moment, la porte du pavillon
s’ouvrit et un négre s’avanca vers Blon-
del, d’un air mystérieux et inquiet.

—{()u’as-tu donc, dit vivement ce der-
nier, et gue signifie cetle mine effarée ?

—Maitre, les Indiens ! dit le négre en
étendant la main vers la campagne.

Blondel fronca le sourcil.

—Les Indiens !... répéta-t-il; et que
viennent-ils faire? que nous veulent-ils a
cetle heure?

Le négre allait continuer, quand Pin-
tendan! parut tout a coup, et, a son tour,
vint lroubler le plantear.

Il avait Pair agité, et son regard trou-
blé se porta, avant de parler, sur les con-
vives de son maitre,

—Eh bien ! monsieur Tom, dit Blon-
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del, que vient done de m’apprendre ce
nigre? et de quels Indiens veul-il parler ?

Maitre Tom s’inclina, et se baissant
vers le planteur :

— Monsieur Harris, dit-il & voix rapide
et basse, ce serviteur a dit vrai, ¢'il a
parlé des Indiens. Toutd ’heure, on ena
apercu quelques-uns rodant autour de la
plantation.

—Et que demandent-ils?

—1Ils élaient & une certaine distance.

—Vous en étes stir?

—Parfaitement,

—Mais zont-ils armés ¥

—On Paffirme.

Blondel réfléchit une seconde , puis
secouant presque aussitot la téte :

—Bah! dil-il, ¢’est un caprice, une fan-
taisie qui a pu prendre & quelques guer-
riers de la tribu voisine de venir chasser
jusqu’ici ; peut-étre méme sont-ils in-
fquiets de lenr reine, confiée a la loyanté
des blanes. Il faut s’assurer de cela, mon-
sieur Tom, et les iniroduire méme prés
de nous, ¢’ils le demandent.

—Soit, répondit 'intendant, vous pou-
vez avoir raison, mais je me fie assez,
sous ce rapport, & Iinstinct des négres;
ils flairent 'ennemi comme le chien le
gibier, et tous s’accordent 4 dire que ce
qu’ils ont vu et observé leur fait redouter
quelque dangereux dessein.

Blondel fit un geste de défi.

—lis n'oseraient nous atlagquer, dit-il
avec force; ces hommes savent que la
plantation est bien gardce, et que ses dé-
fensears sont trop nombreux et trop
dévoués.

—Sans doute, monsieur Harris , mais,
a tout hasard, j’ai donné des ordres pour
quon redoubldt de surveillance et de
précautions.

—ELl vous avez bien fait, en agissant de
la sorte ; mais, je vous le répele, ils n’o-
seront rien tenter contre nous, surtout en
ce moment, et tandis que Fleur-des-
Savanes est sous mon foit et peut me ser-
vir d’ofage.

Bien que ces quelques mols eussent
él¢ échangés & voix basse, la jeune In-
dienne avait compris & quelques regards,
jetds de son coté, qu’il s'agissait d’elie ;

elle sorlit un moment de sa réverie, et
demanda a Blondel ce qui se passaif.

Ce deruier lui fit part aussilot de cé
qu’on venait de lui apprendre sur la pré-
sence des Peaux-Rouges autour de 508
habitation, et sur Pinquiétude qu’ils ins-
piraient aux negres.

Fleur-des-Savanes remua la téte avet
incrédulité, et se tournant vers linten-
dant :

—Ne craignez rien, lui dit-elle, et
recommandez & vos esclaves de se tenir
tranquilles ; je veille sar vous ef sur eu¥
et tant que je serai 1a ils n’ont rien & reé-
douter.

Puis, ayant ainsi parlé, elle se replon-
gea dans le silence méditatif qulelle
avail gardé jusque-la.

Cet incidentavait changé le cours de 12
conversalion, qui fomba bientdt suf
les différents avantages quoffraient @
Phomme civilisé 'Europe et 'Amérique;
et,peu apres, nul, dans la salle du souper»
ne songeait aux Indiens.

Maurice accablail son pére de ques
tions ; il g'intéressait avidement a toufe
chose, et il ne lui cacha pas que la vie lui
semblait devoir élre singuliérement mo-
notone a la Guyane.

Blondel se prit & sourire & cette asser-
tion. \

—Monotone !... dit-il avec complai~
sance, mon Dieu, cela peut paraitre ainst
a des hommes arrivant d’Europe, dé
France , ou la vie active prend tous V05
instants, absorbe toules vos préoccupd”
tions, ot vous ne donnez rien a la fantai=
sie, rien & P'aventure. Ici, an contrairé
loul est distraction, tout est variété: 1€
ciel, le sol, le jour, la nuit, le moindré
déplacement, le moindre mmdent ; el
puis il y aici une chose, Maurice, unt
chose dont vous n’avez pas I'idée dansvos
climats, el qui suffit 3 donner & notré
existence un accent dont vous ne pouve?
avoir I’équivalent 1a-bas.

—Qu’est-ce done! dit Joseph, curieuX

—La chasse!

—VYous chassez?

—Souvent!

—Et que tuez-vous?

Blondel releva le front.
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—La chasse, dit-il sur un ton enthou-
siaste, mais, sous ces latitudes, c’est tout
un poéme, c’est tout un drame! Sous
voire ciel terne, et sans chaleur et sans
soleil, vous n’avez affaire qu’a de fi-
mides animaux, tels que le lievre, le
renard, le cerf, qui se contentent de
fuir devant vous el d’aller se cacher
dans quelques broussailles épaisses ;
landis quici, Maurice, sous ces climats
torrides, dans nos foréls vierges et pour
dinsi dire impénétrables, nous nous me-
Surons avec de vérilables adversaires :
avec des tigres et des lions, qui presque
loujours vous attendent, vous bravent,
Yous altaquent méme, et succombent ra-
Tement sans laisser' derriére eux quel-
Ques victimes.

—Eh bien! voila une vilaine distrac-
tion, objecta Michelette.

—Et pourquoi donc, repartit Maurice,
moi, je comprends que pour un chasseur
habile et hardi il y ait 1a un immense at-
trait, et javance que je serais curieux de
prendre part a une lutte contre le lion.

—De fort loin, alors, dit Lucienne.

—De trés-loin, si ta le veux, consentit
Maurice.

Blondel souriait.

—Il ne se passe guére de semaines qu’il

" Wen vienne quelqu’un réder autour de
la plantation, dit-il aussitot, et si vous
Youlez retarder votre départ de quelques
lours...

Il achevait a peine ces mols, gu’un
bruit se fit entendre au loin dans la cam-
pagne et vint linterrompre pendant
qu’il faisait tressaillic ceux qui I'entou-
Taient,

~ C%lait un bruit formidable, un rugis-
Sement profond et prolongé, auquel
Pheure et le silence qui régnait alentour
donnaient un accent lugubre.

- —Qu’esi-ce que cela? demanda Joseph,

- Interdit.

Les deux jeunes femmes avaient pili,
& leurs mains s’étaient cherchées.

~ —0h! je le sais, moi, dif Lucienne
loute tremblante.

~ —Qu’esl-ce donc ? demanda Maurice.

~ —Ce que vous venez d’entendre, ré-
Pondit Micheletle, aussi troublée que son

amie, c’est le rugissement d’un figre, ct
il me semble encore voir celni qui a failli
dévorer notre pauvre Yambo. Quel sou-
venir ! & mon Dieu !....

11 y eul un moment de silence embar-
rassé ; Blondel venait de se tourner vers
Maurice, etleurs regards, également ani-
més, s'élaient rencontrés.

—Eh bien, dit Blondel, voici I'occa-
sion que vous demandiez, voulez-vous
en profiter?...

—Ah ! de grand ceceur, répondit le
jeune homme en se levant.

Mais, & ce mouvement, Lucienne avait
poussé un cri, et s'était emparée de la
main de son mari.

—DMaurice !... $’écria--elle, Maurice,
ou veux-tu donc aller ?

—Mais, tu I’as entendu.

—~Chasser ce figre, la nuit, dans ce
pays; v penses-tu ?

—Mais quel danger crains-tu ? Nous al-
lons & cetfe chasse en vérilables ama-
teurs, et l’expérience de mon pére me
protégera.

Blondel s’approcha de Lucienne, 'at-
tira doucement sur son ceeur, et la bai-
sant au front avec une lendresse loute
paternelle :

—Ne craignez rien pour lui, dit-il, si
je redoutais quelque danger, je serais le
premier a le dissuader de ce projet. Mais
nous aurons avec nous vingt négres dé-
voués, qui se feraient tous déchirer jus-
qu’aun dernier avant de laisser Panimal
arriver jusqua lui; et puis je serai Ia
moi-méme, jamais mon coup d’@il ne
m’a trahi; et soyez certaine, mon en-
fant, queje vousramenerai votre mari!...

Michelette et Lucienne essayérent bien
encore quelques objections, mais Blondel
lear ayant affirmé de nouveau qu’aucune
précaution ne serait négligée pour mel-
tre leurs maris a ’abri du danger, elles
consentirent enfin a les laisser partir, et
Blondel ordonna aussilot qu’on se prépa-
rat pour la chasse au tigre!

Toute Vhabitation fut aussitot en mou-
vement , les préparatifs se firent rapide-
ment sous les ordres de Tom, el, au bout
de dix minutes, Blondel , Maurice et Jo-
seph s’élancaient dans la campagne, ac-
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compagnés de negres armés de carabines
etde pistolets, et chacun tenantune torche
a la main, ce qui donnait & cette caval-
cade un caractére presque fantastique.

A peine venaient-ils de quitter la plan-
fation, qu'un second rugissement reten-
tit au loin, et vint indiquer aux chas-
seurs, d’une maniére certaine, la direc-
tion qu’ils devaient suivre pour atteindre
la béte fauve.

Toute la troupe s’était donc dirigée en
toute hite ce ce coté.

Ils galopaient ventre & terre a travers
la campagne silencieuse et déserte, et a
les voir passer ainsi & la lueur des tor-
ches, dont la flamme, violemment agi-
tée, jetait de sanglants reflets sur la peau
noire des esclaves, on efit dit une bande
de démons courant a quelque ceuvre in-
fernale.

Chose singuliére, cependant, & mesure
qu’ils avangaient, les rugissements, qui
se renouvelaient d’instant en instant, pa-
raissaient s’éloigner peu a peu, et fuir
devant les chasseurs, dont le tigre sem-
blait, par cette manceuvre vouloir dé¢jouer
la tentative.

Blondel s’apercut le premier de cetle
particularité.

—Voila qui est bizarre, dit-il tout &
coup i ses compagnons, j'avais calculé,
suivant éclat du rugissement, que nous
devions étre & dix minutes de Yanimal ;
or, voila pres de dix minutes, que nous
courons et le tigre est encore loin ; et ce
qu’il ya de plus extraordinaire, c’est que
nos chevaux ne donnent aucun des si-
gnes de frayeur par lesquels nous recon-
naissons son approche.

Il s"arréta et préta Yoreille.

Au méme instant, un nouveau rugis-
sement retentit dans la plaine, mais &
plus d’une demi-lieue de 13, du coté d’une
épaisse forét qu’on ne pouvait apercevoir
en ce moment, mais dont Blondel con-
naissait la position.

Entendez-vous, ajouta-t-il, en indi-
quant la direclion, il est & cinq ou six
cents pas de la forét, et si nous I'y lais-
sons pénétrer il nous échappe.

Pendant cette seconde de répit, la lune
s’élait tout & coup dégagée des nuages

qui, jusque-1a, avaient obscurci sa clarté;
et Blondel, n’écoutant que son ardeur,
gélanca du coté d’ou était parti le eri de
Panimal, refusant désormais le secours
de la lumiére des torches pour le voir et
le viser.

Son cheval étant supérieur a celui e
ses compagnons, il eut bientdt devancé
toute la troupe, et en quelques instants
il arrivait & deux cents pas de la lisiére
de la forét. v

C’était le moment attendu, il n’ava]t
plus rien entendu depuis quelques Mm1*
nutes, et il allait s’¢lancer plus avant 1
core, lorsque son cheval s’abattit tout ﬁ
coup sous lui comme s’il eut culbul®
contre quelque obstacle et que lui-méme;

_€tourdi, roula sur le sol...

Ce fut un éclair. Blondel avait Pexpé-
rience des dangers de ces sortes de
chasse, et déja il s'était dégagé et allail
se relever, mais avant qu’il n’edit tiré fie
ses fontes ses deux pistolets tout armes
il fut assailli, renversé, garrotté et em”
porté dans Vépaisseur de la forét sans
pouvoir méme soupgonner a quels €
nemis il avait affaire.

Ceux-ci marchérent pendant plus d’uné
demi-heure sans s’arréter et sans mémeé
échanger une parole, muets et impasst~
bles comme des bourreaux officiels, €
rien, pendant ce trajet, ne vint éclaire’
les soupcons du prisonnier.

Enfin, ils Sarrétérent au milien d'une
espéce de carrefour naturel, éclairé paf
les rayons de la lune, et déposerent 1euF
fardeau sur un tertre de gazon.

Blondel put alors regarder autour 42
lui, et il ne lui fallut qu’un coup d'®
pour reconnaitre dans les auteurs
guet-apens dont il était victime qualf
individus qui lui étaient tous bien €O
nus.

Cétaient OBil-Ardent, Maclou, Mac-Bel
et Précigny. ‘

Les deux derniers paraissaient surtot
animés et presque soucieux. N

—Es-tu sir qu'on ne pourra pas suivr®
notre piste & traversla forét? demad
Précigny a PEcossais.

—Impossible, répondit celui-ci, 08 du
moins ce sera difficile; d’ailleurs je 169
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al mis le nez sur une autre piste, en re-
levant le cheval de noltre prisonnier, qui,
tout épouvanté de sa chute, s’est bien
vite débarrassé dela corde qui Pavait fait
lomber et est parti comme le venta tra-

vers la campagne. Evidemment ce sont
1a les traces qu’ils vont suivre.

—En effet, approuva Précigny, c'est
une bonne idée que tu as eu 13, mais il
s’agit maintenant de sentendre avec

Mort du chef indien.

notre homme et de ne pas perdre le fruit
de notre expédition.
Et se tournant aussilot vers PIndien :
—Voyons! lui dit-il, en lui montrant
du doigt Blondel étendu & terre et gar-
rotté, voila ton rival, ton plus cruel en-
nemi, prononce sur son sort.
OEil-Ardent s’approcha de Blondel, et

brandissant son casse-léte d’un air me-
nacant :

—OQui, dit-il d’un accent irrité, c’est 1a
mon plus cruel ennemi, et, 8’il ne veut
pas renoncer a l'instant méme a Fleur-
des-Savanes, je le tuerai sans pitié.

Blondel se contenta de lui jeter un re-
gard dédaigneux el ne répondit pas

24
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—Tu refuses! tu 'aimes donc ? insista
TIndien avec colére.

—C’est mon secret.

—Ainsi, plutot que de renoncer i elle,
tu préferes la mort ?

—Je préfere la mort & une lacheté.

—Eh bien!soit! ditle jeune chef, dans
cing minutes tu auras cessé de vivre.

Et faisant signe a ses complices de le

“suivre, il fit quelques pas a travers la

clairiére, laissant Maclou auprés du pri-
sonnier, pour le garder et Pempécher de
tenter une fuite qu’ils avaient déja ren-
due impossible en le garrotiant.

Dés que le bruit de leurs pas sur les
feuilles qui jonchaient la terre se fut
éteint au loin, Blondel se: retourna vers
Maclou, et se prit & le considérer a la
lueur de la lune, dont les rayons filtraient
a travers les branches des arbres.

—DMaclou ! lui dit-il d’une voix dans le
ton de laquelle il y avait un reproche
sans amertume, c’est bien toi, n’est-ce
pas? Je ne me suis pas trompé, je t'ai
bien reconnu.

—OQui! oni! c’est bien moi, répondit
le carrier. :

—FEt tn fais cause commune avec mes
ennemis?

—Dame! ils m’ont proposé d’étre de la
partie... et...

—Tu as accepté?

—~Comme tu dis. Seulement il y a bien
une observation a faire.

—Laquelle?

—C’est que ’ignorais qu’il s’agissait de
toi.

—Cest déja quelque chose... et cela te
rend une partie de mon estime... mais ils
vont revenir tout & I’heure... et ils vont
me tuer.

—~(’est probable.

—Et tu les aideras?

—Dame!

Blondel fit un mouvement.

—Maclou !... lui dit-il, te souviens-tu
de Toulon?

—J’en ai encore mal aux pieds, répon-
dit le carrier.

—Te rappelles-in que ¢’est moi qui t’ai
fait évader?

—le crois bien.

—Tu paraissais m’étre dévoué alors.

—NMais je le suis toujours.

—Eh bien, jai retrouvé mon fils,
Maclou, tu le'sais, et je ne voudrais pas
mourir sans I’embrasser...

Maclou ne répondit pas... il était fort
embarrassé... il hésitait & prendre un
parti.

—Eh bien! dit Blondel.

—Ah! si tu me prends par les senti-
ments.

—Alors, tu veux bien?

—le ne dis pas non.

—Et dans celte situation que peux-tu
faire?

Maclou secoua la téte et se baissa vers
Blondel.

11 avait décidément pris son parti, et
passait du ¢oté de son ancien compagnon
de chaine.

—Ce que je peux faire, dit-il vive-
ment et en jetant autour de lni un re-
gard soupgonneux, comme g'il edil en
peur ‘qu’on ne Ventendit, voila ce que
c’est... Fai un couteau sur moi, je vais

-couper tes cordes pendant qu’ils déli-

berent de te couper le cou, et nous al-
lons jouer des guibolles. Une fois libre
de tes membres, il nous sera facile de
nous glisser dans I'épaisseur de la forét,
et, une fois 13, je les défie bien de nons
attraper : autant chercher une aiguille
dans uue botte de foin.

—Alors, vite! ton couteau ?

—Voila !

Maclou avail tiré son coutean de sa
poche et il allait trancher les cordes qui
liaient Blondel, quand il entendit tout &
coup quelque chose siffler a travers les
arbres et se sentit frappé au front.

Iijeta un cri et tomba sur le sol, comme
s’i] it eté foudroyé.

Il était mort. :

Le pauvre diable n’avait pas va qu’il
était épié par OEil-Ardent, dont le casse-
téte venaitl de lui briser le crine.

A peine fut-il tombé a terre, que Pré-
cigny, exhortant I'Indien avec ardeur.
désigna Blondel & sa colere.

—Tu le vois, lui dit-il vivement, tant
qu’il vivra, tu as tout i redouter de lul;
plus d’hésitation, donc! et débarrasse-
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toi sur-le-champ d’un ennemi aussi dan-
gereux.

OEil-Ardent approuva du geste, et il
approchait déja da prisonnier quand un
bruit se fit tout a coup dans le feuillage,
et une femme parut aux regards stupé-
faits des trois misérables !

C’était Fleur-des-Savanes.

Elle demeura quelque temps silen-
cieuse, regardant tour a tour Blondel,
PEcossais et Précigny; puis, se tour-
nant impérieuse et fiere vers le jeune
chef indien :

—Tranche les liens de cet homme!
dit-elle d’'une voix ferme, et rends-lui la
liberté ! '

OEil-Ardent eut un mouvement plein
de fievre et de rage. Deux fois, il se pen-
cha rugissant vers le prisonnier, comme
s’il allait obéir, et deux fois il se releva
terrible et menacant, comme s'il voulait
braver la jeune femme.

—Tu hésites! dit Fleur-des-Savanes
étonnée.

—Je refuse t répondit I'Indien d’an air
farouche.

—Tu méconnais mes ordres !

—Je n’obéirai qu’a une condition.

—Une condition quand je commande!

—Ah! jai trop souffert, répartit OEil-
Ardent avec impétuosité, et je ne veux
plus souffrir!..... Tous mes lourments
viennent de cet homme, il faut qu’il
meure, et il va mourir & linstant si tu
refuses de faire le serment que je vais te
demander.

Fieur-des-Savanes comprit que la pas-
sion 'emportait en ce moment, dans
Pame de VIndien, sur tout autre senti-
ment et qu’il était ineapable de se rendre
ni 4 un ordre ni & une pricre,

—Parle done, lui dit-elle d’un ton a la
fois résigné et sinistre. '

Le jeune chef éleva alors sa main vers
la votute du ciel :

- Fleur-des-Savanes, dit-il avec force,
veux-tu jurer par le Grand-Esprit de
m’aceepter pour époux avant trois jours!

— Est-ce 12 ce que ta veux de moil. ..

—Fais ce serment et cet homme esl
libre!

—E( moi, intervint brusquement Blon-

del, en s’adressant & la jeune fille, je ne
veux pas de la vie au prix d’un pareil
sacrifice; si fu aimes OEil-Ardent prends-
le pour époux; mais si tu n’éprouves
pour lni gqu’indifférence ou répulsion,
refuse sans hésiter, et abandonne-moi &
mon sort.

Fleur-des-Savanes tressaillit aux pa-
roles de Blondel, resta quelques secondes
muetle et recueillie ; puis, se fournant
vers OEil-Ardent, Précigny et Mac-Bell
qui, les regards fixés sur elle, alten-
daient son arrétavec des sentiments bien
divers : '

—Venez! dit-elle, d’un ton résolu.

Et s’enfoncant dans I’épaisseur de la
forét, elle les entraina sur ses pas jus-
qu’a une certaine distance ou elle s’arréta
enfin.

Alors, appuyant son regard acéré sur
OEil-Ardent :

—Tu viens de me demander un ser-
ment, lui dit-elle, droite et ferme, et, a
mon tour, j’en exige un de loi.

—Je Uécoute, dit 'Indien.

—D’abord, je consens a devenir ta
femme.

Le visage du chef indien rayonna de
joie tandis que Pexpression d’un violent
désappointement se faisait remarquer sur
les traits du comle et de ’Ecossais.

—Mais, moi aussi, reprit Fleur-des-
Savanes, j’exige non-seulement de toi,
mais de ces deux hommes, un serment
solennel.

—Lequel ?

—Celui de respecter la vie du planteur
Harris, et de la défendre méme, si elle
était en péril.

—Ah! je le jure, s’écria OEil-Ardent.

—Et vous? demanda I'ludienne, en
s’adressant & Mac-Bell et & Précigny.

Ceux-ci avaient échangé un regard
ironique et haussé imperceptiblement
les épaules,

—Nous le jurons aussi! répondirent-
ils en méme temps.

—Quant & moi, reprit Fleur-des-Sa-
vanes d’une voix grave, je jure par les
os de mes peres que celui d’entre vous
qui trahira son serment mourra de la
mort la plus horrible que puisse réver
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une imagination humaine. Vous avez
entendu, n’est-ce pas?

—Parfaitement.

~—Et vous acceptez?

—Des deux mains!

—C’est bien, et maintenant il ne sagit

plus que de rendre la liberté au prison-
nier.,

OFEil-Ardent s’élanca vers Blondel et le
débarrassa rapidement des cordes qui
garroftaient ses membres.

—FElle a donc consenti a cette union?
lui demanda Blondel.

—{Que timporte! répliqua OEil-Ardent,
te voila libre, regagne ta demeure et bé-
nis le ciel de t'avoir arraché a la mort.

Et il le quitta sur ces mots pour aller
rejoindre la jeune Indienne,

Mais celle-ci avait disparu.

—Ou est-elle? demanda-f-il aux deux
forcats.

—Elle est retournée au wigwam, oi
elle tattend! répondit Précigny, apres
avoir jeté a Mac-Bell un regard d’intel-
ligence.

L’Indien partit aussitot et eut bientot
disparu a leurs yeux.

C’était ce gu’atiendaient les deux for-
cais.

—~(Quant & nous, dit le comte, il faug
nous mettre, sans retard, 4 la chasse au
Blondel ; nous avons juré, maisle Grand-
Esprit ne neus engage & rien, nous au-
tres; nous n’épousons pas Fleur-des-Sa-
vanes, nous nous inquiétons peu de sa
colére, et nous ne serons pas assez niais
pour épargner Pennemi que nous tenons
a notre discrétion.

L’Ecossais était désormais tout rallié a
la cause de Précigny, et ayant approuvé
la proposition de ce dernier, ils sortirent
rapidement de la forét et se mirent a
marcher a grands pas dans la plaine.

XLVI
LE GUET-APENS.

Blondel marchait lentement a travers
la campagne ; mille pensées venaient 'as-
saillir en méme temps, et parmi les ima-
ges de Maurice, de Lucienne, de Miche-
lelte el de Joseph, qui passaient et se

confondaient dans son esprit, une aufre
se retracait fréquemment et revenait
avec une ténacité dont il ’étonnait lui-
méme.

C’était 'image de Fleur-des-Savanes !

Blondel était sur une pente singuliére-

L’arrivée de Maurice et de Lucienne,
le spectacle de leurs charmantes amours,
avait ému son cceur, et lui avait commu-
niqué une sensibilité inaccoutumée.

Aussi, chaque fois que le souvenir de
la jeune Indienne se représentait & sa
pensée, chaque fois qu’il se rappelait son
dévouement et la douce résignation de
son amour, sentait-il dans tout son étre
comme un élan involontaire vers cette
nature sincére et franche. Il avait déja
fait bien du chemin sur cette voie, et il
s’étonnait lui-méme, par instant, de cette
profonde indifférence de toutes choses
qui Vavait si fort troublé & la mort de
Pauline!

Blondel élait jeune encore; il avait
bien souffert, et il croyait avoir bien des
jours a vivre.

Tandis qu’il s’absorbait ainsi dans sa
réverie, Mac-Bell et Précigny le suivaient
a une distance de deux cents pas envi-
ron, se courbant vers la terre, et mettant
a profit toutes les inégalités de terrain
pour échapper a ses regards, au cas ou
il se fit tourné vers eux.

—~Pas le moindre ravin, pasle moindre
bouquet de bois, dit & voix basse Mac-
Bell a Précigny ; si cela dure longtemps,
ca va devenir génant!

—Nous ne pouvons pourtant pas le
laisser renfrer dans sa plantation? ré-
pondit Précigny.

—Ce n’est pas mon intention, mais je
ne tiens pas non plus a Paborder en face;
je connais le pelerin, et ce ne sont pas
deux hommes qui lui font peur.

—N’ai-je pas un pistolet charge?

—(C’est quelque chose, mais si fu man-
ques le bonhomme ?

—Bah! nous sommes deux, armés de
couteaux et de casse-téte, tandis qu’il est
sans armes.

—Armé ou non, un homme brave et
vigoureux comme Blondel est toujours
dangereux.
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—(C’est possible! Mais nous tenons une
occasion unique de nous déharrasser de
lui, nous n’aurons pas la licheté de la
laisser échapper. Quant & moi, vois-tu!
je ne me consolerai de tout ce que jai
perdu que le jour ot cet homme-la sera
sous terre. Quand je pense a ce que j’étais,
au role que je devrais jouer a cette heure;
quand je songe que c’est lui qui a faif
crouler ma fortune, qui, partout, m’a
fait obstacle et a été ’éternelle entrave de
ma vie; quand je songe a cela! la rage
me dévore le cceur, et la soif de la ven-
geance me monte 4 la gorge et me rend
fou. 1l faut donc qu’il meure aujourd’hui,
et avec lui, j’en suis str, jenterrerai la
mauvaise chance qui m’a toujours pour-
suivi depuis le jour ol je Iai rencontré
sur mon chemin.

A ces paroles, prononcées avec une
haine profonde, Mac-Bell se prit & sourire
et haussa les épaules.

—Tout celaest bel et bon, répliqua-t-il,
mais s’il faut en croire ce que dit Blondel
de son coté, et ce que tu as toi-méme
avoué quelquefois, il paraitrait que c’est
loi qui as commencé les hostilités, et
qu’il n’a fait que se défendre.

—Etqu’importe! interrompit le comte,
avec une expression farouche, que ce soit
lui ou moi, que les torls soient de son
coté ou du mien, ce n’est pas moins ma
maunvaise étoile qui I’a mis sur mon che-
min, les événements Pont assez prouvé
depuis, et je veux en finir une bonne
fois, pour voir... Mais attention! le décor
change, et voil, je crois, I'occasion de-
mandée.

1ls étaient arrivés & un endroit ot un
rocher, s’élevant tout a coup au miliey
de la plaine, coupait brusquement la
route en deux, et obligeait les voyageurs
a faire un circuit.

Blondel commencait a le coloyer en ce
moment et Précigny Pindiqua & son
compagnoi.

—Voicile moment, dit-il vivement; en
filant par le flanc opposé i celui qu’il a
pris, nous allons nous trouver face a face
avec lui et lattaquer & Pimproviste, au
moment ou, se croyant entierement seul

dans la plaine, il ne songera nullement
a se lenir sur ses gardes.

—(C’est une idée!

—Hatons-nous de 1’exécuter,

—Allons-y donc gaiement, conclut
Mac-Bell, en tirant son coutean de sa
ceinture, et je me trompe fort, ot I’hon-
néle planteur aura de la chance, s’il ren-
fre ce soir tranquillement dans sa famille.

Et tous deunx, la téte courbée, haletants
comme deux tigres a I’afft d’une proie,
se mirent a marcher rapidement vers la
roche, qi’ils ne tarderent pas & atteindre.

Une fois 12, n’ayant plus a se cacher, et
entiérement libres de leurs mouvements,
ils s’élancérent au pas de course pour re-
gagner 'avance que Blondel avait sur
eux.

Parvenus & un point out le rocher finis-
sait en pointe et s’avancait comme un cap
dans la plaine, ils se tapirent dans un
angle et attendirent, Mac-Bell, son cou-
teau ouvert a la main, le comte, le doigt
posé sur la détente de son pistolet tout
armeé.

Le moment était terrible.

Un silence profond planait alentour;
un paysage dpre et nu se déroulait au
loin sous les rayons de la lune, et a quel-
ques pas s'ouvrait un ravin abrupte, du
fond duquel s’élevait le bruit de quelque
torrent impéfueux!

Un lien bien choisi pour un crime!
Mac-Bell en passa sa langue sur ses lévres.

Quelques minutes s’écoulerent ainsi
dans une attente sinistre, puis ils enten-
dirent le bruit confus des pas dans les
herbes.

—Le voild! murmura Précigny & voix
basse.

—Donnons d'autor! et d’achar! ré-
pondit V'Ecossais, et étourdissons-le du -
premier coup, sinon, je ne réponds de
rien.

—>Sois tranquille, nous ne lui donne-
rons pas le temps de la réflexion.

Les pas se rapprochaient de plus en
plus, et bienlot Blondel parut, dépassa la
roche et marcha en avant sans voir les
deux ennemis, auxquels il tournait le
dos.

Alors le comte, faisant signe 3 ’Ecos-
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sais de ne pas bouger, ajusta Blondel et
lacha la détente. _

Celui-ci jeta un cri, fit un soubresaut,
puis,seretournantbrusquement,s’élanca
avec lintrépidité irréfléchie de la béte
fauve sur ses deux ennemis, qui venaient
de quilter leur cachette et de se montrer
a découvert.

—C'est élonnant, murmura le comte
stupéfait, je I’ai pourtant touché, et je
jurerai bien qu’il a ma balle dans le dos
ou dans P’épaule.

—Raison de plus pour nous défier, dit
vivement I’Ecossais, en serrant énergi-
quement son couteau dans sa main; le
lion n’est jamais si dangereux que lors-
qu’il est blessé, et Blondel en est un vrai.
Allons ! ce n’est pas le moment de recu-
ler ni de ménager nos coups, tombons
dessus et frappons dur.

Le comte avait saisi son casse-iéte, et
fous deux s’élancérent en méme lemps
au-devant de Blondel, qui, en les voyant
venir armés I'un et 'autre, s’arréta tout
a coup comme pour médiler son plan de
défense.

—O0h! tu as beau faire, maitre Harris
Blondel, lui cria Précigny, c’est anjour-
d’hui que tu vas payer a la fois loutes tes
dettes.

Dans son ardeur de vengeance le
comte avait devancé Mac-Bell de dix pas
environ.

Blondel comprit Pavantage que lui

donnait cette circonstance. Se précipitant -

avec la rapidité de la foudre sur son ad-
versaire, qui était loin de s’atfendre a
celle allaque, il le lanca au loin d’un
coup de pied dans la poitriné, et, courant
4 lui, lni arracha des mains son casse-
téte avant que celui-ci ne fiit revenu de
sa surprise et juste au moment ot 'Ecos-
sais arrivait a son secours.

Mais en voyant Blondel se dresser me-
nacant & deux pas, Mac-Bell comprit que
son couteau n’élait plus une arme suffi-
sante, et le saisissant de la main gauche,
il prit son casse-léte dans la droile et at-
tendit Blondel au lieu de Vatlaquer.

Celui-ci ne se fit pas longtemps atten-
dre; malgreé sa blessure, malgré le sang
qui coulait abondamment de son épaule,

il bondit furieux sur I'Ecossais, et lui
porta un coup de casse-{éle si vigoureu-
sement appliqué, qu’il brisa Varme de
son adversaire, et lui cassa le poignet du
méme coup.

Mac-Bell laissa échapper un cri de dou-
leur; mais, rendu furieux a son tour, et
profitant del'imprudence de Blondel qui,
ne lui voyant pas d’aufre arme, ne pre-
nait plus de précautions, il lui porta &
la poitrine un coup de couteau dontla
violence le fit chanceler, quoique, grice
& un mouvement rapide, il et glissé sur
une cote.

(’était une lutte atroce, morne, silen-
cieuse; un combat & outrance, ou l'on
sentait la morl planer au-dessus des ad-
versaires irrités et guetter sa proie...

Tout n’était pas fini cependant, et
Blondel, quoique deja grigvement blessé,
avait encore bien de I’énergie, 4 laquelle
la colére etif au besoin suppléé !

1l comprenait, toutefois, qu’il touchait
a une hcure supréme, et, bien qu’il eat
toujours fait bon marché de sa vie, du
moins, en ce moment, ne voulait-il pas
mourir sans vengeance...

Prompiement remis de cetfe secousse,
il allait donc recommencer le combat,
qui, grice a 'avantage que lui donnait
son casse-téte sur son ennemi, devait élre
infailliblement fatal a celui-ci, quand
une seconde détonation se fit entendre,
et presque inslanlanément on le vit ou-
vrir les bras el, lichant son arme, chan-
celer un instant et tomber en arriére.

—Allons! allons! le pistolel a deux
coups est une bonne chose, dit le comle,
en montrant & Mac-Bell Farme qu'il ve-
nait de décharger sur leur ennemi.

—Oui, et ce second coup esl arrivé a
propos, repartit I'Ecossais; mais nous
n’avons pas le temps de bavarder, notre
homme est nettoyé ; filons vile el n’al-
tendons pas ses négres qui sont & sa re-
cherche; les deux coups de feu ont dd
élre entendus ; ils vont les atlirer de ce
cOlé, et ils pourraient bien nous fairc un
mauvais parti.

Malgré cette invitation pressante, Pré-
cigny ne paraissait pas disposé¢ a s'éloi-
gner; il venail de voir tomber I'homme
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qu’il avait le plus hai au monde, il vou-
lait se convaincre qu’il avait bien tué.

L’Ecossais ne pouvait lui refuser cette
satisfaction.

— Un instant, un instant ! dit le comte,
je ne fais pas les choses 4 la légere, et,
avant de quitter la place, je tiensa m’as-
surer que mon homme est bien mort
cette fois.

—Soit, mais dépéche-toi, consentit
Mac-Bell en revenant sur ses pas.

Le comte s'approcha alors de Blondel
et se pencha vers lui.

Celui-ci était étendu sur le sol, baigné
dans une mare de sang, immobile et
les traits livides; mais il respirait avec
force.

—I1 y a mille a parier qu’il a son
compte, et qu'il n’en reviendra pas, dit
Précigny. Mais en vertu de cet axiome,
qui nous dit que prudence est mére de
stireté, un dernier coup de casse-téte sur
le crdne nous rassurera conire toute
velléité de résurrection. Qu’en dis-tu,
toi qui es philosophe.

—1Je dis que tu asraison, répondit sen-
tencieusement Mac-Bell; et puis, comme
dit ¢'Vautre, si ¢a ne fait pas de bien, ¢a
ne fera pas de mal.

Précigny saisit sur ces mots 'arme re-
doutable que venait de lacher la main de
Blondel, et la leva pour lui en asséner
un coup qui devait achever 'ceuvre com-
mencée. C’en élait fait cette fois, et
Blondel allait mourir de la main du mi-
sérable qui avait si cruellement pesé
sur sa vie. Mais en ce moment des cris
bruyanis se firent entendre, et 'on vit
aussitot déboucher sur un point de la
plaine une vingtaine de cavaliers armés
de torches, et qui accouraient dans la di-
rection du rocher.

—Alerte! alerte! s’écria Mac-Bell, en
arrachant Parme des mains du comtfe,
voila nos écorcheurs : nous n’avons que
le temps de décamper. g

—WMais, dit le comte, en jetanl un re-
gard briillant de rage sur son ennemi.

—Oh! ce n’est plus du couteau ni du
casse-1éte , c’est des jambes qu’il faut
Jjouer.

Et, enlrainant de force le comte, ils

s'élancérent lous deux du coté de la
forét.

Cing minutes apres, Biondel était en-
touré de ses esclaves, en téte desquels se
trouvaient Maurice, Joseph et Fleur-des-
Savanes.

Rien ne saurait exprimer le désespoir
de Maurice & P’aspect de son pére étendu
sur le sol, inanimé et livide.

Joseph aussi, et avec lui tous les es-
claves, donnérent les témoignages de la
plus profonde douleur.

Fleur-des-Savanes, seule, n'avait ni
jeté un cri, ni proféré une parole.

Elle était 1a, debout, pres du cadavre
sanglant, les bras posés en croix sur sa
poitrine pour en comprimer les batte-
ments, les regards fixes et sombres atla-
chés sur Blondel, mordant ses lévres
péles jusqu’au sang.

Elle ne voyait personne que le mori-
bond ; elle assistait, insensible et sourde,
i la douleur de ceux qui Pentouraient, et
seulement, de temps a autre, une éner-
gique expression de colére et de rage
passait sur son front qui alors semblait
g’illuminer d’éclairs.

Enfin, elle relevala téte, proféra quel-
ques sons gutturaux mais inintelligibles,
et écarta d’un geste presque impérieux
les témoins de cette scéne, et jusqu’a
Maurice lni-méme ; elle se pencha avide-
ment vers le blessé, examina les deux
plaies par lesquelles s’échappait le sang,
et commenca par I’étancher avec un soin
filial ; puis, chargeant bientot de cet of-
fice Maurice et Joseph, elle alla cueillir
autour du rocher une certaine quantité
d’herbes connues d’elle seule.

Elle broya ensuite ces herbes de ma-
niére & en exprimer le jus sur les plaies
de Blondel ; fit, des herbes mémes, des
compresses qu'elle appliqua sur les bles-
sures, ef, quand ces opérations furent
terminées, elle donna ordre a quatre ne-
gres de le transporter sur leurs bras, en
évilant la moindre secousse.

On se remit immédiatement en mar-
che pour la plantation.

Maurice se tenait derriére le corps de
son pere, avec Joseph et Fleur-des-Sa-
vanes. Son cceur élait serré, des larmes

€
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abondantes coulaient de ses yevx. Il de-
manda a la jeune Indienne ce gquwelle
pensait de I’élat du blessé et quelle espe-
rance il lui éfait permis de concevoir.

Fleur-des-Savaues lui fit comprendre
que ses blessures élaient graves, que la
vie de son pere élait en danger, mais
qu’a force de soins on parviendrait peut-
étre a le sauver.

Puis, arrivée en vue de I’habitation,
elle sarréla fout a coup, et manifesta
Piniention de ne pas aller plus loin.

—Vous nous quiltez?... fil Maurice
avec inquictude.

—I1le faut!l... répondit la jeune femme
en frongant le sourcil.

—Mais, mon pere?...

—Emmenez-le, procurez-lui le calme,
le repos, le silence le plus absolu jusqu’a
mon retour ; moi, je vais m’occuper de la
vengeance.

—0u allez-vous ? dit Maurice étonné.

—A la recherche des meurtriers.

—DMais il est dangereux pour vous de
traverser les solitudes, seule et dans les
ténebres ; prenez au moins quelques-uns
de ces negres avee vous.

—Fleur-des-Savanes ne craint rien,

La toilette avant l'évasion.

fit-elle avec un sourire dédaigmeux et
hautain; elle est la reine des Peaux-
Rouges, et tous s’inclinent devant elle.

—Oui, mais ily a des visages piles
parmi les Peaux-Rouges, a cette heure,
des hommes criminels frappés par la loi,
chasseés de leur pays et capables de tous
les crimes.

—lJe méprise de pareils ennemis; le
ceeur de Fleur-des-Savanes ne s’est jamais
ouvert a la crainte,

—VYous ne refuserez pas, au moins, de
prendre des armes pour vous défendre
au besoin.

—Desarmes ! j’en ai une qui vaul tou-
tes celles dont se servent les visages piles

et dont je me sers moi-méme, aussi bien
que le plus habile guerrier de ma tribu.

—Lt quelle est cette arme? demanda
Maurice, qui en cherchait vainement une
aux mains ou & la ceinture de 'Indienne.

—La voici ! répondit cette dernicre en
montrant une longue laniére enroulée
et altachée, par une de ses extrémités, a
la sclle de son cheval.

‘— Qu’est-ce que cela?

—Un lasso.

Et, piquant des deux, en faisant un
dernier geste pour recommander Blon-
del, elle partit venirea terre, et ne tarda
pas a disparaitre dans les ténébres.

Alors, le cortége reprit lentement sa
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marche vers I'habitation, & laquelle on
arriva au bout d’'une demi-heure,

Michelette et Lucienne resterent atlé-
rées en face du corps de Blondel rapporté
dans cet état, et tous les esclaves de la
plantation firent éclater un désespoir qui
témoignait éloquemment de leur affec-
tion pour le maitre, dont ils n’avaient ja-
"mais recu que de bons traitements.

Tous se réunirent dans le jardin, en
face du pavillon ou il avait été trans-
porté, el 1a ils attendirent, dans un pro-
fond et religieux silence, des nouvelles

qu’on avait promis de leur faire con-
nailre.

Blondel avait été déposé sur un lit,
dans une vaste chambre, dont les fené-
tres ouvertes laissaient pénéirer Vair pur
du dehors.

Lucienne et Michelette, agenouillées
au chevet de son lit, priaient pour lui,
tandis que Maurice, les regards fixés sur
ses traits, attendait, avec une poignante
anxiélé, un symplome qui lui permit
d’espérer.

L’attente fut longue et douloureuse

La petite fatigue.

pour tous; cependant, au bout d’une im-
mobilité compléte, les traits commence-
rent & perdre peu a peu cetle lividité
cadavérique qui épouvantait surlout
Maurice; la respiration devint plus libre,
plus réguliére, et enfin le blessé ouvrit
les yeux :

11 parut chercher d’abord & compren-
dre le sens du tableau qui s’offrit a ses
yeux : Lucienne et Michelelte priant, Jo-
seph et Maurice penchés & ses cotés et
étudiant anxieusement ses traits, cing ou
six négresses groupées pres de la fenétre
et tournant de son coté leurs grands yeux

noirs toul empreints d'une profonde et
naive douleur, et un silence solennel
planant sur cet étrange spectacle.

11 voulut parler, mais la parole mourut
sur ses levres, et, cherchant les regards
de Maurice, il parut interroger et lui
demander ce que tout cela voulait dire.

Maurice lui apprit, alors, ce qui s’était
passé, depuis le départ pour la chasse,
jusqu’au moment ou on Pavait retrouvé
assassiné au milieu de la plaine, non loin
du rocher, et, a son tour, il lui demanda
g'il connaissait les misérablesquil’avaient
frappé
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Blondel resta quelque temps sans faire
un geste ni murmurer une parole, mais
le frent contacté, comme absorbé dans
un effort de mémoire, el occupé sans
doute a y chercher le souvenir de la
scéne qui s’était passée dans la plaine.

Maurice attendait avec angoisse le nom
qu’il allait prononcer.

Mais Dexpression de sa physionomie
changea peu 4 peu; des impressions
d'une toute autre nature venaient évi-
demment de pénétrer son ame, ef, levant
son regard vers son fils qui se pencha
vers lui pour ne rien perdre de ce qu’il
allait dire :

— Fleur - des-Savanes! murmura-t-il
d’une voix éteinte.

Et, & la fagon dont il pronongca son
nom, il était facile de voir qu’il interro-
geait.

Maurice lui répondit que Fleur-des-Sa-
vanes, avec un admirable instinet, les
avait guidés vers le rocher quand ils al-
laient s’égarer loin de 1a; qu’elle avait
posé sur ses blessures un appareil dont il
semblail déja éprouver un grand soula-
gement; quenfin elle ne Iavail quitté
que pour courira la découverte des meur-
triers, et aprés avoir donné loutes les re-
commandations nécessaires pour le soi-
gner jusqu’a son retour.

Tandis qu’il parlait, Blondel I’écontait
avec une atlention dans laquelle pergait
une joie intérieure, et, quand il euf tout
dit, il sembla savourer encore ce qu’il
venait d’entendre.

—Mais le nom de vos meurtriers? in-
sista Maurice ; dites-nous leurs noms, je
vous en supplie ; vos esclaves veulent les
connaitre; ils ont hite de vous venger.

—Lenom ! lenom ! murmura Blondel,
faisant un nouvel effort de mémoire pour
trouver dans sa téte ébranlée le souvenir
qu’on lui demandait.

Puis, tout a coup, il poussa un cri aigu,
son fronts’éclaira, et ses mains se crispé-
rent :

—Leur nom!... dit-il, tu demandes
leur nom !... Oui, je vais vous le dire...
car il faut qu’ils soient exterminés, en-
fendez-vous?... Je le veux ! je le...

Il n’acheva pas; une paleur morlelle

se répandit de nouveau sur ses traits, il
fermales yeux, retomba sans mouvement
sur sou lit et perdit connaissance.

Alorg, Lucienne et Michelette s’empres-
serent aulour de lui el lui firent respirer
des sels pour le rappeler a la vie. v

—Eh ! pourquoi tant chercher ? s’écria
alors Tom I'intendant. Et quels peuvent
étre ses meurtriers, si ce n’est ces mau-
dits Indiens‘ qu’il a si souvent chéﬁés,_
qui tremblaient & son seul aspect et qul
se sont lachement vengés, par un infame
guet-apens, de la terreur qu’il leur ins-
pirait?

—Oui! vous avez raison, Tom, dit
Maurice, les Indiens seuls ont pu com-
mettre ce crime._

Cette parole courut aussitot de bouche
en bhouche et parvint bientdt jusqu'aux
négres, avec la nouvelle que Harris,
aprés avoir un instant repris connais-
sance, éfait maintenant plus mal que
jamais.

Alors ce fut, parmi les esclaves, uné
explosion de colére et de menaces,
explosion terrible, dans laquelle écla-
tait cet implacable besoin de Vengeance
gui rend parfois les hommes si redou-
tables.

—DMort aux Indiens! mort aux Indiens !
fut le cri qui s’éleva bientdt jusqu’au
bout de la plantation.

Tom, qui était sorti quelques instants,
rentra vivement. les trails animés, Vel
enflammé, et ’adressant 4 Maurice :

—Monsieur Maurice, lui dit-il, enten-
dez-vous les esclaves ?

—Je les entends et je partage leur fu-
reur, leur indignation, répondit Maurice,
mais que faire?

—Ils veulent partir.

—Dans quel bal?

—Ils veulent marcher confre les In-
diens! ils veulent venger leur mailre,
en massacrant ses ennemis et en détrui-
sant leurs wigwams !

Maurice regarda Tom en face.

—Croyez-vous, comme eux, que les
Indiens soient réellement les meurtriers
de mon pere? lui dit-il d'une voix
ferme.
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—Je n’en puis douter, répondit l'in-
tendant.

—Eh bien! ¢’il en est ainsi, qu’ils g’ar-
Mment lous, qu’ils soient préts & marcher
dans dix minutes, et je me mets i leur
léte avec Joseph et vous, Tom.

—Merci, monsieur Maurice, s’écria
Tom avec enthousiasme, je n’attendais
Pas moins de votre courage, et je vous
jure que, pour ma part, je vengerai
cruellement mon maitre. Malheur aux
Peaux-Rouges qui tomberont sons ma
main ! pas un ne frouvera de pitié chez
moi !...

—Allez done, monsieur Tom, dit Mau-
rice, veillez vous-mé&me aux armes et
aux munitions, et, quand tout le monde
Sera prét, venez me prévenir.

Tom sortit pour exécuter ses ordres.

Et un quart d’heure aprés, il revint
annoncer que les esclaves n’attendaient
plus que Maurice el Joseph, pour les-
quels il avait fait préparer deux che-
vaux, avec des pistolets dans les fontes
des selles.

Maurice et Joseph embrassérent donc
une derniére fois leurs jeunes femmes ;
puis ils sortirent, monterent a cheval et
quittérent ’habitation, 4 la téte de la
pelite troupe, alaquelle Pardent désir de
la vengeance communiquait un courage
indomptable.

Cependant, disons au lecteur ce que
devenaient les véritables meurtriers,
tandis que Fleur-des-Savanes, d’un edté,
el les esclaves de Blondel de Yautre,
songeaient & venger celui-ci et peut-étre
se préparaient a de déplorables mé-
prises. -

XLV
LE LASSO.

Pendant que les esclaves de Blondel
marchaient vers les Indiens, les véri-
tables meuririers prenaient la méme
direction 4 travers la forét dans le but de
s’esquiver.

—Mac-Bell ! dit tout & coup le comie
en se ftournant vers son compagnon, je
ne sais pourquoi tu t'obstines a traver-
ser le wigwam indien, tandis que la plus

vulgaire prudence nous conseille, au
contraire, de ’éviter avec autant de soin
peut-étre que P'habitation de Blondel.

—Quel danger vois-lu a cela? repartit
’Ecossais.

—Songe que Fleur-des-Savanes nous a
fait jurer solennellement de respecter la
vie de Blondel.

—Sans doute. mais Fleur-des-Savanes
est en ce moment & P’habitalion, nous
n’avons done rien a craindre d'elle ; et
guant & ses sujets, outre qu’ils ignorent
Paccident, ils s’en inquiéteraient forl peu
¢'ils 'apprenaient, et nous sauraient gré
plutdt de les avoir débarrassés de celui
quils ont toujours considéré comme un
ennemi.

—lJene dis pas non, mais j’ai le pressen-
timent que nous faisons une folie, dont
nous pourrions bien aveir a4 nous re-
pentir, et je me demande pourquoi nous
n’avons pas pris tout de suite du coté de
la mer. '

— Pourquoi? pourquoi? répondit I'E-
cossais avec humeur; eh bien ! si tu veux
que je te le dise, c'est que j’ai mes rai-
sons pour cela.

—~C’est possible ! mais si tu as tes rai-
sons pour risquer ta peau, moi, j’en ai
d’excellentes pour vouloir sauver la
mienne.

Mac-Bell haussa les épaules.

—Eh ! qu’est-ce que tu en ferais, de ta
peau, si tu n’a pas le sou en poche pour
Pentretenir?

—En aurons-nous davantage quand
nous aurons traverséle wigwam !

—Peut-étre ! répondit Mac-Bell.

—Tu as donc découvertune mine d’or,
par la?

—DMieux que ca, je I’y ai laissée, la
mine d’or.

—Pas possible !

—C’est cependant comme j’ai ’hon-
neur de te le dire.

—Explique-toi !

—Te rappelles-tu qu'on a voulu me
fouiller, sur le radeau ?

—Parfaitement.

—Jai prouvé, alors, que je n’avais pas
sur moi les trente mille franes que Lebu-
teux m’accusait de lui avoir soustrails.
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— Victorieusement.

—Eh bien ! toutle monden’y a vu que
du feun.

—Comment cela ?

—Ces trente mille francs, je les avais
sur moi...

—Ou diable les avais-tu nichés ?

—Dans mon maillet !

—Parfait ! ef ce maillet, tu ’as enfloui
quelque part ?

—Oui , répondit Mac-Bell d'un air
sombre, il a été enfoui, mais par la
Chienne, et 1la misérable est morte sans
me donner aucun renseignement a ce
sujet.

—Voila ce que j'appellerai une indéli-
- catesse ; mais c’est ta faute, aussi, et tu as
mis un peu de précipitation a 'envoyer
rejoindre son ami Eebuteux.

-—Toujours est-il que je ne veux pas
m’éloigner sans avoir effectué des recher-
ches approfondies, et peut-étre qu’en
fouillant notre case et le sol qui ’en-
toure...

Mac-Bell allait continuer, quand il s’ar-
réta tout a coup, et se tourna vers son
ami :

—N’as-tu pasentendu ? lui dit-il a voix
rapide et basse.

— En effet, répondit le comte.

—On parle pres de nous.

—lJe le crois.

—Fcoutons.

En portant leurs regards vers le point
d’ott partaient les voix qu’ils venaient
d’entendre, ils découvrirent une case a
moitié enfounie sous d’épaisses couches
de plantes grimpantes.

—Approchons, dit 'Ecossais.

Ils marchérent vers la case presque en
rampant et avec des précautions infinies,
glissant comme des reptiles, jusqu’a ce
qu’ils eussent percé les muraillesde lianes
qui leur faisaient obstacle.

Alors, ils s'apergurent avec surprise
que, gréice & une ouverture pratiquée par
le temps, ils pouvaient voir dans la case
tout ce qui 8’y faisait, et entendre tout ce
qui 8’y disait.

Ce qu'on y voyait, ¢’était un homme
couché a terre, et la téte posée sur les
genoux d’un aulre homme, qui exéculait

sur son visage une mystérieuse opéra-
tion. i

—Vois-ta, mon vieux Faillart, disait
’homme couché, c’est la Providence qui
avait pronostiqué ta destinée en te fa-
touant les reins dans égout du bagne de
Toulon ; seulement, n’ayant pas autre
chose sous la main, elle s’est servie d’uneé
herse brutale, et c’est ce qui Va valu 2
réputation de martyr et de saint homme;
tu dois done bénir le quart d’heure ull
peu dar que nous t'avons fait passer €é
jour-la.

—Tu vois que je te l'ai pardonné,
puisque je te tatoue généreusement pour
Vélever & ma hauteur, et faire de toi un
maniltou digne de me seconder et de par-
tager la vénération dont on m’entoure.

—Faillart ! Faillart vivant ! murmura
Mac-Bell, retenant sa respiration.

—YVivant, et manitou chez les PeauX-
Rouges! dit Précigny, voili une deslinée
qu’il n’a jamais di prévoir.

—Tais-toi, et écoutons Lapostole, dit
PEcossais.

—Va pour le manitou surnuméraire !
compléta le comte.

It ils se mirent a écouler.

—Certes, reprit Lapostole, ta conduite
est noble et digne, mais avoue pourtant
qu’elle n'est pas aussi désintéressée que
tu veux bien le dire, et que les trente
mille francs en question ont un peu pesé
dans la balance.

—Les trente mille francs ! mormura
Mac-Bell, dontles yeux s’ouvrirent dé-
mesurément A celte parole.

—Eh ! pourquoi le cacherais-je ? répon-
dit Faillart; javoue que le maillet a
exercé sur moi quelque prestige.

—Le maillet! plus dedoute ! ditencore
Mac-Bell, ¢’est lui qui me I’a volé... Ah !
malheur a lui ! :

Cependant Lapostole s'élait emparé d
précieux instrument, et le brandissant

. au-dessus de sa téte:

—Quand on ‘pense, ajouta-t-il avec un
fol élan de gaité, que toutes les jouissances
de la vie sont contenues la, dans ce misé-
rable morcean de bois, et qu’avant peu
nous pourrons nous donner quelque
agréement.
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En parlant ainsi, il lanca en Vair le
Maillet, qui alla rouler & trois pas de P'on-
Verfure a laquelle étaient collés le comle
et PEcossais.

Ce dernierne prononga pas une parole,
Mais se précipitant, avec un mouvement
de chat-tigre, sur Pobjet tant convoité, il
Se mit a plat ventre, allongea la téte, puis
le torse, puis les bras dans Uintérieur de
la case,avec des précautions inouies, avec
Une lenteur et une patience de négre, et
Saisissant enfin le bienheureux maillet, il
Pattira a lui, se retira avec la méme
dextérité, et,se relevant aussitot :

—Maintenant, dit-il & Précigny, la for-
tune est avec nous, décampons!

Et ils disparurent bientot tous les deux
dans Ia profondeur de Pinextricable forét.

Au bout d’une heure d’une marche pé-
Nible et sans eesse interrompue par les
obstacles naturels qu'ils rencontraient a
thaque pas, ils déboucherent dans une
blaine vaste, déserte et aride.

—~Enfin, nous voild riches et libres!
Sécria Mac-Bell.

—Oui, mais il faut senger & nous éloi-
gner aussi vite que possible, et a dissimu-
ler notre piste a ces damnés Peaux-
Rouges, qui reconnaitraient, je crois, le
Passage d’un oiseau dans espace.

Ils se mirent alors & marcher en avant,
en ayant soin de revenirde temps i autre
Sur Jeurs pas, d’aller & droite, & gauche,
de se livrer, en un mot,  toutes les ruses
Usitées chez les Indiens pour tromper
leurs ennemis.

Ils avancérent longtemps ainsi, et, vers
le déclin du jour, ils se trouvérent au
bord d’une riviére dont le rivage opposé,
plein d’arbres et de plantes d’une verdure
luxuriante, offrait le plus gracieux coup
Teeil.

—Sais-tu nager? demanda le comte
Mac-Bell.

—Comme un-hareng, répondit ce der-
Dier,

—Alors, nous sommes sauves.

. ~—Comment cela?

—Nous fraversons celle riviere; nous
dhordons de Pautre coté, et, une fois la,
Dous sommes a ’abri de tout danger.

—Alors, traversons.

Ils se mirent nus jusqu’a la ceinture,
se jelerent & la nage et ne lardérent pas
4 approcher du bord opposé.

—Nous y voila bientdt, dit Mac-Bell &
son compagnon, qui, moins robuste que
lui, paraissait épuisé de fatigue.

—II est temps, répondit celui-ci, les
forces commencent 4 me manquer.

—Encore quelques brasses. et nous
mettons pied a terre.

Ils n’étaient plus, en effet, qu’a dix pas
du rivage, et déja le comte se sentait
ranimé a la pensée qu'il allait enfin se
reposer sur ce bord plein de verdure et
d’ombrage quand il se rapprocha, effaré,
de Mac-Bell.

—Qu’y a~t-il? fit ce dernier.

—Regarde devant nous.

—Eh bien ?

—Tu ne vois pas un certain mouve-
ment dans les herbes ?

—Mais ce sont des serpents! s’écria
I’Ecossais. :

—Alors, poussons plus loin !

Et ils nagerent en longeant le rivage,
mais, chaque fois qu’ils approchaient
pour prendre pied, de nouvelles téles
s’¢levaient en sifflant et les forgaient a
reculer.

—Tichtre ! s’éeria Mac-Bell, voila un
pays mal habité ! Nous ne pourrions ja-
mais nous entendre avec ces paroissiens-
13, il faut retourner en arriére.

—Je n’en puis plus, dit Précigny, sou-
tiens-moi de temps a aufre ou je coule
au fond.

—Oh'! quant & celanous verrons, re-
partit Mac-Bell, j’ai déja mes habits, mon
maillet, et, ma foi, chacun pour soi en
ce monde!

Le comte était trop fatigué pour épui-
ser encore ses forces en paroles; il con-
finua de nager pres de I’Ecossais, et,
apres des efforts inouis, ils atteignirent
le rivage opposé.

—Dieu merci ! nous voila sauvés ! 'é-
cria Mac-Bell en se redressant tout & coup.

—Oui, sauvés, murmura le comte qui,
a son tour, sauta a terre.

Mais, au méme instant, un objet, dont
ils ne purent préciser la nature, les
enveloppa avec la rapidité de la foudre,
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et, les serrant 'un contre Vautre avec
violence, comprima énergiguement tous
leurs mouvements et les contint dans
une immobilité absolue.

—Pristi! quest-ce que c’est que ¢a?
s’écria Mac-Bell étourdi.

Il achevait & peine ces mots, qu’il en-
tendit le bruit d’un cheval piélinant sur
le sol, et apergut devant lui un cavalier
dans lequel il reconnut aussitot Fleur-
des-Savanes.

Elle tenait a la main le bout de la lon-
gue lanidre qui les liait I'un a Pauntre et
les empéchait de se mouvoir.

L’Ecossais comprit fout alors ; cette la-
niére élait un lasso, arme ferrible entre
les mains qui savent la manier, et la
jeune Indienne venait de leur donner un
¢chantillon de son adresse.

—Nous sommes pincés, dit Mac-Bell,
ou, pour mieux dire, nous sommes
lassés.

—Je le vois bien, répondit Précigny
en frappant du pied; quel moyen de
nous ftirer de 127

—Il n’yenaquun!

—Lequel ?

—Nous n’avons affaire qu’a une femme
dont la main, assez habile pour lancer le
lasso, sera trop faible pour nous résister
si nous réunissons nos efforts pour le lui
arracher des mains en fuyant rapide-
ment dans une direction opposée a la
sienne.

—Le crois-tu?

—J’en suis sir.

—Alors, fuyons! et hatons-nous pen-
dant qu’elle est seule.

Et, prenant leur élan tous les deux a
la fois, ils donnérent au lasso une se-
cousse qui devait ou le rompre ou 'enle-
ver des mains de Fleur-des-Savanes.

Tountefois, & leur extréme surprise,
celle-ci demeura inébranlable, et ils ne
purent faire un pas, relenus eux-mémes
par le lien qu’ils voulaient rompre.

Alors VIndienne se mil & rire, leur
montra la selle de son cheval a laquelle
le lasso était attaché, ef, faisant caraco-
ler Panimal, les envoya rouler a lerre ;
presque aussitdt elle se rapprocha,
impérieuse et ironique, et leur fit com-

prendre qu’ils étaient & sa discrétion, et
que, ¢ils faisaient seulement miné de
bouger, elle allait lancer son cheval v?ﬂ'
tre a terre et les emporter ainsi jusqu au
wigwam ou ils arriveraient dans ub
trisle état.

—Allons! dit Mac-Bell, c’est passable-
ment humiliant de rester ainsi couches
a plat ventre devant une femme; Mmais
elle nous tient, elle peut nous broyer 8U°
le sol en moins de deux minutes si DOUS
tentons de résister; ce n’est pas le MO
ment de faire sa téle !

—Sans doute! mais quel est le sort
qu’elle nous réserve ? :

—Voila ce qui m’inquigte?

—Et moi aussi! Nous ayons juré par
le Grand-Esprit de respecter la vie de 0%
Blondel, et ce n’est pas pour nous meliré
dans du coton qulelle s’est donné 1
peine de nous lasser. :

IIs en étaient 1 de cette conversatio?
quand ils furent interrompus par ‘_“’
bruit de voix qui Séleva a quelque di5°
tance.

—Ce sont ces enragés de Peaux-RoU”
ges ! dit Mac-Bell.

—1Ils vont mous engager a entonner
notre chant de mort !

—Merci ! je ne suis pas en voix !

Pendant ce rapide colloque, les nou”
veaux venus s’¢taient rapprochés.

L’Ecossais jeta un cri & leur aspect.

—Mais ce ne sont pas les Indiens! dit
avec un commencement d’espoir.

—(Qu’est-ce donc ?

—Nos deux compagnons &infortuné
Faillard et Lapostole!

—(’est impossible !

—Regarde plutot. ;

Le comte se tourna du coté que lui 17°
diquait Mac-Bell et reconnut sans peit®
les deux anciens forgats.

Du reste, ils arrivaient sur le licu de 18
scéne, et A peine Lapostole eut-il, de 50"
coté, reconnu IEcossais, qu’il courut?
toutes jambes vers Fleur-des-Savanes-

—Ne les lachez pas! sécria-t-il, *
sont des gredins ! des misérables !

Fleur-des-Savanes releva la téte au*
cris de paon que poussait le jeune voyO%
et le considérant d’un regard profond*
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—Que Vont-ils done fait a loi ? dit-elle
d’une voix accentuée.

—~Ce qu’ils m’ont fait ! repartit Lapos
fole avec indignation, mais ils se sont
Mis deux pour me voler une relique, un
bijou de famille... et je veux qu’ils me le
rendent!

Cependant Faillart s’était approché de
Fleur-des-Savanes ; il échangea rapide-
ment quelques paroles avec elle, apreés
quoi celle-ci, détachant le lasso de la
Selle de son cheval, le remit entre ses
Mains, lui fit une derniére recommanda-
tion en montrant du doigt les deux pri-
Sonniers et partit au galop.

Elle venait d’entendre le bruit d’une
fusillade dans la direction de la forét, et,
supposant que le wigwam pouvait éire
altagué par des ennemis, elle voulait se
trouver sur le lieu du combat pour y
prendre part a la téte des siens, s’il en
était temps encore.

Dés qu’elle eut disparu, Mac-Bell se
lourna vivement vers Lapostole.

—Enfin ! dit-il, comme ¢’il ett été sou-
lagé d’un grand poids, nous voici seuls;
Jespere, mon vieux, que tu te souvien-
dras de notre ancienne amitié et que tu
vas nous débarrasser de ce damné licou.

Lapostole partit d’un joyeux éclal de
rire.

— Ca, rg¢pondit-il, c’est une autre af-
faire, et je ne demande pas mieux que
d'étre agréable & d’anciens camarades...
Mais ce licou dont tu parles ne m’appar-
tient pas, et j’ai des principes qui m’obli-
gent a respecter le bien d’autrui; seule-
ment, une chose dont je -puis te débar-
rasser, c’est ce maillet, que tu n’as pas
en honte de voler dans la case d’un vé-
nérable manitou.

—Lapostole ! hurla I’Ecossais en faisant
un soubresaut furieux, n’y touche pas,
misérable, ou sinon...

Laposlole haussa les épaules.

—D’abord, dit-il d’un ton goguenard,
en s’emparant tranquillement du maillet
que Mac-Bell ne ponvait plus défendre, je
te mets au défi de rompre ce lasso; et
puis, je dois te prévenir que si tu n'es
pas sage, si tu refuses de marcher devant
nous, si tu fais mine de te révolter, voici

une fleche avec laquelle je prendrai la
liberté de te tatouer les reins; or, il est
bon que tu saches que ladite fleche a été
trempée dans un poison des plus violents,
un amourde poison, dont le premier effet
sera de tordre tes nerfs et derafatiner ton
individu de felle sorte qu’en moins de
dix minutles tu seras réduit 4 la dimen-
sion d’un caniche.

En parlant ainsi, Lapostole montrait a
Mac-Bell une longue fleche indienne dont
le fer avait une teinte verdatre de I'as-
pect le moins rassurant.

L'argument était sans réplique. L’Ecos-
sais se contenta,de lui montrer le poing;
il connaissait la vertu des poisons dans
lesquels étaient trempées les fleches des
Indiens, el il jugea prudent de ne pas
faire I’épreuve de celle-ci.

—Allons ! conclut Lapostole, en route
maintenant, et tichons de filer droit!

—~Canaille ! grommela Mac-Bell, qui,
malgré son dépit, fut obligé de s’exécu-
ter.

Les deux captifs se leverent etge mirent

“en marche, suivis et impitoyablement

raillés par Faillart et Lapostole.

Malgré tout ce que cette sittiation avait
de critique pour eux, Mac-Bell et Préci-
gny ne purent bientét sempécherde rire
4 laspect de Lapostole, qu’ils étaient a
méme d’examiner alors avec plus de
sang-froid.

Le Parisien, dérangé au milieu de 1’0-
pération du tatouage, n’avait qu'un coté
du visage défiguré, et sa téte élait, en
outre, ornée de trois plumes rouges, dont
I'une se tenait toute droite sur son front,
tandis que les deux autres penchaient a
droite eta gauche, tristement dépouillées.

—C(C’estégal, ditMac-Bel avec une ironie
concentrée, il est ficheux que nous ne
soyons pas ici & la féte de Saint-Cloud,tu
ferais de Pargent avec cette téte-1a !

—C’est pourtant vrai ! riposta Lapos-
tole, on a un certain chic, vu a dislance,
et c’est ce que jappelle la derniére mode
peau-rouge.

Et il ajouta, en se fournant vers
Faillart :

—BSans compter qu’avant pen on sera
manitou ? Une fois que j’aurai atieint ce
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grade, je connailrai toules les douceurs
de la vie et praliquerai la chasteié a la
facon de mon chef! Efla bonne chére !
et les serpents de toule espece et a toute
sauce ! je m’en privevrai peut-élre ! Dieu
de Dieu ! quelle volupelé!

La marche dura plusieurs heures, pen-
dant lesquelles Iintarissable Lapostole
ne cessa de railler les deux prisonniers
que pour s’extasier sur les charmes de la
vie qu’il allait mener.

Enfin, on arriva au wigwam, ol un
spectacle veritablement désolé frappa

leurs regards : la plupart des cases
avaient été incendiées, et de nombreux
blessés élaient étendus sur le sol, ou
gisaient quelques morts. 4

Dans un coin du tableau on voyait
groupés les chefs de la tribu autour d’un
blessé, dans lequel Lapostole reconnut
tout de suite OEil-Ardent.

Le jeune Indien avait été mortellement
blessé par Maurice, dans le combat qu!
avait eu lieu entre les Indiens et 1S
hommes de la plantation Harris.

Fleur-des-Savanes se tenait a quelques

Types de forcats.

pas du blessé, fixant sur lui un regard
dont il eat été difficile de définir ex-
pression, et paraissant en proie & une
profonde hésitation.

Quand elle vit arriver Lapostole et
Faillart, avec les deux prisonniers, elle
releva vivement le front, et leur fit signe
d’approcher, ce qu’ils firent avec un res-
pectueux empressement.

—DManitou, dit alors un chef a Fail-
lart, voici OEil-Ardent, Pun des plus
braves guerriers de la (ribu, qui a été
frappé par un de nos ennemis ; son ame
est sur le point de nous quilter ; mais tu
es un saint personnage, lu vas le mellre

en communication avec le Grand-Esprit
comme tu l'as fait souvent déja, et tu
feras rentrer la vie et la santé dansle
corps du grand guerrier.

Faillart regarda attentivement lé
blessé, et a Vaspect de sa face livide, de
ses yeux éteints, il parut éprouver uneé
vive inquiétude.

—Hésiterais-lu & lui rendre la vie? dit
un des chefs d'un ton de menace. y

—DMoi ! nullement, dit Faillart en fal-
sant la grimace.

—N’es-tu pas toul-puissant? ne nous
as-tu pas affirmé cent fois que tu parlals
au Grand-Esprit comme & nous-mémes
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€n ce moment, et qu’il ne pouvait riente | crédulité, nous pourrions en tirer une
refuser ? auraistu trompé notre bonne | cruelle vengeance !

foi par un mensonge? prends-y garde, Faillart fit un chef négatif.
au moins ; car si tu avais abusé de notre —Je ne vous ai dit que I'exacte vérité,

Le forcat devenu chiffonnier,

répondit-il, el le Grand-Esprit a toujours | aussitdt se lever et sauter sur ses armes
Poreille ouverte & ma parole; rien ne | comme le plus robuste d’entre vous.

me serait plus facile que de vous en —Qui en empéche, alors?

fournir la preuve immédiate en implo- —Tenez, reprit Faillart, en désignant

rant pour OEil-Ardent, que vous verriez | du doigt Lapostole, qui riait sous cape de
22
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son eémburras, voici le jeune manitou
blanc que j’ai accueilli comme un freve;
c’est lui qui va me remplacer aujour-
d’hui, ef rappeler votre jeune chef du
tombeau ot il a deja un pied & cetle
heure.

A cette insinuation, Lapostole exécula
un sauf de carpe en arriére...

"—Moi ! dit-il, interdit et troublé.

—VYous voyez, conlinua Faillart, en se

tournant vers les chefs indiens, le voild .

déja possédé ; il vient d’entrer en relation
avec le Grand-Esprit, dont le contact I'a
fait bondir comme un lion; il peut lout
accomplir maintenant; sa volonté ne
connait plus” d’obstacle, et rappeler un
homme & la vie est pour lui un jeu d’en~
fant.

Lapostole administra un grand coup
de poing dans I'épigastre du manitou.

—~Gredin ! murmura-1-il les dents ser-
rées et les yeux injectés de fureur.

—Ah! tu veux élre manitou, di
Faillart 4 voix basse, alors fais ton mé-
tier mon bonhomme !

—Et1. comment diable veux-tu gue je
ressuscite un homme qui rile?

—(C’est difficile, et pourlant =i la n’y
réussis pas, tu risques fort d’¢lre roli vi-
vant.

11 achevait de parler , un chef s’appro-
cha de Lapostole :

—Allons! lui dit-il, faig ton devoir, et

sauve OEil-Ardent.
 Lapostole eut un geste énergique.

—Mais ce sont des idiofs, ces Indiens ! |

g’écria-t-il hors de lui, et jamais...

Il allait poursuivre, quand tout & coup
il se senlit touché & ’épanle.

C’était Fleur-des-Savanes qui venait de
se pencher & son oreille.

—Crois-tu qu'il meure! lui dit-clle &
voix basse.

—J’en suis siir, répondit Lapostole,

—Ef peux-tu le sanver ?

—Je vais faire mon possible.

—Ei bien! je te le défends.

—Comment!...

Il y eut un silence.

Le Parisien ¢changea un regard avec |

Fleur-des-Savanes, et comprit.
Du reste, se hita-il d’ajonter, jaime

»

mieux cela, et ce sera plus facile ; donc
je le laisserai mourir 2... ;

—Soit! dit Faillart qui écoutait; mais
fais au moins semblant de le gaérir, "gt
déclare-le en parfaite santé, quitle @
expliguer sa mort plus tard.

Lapostole prit aussitdt nn air grave
sombre, ingpiré... 1l leva les yenx vers le
ciel, les baissa ensuile sur le moribond ;
puis, s’approchant de celui-ci, il parut
plongé tout & coup dans une profonde
méditation.

—Le Grand-Esprit touche son &me e’
ce moment, dit I"aillart, et tout a ’heuré
vous allez voir en lui les effets extraordi-
naires de Uinspiration.

—Comment diable faire pour jouer 1€
role d’inspiré ! se demanda Lapostole &
lui-méme.

Pais, se frappant brusguement le front
aprés un momentde réflexion :

—Je tiens mon affaire L... s’écria-t-il.

Et tout & coup, effectuant un bond v
Vair, il retomba sur les deux mains et ¢
mit 4 marcher , la t8te en bas, autour du
moribond,qui le regardail d’un air effarc
comme 8°il edll va se dresser devani 1!
quelque-apparition infernale.

—Je n’aurais pas trouvé celle-la, mur-
mura Faillart, stupéfait. ]

—Voila ce que c’est que d’avoir appris

_quelque chose dans sa jeunesse, lui dit

Lapostole en continuant ses exercices, 0B
n'est jamais pris au dépourva.

Les Indiens le regardaient avec admi-
ration, et considéraient comme la preuve
la plus manifeste de Pinspiration action
bizarre etinonie alaguelle il se livrait.

Aprés avoir faif ainsi cing ou six lours
Lapostole exécuta un aulre bond, et ré-
tomba sur ses piads.

—Eh bien? lui demanda alors un chel
indien, que dis-tu maintenant de P'état du
grand chel OFil-Avdent?

Lapostole se pencha vers I'Indien, comi®
plétement immobile, et le palpa avec ube
conscicnce et un soin minuticux.

—Eh bien ! répondit Lapostole , le
pouls est bon. ;

—Alors, lu réponds de lui ?

—J'en réponds ...

Puis, se penchant vers Faillact :
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—I1 est mort! dit-il en clignant de
U'eeil

XLVII
LE SUPPLICE, '

Le lendemain du jour ou se passaient
les scénes que nous venons de raconter,
un conseil se tenait dans la forét, entre
les principaux chefs de la tribu, présidcs
par Fleur-des-Savanes.

A cette délibération, dont le but était
de statuer sur le sort des deux prisonniers,
Mac-Bell et Précigny, assistaient Faillard
et Lapostole, auxquels les guerriers de la
tribn reprochaient durement la mort du
jeune chef OEil-Ardent, trépassé malgré
les paroles si rassurantes du jeune ma-
nitou, et en dépit des 'admirables niys-
téres accomplis par lui autour du mo-
ribond.

La position de Faillard et de Lapostole
devenait fort critique, et déji un vieux
guerrier, considérant comme dérisoires
les tours de gymnastique exéculés par le
Parisien, parlait de atiacher au poteaun
du supplice, quand Fleur-des-Savanes
imposa silence a leur colére, et étendant
la main vers celui que Ton menacait :

—Qui ose parler dujeune maniton ? dit-
elle d’une voix ferme, le Graud-Esprit est
en lui et il a arraché OEil-Ardent 2 la
mort, comme il en avail pris Penga-~
gement; mais Ie crime de celui que nous
pleurons était de ceux qui ne trouvent
pas grice devantle Grand-Espril; il avail
juré de respecter 1a vie de Phomme qui
m’avait donné Phospitalité, et il est mort
pour avoir manqué & sa parole.

La jeune Indienne parla longtemps
sur ce ton, et, malgré Pirritation qui
régnait parmi ceux qui Pécountaient, le
profond respeet que professalt
lribu pour la jeune reine, rang
monde & son avis, et conjura lora
venait de gronder un instant s
du' Parisien.

—Dcs&:ﬁs’iﬁlllsséneuxneu appelle

Savanesj il est! d’afgbres ma}}mu A
ont mérité volre colére, ﬂonihtmlljwn

a causé le malheur qui vient de nous
frapper, en attivantsur nous la vengeance
des neégres de ’habiiation Harris. Ceux-la,
ajoula-l~elle, en désignant I’Ecossais et
Précigny , debout et garrotiés devant le
conseil, ceux-la, je veux qulils soient
frappés sans pitié ; ils ont trahi leur ser-
ment, ils ont alttaqué mon hole, apres
avoir juré de respecter ses jours, el le
Grand-Esprit ordonne quils meurent
aujourd’hui méme; ¢’est pourquol je vous
ai réunis tous ici,. et nous n’avons plus,
en ce moment, qu’a délibérer surie genre
de supplice qu’ils doivent subir.

Les chefs indiens firent comprendre,
par un signe muet et éioquent, qu'ils
parfageaient entiérement la maniére de
voir de leur reine et gu’ils étaient tout
disposés a envoyer & la morl les deux
visages piles condammés.

La délibération commenca done aus-
sitol, et dura a peine cing minutes!

A la joie féroce qui élincelait dans le
regard des guerriers, il élait facile de
voir qu’ils n’éfaient pas mécontents du
genre de mort qu’ils avaient résolu d’in-
fliger aux coupables.

Ceux-ci avaient, de leur c6té, parfai-
tement compris le sujet de'la délibé-
ration, et ils en atiendaienl le résultat
avec une anxiété qui se devine facile-
ment.

Enfin, Fieur-des-Savaces prit la parole
et fit connaitre la décision qui avait été
prise :

—Le conseil a décidé. dit-elle @un ton
plein d’autorité, et chacun doit désormais
obéir sans répliquer : Les deux visages
péles vont done étre conduils a la mort,
accompagnés par ies deux manilous, et
ceux-ci leur apprendront, chemin fai-
sant, le genre de imort qui leur est ré-
serve.,

Puis, ayani appel¢ Laposiole, et lui

ayani donnéa voix basse loules ses ins-

tractions concernant le supplice des deux
condamnés, le jeune Parisien ordonna

- aux deux viclimes de le suivre.

—Toulestdonc fini? demanda I’'Ecossais
avec inguiétude.

—Rasés! répondit laconiquement La-
postole.

-

w
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—Illsviennent de déciderde nolre sort?
ajoula vivement le comfte.

—Juslement.

—Iit nous sommes condamnés?

—A mort.

—A mort! s'écria Mac-Bell en faisant
un violent effort pour rompre ses liens.

—La! la! mon vieux... voyons, pas de
bétises!... d’aulant que ce que tu as de
mieux a faire, ¢’est encore de prendre la
chose en douceur...

—Et puis, compléta Faillart, nous n’a-
vons pas de temps a perdre en bavar-
dages, et n’oublions pas qu’on a I'eil sur
nons!

On se mit en marche, les deux pri-
sonniers en avant, escortés par une dou-
zaine d'Indiens.

Au bout d'une heure, on était déja loin
de la forét, et Mac-Bell faisait observer a
Précigny quw’ils prenaient la direclion
qu’ils avaient suivie la veille.

Celte particularité commenca a Pin-
triguer.

—Voyons, dil-il a Lapostole, tu peux
bien nous dire ot I'on nous condyit?

—C%st une surprise que on te mé-
nage, répondit celui-ci.

—Une surprise! mais la meilleure, la
seule que devrait nous faire un vieil ami
serait de nous rendre la liberté!

—0Oui, pour que tu te vengesdela perle
de ton maillet, en m’envoyant rejoindre
la Chienne !

—Je le jure...

—O0h! jeconnais fon caractére rageur,
et, quant & tes serments, tu viens de
nous prouver le cas qu’on en doil faire.

—Lapostole, mon petit Lapostole, je
{assure....

—Ta mesure est prise, mon bon-
homme, il n’y a pas @ revenir la-dessus,
ainsi, résigne-toi en bon chrétien !..
mon Dieu! quest-ce que la vie, aprés tout?
une suite de déceptions sans fin. Les
apparences sont souvent bien trompeuses;
on se dégotite de tout, et moi-méme, &
peine ¢levé ala position de manitou, jeme
sens déja fatigué de ma grandeur, tout me
dégotile - ot les boas les plus exquis, les
serpents ios plus musqués n’ont plus
d’attrait pour mon palais blasé.

A,

Pendant que le Parisien se laissait aller
ainsi 4 son éloguence; les deux con-
damnés conlinuaient d’avancer, diverse-
ment impressionnés, et en proie a uneé
vague inquiétnde, dont ils eussent diffici-
lement défini la nature.

—Voyons, dit enfin I'Ecossais en S6
rapprochant de son gardien, si tu Té-
fuses de nous sauver, dis-nous au moins
ou tu nous conduis.

—Tu tiens done a le savoir? répondit
le manilou surnuméraire.

—Je t’en prie!

—£Eh bien, nous allons vous déposer
dans une petite ile; oh! mais la, un
amour de petile ile, comme {u n’en as
jamais vu.

—Vous avez ordre de nous y déposer?

—>Sans doute.

—Rien que¢a?..

—Pas autre chose.

—Et vous nous y laisserez?

—Intacts.

—Cette ile est-elle habitée?

—DBeaucoup.

—Les habitants sont féroces, probable-
ment?

—DMon Dieu, cela dépend... le tout est
de s’habituer & leur caraclere.

—1Ils sont nombreux ?

—Quelques milliers.

—Ce sont des Indiens?

—Non.

* —Des blancs, alors?

—Pas davantage...

—(’est donc une énigme! voyons;
qu’est-ce que ces habitanis?

—Des jolies pelites bétes, comme vous
avez di en voir au jardin des plantes!

—Que dis-tu ?

—La vérilé. 7

—(’est donc A Vile des Serpenls que
nous conduis !

—Précisément.

Il y éut un silence glacé !... Précigny
et son compagnon échangérent un regard
terrifié. :

—Mais c’est épouvantable! balbulid
bientot Mac-Bell.

—Téchez de les apprivoiser, reapﬂl”“t
Lapostole d’un ton goguenard; @
connu des saltimbanques qui en avaic?
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une demi-douzaine dans une couverture,
et qui n’ont jamais eu & s’en plaindre...
Le tout est de savoir les prendre !

Mae-Bell et Précigny n’avaient plus
méme la force de répliquer. Trisles,
sombres , accablés, ils sentaient une
sueur froide inonder leur front pale.

(’était horrible, en effet, et jamais,
sous les votiles sinistres des bagnes qu’ils
avaient habités, jamais pareil supplice
ne g'était présenté a leur imaginalion
épouvantée,

I’Ecossais fut le premier & revenir au
sentiment de la réalité. Il se rapprocha
de Précigny :

—FEcoute, lui dit-il tout bas, tu viens
d’entendre ce qu’a dit Laposiole, c¢’est
la mort, une mort certaine et horrible
qui nous attend dans celte ile; or, mou-

rir pour mourir, jaime mieux aulre

chose.
—Mei aussi, répondit le comte, livide

de terreur, mais on ne nous laisse pas le
choix.

— Alors c’est 4 nous & aviser.

—~Quel est ton projet?

—Faillart et Lapostole sont armés de
pistolets, tandis que les Indiens ne pos-
sédent que leurs fleches et leurs casse-
téte.

—Apres?

—TFeignons tous deux de tomber dans
un découragement profond, de maniére
i inspirer a tout notre cortége une sécu-
rité profonde; puisd unsigne que je te
ferai, nous nous jetons brusquement, toi
sur Lapostole, moi sur Faillart; nous
leur arrachons leurs armes, et grice a
nos pistolets, nous pouvons filer a re-
culons en tenant les Peaux-Rouges a dis-
tance.

—Le plan me parait bon, en effet, re-
prit le comte, sauf un point que je trouve
insuffisant.

—Lequel?

—Tu parles de désarmer simplement
Faillard et Lapostole.

—Eh bien?

—Eh bien! moi, je trouve plus pru-
dent de leur briler la cervelle.

—Bralons alors, répondit Mac-Bell, je
n’y vois pas d’inconvénient.

—Et moi j’y vois de grands avantages.

—Alors c’est décide, n’cst-ce pas? Les
pistolets sont a deux coups; il nous en
restera & chacun un pour intimider les
Indiens et les tenir en respect.

—Et, au moins nous n’aurons plus a
redouter Lapostole et Faillart,

—Qui =ait méme? peut-éire pourrai-je
encore lui reprendre mon maillet !

Le comte opina -du bonnet, et, a par-
tir de ce moment, ils commencerent a
jouer la comédie dont'ils étaient con-
venus. ~rgntlh

Prenant done un air abatiu et résigné,
qui devait oter toute défiance a leurs.gar-
diens, ils slavaneceérent au milieu du'plus
profond silence, et n’échangérent plas
que quelques rares paroles avee ceux.qui!
les escortaient. fo44ien
* Ces derniers remarquérent ce change-
ment et ils ne farderent pas a se relicher
de leur surveillance, ainsi que les deux
condamnés Pavaient espéré.

§ais un =eul homme ne parut pas bien
convaincu de la sincérité de celte rési-
gnation apparenie, c¢’élait Laposlole, et
il communiqua ses impressions & son
ami : i '

—Faillart, Iui dit-il, cette résignation
n’est gnére dans le caraciere de P'Ecos-
sais, je doute forl qu’il prenne ainsi son
parti, qu’en dis-tu ?

—Dame! je dis que son courage et son
audace sont vaincus, et qu'il y a bien de

quoi! ;
—Possible ! mais ¢a m’étonne de sa
part.

La chaleur commencait & devenir ac-
cablante; le plus profond silence régnail
dans la pelite troupe, et Lapostole lui-
méme paraissait ne plus songer aux pri-
sonniers , lorsque ceux-ci, aprés avoir
échangé un regard d’intelligence, se re-
tournerent tout & coup et s'élancerent
d’un bond sur Faillart et sur le Parisien.

Faillart, qui marchait sans défiance
derriere le comle, fut facilement ren-
vers¢ par celui-ci, qui, Iui arrachant
son pistolet ef Varmant en un clin d’ceil,
se mit a le viser au cceur eta bout por-
lant,

(Pen 4Eait faif peal-tlr A1 mslhenranx
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manitou, mais le Grand-Esprit le proté-
geait peut-éfre, car, an méme instant,
deux coups de feu successifs se firent
eniendre, et le comie lichait Varme
qu'il tenait & la main.

C’était Lapostole qui venait de déchar-
ger les deux coups de son pistolet.

Le premier était A Padresse de Mac-Bell
qu’il arrétait dans son élan, en lui faisant
une blessure a 'épaule.

Le second était pour Précigny, dont
il brisait la main de laguelle il ajustait
Faillard.

Ce ne fat que Vaffaire d'ane seconde,
mais, le premier moment de surprise
passé, cing ou six Indiens se jetaient sur
les deux prisonniers, leur liaient étroite-
ment les mains derriére le dos et les for-
caient 4 marcher devant eux en leur
lardant les reins de guelques coups de
fleche,

Lapostole avait ét¢ un peu ému par cet
incident ; mais il se remit hientdt, el re-
prit en quelques secondes toute sa gaieté
naturelle.

—Eh bien ! eh bien! dit-il en s’adres-

sant aux deux forgais, nous ne sommes
donc pas gentils! nous ne voulonsdone pas
gotiter du serpent & sonnetles ! je vous
trouve difficiles, vous autres ! Cette fois,
cependant, il faut vous résigner, et je
doute que vous en réchappiez, car voila
que nous arrivons a I'ile promise, et vous
pouvez I'apercevoir d’ici.
" On arrivait, en effet, en face de File
des Serpents, et les deux captifs recon-
nurent avec horreur la rive o1, la veille,
ils avaient vainement tenté d’aborder,
repoussés de tous cotés par vingt reptiles,
qui, s’élancant des herbes, allongeaient
vers eux leurs téles plales etleurs gueunles
démesurément ouvertes.

Une pirogue était 13 ; on donna ordre
a Mac-Bell et & Précigny d’y prendre
place.

Tous deux alors, oubliant leur orgueil,
priérent, suppliérent, presque i genoux,
les Indiens de leur épargner cet horrible
sapplice ; mais ceux-ci, fidéles et impla-
cables exécuteurs des volontés de leur
reine, restérent sourds a leur voix, et les
forcerent & s’embarquer.

Huit hommes monterent dans Ja pi-
rogue : les deux condamnds, Faillart,
Lapostole et quatre Indiens, et Yon se
mit en route.

Au bout de quelques instants, on abor=
dait a Tile.

Précigny et PEcossais 1a contemplaient
avec un mélange d’horreur et de curio-
sité; la peur faisait claguer leurs dents,
et une péleur livide convrait leurs traits
défigurés.

—C'est étrange, balbutia Mac-Bell, en
faisant quelgues pas dans File, je ne vois
rien, tandis qu’hier...

—IEh! c’est quw’ils font dodo, dit La-
postole ; mais, en y regardant de plus
prés....

En parlant ainsi, il lui montra quel-
que chose de long qui pendait droit et
immobile, & trois pas de lui, et qu’il avait
pris d’abord pour un tronc d’arbre bizar-
rement nuancé par la nature.

Crétait un gigantesque pithon, splen-
didement tacheté de blanc, de noir et de
jaune.

Mac-Bell et Précigny reculérent brus-
quement & cet aspect.

—Prenez donc garde! g’écria Lapos-
tole, vous pourriez marcher sur la queue
de Pun deux, el le reptile, qui est sus-
ceptible en diable, n’aimﬁpas ce genre
de plaisanterie. .

Les deux prisonniers se rapprochérent
Pun de Pauntre et n’osérent plus faire un
pas elf arriére, ni en avant.

—Dans une heure ils vont s’éveiller,
reprit Lapostole, el la premiére chose
quils fonl en ouvrant les yeux, c’est
de chercher leur nourriture; ces dia-
bles de reptiles ont {oujours trente-six
boyaux de vides, et comme ils doivent
tlre dégonités de légumes et de verdure,
n’ayant jamais que ¢a a se mettre sous la
dent, vous pensez ¢'ils vont vous voir
d’un bon eil.

L’Ecossais se tordait les bras avec
épouvante.

—Lapostole, murmura-t-il dune voix
défaillante, épargnez-moi, mon sang se
glace dans mes veines, et j’ai besoin de
force et de courage pour me défendre.

—Tu songes & te défendre, mon pau-



UNE HAINE AU BAGNE.

343

¥re Mae-Bell! mais tu ne sais done pas
ce que cest que le ‘hoa? songe que. lors-
qu’il éteeint un heenf ou un cheval dans
ses anneaux, il le broie plus, facilement
que lu ne ferais d’une noisetle.

— Alffrenx! affreux! s’éeria 'Ecossais el
8isissant son front entre ses mains.

~(C’est un réve, on épouvantable réve,
balbutia 4 sun tour Précigny.

~Hélas ! mon, monsieur le comte, ré-
pliqua Lapostole, le réve, c'est le boule-
Yard de Gand, le tilbury, les femmes et
les chevaux pur sang; la réalilé, clest
I'fle des Serpents et la lutte terrible,
inouie, sans exemple, peut-dire, que
vous allez avoir a soutenir tout a ’heure
conire mille ennemis, et dont Yissue ne
peut étre un instant douleuse, quelgues
prodiges que vous accomplissiez,

Comme il achevail de parler, Lapos-
tole se sentit frapper sur 'épaule.

1l se retourna, C'était Faillart.

—Ih bien! luidit ce dernier, viens-tu?

—Tu pars?

—11 est temps.

Lapostole jeta un regard autour delui,

—En effet, ditil, jentends un vague
fourmillement antour de nous, et je vois
cd et la guelgues herbes {rembler; clest
un mauvais signe, il n’est que temps de
filer, car je n'aime pas & jouer avec ces
pelerins-la!

Précigny ne disait rien, il promenait
de toutes parts des regards effarés et sem-
blait écrasé, anéanti sous le poids de son
désespoir.

Effrayés par les sympidmes précur-
seurs du réveil des reptiles, les Indiens
s’étaient éloignés rapidement et Faillart
les avait suivis. :

Laposlole senl demeurait encore pres
des deux condamnés.

Mais la prudence exigeail impérieuse-
ment gu'il se relirat an plus Lot

KL il allait s’éloigner aussi, quand il
g’arréta toul & coup et parul hésiter,

—@est égal, se dif-il alors a lui-méme,
¢’est une mort horrible, etil est cruel de
laisser crever ainsi deux-eréaiures hu-
maines!l... Voyons, il ne sera pas dit que
je naurai rien fait pour adoucir I’bor-
reur de leurs derniers moments,

Il revint vers I'Ecossais quile regar-
dait sans rien comprendre au sentiment
auquel il obéissait, 2y

—Ecoutez, dit alors Lapostole, _je ne
puis pas vous sauver, puisque vous étes
condamnés!... mais je puis vous offrir
une chance de salutl... :

—Dis-tu vrail... sécrierent en méme
temps les denx malheureux.

—0On fait ce qu’on peut, reparti¢ La-
postole, el en cette circonslance clest
beaucoup.

v —Explique-toi!

—Et d’abord, non-seulement je vais
vous délier les mains, mais je veux vous
faire cadean de la seule arme qui puisse
vous sauver peul-élre d’une mort que
tout le monde considére comme inévi-
table.

—Ton pistolef et ton casse-téte, n'est-
ce pas? demanda Précigny.

—NMes pistolets chargés ef armés retar-
deraient votre mort d'une heure, peut-
étre, mais ne pourraient lempécher.

—Alors, quelle est done cette arme si
redoutable?

Lapostole tira de sa poche une petite
boite en fer-blanc, 1'ouvrif, et en mon-
trant le contenu a I'Ecossais :

—Tiens, lui dit-il.

—Des allumeties chimiques! s’écria ce-
lui-¢i, tn te moques de nous.

Le Parisien haussa les épanles.

—Prends toujours, dit-il, el guand le
danger viendra, fu comprendras com-
menl tu peux Uy soustraire a P’aide d’une
allumette. Mais je ne veux pas altendre
le réveil de ces messieurs, je coupe vos
liens et je me sauve!

En un elin d'eil il trancha les cordes
qui garrollaieni les prisonniers, et ses-
quiva en courant de toute la vitesse de

ses jambes,

1l rejoignit les Indiens, qui déja Vattens
daient daps la pirogue, ¢t dix minules
apres ils touchaient le bord opposé.

Alors, suivanl les ordres qu’ils avaient
recus, les Indiens gagnérent un monti-
cule voisii, d’ol1 le regard dominait I'ile
et toule la campagneenvironnante, etils
attendirent 1a, les yeux tournés vers le
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lieu ou allait slaccomplir le ferrible chi-,
timent.

Une heure environ s’écoula dans un
silence solennel, altente plus terrible que
le drame méme pour les malheureux
condamnés. Puis, au bout de ce temps,
un mouvement vague, insensible comme
celui du flot qui moutonne avant de
bondir dans espace, se manifesta sur
tous les points de I'ile en méme temps.

(était les serpents qui s’éveillaient!...
A ceife vue, les deux condammnés se
mirent & fuir dans tous les sens, a lourner

adroite,a gauche, a précipiter leur course
a travers lous les sentiers, pour sarréler
bientot brusquement, en exprimant par
leurs gestes désordonnés la terreur folle
a laquelle ils étaient en proie.
¥ Un spectacle inoui se préparait!
D’énormes et hideux reptiles élevaient
déja leurs téles au-dessus des arbustes,
ondulaient dans les grandes herbes avec
une effrayante rapidité et s’avancaienten
nombre vers la proie qne leur jetait le
destin, et qu’ils convoitaient tous avec
une égale avidilé famélique.

Evasion.

L’aspect de ces redoutables ennemis,
dont le nombre grossissait sans cesse,
qu’on voyait surgir de terre, sur tous les
points 4 la fois, et former de toutes parts
une muraille qui, se resserrant & chaque
instant davantage, inexorable dans sa
marche comme le Destin lni-méme, ne
devait plus bientot laisser d’issue aux
fugitifs; cet aspect, disons-nous, étail si
saisissant que les Indiens eux-mémes, in-
différents et impassibles d’ordinaire, ne
purent s’empécher de frissonner et d’é-
prouver comme un mouvement de pilié
pour les deux malheureux condamnés a
une pareille mort.

Cependant, ceux-ci couraient, ram-
paient, bondissaient pour éviter étreinte
des reptiles, et de temps a autre on en-
tendait un cri de terreur ou de désespoir
retentir dans D’air.

—II faut que la peur les rende tout a
fait fous, murmura Lapostole, sans quoi
ils auraient déji songé i se servir de
P’arme que je leur ai laissée.

A ce moment, et comme ils allaient'
étre atteints et enveloppés, Précigny el
I'Ecossais, tentant un effort supréme,
s'élancérent d’un commun mouvement
vers un nouveau terrain plus découvert
et plus siir, sur lequel il n’y avait plus ni
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arbres ni végétation, el ou les hautes
herbes flétries el briilees par un soleil
torride penchaient seules, desséchées,
sur le sol.

Une fois 1a, ils s’arrélérent, parurent
se consuller et laisser approcher les
repliles sans chercher cetle fois & les
éviter par la fuite.

¢ Les speclateurs de cette sceéne les sui-
vaient avec un intérét croissant, et cette
manceuvre ne laissa pas que de les intri-
guer.,

—Voila qui est lugubre, dit Failla: t,
on dirait qu’ils renoncent a la lutte et se
résignent & la mort !

Mais il se tut presque aussitot.

La femme du forgat.

Mac-Bell venait de se baisser vers le
sol, et, pendant quelques secondes, on
le vil procéder a un travail mystérieux,
qua distance il élait difficile d’apprécier.

Bientot, cependant, une épaisse fumée
g'éleva du sol sur lequel il était accroupi,
et, peu apres éclata une flamme éblouis-
sante qui s'étendit & droite et & gauche
avec une étonnante rapidité.

Un des chefs indiens poussa un cri de
slupéfaction a celte vue.

—Un incendie! s’écria-t-il en se tour-
nant vers Faillart.

—En effet! répondit ce dernier, et il
faut avouer que le moyen n’est pas béte,
car voici les repliles qui se dispersent en
sifflant de colére et de terreur; c’est une
véritable déroute!
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Une scene étrange, magnifiqne d’hor-
reur, eut lieu i ce moment; les serpents,
épouvantés, fuyaient de fons cdtés en
désordre, el quand la flamme qui les
poursuivait comme une marée montante
finit par les alleindre de ses maorsures
impitoyables, ils tournérent conlre eux-
mémes leur propre fureur, et on les vil
s'allaquer et s'étreindre, oubliant Pin-
cendie dans leur lutie ardente, et rouler,
bondir, retomber el se tordre au milieu
des flammes, ot la plupart ne tardérent
pas a périr.

Ce fut un fablean unique et poignant!

Mac-Bell et Précigny marchaient sur
les traces de V'incendie gui les précédait
commeun dieu sauveur, détruisant leurs
ennemis sur son passage; et I'éblouis-
sante clarté qu’il projetait sur eux leur
donnait quelque chose de fantastique qui

" ajoutait encore au caractére a la fois im-
posant el terrible de ce speclacle.

Les sifflements des milliers de serpents
qui fuyaient, luttaient enire eux ou se
tordaient dans les  flammes, arrivaient
jusqu’aux oreilles des témoins de cette
scéne el les glagaient d’horreur.

Bientot V'incendie, s’¢loignant de plus
en plus, laissa derriére lni un épais nuage

de fumée, sous lequel disparurent ot les

reptiles et les deux créatures humaines,
destinées a devenir leur proiet

—Ou sont-ils passés! demanda Fail-
lart, quand tout euf disparu.

—Crois-tu que les deux visages pales
aient pu échapper a la mort? demanda
nn guerrier & Lapostole.

—Quant 4 ¢a, ce n’est guére probable,
réponditl’apprenti manitou, et vous pou-
vez les considérer comme fumés.

—&'il en est ainsi, retournons an wig-
wam, et annongons leur mort & Fleur-
des-Savanes.

—Je suis cerlain d’avance que cette
assurance lui sera parliculicrement
agréable.’ :

Et, sur ces mols, toute la bande se
remil en marche dans la divection de la
forét.

XLIX
UNE VENGEANCE DU COMTE DE PRECIGNY.

Nous avons laissé Blondel gisant sur
son lit de douleur, et dans un fel élat de
faiblesse et d’abaftement, que tous ceux
qui Pentouraient désespéraient de le voIT
revenir i la vie.

Cependant, quelques jours aprés, vers
le malin, il rouvrit tout a coup les yeux,
fit quelques gestes intelligibles, et laissa
échapper des signes de surprise en aper-
cevant, groupés aux pieds de son lif,
Maurice, Micheletts et Lucienne, dont les
regards, fendrement fixés sar lui, pa-
raissaient atlendre avec une douloureuse
anxiété les premiers symptomes de ce
retour & la vie. y

C’élait une vérilable résurrection, et
elle s’opéra avec une rapidité qui attes-
tait la merveilleuse constitution du ma-
lade. :

Aprés avoir reconnu les personnes et

les objels gui I’entouraient, le sentiment
de la vie , qui affluait en lui, lui revint
tout & fait; il se plaignit d’une exiréme
faiblesse, et on erut devoir lui servir une
nourriture légére. Quand il 'eut prise,
il reconvra comme par enchantement
nne partie de ses forces et loute sa luci-
dité d’esprit lui revint.
- Bon premier monvement fut de tendre
la main & Maurice, mais une violente
douleur & I’épaule ui rappela tout a coup
lacause qui le retepaitan lit, et Maurice Ini
rappela alors comment il avait élé trouvé
mourant au milicu de Ia plaine, la dou-
leur et Pindignation guw’avaient ressen-
ties ses esclaves & la nouvelle de ce guet-
apens, et Ie combat auquel il avait donné
lien entre eux et les Indiens, que-<l’on
croyait coupables de cet assassinat.

—Mes pauyres noirs ont agi avec plus
de précipitation. que de discernement,
dif Blondel aprés avoir écoulé ce récit,
ct leur dévouement les a porlés & un acte
de violence que je regrelle au plus haut
point, car les Indiens élaient innocents
¢t les vrais coupables ont sans douie
échappé au chiliment. \

1L reprit an bout d’an inslant, en pﬂr-
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tant ses regards dans foutes les direc-
tions de la chambre :

~Mais me suis-je dJm; trompé, ajouta-
til aussitot, et n’ai-je pas vu prés de moi
Une autre personne aun moment ol I'on
m’a {ransporté mourant a la plantation?

—De qui voulez-vous parler , mon
pere, demanda Maurice ?

—De..... Fleur-des-Savanes, répondit
Blondel avec un grand embarras.

—Vous ne vous éles pastrompé, seu-
lement Fleur-des=Savanes, aprés nous
avoir accompagnés jusqu’a P'enirée de
Phabitation, nous a quittés subitement
pour se mettre a la recherche des cou-
pables, en jurant qu’elle ne g'arréterait
¢l ne prendrait de repos que lorsqu’elle
se serait elle-méme emparée d’eux.

—Ah! elle les découvrira, j’en suis
sfir, mieux vaudrait pour eux avoir i
leur poursuite une tigresse affamée que
Fleur-des-Savanes altérée de vengeance.

—~Quels sont donc ces hommes? de-
manda Maurice.

—Deux hommes que tu connais, Mac-
Bell et Précigny.

—Eux.

—Tu ne les as pas oubliés, n’est-ce
pas?

—Les misérables !

—0Oh! leur fin sera terrible !

—Mais ils doivent avoir pris les plus
grandes précaulions ponr échapper, et je
doute que Fleur-des-Savanes puisse re-
trouver leur trace et les atteindre.

—Et moi qui connais son adresse et son
énergie, répliqua Blondel, je puis affir-
mer...

11 allait continuer quand il fuf inter-
rompu par Uentrée subite d’un individa
dont I'étrange costume etla figure latouée
d’un seul coté excita d’abord la surprise,
puis Uhilarité générale.

—AQui es-tu et qui t'a permis d’entrer
fici ? lui demanda vivement Maurice.

-Qui je suig! g’écria UIndien en trés-
bon francais, hélag! je suis le célebre,
Pillastre, le savant, Pinfaillible et le re-
douté manitou Lapostole, adoré des Peausx-
Rougeset particulierementhonoré de ’es-
time du Grand-Esprit !

—Lapostole ! s’écria Blondel en consi-

dérant curieusement le nouveau venu
dans lequel il reconnut enfin le Parisien;
el comment te trouves-tu ici ?

—Ah ! ¢a, c’est toute une histoire, ré-
pondit celui & qui s’adressait cette ques-
tion : jai été séduit par Vexemple de
Faillart, j’ai pris la profession, le costume,
les moeurs et le tatouage du manitou, et
je w’aspire plus maintenan! qu’a manger
un simple beefteack en Europe, voire un
modeste arlequin, arrosé d'un sou de
petit bleu ; cela vaudrait toujours mieux
que des mayonnaises de lézards verls et
de caméléons. Jen ai assez de ce régal!

—Tu as donc quitté les Indiens ?

—Les quitter !... ah bien oui! ils ne
veulent pas me lacher; ils n’ont pluscon-
fiance qu’en moi ; j’ai dégolé Faillart; je
sunis lear médecin, leur sorcier, leur
grand-prélre , leur manilou, enfin; ma
presence leur est devenue indispensable;
ils me croient infaillible, et voila pour-
quoi ils m’ont envoyé ici & la recherche
de leur reine adorée , me promettant les
mels les plus exquis, les récompenses les
plus excenlriques, si je parviens a la leur
ramener; seulement, ils m’ont déclaré
en méme temps que dans le cas ol jene
la retrouverais pas, ils se verraient dans
la pénible nécessilé de me dépouiller vif
et de faire un tambonr avec ma peau. Un
tambour ! qu’est-ce que c'est que cetle
idée-1a, je vous le demande ?

—Comment! dit Blondel, Fleur-des-
Savanes n’est pas relournée parmi les
siens.

—DMais elle n’est donc pasici? dit La-
postole en palissant.

—0n ne I'a pasrevue.

—Depuis longtemps ?

—Depuis trois jours.

Lapostole faillit se trouver mal.

—Ah! malkeur ! murmura-t-il, ma
peau ne tient plus qu'a un fil ; je snis
destiné & devenir un tambour sacré... et
je ferai plus de bruit aprés ma mort que
de mon vivant. Voila ce que jappelle
manquer totalement de chance...

Pendant que Lapostole s'abandonnait
aux gestes du désespoir le plus sincere,
Joseph pénétrait dans la chambre), et

’
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s’approchant de Maurice et des deux
jeunes femmes :

—Le bitiment est prét, leur dit-il &
voix rapide et basse.

—Le bitiment! demanda Blondel qui
avait entendu, que veut-il dire?

~—Mais vous le savez, mon pére, lui dit
Maurice d’un ton ému, c’est le biitiment
qui doit nous conduire au port le plus
prochain, d’olt nous pourrons enfin re-
gagner la France.

—~OQui, oui, c’est vrai, je me rappelle,
interrompit Blondel, en portant la main
a son front comme ¢’il eit eu un étour-
dissement subit.

1l y eut un momentde silence pénible,
tout le monde était sous le coup d’une
profonde et poignante préoccupation.

—Oh! je comprends, reprit bientdt
Blondel d’une voix allérée, vous devez
repartir, retourner en France ot vous
attendent toutes les joies, tous les bon-
heurs; il le faut, et je ne serai pas assez
égoiste pour vous relenir.

—Mais qui vous empéche de veniravee
nous, vous savez bien pourtant que ce se-
rait notre veeu le plus cher..., Ini dit
Maurice.

—Non! répondit Blondel d’une voix
sombre, il n’y a plus de patrie pour moi,
je suis attaché ici jusqu’a la mort.

—Oh! nous nous reverrons, mon pere,
dit Maurice en lui pressant la main avec
effusion.

—Tu as raison, ¢a ne peut élre une s¢-
paration éternelle, dit Blondel, en atta-
chant sur son fils un regard a la fois
plein de douleur, d’espoir et de ten-
dresse.

—Tous les deux ans, Joseph doit reve-
nir visiter ses comptoirs, je Paccompa-
gnerai.

—Tua me le promets ?

—Ah! sur ma vie je vous le jure, mon
pere, répondit Maurice.

—C(C’est bien, je te crois... et mainte-
-ant je puis te voir partir sans que mon
cceur se brise. Va dong, et sois heurenx,
mon enfant; soyez heureux tous les qua-
tre, vous qui le mérilez si bien, vous
dont le cozur n’a jamais connu que d’in-
nocentes émotions.

—Hélas! nous voudrions demeurer
quelques heures encore, dit Joseph, mais,
vous le savez, la mer commande, el quel-
ques minutes de retard nous renvers
raient & demain.

—Non, non! je ne veux pas vous rete-
nir; allez, je me sens fort, désormais; jé
vais me lever, el jeserai presqueaussnlot
que vous sur le rivage.

—A bientot, done, mon pére, dit Mau-
rice en pressant encore la main de cé
lui-ci. N

Et ils sortirent tous quatre et gagne
rent le quai.

Quelques instants aprés ils étaient au
bord de la mer, attendant Blondel, qui
ne tarda pas a les rejoindre.

Alors ce furent des adieux déchirants
entre le pére etle fils; ce fut une sépara-
tion profondément douloureuse du coté
de Blondel surtout, qui restait seul, sans
les douces compensations qu’allait frou-
ver Maurice aprés Pavoir quitté.

Cette scene avait vivementému Joseph
et les deux jeunes femmes, qui, au mo-
ment de s’embarquer,se jelerent, comme
Maurice, dans les bras de Blondel et 1l
promirent .qu’il reverrait Maurice et
qu’elles-mémes ne cesseraient de prier
pour lui.

Enfin, tout le monde élant a bord, le
h.ll;lment s'ébranla, quilta la plage et
fendit les vagues, s’éloignant avec rapi-
dité du rivage, ou Blondel, debout etim-
mobile, le regardait filer, répondant de
temps a autre aux qualre signaux qu’on
Iui faisait a la fois du bord.

Bienldt, cependant, les signaux cesse-
rent; Blondel regardait en vain dans
I'espace, et, au bout d’une heure, il ne
vit méme plus le biliment qui venait de
se fondre dans les vapeurs grises de ’ho-
rizon.

Alors il Ini sembla qu’une nuit subite
venait d¢ Yenvelopper, que sa vie g’étei-
gnait peu a peun et que toutes ses facultés

mouraient 'une aprés Pautre.

Apres un long silence, il détourna ses
veux du point ot ils élaient demeurds si
longtemyps fixis, et laissant tomber sa
l¢te sur sa poiltrine : “

—H¢élas! murmura-t-il, me voila senl
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flll monde! Quidonc désormais m’aidera
asupporter existence? sur gui m’appuie-
rai-je pour marcher dans le désert qui
Wenvironne? pour me guider au milien
des ténébres qui tombent ets’épaississent
autour de moi?

—Moi! murmura a son oreille une
voix a la fois grave et douce.

Blondel se retourna et resta stupéfait
& Paspect de Fleur-des-Savanes qui le
contemplait avec une lendresse presque
Mmaterneile.

—Toi! foi ici! s'écria-t~il avec une
émotion dans laquelle se trahissait pour
la premiére fois un sentiment qui com-
mencait & le dominer a son insu.

—Tu es seul, malheureux, abandonné
de tous ceux que tu aimes en ce monde,
et tu ne m’attendais pas? lui répondit
PIndienneavec un mélange de tendresse
et d’amertume.

—Tu as rrison, je devais {’attendre et
je suis un ingrat d’aveir pu douter un
instant de ton dévouement, répliqua
Blondel ; mais Lapostole, je veux dire le
manitou, est venu tout & I'beure ici, en-
voyé par les tiens a ta recherche, el je
craignais qu’il ne te fit arrivé quelque
malhear. :

—Non, répondit gravement Fleur-des-
Savanes, j'avais une mission sacrée a
remplir et je m'élais juré & moi-méme
de ne pas fe revoir que je ne l'eusse ac-
complie.

—Une mission sacrée?

—Je voulais punir les misérales qui
’ont assassiné, aprés m’avoir donné leur
parole de respecter tes-jours.

—Tu les connaissais donc?

—Je les avais devinés,

—Mac-Bell et Précigny?

—0ui, ¢’est ainsi qu’on les nomme.

—Tu as pu les atteindre?

—Ah! ils ne pouvaient m’échapper,
car j'eusse sacrifié ma vie entiere a ma.
vengeance plutot que d’y renoncer.

—Et lear chitiment?...

—A en lien; il a été terrible!

—Ils sont morts?

—0Oui!

—Mais, comment?

—I1 y a vingl-quatre heures, dans I'ile

des Serpents, livrés aux repliles qui les
ont dévorés...

— Cest effroyable, en effet, murmura
Blondel en {ressaillant, et si peu dignes
de pitié qu’ils puissent étre, j'avoue que
je me puis songer sans frémir a une pa-
reille mort!

—Ne les plains pas, ils avaient été im-
pitoyables pour toi, et ils avaient mérité
ce chatiment. Si ces hommes vivaient,
tes jours ne seraient jamais en sireté !

Fleur-des-Savanes achevail a peine ces
mots, lorsqu’un léger bruit se fit enten-
dre du coté de 'habitation, et que Blondel
en vit sortir Tom, son intendant, qui vint
a lui d’un air agité.

—Qu’y a-t-il? lui demanda vivement
Blondel.

—1Un officier et des soldats hollandais,
répondit M. Tom ; ils viennent d’arriver
avec deux hommes dassez mauvaise
mine, deux forgats, dit-on, évadés de I'ile
du Diable.

—Deux forgats, fit Blondel en pélis-
sant légérement.

Il se remit cependant, en songeant que
personne ne pourrait le reconnailre sous
les traits du planteur Harris, mais son
émotion ne s’apaisa que peu a peu.

—Qu’ils viennent, dit-il & Tom d'une
Voix soucieuse. -

Celui-ci se retira et revint bienidt
suivi de lofficier et de quatre soldals
hollandais , au milienu desquels mar-
chaient deux hommes que Blondel recon-
nut tout de suite pour Mac-Bell et Pré-
cigny.

Fleur-des-Savanes poussa un cri de
profonde stupeur a leur aspect, et son
ceeur se serra comme a approche d’un
danger inconnu.

—Veuillez nous excuser , monsieur
Harris, dit alors Dofficier en s’inclinant

. devant le planleuravec tous les signes du
respect le plus sincére, mais voici deux
criminels, deux forgats francais, évadés
de I'ile du Diable, que nous avonsarréiés
a un mille d’ici et qui ont demandé a étre
conduits chez vous, affirmant que nous y
trouverions quelques-uns de leurs com-
pagnons.

Fleur-des-Savanes sentit un frisson
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courir sur sa peau, el elle ne se lassait
pas de contempler Précigny et Vlicossais,

—Vivants ! vivants ! murmurait-elle,
el pourtant ils ont été déposés et laissds
dans I'fle des Serpents! Quel pouvoir
surnaturel a pu donc les sauver ?

Blondel avail répondu & Uofficier hol-
landais qu’il n’avait pas A s’excuser pour
étre entré chez lui quand son devoir le
lui commandait, et il Pavait prié de par-
courir toute son habitation avec les deux
hommes qui prétendaient y trouver des
complices.

—Merci, monsieur Harris, répondit
Yofficier.

Puis, se tournant vers Mac-Bell et Pré-
cigny, qu'on avait atfachds Pun a Pautre
pour plus de siireté :

—Voyons, leur dit-il brusquement,
nous allons chercher ensemble les com-
pagnons que vons avez dénoncés, M. Har-
ris nous en donne l'autorisation, el nous
pourrons ainsi...

—Oh! il est inutile d’aller plus loin,
interrompit le comte .en haussant les
épaules avec ironie.

—Pourquoi dong?

—NMais parce que nous avons ici nofre
affaire sous la main.

—Que voulez-vous dire ?

—Parblen ! je veux dire que je vousai
si peu trompé en vous annoncant la dé-
couverie de deux complices, qu’ils sont
12 sous les yenx..

—0u les voyez-vous ? demanda le Hol-
landais en jelant un regard autour de
lui. -
—D’abord en voild un ! s’éera Préci-
gny en montrant du doigt Lapostole.

—Ca! répondit Iofficier, mais c’est un
Indien,

—Oui, un Indien de la rue Mouffelard !

—Comment ?

—Demandez-lui plulot il ne gappelle
pas Lapostole et 8’il n’a pas eu Phonneur
de se rendre utile au gouvernement, i
Toulon d’abord, puis & Pile du Diable
ensuite, avec nous ?

L’officier regarda fixement Lapos(ole et
altendit sa réplique.

Ce dernier se contenta de sourire.

—Jepourrais dire et atlesler mesgrands

dieux que je suis manitou de pere enfils,
répofidit-il, mais comme la vérité finirait
toujours par se découvrir, je préferealler
au-devant et déclarer tout de suite que j¢

suis Francais. Parisien , né sur les bords
enchantés et odoriférants de la Bisvre, et
que Lapostole est le nom que mra fégué
mon pére en me recommandant de
Pillustrer ; or, je me flatte qu’il a liev
d’étre content... Vous pouvez donc m'em-
mener, el cela me procurera le plaisir de
régler ultériearement mon compte avec
cette canaille de comle qui m’a dénoncé.

L’officier hollandais ouvrit de grands
Yeusx.

—Car, reprit Lapostole, dont 1 regard
se fixa avec une énergique expression sur
le comte, il faut avouer, mon beau gen-
tilhomme, que vous étes une fiere ca-
naille, et que vous me récompensez sin-
gulicrement de vous avoir sauvé la vie!
Sans moi, sans les allumettes chimiques
et le conseil que je vous ai octroyés dans
lile, vous seriez & cette heure dans le
ventre de quelque reptile 2 sonnettes.
Mais patience... mon iour viendra... et
je vous en promets un qui ne sera pas
piqué des insecles.

—DBon !'voild que tu te fiches, dit 'E~
cossais en riant d’on gros Yire gogue-
nard.

—Rira bien qui rira le dernier.

—C’est une menace?

—Nous nous retrouverons a Cayenne!

—Je Vespere bien..,

La querelle se serait pent-&tre enveni-
mde, ef, la violence des caracteres aidant,
il en serail peut-étre résulté quelque rixe
sanglanie, si Pofficier n’avaif cru devoir
infervenir.

Il imposa donc silence aux forgats, et
s’adressant & Lapostole :

—Ainsi, Ini dit-il, vous reconnaissez
vous étre évadé de I'ile du Diable, olt
vous éliez retenu comme forgat.

—Il faut bien le reconnaitre, dit La-
postole.

—Puisqu’il en est ainsi, votre place est
au milieu de mes hommes qui auront
I'eeil sur vous.

—Oh! je nai pas envie de me donner
de Pair!
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Quand il Peut va aller prendre la place
qu’il lui indiquait, Uofficier se tourna
vers le comte, qui continuait'de sourire
d’un air ironique.

—Vous avez annoncé deux complices,
Ini dit-il, et en voici un qui se livre 1ni-
méme... Mais ‘quel peuat étre le second ?
jeme'vois ici que des noirs, des esclaves
attachés a I'habitation.

—Si vous ne voyez que ¢a, vous n’cle
pas malin, répondit I’Ecossais.

—Qu'est-ce a dire ? fit Pofficier. :

—QCest-a-dire qu'en cherchant bien
vous trouverez ici antre chose que des
noirs, reprit Précigny.

Une paleur livide se répandit peu & peu

sur les traits de Blondel, et gon ceeur
battit avec force dans sa poitrine.

11 comprenait qu'une scéne terrible

allait se passer, qu'il éfait 2 la merci du
misérable qu’il avait devant lui, et, dans
la cruelle extrémité ol il se trouvait, il
remercia Dien du fond de son dme d’a-
voir éloigné son fils assez a temps pour
qu’il ne fat pas témoin d’un pareil spee-
tacle!

Quant a Fleur-des-Savanes, ges regards
se poriaient de tous colés, comme eenx
de Pofficier.

—Mais regardez-le done, poursuivit le
comte en désignant du doigt le malheu-
reux ; sa paleur el son trouble le trahis-
sent trop hautement pour qu’il ose nier
que le plauteur Harris et le célébre Bion-
del ne font qu'un seul et méme person-
nage.

Un mouvement de stupéfaction se ré-

pandil parmi les spectateurs, et chacun
tourna ses reg rards vers Blondel, dont le
front s’élait couvert d’'une sueur froarl;,.

—~Cet homme ment impudemment ?
lui demanda Vofficier, que Fhésitation
commencail & gagner.

—(est un misérable imposteur, ajouta
Flear-des-Savanes, rouge de colére et
d’indignation,

—Je suis un monsire, un misérable,
tout ce qu'on voudra, :epondlt Précigny,
mais Harris n'en est pas moins Blondel,
et comme Blondel a quillé le service...
de Toulon et trompé la confiance du
gouvernement, je demande 4 ce quwil

nous soit rendu, vu qu’il notus est indis-
pensable et que nous aimons comme un
frére.

—Eh bien! insista Pofficier en s’a-
dressant a Blondel, vous ne répondez
pas?

—Réponds, répondst supplia Fleur-
des-Savanes.

Blondel élait haletant et effaré; un
combat affreux se livrait.en lui, ef il
était pres de défaillir. Mais cet homme
étaif forf. Ce n’élait pas la premiére fois
que le malheur le frappait avec une im-
pitoyable cruauté, etil eul le courage de
regarder en face et d’accepler cette ler-
rible situation.

—0Oui! je vais répondre, d1t-1l enfin,
mais pour avouer gue ce malheureux a
dit la vérité en déclarant que j'ai été avec

-lui au bagne de Toulon !

—Vous ! s'éeria Polficier au comble de
la sarprise.

—C’est ainsi! répondit Blondel d’une
voix triste et résignée.

Ln proie & une ingxprimable émotion,
Fleur-des-Savanes, les traits bouleversés,
le corps agité d’un tremblement con-
vulsif, s'appuya contre un arbre pour ne
pas tomber, et pressa ses deux mains sur

| ses levres pour comprimer les sanglols

qui montaient de son cceur brisé.

Un instanl aprés Blondel reprit :

—Toulefois, ajouta-t-il d’une voix plus
ferme, il cst faux que je me sois évadé
de I’i le du Diable... Ce misérable a menti
en le disant, et il n'a fait qu’obéir au
sentiment de vengﬂance qui, il y a deux
jours, le poussait a m’assassiner.

—Quant a cela, je ne m’en défends
pas, répondit Précigny, javoue méme
que je ne croyais pas avoir fait de si
mauvaise besogue el que jai été surpris
dapprendre gue ma victime élait encore
vivante. Mais il me restaif une autre yen-
geance. Tout bien considéré, va Pestime
dont jonissail M. Harris daps le pays; je
crois que le retour au bagne vaut encore
mieux que la mort ; je ne puis donc que
me féliciler de son rétablissement.

L’officier hollandais semblait en proie
4 une extréme anxiclé.

—Mousieur Harris, ditil & celui-ci,
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vous reconnaissez donc vous étre évadé
du bagne de Toulon ?

—Je le reconnais, répondit Blondel.

—Alors, repril lofficier, c’est avec
peine, avec douleur, que j’accomplis un
pareil office, mais mon devoir m’or-
donne de vous emmener avec ces trois
hommes et de vous remettre & Cayenne

entre les mains du gouvernement fran-
cais.

—IJe suis prét & vous suivre, dit Blon-
del.

Et il allait s'¢loigner, quand le bruit
d’un sanglot I'arréta tout a coup.

C’élait Fleur-des-Savanes !

Accroupie au pied de l'arbre conire

Le Génois.

lequel elle s’%était appuyée, elle pleurait
et sanglotait, la téte plongée dans ses
deux mains, le corps ployé sous une in-
consolable douleur.

— Pauvre femme ! murmura Blon-
del.

Elle leva ses yeux i ces mots, et saisis-
sant une de ses mains :

—Crois-tu donc que je puisse vivre loin

de toi, quand le malheur t’accable? s'é-
cria-t-elle éplorée.

—I1 le faut pourtant ! dif Blondel.

—Et qui te consolera ? qui soutiendra
ton courage quand du fléchiras sous le
poids du désespoir? Il n’y a plus que mol
au monde pour remplir cette lache, et je
la réclame !

—Elle est bien dure!
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—Elle sera plus douce & mon coeur
que toutes les joies dont on pourrait
m’entourer parmi les miens !

—Non! non! ne le condamne pas pour
moi a une existence dont tu ne peux
soupconner ’horreur!

—Nul supplice, nul affront, nulle mi-

sere ne saurait égaler pour moi la dou-
leur de te savoir malheureux ¢t de n’étre
pas 12 pour essuyer tes larmes.

—Eh bien! qu’il soit done fait selon
ton désir ! dit Blondel en levant les yeux
au ciel, et que Digu bénisse ton pur dé-
vouement!

Débarquement & Cayenne.

Sur un ordre de Vofficier hollandais,
on se mit alors en marche, et, quelques
instants aprés, une barque s’éloignait du
bord, les emporiant tous les cing, et cin-
glait vers Cayenne.

L
LA MESSE DES FORGATS.

11 était huit heures du matin environ ;

tous les magasins de Cayenne étaient fer-
més, et les rues presque désertes.

1l faisait un temps splendide : Ie ciel
étendait au-dessus de la ville sa belle
tenture bleue, frangée de nuages blancs,
et toute la nature, calme et reposée, sem
blait avoir prisun air de féte.

(’était un dimanche.

Les cloches tintaient dans V’air, alegres
ct vives, conviant les fidiles a Poffice di-

23
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vin, et, de temps & autre, on voyait pas-
ger quelques groupes qui se rendaient
pieusement i églize.

Bientot la foule devint plus nom-
. breuse, et, comme si un speclacle prévu
avait élé promis & sa curiosilé, une es-
pece de haie se forma aux alentours de
la basilique et sur la place principale.

' Quelques minutes se passerent ainsi,
an milien de l'atlente générale, et, de
I'une des rues adjacentes, déboucha lout
a coup le plus élrange cortége que Pon
put voir. :

(’était 13, vraisemblablement, ce que
I'on atlendait, car chacun fit aussitot si-
lence et regarda. _

Le cortége était celui des forgats de
Cayenne, que P'on conduisait ainsi, ¢ha-
yue dimanche, a Poffice.

Ils s’avancérent en bon ordre, escortés |

de soldats et de gardes=chiourme, pas=
sant indifférents et mornes sous les re-
gards des speclateurs.

Avantde les voir paraite, chacun avait
pu, dailleurs, deviner que e’étaient bien
eux qui avangaient.

P —

Au seul bruit de leurs pas, on les et |

facilement reconniig, car, par une bizar-
rerie dans laguelle on ne peut gudre
voit guan chatiment, wne espice de dé-
gradation pareille 4 celle du boulel, on
les obligeait a marcher, chaussés dun
sabot seulement.

AW Wowbre de ces mallieurenx # ¥y

avait quatre hommes, des recrues not-
velles, qai venaient des derniers, el dont
1a physienomice, yemarguable & divers
tili'es, annoncait des natures énergiqaes,
radement éprouvées par les hasards el
les adversités d’une vie pleine d'inci-
dents.

Ces quatre hommes élaient Précigny,
Mac-Bell, Lapostole et Blondel.

Derniereet cruelle humiliation, la plus
terrible de toutes, le malheureux Blon-
del s’élait vu contraint de revélir encore
une fois I'ignoble livrée du bagne!

Mais c’est & peine si son cceur s’en élait
ému, si son esprit s'en éfait lroublé.

Le malheur, sous quelque forme qu'il
se présentit, ne pouveit plus I'ébranler
désormais ; son dme élait bronzée depuis
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longtemps déja, et sur son front, qui se
dressait fier, on ne lisait ni un sentiment
de honle, ni un senliment de révolte.
Blondel, d’ailleurs, était str de loi et
fort de sa conscience, et il comptait en-
coresur la justice éclairée des hommes!
Ef puis, une antre pensée avait con-
tribué 4 le soutenir, el eht relevé son
courage s'il avait eu quelque défaillance!
Derriére le cortége venait une femme,
et Pélrangeté de son costume et de ses
maniéres, la couleur de son leint, s€s
grands yeux noirs a la fois élonnés et ai~
tristés, toul Ia faisait remarquer et alli=
rait attention sur elle, beaucoup plus
encore que sur les forgats, qui ne présen-
taient rien de nouvean pour la plupart
des curieux.
Cetle femme était Fleur-des-Savanes!..s
Elle avait suivi Blondel, comme na=
gueére Michelette suivait Joseph, el, tout
entiere a son dévouement et & son
amour, elle passait au milieu de la haie
de curieux sang s’inguiéler des regards
qui commentaient chacun de ses monve-
ments, )
CGependant on étail arrivé prés du por=
che de I’église, sous lequel toute la bande
s’empressa d’aller chercher un abri con=

| re les rayons du soleil; la jeune femme
| s'approcha alors de Blondel, et se pen=

chant doucement & son oveille :
- =THarris, lui ditelle, jai fait ce que
Javais promis. .., j’ai vu le chef des visa-

| ges pales de ce pays; eelui qu’ils appel-

fent le Gouvernenr, etil m’a écontée avec
bonté; je luiai fidélement rapporté ce
que tu m’as dit; j’ai dit tout ce que tu as
fait depuis le jour oit tues venu la-bas
élablir ta plantation; le bien que tu as
accompli et les bénédictions que tu as
emportées avec loi. Cet homme est un

juste, Harris, car il a compris que fu n'é-

tais pas un méchant homme comme

tous ceux auxquels tu te trouves mélé;
etil m’a promis de taceorder ta liberté.

" —Dis-tu vrai? tit Blondel.
—Lui-méme viendra te apprendre.
—Quand cela?

—Aujourd'huil...
Blondel contemplait la jeune Indiennc
avec un profond attendrissement ; il ad-
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mirail la grandeur de ce dévouement,
devant lequel tombaient tous les olbsta-
cles; la puissance de celte énergie que
rien n’avait pu décourager, qui avait fait
réussir une pauvre femme, ignorante de
la langue et des usages européens, dans
une entreprise o 'homme le plus habile
etit échoué penl-étre.

—Fleur-des-Savanes , lui dit-il d’un
ton pénéiré, el en serrant ses mains en-
ire les siennes, §'il est vrai que tu aies
réussi & me faire rendre juslice, com-
ment pourrai-je jamais reconnaitre le
service que ta m’auras rendu ?

—Ton cceur le le dira le jour ou tu le
consulleras, répondit la jeune fille d’une
VOix émue.

Blondel allait répondre, mais, & un si-
gne du garde-chionrme, il fallut se sé-
parer. Tous les forgais entrérent dans
I’église ¢l Fleur-des-Savanes les y suivit.

Le service divin commenca au milieu
d’un profond silence.

Retirée dans un coin de I’église, I'In-
dienne se mit & regarder curicusement
tous les objels qui orpaient le temple et
Tautel : les tableaux, les statues, letaber-
nacle étincelant d’or; puis les préires
avec leurs éloles brodées de couleurs
éclatantes, les enfanis de cheeur avec
lears suarplis blancs et leurs soulanes
rouges.

Ce speclacle, que rendaient plus impo-
sant le recueillement des assislants, les
fleurs qui couvraient l'autel, Yencens
dont les émanalions remplissaient le
temple, les chants qui retentissaient sous
les votites sonores, le rite mystérieux qui
g'accomplissait sous ses yeux, tout cela
était pour elle un sujet de surprise et
d’émotion.

Sans se rendre comple de impression
a laguelle eile était en proie, Fleur-des-
Savanes, immobile et grave, osail & peine
respirer; ¢lle se senfait saisie d'une
crainte sapersliticuse qu'elle ne pouvail
gexpliquer et qui la pénélrail a son insu
de vagues ¢t ardentes aspirations.

Quand la voix puissante de Uorgue se
fil entendre, tout son ecceur vibra d’un
saint {rémissement, et, & plusieurs re-
prises, voyant les assistanis baisser la

téle et prier a ses cotés, elle s’agenouilla
elle-méme, courba le front et joignil les
mains.

Le service finitau bout d’une heure...

Tous les fideles s’écoulerent peu 4 peu,
el quand la foule eut disparu et que 1’é-
glise fut presque déserte, sur un signal
donné, les forgals se leverent d’'un méme
mouvement, reprirent 'ordre dans le-
quel ils étaient venus, et regagnérent
ainsi le vasie baliment on ils étaient en-
fermés,

Alors des groupes se formérent a droite
el a ganche, el landis que Blondel, seul,
a Pécart, s'élait assis sur le rebord de
son lit, dans Vimmense dortoir, Pré-
cigny et 'Ecossais se communiguaient 2
voix basseleursimpressionsdela journée.

—Eh bien? dit Mac-Bell en croisant ses
bras sur sa poitrine, que penses-tu d’un
paroissien comme te Blondel? en voila
un qui ala vie dure! il faut qu’il ait Pame
chevillée dans le venire.

Précigny fit un geste énergique.

—est ¢gal, répondit-il en froncant le
sourcil, le dernier mot n’en est pas dit,
je le jure! Je me suis misen éle que
P'un de nous deux devait y passer, el
quahd je devrais sanler le pas aprés lui,
je veux me donner la satisfaction de lui
voir faire sa derniére grimace.

—(Ce ne sera pas facile.

—Ponrquoi ?

—Dame! chat échaudé craint Pean
chaude, el le Blondel va se tenir sur ses
gardes.

—Je n’en douie pas, mais ici, nous
sommes chaque jour face a face, dor-
mant et mangeant sous le méme toit;
¢’est bien le diable si, d’ici a deux ou
irois mois, je ne trouve pas quelque
moyen d’en finir,

—As-tu lon idée?

—Pas encore, mais je sens que ¢a va
venir !

Les deux amis en élaient la deleur
conversalion , lorsqu’un mouvement
inaccoutumé se manifesta tout a coup
dans la salle, et que 'ordre fut aussilol
donné a chaque forcat de se retirer a la
place qui lui ¢lait réglementairement
assignée. \
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—Qn’est-ce qui va donc se passer? fit
Mac-Bell avee inquiétude.

—Nous le verrons bien..., repartit Pré-
cigny.

Un homme venait d’entrer dans le
dorloir, et, a Vaccueil qu’on lui faisait, il
étail facile de deviner que c’étail 1a un
personnage important.

Ce personnage n’¢tait autre, en effet,
que le Gouverneur de Cayenne. — Il éfail
accompagné du chef spécial de P'établis-
sement du bagne.

—Ma visite a lien de vous élonner,
sans doute, disait le Gouverneur, toul en
avancant au milieu des forcals décou-
verts, mais je ne viens ici que pour ac-
complir un grand acte de justice et de
réparalion.

—Que se passe-t-il donc? demanda le
commissaire du bagne.

—Un fait trés-simple, en apparence.

—Parlez.

—Vous avez ici, n’est-ce pas, un forgat
du nom de Blondel.

—~0ui, monsieur.

—Depnis peu de femps ?

—Quelques jours a peine.

—Et il a ¢été repris sur le terriloire
hollandais?

—Lin effet!

—Eh bien, c¢’est lni que je veux voir 1

—Le voicl. g

Le commissaire désigna Blondel, qui
n’avait pas bougé, etqui, plongé dans ses
sembres réveries, paraissait ne rien en-
tendre de ce qui se passait a ses colés.

Le Gouverneur s’approcha delui, et Iui
loucha légerement P’épaule.

—DBlondel ! lui dit-il d’une voix ferme
el grave.

Blondel se réveilla comme en sursaut,
et ful tout surpris de voir pres de lui le
chef de la colonie.

—M. e Gouverneur !... fit-il en s’incli-
nant.

—Mol-méme, mon ami, répondit ce
dernier ; on m’a parlé de vous...,on m’a
donné, sur votre passé, les détails les plus
circonstanciés, et volre malheur m’a in-
téressé... Je n'ai pas voulu laisser a
d’antres ie plaisir de vous apporter une
bonne nouvelle.

—Est-ce possible ! ’écria Blondel, ému
de tant de bonts.

—Vous éles innocent, je le sais... C’est
par snite d’une erreur, par le fait d'une
atroce vengeance que vousavez étéamené
ici, et je veux faire cesser celte situation
cruelle.

—Ah ! ne me trompez pas ! dit le mal-
heureux Blondel.

—Demain vous pourrez sorlir dici,
pour n’y plus rentrer jamais !

Le Gouverneur éleva la voix alors, ef,
se tournant vers les forgals, qui s’étaient
rapprochés peu a peu et formaient un
cercle élroit alentour :

—Oui, poursnivit-il d’un ton plein de
paternelle aulorité, et je le déclare hau-
tement devant tous, afin que cet exemple
serve & chacun de guide et d’enseigne-
ment pour le jour o1 il sera rendu ala
liberté : Voici un homme qui s’est évadé
naguere du bagne de Toulon, j'aurais le
droit de le relenir ici et ce ne serait que
justice , mais cet homme a depuis long-
temps racheté le passé par une conduite
exemplaire et digne des plus sincéres
¢loges, et je veux qu’il ne se repente pas
aujourd’hui d’avoir cru a la bonté de Dieu
et a la juslice des hommes! Rappelez-
vous done ce jour, vous tous qui m’en-
lendez a cetie heure ; n’oubliez pas qu’il
y a toujours une réhabililation possible
pour ’homme de cceur, et que cette réha-
bilitation, ¢’est de vous-mémes d’abord
que vous devez I'obtenir !...

Blondel était profondément troublé ; il
ne savait quelle contenance tenir, ef, &
un moment méme, il s'oublia jusqu’a
s'emparer des mains du Gouverneur, et
les presser sur ses levres.

—Ah! le ciel m’esttémoin ! s’écria-t-il
avec élan, que jamais une pensée crimi-
nelle n’a fraversé mon esprit ni {rouvé
place en mon cceur ; mais depuis de
longues années déja j'ai suspendu ma vie
a I'honneur et & la probilé, et si jétais
capable de jamais y manquer, vos paroles,
monsieur le Gouverneur, suffiraienla me
ramener dans la voie sacrée du devoir.

—C’est ainsi qu’il le faul, mon ami,
répondit le magistrat, et puisse votre
exemple gagner & la cause du bien les
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dmes qui n’ont-été perverties que par la
misére etles vicesde I'éducation | Demain
done, vous serez libre, Blondel, vous
retournerez i ’habitation ol vous éles
attendu par tous ces pauvres esclaves
dont vous étiez devenu le pere, et je me
féliciterai doublement, parce que jaurai
fait votre bonheur et le leur.

Sur ces mols, le Gouverneur sortit,
laissant Blondel ému, les larmes aux
yeux, I'dme ravie & la pensée de recou-
vrer la liberlé, et de reprendre, encore
une fois, la vie indépendante qu’il §'é-
tait créée dans sa plantation.

Cependant le cercle des forcats s’¢lait
rompu apres le départ du Gouverneur,
et chacun commentait la nouvelle qu’il
avait apportée.

Généralement, il faut le reconnaitre,
chacun applaudissait & la mesure, et La-
postole ne se montrait pas le moins satis-
fait de 1a bande.

Seuls, Mac-Bell et Précigny, les poings
crispés, U'eeil farouche, relégués dans un
coin de la salle, s’abandonnaient au plus
violent dépit.

—Ainsi, disait Précigny, il partira, il
ira retrouver la-bas toutes les joies d’une
vie libre et luxueuse, tandis que nous,

rivés pour toujours a la honte et & la

misere...

—Dame ! puisqu’il est vertueux, c't’
homme, fit Mac-Bell.

—Eh bien, non ! non ? cela ne se peut
pas, murmura Précigny d’une voix
sourde et altérée par la colére.

—Ft cependant, demain, il sort d’ici,
la éte hante et presque honoré!

—Ah ! bhalbutia le comte enfre -ses
dents, si javais un couteau sous la
main! dit-on me tuer ensuite, je jure
qu’il ne sorlirait pas vivant? Mais rien!
pas un poignard ! pas un pistolet! Oh!..,
ma vie ! ma vie pour un couteaun !

Mac-Bell haussa les épaules.

—Bon! voild que tu divagues & pré-
sent ; d’ailleurs, ce n’est pas le moment,
car on apporte le diner, et il faut songer
que cest le dernier repas que nous
allons faire ensemble. '

—FEt Salan ne m’enverra pas une

inspiration ! murmura encore Précigny
au dernier degré de la rage.

Cependant, comme on préparait les
gamelles, les gobelets d’étain et les cru-
ches d’eau pour le diner, Blondel, sous
P’empire d’une idée subite, quitla tout
coup la place qu’il occupait et se rappro-
cha de Précigny, qu’il prit un moment 3
Pécart.

Le comte était profondément intrigné
de celle démarche, mais il se laissa faire,
et parut méme inviter, du geste, Blondel
a parler. :

—Monsieur le comte, dit alors ce der-
nier, nous avons été longlemps ennemis,
mais & partir de ceite heure je veux ces-
ser d'étre le volire; la faveur que m’en-
voie Ia Providence m’a-inspiré d’autres
sentiments; il me semble que cette fa-
veur m'impose de nouveaux devoirs, ef,
quoique vousm’ayez fait biendu mal,quoi-
que je vous doive tous les malheurs dont
ma vie a été abreuvée, I'idée m’est venue
de vous rendre service, en vous arra-
chani a la ftrisle et honieuse existence
(ue yous menez.

Précigny jeta a son interlocuteur un
regard haineux, et ne répondit pas.

—En me relrouvant an bagne, pour-
suivit Blondel, en remettant le pied dans
cet enfer maudif, mon parti a été tout de
suite arrété: ou en [sortir pour n’y ja-
mais rentrer, on, aprés avoir fout lenié,
me soustraire a la honte par la mort !

—Par la mort! demanda le comte,
devenu trés-attentif, mais le moyen?

—Un moyen aussi rapide qu'infaillible,
moensieur le comte, un poison que je te-
nais en réserve, et qui peut vous donner
la mort en moins d’une heure si, comme
moi, vous préferez le trépas au déshon-
neur.

—DMais ce poison! balbutia Précigny.

—Le voulez-vous?

—Donnez! donnez!

—Le voici.

Et Blondel lui remit une petite bou-
lette noire, deux fois grosse comme une
iéle d’épingle, et dont le comte s’empara
avee un mouvement {¢brile.

—Oh! merei, merci, répondit-il en
pressant ses maing; vous ne savez pas le
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service que vous venez de me rendre.....
Quand partez-vous?

—Demain.

—Bien; d’ici 13, nous nous reverrons...
Séparons-nousseunlement, et prenez garde
que personne ne nous voie.

—Adieu alors, monsieur le comte.

—Adien! adien !

Blondel le quitta sur ces mols poor
rejoindre Fleur-des-Savanes, & qui I'on
avait permis de pénétrer dans la salie,
tandis que Précigny se hétail d’aller vers
FPEcossais.

—ZEh bien, quoi de neuf? lni demanda
celui-ci; tu as Pair tont rayonnant.

—Ah! répondit le comte, c’est que je
{iens mon idéé.

—Tu as trouvé?...

—Non, c’est lui-méme, c'est Blondel
qui s'est chargé de ce soin, el qui, de
plus, m’a procuré le moyen de la metire
a exéculion.

—~Conte-moi donc ¢a.

—Non, non, pas de bavardages, c’est
dangereux ici; seulement, observe bien,
et tu verras avant peu quelque incident
original.

Pendant ce rapide colloque, Blondel
causait avec la jeune Indienne.

—Fleur-des-Savaneg, lui disait-il, tu
m’as dit tout a 'heure de consulter mon
ceeur le jour ol je voudrais reconnailre
tout ce que lu as fait pour moi; eh bien,
le moment est venu, et c’est moi main-
tenant qui vais te prier de consulter le
lien, et de me dire si tu veux faire le
bonheur de toute ma vie en consentant &
unir ta destinée a la mienne.

Cette déclaration subite, celle réalisa-
tion inattendue d’un bonheur longtemps
révé comme une chimeére impossible,
saisirent si violemment le cceur de I'ln-
dienne, qu’aprés un moment de silence
et d’élourdissement, elle laissa échapper
un soupir, balbutia quelques paroles
inintelligibles, puis ferma les yeux et
s'affaissa sur elle-méme,

Elle s’était évanouie !

Blondel n’éfait pas préparé & un sem-
blable effet, fout son sang se glaca a cette
vue, et il poussa un cri en appelant au
Secours....

—A moi! & moil... §'écria-t-il, en re-
cevant la jeune femme dans ses bras....

Cet évanouissement ne fut pas long;
Fleur-des-Savanes reprit ses sens pres-
que aussitot, mais, violemment ébranlée
par la commolion gqu'elle venail d'é-
prouver, elle s’assit toute tremblanle sur
Pespéce de lollard ot Blondel Vavait dé-
posée.

—Ah! de 'eau! de P’ean! fit ce dernier,
aussi pile que l'Indienne. Et saisissant
son gobelet qui, précisément, se trouva
plein, il en fit boire le contenu a Fleur-
des-Savanes.

Mais & peine celle-ci y eut-elle trempé
ses levres, qu’elle repoussa le gobelet
avec horreur, tandis qu’une péileur livide
se répandait sur ses trails...

Toutefois, cetle impression dura peu,
presque aussitot elle porla ses deux mains
a sa gorge en feu, et ses traits contractés,
ses yeux élincelants exprimérent le sen-
timent de la plus horrible souffrance.

—Ah ! s’écria-l-elle en tordant ses bras
demi-nus, celie eau me briile, jélouffe,
¢est la mort!... a moi!" Mon Dieu! ne
e laissez pas mourir ainsi L...

—Mille démons d'enfer!.... murmura
Précigny a Poreille de Mac-Bell, le poison
g’est trompé d’adresse.... et il nous
échappe encore!l...

Il achevait & peine ces mots, qu’une
gorte de rugissement se fit eniendre.

(’élail Blondel !...

En jetant les yeux autour de lui, il
avait apergu Précigny parlant bas a Mac-
Bell, et Pexpression de ses traits fut pour
Iui une révélation.

Aussitdt, reprenant le gobelet qu’il
avait déposé sur un menble, il y jeta un
regard rapide ef en fira la boulette em-
poisonnée qu’il venait de donner au
comte.

Alors, plus rapide gue la pensée, il
g’élanca sur celui-ci, Penleva de terre
comme un enfant et le lanca & dix pas,
au pied d’une muraille, ol le misérable
demeura immobile, comme g’il etit été
tué sur le coup.

Cependant, deux sceurs de Phospice
étaient accourues, appelées par le gardien
de la salle, et avaient emmené Fleur-
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des-Savanes a linficmerie, on elles s’em-
presserent de lui prodiguer ious leurs
soins. |

Un médecin ne tarda pas a venir, e,
instrnit de la canse du mal par Blondel
qui avait lui-méme svivi la jeune In-
dienne, il analysa d’abord la boulelte gui
lui fut remise, et aprés s'étre rendu
comple de lanalure du poison, il se mil
en devoir d’en combaltire les effels.

Quelques instanis apres, il présentail a
Fleur-des-Savanes une potion composée
a la hite et dont il allendait de rapides
effets.

—Ah ! vous la sauverez, docteur? lui
demanda Blondel avec angoisse.

—Pcut-étre! répondit le docteur, le
poison n’élant pas demeuré assez long-
temps dans le liquide pour se dissoudre,
et la malade n’en ayant absorbé qu’une
faible partie, il y a lieu de concevoir
quelque espoir.... Toutefois, il fandra de
grands ménagements... et demain seu-
lement nous pourrons dire avec quelgue
cerlitude si son élat n’est pas désespéré.

Blondel ne répondit pas; il prit sa téte
dans ses mains, et quelques larmes cou-
lerent le long de ses yeux.

Il croyait n’avoir plus rien a craindre
de la vie, et foutes ses doulenrs , foule sa
haine emplissaient, comme aufrefois, son
cceur tout entier!

—Ah! il le fant! 'écria-t-il avec amier-

tume ; tant qu’il vivra, quelque danger
me menacera sans cesse .., Lui ou moil...
gue noire sort s'accomplisse ..., il fant
que Pun de nous deux meure avani de-
main!

I
LE FORCAT VOLONTAIRE.

Le lendemain du jour oni ces fails se
passaient a Cayenne, une scéne d’un
autre genre s’accomplissait a I'tle Koyale,
siluée en face de Pile du Diable, gui 2
servi de théitre aux événemenis des pre-
miers chapiires de celle derniére partie
de noire récit.

Il élait sept heures du soir environ; il
avait fait une journée brumeuse et som=

bre, et les premiéres ombres du soir
commencaien! & envelopper l'ile de ses
voiles épais...

L’ile Royale est le lieu oi1 sont généra-
lement déposés, a leur arrivée de France,
les forgats dout on ne connait pas encore
le caraclére, el gu’il parait prudent d’en-
tourer d’une surveillance aective. Clest Ia
également que sont retenus ceux dontla
conduite a inspiré quelques craintes, et
qui semblent peu disposés a accepter le
chitiment que la société leur impose.

Un grand hitiment s’éléeve au milien
de I’ile, qui rappelle dans ses principales
disposilions les bagnes de Brest et de
Toulon ; les forcats y sont placés sous la
garde d’un détachement d’infanlerie de
marine, pour le service de 'extérieur, et
de gardes-chiourme, pour ce qui touche
a Porganisation intérieure.

Dans les grandes salles qui leur ser-
vent detdortoir, ils n’ont point le follard
dont nous avons souvent parlé dans le
cours de ce récit, mais Padminisiralion
leur accorde un hamae, qui est un meu-
ble mienx appropri¢ aux exigences de ces

« climals exceplionnels.

Le malin, dés le lever du soleil, les
forgats sont debout, et ils répondent &
Vappel qui doit consiater lenr présence;
puis de six & onze heures, sous 'escorte

‘d’une brigade de gardes-chiourme, ils se

rendent aux travanx des digues, que le
gouvernement colonial fait élever aulour
de I'ile. :

Du reste, point d’entraves!... Ils peu-
vent, pour ainsi dire, se croire libres;
la chaine qu’ils trainaient avec eux a élé
rompue, et c'est déja une sorle de réha-
bilitation.

Ce n’est pas la seule que I'on offre au
repenlir sincere,

Quoique le régime auquel ces hommes
sont soumis soit dur encore, il ’est beau-
coup moins gu’en France el pour ceux
qui, de I'ile Royale, parviennent & passer
a Cayenne, ce quis'oblient par une bonne
conduile et des garanties de moralilé re-
lative ; il esl un avenir assuré que l'au-
torité bienveillante leur réserve.

A Cayenne, il n’est pas rare de voir le
forcat obtenir Fautorisation d’aller tra-
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vailler chez le fermier; et des que ce
premier pas est franchi, il peut insensi-
blement rentrer dans la société, dont
ses crimes 'ont violemment séparé, et y
trouver une place presque honorable.

A celle époque, vivait al’ile Royale un
homme singulier, et qui avait, dans le
principe, bien intrigué ceux qui avaient
cherché a pénétrer le secret qu'il parais-
sait cacher avee un soin extréme.

Cet homme était jeune encore.

En dépit de ses cheveux blanchis avant
Piige, de sa barbe grisonnante, des nom-

breuses rides qui sillonnaient son front
et creusaieni ses joues, on devinait fa-
cilement qu’il avait & peine atteint I'dge
mir.

Pen aprés 'époque ol les forgats fu-
rent transférés a Cayenne et installés
@ Pile Royale, un fait étrange s’était
passé.

Le Gouverneur de la colonie était a ce
moment fort occupé des soins & donner &
la nouvelle organisation quand, un ma-
tin, on vint Pavertir qu’un homme dési-
rait lui parler.

Cantine de Cayenne.

—{Quel est cet homme? demanda le
Gouverneur.

—Je ne sais, lui fat-il répondu.

—Mais que veut-il?

—Je lignore.

—Appartient-il A la colonie?

—C’est la premidre fois qu’il se pré-
sente. :

—Eh bien, dites-lui que mes instants
sont complés, et qu’il m’est impossible
de le recevoir en ce moment.

On rapporta cette réponse & P'inconnu,
qui insista avec tant de persistance pour
étre introduit, qu’aprés quelques nou-
veaux pourparlers il pénétrait enfin chez
le Gouverneur.

Cet homme poriait un costume gros-
sier, mais propre, et bien que sa barbe
poussit inculte, au premier coup d’eil
on éfait frappé d’un cerfain air de dis-
tinction et méme d’élégance native.

Il salua le Gouverneur avec une ai-
sance qui étonna ce dernier.

—Vous avez désiré me parler, mon-
sieur, dit-il, et quoique je n’aie que peu
de temps & moi, j'ai consenti 4 vous re-
cevoir, veuillez done, je vous prie, m’ex-
pliquer en quelgues mols objet de votre
démarche, afin que je puisse juger im-
meédiatement de la suite 4 donner a la
demande que vous avez & m’adresser.

L’inconnu §’inclina.
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—~C’est une demande, en effet, répon-
dit-il, et vous ferez beaucoup pour mon
bonheur si vous voulez me l'accorder.

—De quoi s'agit-il?

L’inconnu parut se recueillir un mo-

ment ; puis relevant le front et arrétant |

son regard indécis sur son interlocuteur,

|
[

pendant qu'une vive rougeur colorait ses
jowes :

—Monsieur le Gouverneur, reprit-il
d’une voix mal assurée, vous allez bien-
tot recevoir ici des forcats que I'on en-
voie de France,

—En effet.

Forcats au Cabestan.

—IIs seront déposés, m’a-t-on dit, a
Pile Royale.

—(’est vrai.

—Eh bien, je désire qu'il me soil per-
mis d’aller habiter sur cetfe ile un coin
de terre ol je puisse mener la méme
existence qu’eux, et me soumettre aux
mémes travaux.

—Vous, monsieur?

—Moi-méme.

—~Quelle est cetle fantaisie ?

—0Oh! ce n’en est pas une.

—Qu’est-ce donc?

—C’est un remords !...

—Que dites-vous?...

—La vérité!...

—Mais encore?...

L’inconnu passa sa main sur son fron{
o1 perlait une sueur froide, et baissa les
yeux vers le parquet.

—Monsieur le Gouverneur, poursuivit-
il d'un ton ferme, et qui annongait une
résolulion bien arrétée,’homme que vous
voyez devant vousest un grand coupable.
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—Est-ce possible %...

—J’ai commis un crime odieux!..,

—Mais ¢’est invraisemblable..., le ciel
ne permet pas qu'un crime reste im-
puni !...

—Jai pu cacher le mien & la justice
deshommes, Monsicur, mais Dieu m’avait
vu, et c’est lui qui s’est chargé de mon
chitiment. Depuis le jour ou j’ai souillé
mes mains du sang de mon semblable,
je n’ai plus un¢ heure de calme on de
repos, mes nuits se sont peuplées de fon-
tomes, j’'ai vécu dans une perpéluelle
terreur, et j’ai trainé une vie misérable
a laquelle je n’ai pas méme eu le courage
de mettre fin.

-—C’est affreux!

—Horrible! Monsieur, ¢’est horrible!
Vingt fois, ma conscience s’est révoltée
en moi, et j’ai couru pour me dénoncer
moi-méme, espérant trouver dans la
grandeur du chiifiment un apaisement &
ces remords qui me déchiraient, mais,
chaque fois, je me suis arrélé a temps,
et jai compris que cefle issue méme
m’élait fermde,

—Et pourguoi done?

—Parce que j'ai une mére, Monsieur,
et que ma honte la tuerait!..,

Le Gouverneur se tut et I’lhomme se
laissa tomber, plutdt qu’il ne s'assit, sur
un fauteuil.

—~Ce que vous me dites 4 est tout un
drame, reprit pen aprés le magistrat,
mais je ne sais vraiment que faire,

—Ma demande est fort simple cepen-
dant.

—Sans doute.

—J’habilerai I'ile Royale, loin de tous,
sur un coin de terre o 'on pourra méme
ignorer ma présence; je viveai 1a, an mi-
lieu d’une solitude profonde, travaillant
sans reliche, m'imposant les plus dures
privations, tuant le corps peu & peu, pour
finir par fuer l'esprit. En m’accordant
celle autorisation, Monsieur, vous aurez
fait pour moi plus que si vous me don-
niez la vie, vous m’aureg réhabilité vis-i-
vis de moi-méme, si tant est que je puisse
croire 4 la possibilité d’une réhabilita-
tion.

Le Gouvernenr parut encore se con-

sulter; il examina de nouveau I'inconnu
avec altention, le pressa de questions,
auxquelles il fut répondu avec beancoup
de réserve; puis enfin, sollicité Ini-méme
par un-accent sincére, touché peut-élre
an fond par ce remords, qui se presen-
tait sous une forme si nouvelle, il finit
par accorder Paulorisalion demandée.

Dés le lendemain done, Pinconnu s€
trouvait installé dans l'ile Royale, avant
méme que les forgals n’en eussent pris
possession.

L’endroit qu'il avait choisi était situé a

- Pextrémité de Iile, du cblé qui regardait

la mer.

Un paysage abrupte et tourmenté, dont
on pourrail difficilement rendre V’aspect
sauvage!

A droite ef a gauche g’élevaient deux
énormes rochers, dont la silhouelle grise
se détachait vigoureusement sur le fond
du ciel ; devant, s'élendait un horizon de
mer triste et sombre; derriére enfin, &
une distance de cing cents pas, poussait
une végélation malingre et souffreleuse,
gui s’élait tordue et atrophice sous 'ac-
tion violente des rafales,

A tonte heure du jour ou de la nuit, le
vent sifflait avee une dpre violence aux
angles des deux rochers, quil semblait
g'acharnera déraciner; les vagues, inces-
samment poussées contre cette digue na-
turelle, bondissaient en mugissant, et
venaient déferler jusque sur le front de
ces géanls de granil, pour ensuite s’¢par-
piller au loin en poussiére d’écume.

C’était une plainte ou des grondements
incessants, 'image d’nne dme que le
remords déchire, et a laguelle il ne laisse
ni repos ni lréve !

A 1'aide de branches d’arbres emprun-
{ées aux {orels voisines, de quelqgues quar-
tiers de roche et d’'un ciment fait de boue
et de sable, 'inconnu parvint bien vile &
se construire une misérable cabane.

Il apportait d’ailleurs & ce travail une
ardeur et uneactivité qui prenaient leur
source dans un sentiment que le lecteur
devine.

Cet homme, que les plus mauvaises
passions avaient poussé jusqu’au erime,
trouvail dans cette distraction d’un tra-



UNE HAINE AU BAGNE.

363

vail manuel quelque soulagement aux
remords dont il élail assailli. Sa pensée
fout entiere s’absorbait dans ces soins
qu’il donnait aux choses de la vie maté-
rielle, et pendant qu’il édifiait cette pau-
vre et misérable cabane qui devait &
peine le garantir contre les injures du
temps et les violences des ouragans, il
lui semblait que ses remords lui laissaient
un moment de repit, et il parvenait par-
fois & oublier le passé!

Oublier!... :

(’est 12 Te but incessamment poursuivi
et rarement alfeint par le criminel.

I1 y a en lui une voix sévére qui, cha-
que matin, s’éleve et le condamne.

11 peul se cacher dans les foréts les
plus épaisses, se soustraire aux recher-
ches les plus actives, défier la justice des
hommes, mais il emporte avec lui, par-
tout et en tous lieux, le juge implacable
que Dieu a donné & tout homme : et c’est
sa conscience qui est chargée du chdti-
ment.

Oublier!...

Ah!ils le voudraient tous!... mais le
ciel ne I’a pas voulu, et malheur & quia
“mis une fois le pied dans la voie du
crime!

Souvent, notre forcat volontaire, aprés
sa journée de faligues, quand, le corps
brisé, il cherchait sur son lit de paille
humide le repos dont il avait besoin, et
que tous ses membres rompus récla-
maient impérieusement, sonvent il lui
arrivait de se relever en sursaut, et, dans
la nuit sombre qui Penveloppait, a tra-
vers les bruils lugubres du vent et des
vagues, il croyait enlrevoir un blanc fan-
tome, et entendre les derniers riles d’un
mourant. :

Alors, il se levait effaré et suant, con-
rait nu-téte et pieds nus sur la greve
pour échapper & cetle horrible appari-
tion, a cette hallucination épouvantable;
mais, de quelque coté qu’il portat ses
pas, toujours le fantdme était devantlui,
toujours il enlendail son hoquet sinistre
et les sifflemenls suprémes de sa poitrine!

Les premiers temps de son séjour dans
Pile furent ainsi liveés aux plus affreuses
tortures, et, plus d’une fois, il se consulta

avec anxiété pour savoir s’il pourrait sup-
porfer celte existence.

Un moment méme, il eut Pidée de fuir;
il pouvail croire que c¢’éfait a la solitude
dans laquelle il vivait qu’il devait Vévo-
cation de ces souvenirs, et il eut Pidée de
rentrer dans le monde, ef de recommen-
cer la vie de plaisirs et de folies avec la-
quelle il avait si violemment rompu.

Pendant de longues années, on Pavait
vu, a Paris, étalant un luxe prineier et
¢blouissant fous les curieux de ses fan-
taisies d’oisif riche et titré. 1 avait en des
chevaux pur sang, des maitresses renom-
mées, de nobles amis! Le grand monde
et le demi-monde lui avaient accordé ses
entrées avec un égal empressement, el
plus d’'une jeune hériticre avait soupiré
en le voyant passer au bois sur son che-
val anglais, ou dans son américaine, qu'il
conduisait lui-méme avec une adresse
rare.

Quel réve et {uel souvenir!

Pourquoi ne se rejeterail-il pas dans ce
tourbillon ? pourquoi ne redemanderait-
il pas i cette vie d’exception la fin des
tortures qu’il endurait sur cette terre dé-
serie et désolée? !

11 hésita.

C’était un caractére pusillanime et in-
décis, et il frémit en songeant gue la
réalité pourrait venir le chercher et I'ar-
racher brutalementa cette vie de men~-
songe.

Et punis, en dépit des ferreurs qu’il
éprouvait & I'lle Royale, bien que ses
jours fussent donnés & un travail sans
précédent, et que ses nuits fussent (rou-
blées par des cauchemars implacables,
cependant il puisait dans ces dures pri-
vations qu’il s’imposait, dans ces épou-
vanles qui le glacaient, une apre voluplé,
une étrange satisfaction qui le relevail a
ses propres yeux et qui, par instant, lui
laissait croire 4 la possibilité d'une réha-
bilitation.

C’étaient ses meilleurs jours,

Ces jours-la, son sommeil était plus
calme, son ceeur moins agité ; il lui sem-
blait que le vent n'avait plus le méme
accent, que la mer avait d’antres mur-
mures,
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Il respirait.

A partir du jour o1 les forcats furent
installés dans D'ile, notre inconnu suivil
avec une régularité minulieuse le régime
qui leur était imposé.

Il se levait le matin, a la méme heure,
allait travailler aux digues, mais sans s¢
méler & eux, prenail les mémes repas et
la méme nourrifure, et ne rentrait le
soir, dans sa hulle, qu’au moment ol les
forcals regagnaient le bitiment qui leur
élait affecté.

Cette communanté d’occupationsle jeta
dans un ordre d’idées nouvelles, el com-
muniqua & son esprit une sorle d’apaise-
ment qu’il avait longtemps cherché en
vain,

Le caractere de ses remords devint
moins violent, ses hallucinations furent
plus rares, et Pavenir se présenta a lui
sous des couleurs moins effrayantes.

Une crainte le dominait encore, cepen-
dant, et c’est sous 'empire de cetle ap-
préhension qu’il avait pris la résolution
de ne se méler jamais aux forcals de

ile

Parmi ces hommes, que la justice
avait envoyés au bagne, il y en avait
quelques-uns, il le croyail du moins,
qu’il avait dii connaitre 4 Paris... A au-
cun prix il n’eiit voulu que son nom fiit
prononcé par eux ;-cette honte, il la re-
doutaif plus que toutes les autres, et il
prenait toutes les précautions pour ne
pas s’y exposer.

Au moment ol nous frouvons ce sin-
gulier criminel éfabli dans I'ile Royale,
un fait venait de s’y passer qui Pavait
fort troublé.

Le matin méme, quelques forcats de
Cayenne, échappés naguére de l'ile du
Diable, et repris sur le ierritoire de la
Guyane hollandaise, avaient été trans-
portés a I'ile Royale, ot la surveillance
était plus active, et oul une évasion élait
presque impossible,

L’inconnu avait interrogé un gardien
sur ce fait, et le gardien, qu’aucune rai-
son n’empéchait de dire la vérité, lui
avait donné tous les renseignements qu’il
désirait.

—Ainsi, dit I'inconnu, ils sont quatre?

—Cest-A-dire, répondit le gardien,
qu’ils ne sont en réalité que trois, car le
dernier va étre relaché demain ou apres..
par ordre du Gouverneur.

—DMais les trois antres?...

—Oh! ceux-la sont des gaillards que
I’on va surveiller de prés.

— Ce sont donc des forcats dangereux?

—O0n le dit.

—Vous ne les connaissez pas?

—Je n’en ai vu qu’un seul.

—Lequel?...

Le gardien fit un geste impertant.

—Un personnage!... dit-il d'une voix
discréte.

— Que voulez-vous dire?

—Un homme qui a tenu un cerlain
rang, un comte, je crois, et qui snpporte
difficilement le régime du bagne.

—Y a-t-il longtemps qu’il a été con-
damné ?

—Cing ans a peu pres.

L’inconnu frissonna.

—Ainsi vous prétendez qu’il est comte?
ajouta-t-il avec un geste ému.

—Et pour de vrai.

—Mais, son nom!... son nom!...

—De Précigny ...

L’inconnu fit un soubresaut, et son vi-
sage se couvrit d'une pileur morielle,
tandis que le gardien clignail de Veeil
avec intelligence.

—Vous l'avez donc connu?... dit-il a
son inferlocuteur.

—Moi! dit ce dernier d’un ton effaré.

—Et ou serait Ie mal?

—Ainsi, il va habiter I'ile?

—Pour longtemps...

—Et il travaillera aux digues?

—Parbleu ... \

I’inconnu baissa la téte et ne répondit
pas; et comme un appel s'était fait en-
tendre a quelque distance, le gardien se
hita de s’éloigner, le laissant seul, livré
4 ses réflexions.

Tout le jour il resta assis, solitaire, sur
le bord de la mer, le front dans les mains,
le regard perdu dans les profondeurs de
P'horizon, sans oser faire un pas autour
de son habitation, el négligeant, pour la
premiere fois, depuis qu’il était dansile,
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de se méler aux lravaux imposés aux
forcats.

La nuit le trouva dans la méme posi-
tion, et ce ne fut que lorsque 'ombre eut
lout envahi qu’il se décida enfin a rentrer
dans sa cabane.

Mais un pli soucieux s’élait creusé sur
son front, la pileur n’avait pas disparu
de ses joues et son il morne reslait
comme rivé au sol.

Contre son ordinaire, cefle nuit-1a, il
ferma sa porte avec soin, et se barricada
a lintérieur, el durant les premiéres
heures, il demeura debout, allant et ve-
nant dans V’étroite cabane, prétant 1'o-
reille aux moindres bruits de I'extérieur,
et frémissanl quand quelques-uns de ces
bruils semblaient se rapprocher de son
habilation.

Que se passait-il donc dans P'esprit de
cet homme, et pourquoi ce nom dn comle
de Précigny, frappant tout & coup son
oreille, avait-il produit sur luil'effet que
produisit autrefois, sur Robinson, la vae
d’un pied d’homme sur son ile déserte !

Le lecleur 'apprendra bientol, s’il ne
I'a deviné déja; toujours esl-il, qu’en ce
moment, le malheureux était e proie a
une sorte de terreur folle.

Deux heures se passérent ainsi, et ce
ne fut gue lorsque ses jambes fatiguces
ne purent plus le porter qu'avec peine,
qu’il se décida enfin a se jeter sur son
grabat.

11 avait besoin de repos, et jamais en-
core il ne s’étail senli si brisé; mais,
malgré son ardent désir de sommeil et
d’oubli, il n’élail pas couché depuis cing
minutes, quil se relevait épouvanté et
fendait une oreille effarée.

Etait-ce une nouvelle hallucination ?
était~ce le réve d'un-esprit surexcité ? il
venait d’enlendre frapper a la porie de
sa cabane.

11 éeounta.

Qui pouvait venir & une pareille heure?
quel service venait-on lui demander et
quel élait surtoul ce visiteur noclurne?...

Tous ses sens éfaient glacés; une mi-
nule s’écoula de la sorte, qui lui parut
un siecle, et comme le bruil ne s'était
pas renouvelé, il commencait déja a res-

pirer, quand trois coups bien dislincls
résonnérent de nouveau.

Celte fois, il n’y avait plus a hésiter,
le doute n’était plus permis : il y avait
bien la quelqu’un qui demandait & étre
introduit.

L’'inconnu pressa sa poitrine de ses
deux mains, el se rapprocha de la porfe

—Qui est-1a? demanda-t-il d’une voix
défaillante.

— Quvrez! ouvrez!... répondit-on du
dehors.

L’inconnu respira. Cetle voix qui ve-
nait de parler élait une voix de femme,
et bien qu’iil dat s’é¢tonner & bon droit
qu’il plt se rencontrer une femme dans
I'ile, il n’en sentit pas moins sa terreur
s’apaiser. :

Il se hita d’allumer sa lampe, et cou-
rat & la porte qu’il ouvrit.

C’était bien une femme, el a son as-
peet il recula malgré lui, et jeta un cri
de surprise.

Elle était jeune, et, malgré I’étrangeté
ducostume qu’elle portait, il était difficile
de ne pas étre frappé de la beauté de son
visage et de la grace de ses formes.

Mais la fatigue étail écrite sur ses traits,
et, & peine enfrée dans la masure, clle
se laissa tomber sur un banc et ferma
les yeux pres de défaillir.

LI’inconnu se précipita pour la secou-

Mais la jeune femme reprit presque
aussilot possession d’elle-méme; el pas-
sant la main sur son front comme pour
rappeler ses souvenirs :

—Je me suis perdue, dit-elle d’une
voix faible, j’ai marché depuis quelques
heures a l'aventure, cherchant vaine-
ment une habitation.

—D’ou venez-vous donc?... demanda
son hote intrigué.

—De Cayenne...

—Et que comptez-vous faire ici ?

—~Ce matin, on a amené dans cette ile
un homme auquel ma deslinée est liée,
et j’ai voulu le suivre.

—Mais vous étes Indienne?

—C’est vrai; on m’appelle Fleur-des-
Savanes.
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—Et 'homme que vous avez suivi ne
peut étre connu de vous?

—Il y a cependant bien des jours que
je le connais; il est noble, généreux, et
c¢’est par une erreur cruelle qu’il a ¢té
arraché a Pamour de ses servileurs.

—Et quel est son nom?

—Harris,

—Un Anglais?

—Non... il venait de France gquand il
est arrivé & la Guyane hollandaise...

L’inconnu commenga un sourire d’in-
erédulité, et fil un geste qui voulail dire
ala jeune femme qu’elle se trompait.

Celle-ci comprit sa pensée, et a son
tour elle remua la téte en signe de pro-
testation. .

—Non, dit elle, je ne me trompe pas...
seulement, 'homme dont je parle n’a pas
toujours porté le nom de Harris...

—Cela s’explique mieux.

—Dang le pays de ses peres on lui en
donnait un autre.

—Et eet antre nom ?...

—(’est celui de Blondel!...

L’inconnu poussa un eri.

—Blondel!... exclama-{-il, Blondel!...
dites-vous ?...

—=S8ans doute...

—DBlondel el Précigny!... tous deux
ici, a la fois... c’est Dien qui les y a con-
duits pour ma perle..... et mon chili-
ment... Ah l... gue faire!... que fairel...
je suis perdu sans espoirl...

LIl
LA VEILLE.

La veille, vers le déclin du jour, en
remarquail & Cayenne uwn grand mouve-
ment du coté du port : ¢’¢taient les pre-
paratifs qui se faisaient pour quelques
condammés que Pon devail transporter,
Ia nuit méme, a I'ile Royale.

Les forgats étaient déja réunis, causant
et se promenant par groupes en face du
batiment qui devait les emmener, et tous
paraissaient accepler, d’assez mauvaise
grice, ce changement de condition; celle
mesure allaif meltre, entre eux el le chef-
lieu de la colonie, un cordon sanitaire

difficile a franchir, ¢’est-d-dire un bras
de mer de douze a quinze kilomeétres.

Mais, parmi tous ces homumnes, il en
était un surtout que ce changement sent-
blait frapper plus cruellement et plonger
dans un véritable désespoir ; cet homme
c’était celui que nous avons montré S
fort dans le malheur, si énergique davs
la lutte, si résigné aprés la défaite , subis-
sant avec une sérénité stoique la chute
de ce ferrible rocher de Sisyphe qui,
vingt fois soulevé, vingt fois échappé de
ses mains, venait de lui retomber sur 18
épaules lorsqu’il croyait en avoir fini
pour toujours avec sa vie de honte et de
misere ou I'avait jelé 'infamie ; cet hom-
me : c’élait Blondel.

Retiré dans un coin, & P’écart, et tres-
éloigné de ses compagnons, assis a terre
et la 1éte plongée dans ses deux mains,
immobile et comme pétrifié dans sa dou-
leur, il n’entendait méme pas les sar-
casmes que lui jetaient quelques con-
damnés en passant prés de lui.

1l fut enfin arraché aux pensées qui
I'absorbaient par une main qui vint, el
ce moment, lui toucher ’épaule.

Blondel se retournaetreconnut Lapos-
fole.

—Que me veux-tu? lui demanda-i-il
avec effort.

= Lapostole fit un geste de compassion

comigque.

—Je veux te dire, répondit-il que ¢a
me fait de la peine de te voir accablé
comme un enfant et exciter la pitié d’un
tas de chenapans, qui, & eux tous, ne va-
lent pas ton petit doigt.

Un amer sourire effleura les levres de
Blondel, puis il secoua le front et plon-
geant son regard jusqu’au cceur de son
interlocutenr.

—Lapostole, lui dit-il d’une voix pres-
que grave, il y a longtemps que je {'al
distingué au milieu de cetie bande d'as~
sassins et de voleurs qui nous entourent;
toi seul conserves encore quelques senti-
ments humains dans le ceeur, et tu peux
comprendre mon désespoir, car {u l'as
deviné et je 'avoue sans honle, ¢’est un
véritable désespoir que j'éprouve !

—Allons done, répliqua Laposiole avec
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fen, n’es-tu pas toujours Blondel ? Ce mo-
ment de découragement passé, tn trou-
veras mille ressources dans {on esprit et
je suis bien siir que tu ne resteras pas
longtemps la-bas.

—lJe n’en sortirai pas, Lapostole.

—Pourquei ¢a?

—Al ! c'est que tu ne sais pas tout ce
que je souffre, vois-tu, jlavais recouvré
non-seulement la liberté, non-seulement
le bien-étre, la considération, la sympa-
thie méme de mes semblables, mais la
plupart des qualilés de coeur que j'avais
perdues dans l'atmosphére impure des
bagnes, et avec ces qualilés, estime de
moi-méme, 'orgueil d’avoir dompté tous
les mauvais instincts, je me trouvais de
nivean avec fous ceux qui passaient pour
honorables dans la société, j’élais heu-
reux de me voir échappé pour toujours
au crime, au hideux entourage dans le-
quel s’élait passée ma vie, heureux de
marcher libre sur la terre, de pouvoir
serrer la main de I’honnéte homme el de
vivre avec lui d’égal a égal. Eh bien!il
a suffi d’'un mot de ce misérable pour
briser tout cela et me replonger dans
cet enfer d'out j’avais pu sorlir par un
effort surhumain et ou je vais mourir,

~Mourir !

—Laisse-moi dire jusqu'an bout, La-
postole ; j’ai désormais au eceur un sen-
timent qui domine tout chez moi, méme
Pamour de la liberié : ce sentiment, c’est
une soif de vengeance dont nulle com-
paraison ne saurait te donner wune
idée ; c’est une veérilable soufirance, une
douleur de foules les minules, de fous
les inslants et qui ne cessera que le jour
ol jaurai (ué de ma main celui dont la
seule wue fait courir du feu dans mes
veines; comprends-tu mainienant? Le
cadavre du comte de Précigny et der-
riere Iui Péchafand, voila le tableau fa-
tal, inévitable que je vois mainlenant
comme dénoument 4 ma carriere, et
¢’est la la cause de mon désespoir.

—Pour ce qui est de se déharrasser de
cet animal de comle, j'ayvoue que je n’y
vois pas d’obstacle, et je ne pense pas
que ce soit une grande perte pour la so-
ciélé... Mais quant & se chagriner pour

¢a, je trouve que ce serail absurde... et
mon opinion est qu’il vant mieux songer
aux moyens de filer de lile ot nous
allons.

—Y songes-tu?

—Je ne songe qu’a cela... Veux-tu étre
des notres?

—Je ne veux que le tuer... Iui ou moi,
te dis-je..., el ¢’est sous I'empire de cetie
pensée méme que je me laisse conduire
dans Dlile, malgré la promesse que le
Gouverneur m’a faile d’'une mise en li-
berlé prochaine.

—Alors, c’est bien arrete ?

—Tu le verras !...

—Eh bien !... soif, mais je t'attends
la-bas..., et rira bien qui rira le dernier.

Cependant, une espece de conciliabule
se tenait enlre une vingtaine de forcais,
parmi lesquels se lrouvaient Mac-Bell et
Ie comte de Précigny.

—Croyez-moi, disait ce dernier a son
farouche audiloire, Blondel a trop long-
temps gotilé de la liberié et de la vie
d’honnéte homme pour se résigner a
rester parmi nous; il regrette sa planta-
tion, ses esclaves, le luxe et le bien-élre
dont il ’était entouré, el maintenant il
nous meéprise et se fera un meérite de
nous trahir et de dénoncer toules nos
tentatives pour plaire a Padministralion
dont il espere oblenir sa grice a nos dé-
pens.

—Ca, ¢’est vrai qu'il n’a pas beaucoup
Pair de vouloir fraterniser avec nous, dit
un forcat.

—Je vous dis gu’il nous vendra tous,
insista le comte avec force, et que c’est a
celte intention qu’onl’emmene avecnous
a I'lle Royale.

—Il est certain qu’il y a quelque chose
de louche la-dessous, approuva I’Ecossais.

—A la vérilé, insinua le comle, on a
prétexté une formalité a remplir avantde
le relacher ; mais ce n’est pas 4 nous que
I'on monle de pareils coups..., et ce n’est
pas pour le roi de Prusse qu'on l'envoie
ici.

—~Sans doute!... sans doute !... dirent
plusieurs voix.

—Ainsi, reprit le comle , vous voild
prévenus ; vous savez ou estnolreennemi
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a tous; c’est A vous a voir si nous devons
le traiter comme un frére ou...

—Suffit! nous ne tarderons pas a lui
signer son congé définitif...

Comme ils achevaient de parler, La-
postole parut tout a coup au détour du
quai, et chacun s’empressa de changer de
conversation.

Mais le jeune Parisien était particulie-
rement fté, et il vit bien vite ce dontil
retournait,

—Connu !... murmura-t-il en clignant
de I'eil, ce n’est pas & de vieux singes

comme nous que 'on apprend a faire des
grimaces ; mais ils n’ont affaire ni a un
aveugle, ni & un manchot, et je me charge
de faire leur partie...

Une heure plus tard, tous les prépara-
tifs se trouvant enfin terminés, ’'embar-
quement des condamnés commenga aus-
sitot, et le bitiment quilta le bord, faisant
voile vers I'ile Royale.

La raversée n’est paslongue, et la cha-
loupe filant a 'aide de rames et de voiles,
en moins de deux heures on abordait.
Alors les forgats débarquérent deux par

Révolte an Mouraillon.

deux dans cetle ile, ot la plupart devaient
finir leur vie , mais chacun espérail bien
pouvoir s’évader, en dépit de la sur-
veillance altentive dont ils allaient éire
Pobjet.

Lelendemain, d’ailleurs, commenca
pour eux une vie nouvelle, vie active, olt
le travail absorbait ume parlie de leur
temps.

Dés le point du jour, en effet, tout le
monde fut sur pied pour se rendre aux
digues que Ton élevait sur plusieurs
points de T'ile.

Malgré la surveillance réglementaire,
chaque forgat était cependant laissé libre
de choisir @ son gre ses compagnons de

travail ; Lapostole eit pu, par consé
quent, s’associer & Blondel, et il semblait
que la prudence dat I'engager & le faire
plutét que de se méler & ceux dans les-
quels il pressentail déja des ennemis.

Ce fut pourlant ce dernier parti qu'il
prit, et il choisit, de préférence, ceuX
que Précigny avaient endoctrinés 12
veille.

Celte témérité apparente avait un but.

D’abord mal accueilli, Lapostole com-
menca & ramener quelques individus par
son intarissable gaité et la vivacité de ses
reparties, puis il se mit & raconter en
détail les preuves d’énergie el de vigueur
physique par lesquelles Blondel avait me-
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rité le titre de roi da bagne , n’oubliant
pas, dans ce récit, les traits qui attestaient
la générosité de ses sentiments, la pro-
tection qu’il accordait toujours aux plus
faibles contre les plus forts, le tout semé
d’anecdotes plus ou moins divertissantes.

Il parvint de la sorte & intéresser en
faveur de Blondel ceux que le comte lui
avait rendu hostiles, et, quand il s'a-

pergui du revirement gni s'opérait en sa
faveur, il aborda trés-franchement son
plaidoyer, fit comprendge I'intérét que
Précigny avait a se défaire de Phomme
qui n’avait fait que se venger en l'en-
voyant au bagne, e, en moins de deux
heures, il amenait une révolution com-
plete dans ’opinion ef les sentiments des
forcats.

L'ile Royale.

11 va sans dire que Précigny et 'Ecossais
élaient occupés loin du groupe olt Lapos-
tole avait si efficacement travaillé a dé-
truire le mal qu’ils avaient fait et que ni
Pun ni Pautre ne se doulerent de ce qui
se passaif de ce colé. )

Vers ’heure ot le jour commengait i
baisser, un coup de siffletdonna le signal
du repos; alors, chacun choisit a ga fan-
taisie le lieu ou il lui plaisaif de se re-
tirer pour prendre son repos el faire sa
sieste.

"

Blondel, toujours sombre et poursuivi
de sinistres pressentimente, se dirigea
vers une forét, assez ¢loignée de tous les
travailieurs, pour qu’il fiat assuré qu’au-
cun d’eux ne serait lenté.d’aller I'y re-
joindre. '

Au bout d’une heure de marehe, il
arrivait a la lisiere de cette forét, non loin
de laquelle s’élevaient deux énormes ro-
chers, plongeant leurs pieds de granit
dans la mer el creusant enire eux un
énorme précipice.

24



370 UNE HAINE AU BAGNE.

el

Une fois 1a, il chercha un endroit
sombre et ombragé ot if phf, non ge re-
poser, mais selivrer en paix i ses pensces,
quand il erut entendre, & quelques pas de
lui, un bruit qui le fit s’arréter et préter
Foreille,

Ce bruit Pintrigua; il n’y avait dans’ile
aucun travailleur libre, du moins il le
croyait, et il se demandait & quelle mys-
térieuse besogne s’acharnait ainsi ce con-
damné obstiné,

Il voulut en aveir le ceeur net, et

marcha aussitdt de ce ¢blé; mais & peine

avait-il fait quelques centaines de pas

qu’il se trouva en face d’un homme qui,
les bras nus, lovisage ruissdant desueur,
travaillait avec une ardeurtelle, que Blon-
del put arriver prés de lui sans en dlre
apercu et qu’il ful obligé de lui toucher
Pépaule pour lui faire savoir qu'il étail 1.

Celui-ci ge retourna et Blondel apercul
un pauvre diable aux trails fatigués, a la
barbe longue et inculte, et porlant dans
ses regards 'expression d’une sombre el
secréle douleur.

11 en eut presque pitié,

Mais le singulier travailleur s’était pris
i le eonsidérer avec une profonde atfen-
tion; il passa & plusieurs reprises sa main
sur son front, el poussa enfin up cri de
stupéfaction et deffroi.

—Blondel! s'écria-t-il, reculant de
quelques pas.

—Vous me connaissez, dit ce dernier
avec étonnement.

L’inconnu prit sa téte dans ses mains
avec une sorte d’épouvante glacée.

—Oui, oui, je vous reconnais, répon-
dit-il tristement; mais je ne m’éfonne
pas gue vous ne puissiez vous rappeler
mes trails, quoique vous les ayez vusbien
souvent, il y a cing ans 4 peine; le re-
mords m’a tellement secoué durant ces
deraiéres années qu'il doit avoir fait de
moi un aulre homme.

Cependant Blondel ne le quittait pas
des yeux, el, malgré la persislance de cet

cxamen, aucune lumiere ne se faisait’

dans son esprit.

—J’ai bean chercher dans mes sou-
venirs, dit-il enfin, je n’y lrouve pas un
. visage qui me rappelle le voire.

L’inconnu remua tristement la tete,

gapprocha de maniere a lui présenter
ses trails en plein jour, se frappant le
front du doigt :

—Iicmonlez i deux ans de 13, lni dit-il
d’'un ton grave, transporiez-vous loin
d'ici, an centre méme de Paris, et re
gardez-moi bien, Blondel; enlevez parla
pensée les rides qui plissent prématu-
rément ce front, les sillons creusés sur
ees joues, 13 neige de I'dge subitement
{ombée sur ees cheveux et sur celle
barhe; représentez-vous un jeune homme
de vingt-cing ans, gai, heureux, insou-
ciant, hahill¢ par le taillenr a la mode,
traversant le boulevard des Italiens sur
un arabe pur sang, peal-éire alors pour-
rez-yous me reconnaitre?

L’@il de Blondel s’était allumé, la cu-
riosilé éveillait fonle sa persmcacm, el
pourlant, au bout de quelques minules, il
renouvela son geste négalif.

~Jai beau chercher, répligua-t-il en-
core une foig, je ne puis vous reconnaitre.

Un rirestrident s’échappa de la poitrine
da malheureux.

—Ahi le remords ! les insomnies! les
sombres el élernelles visions! s’éeria-t-il
avec exallation; le fantome sans cesse me-
nagant, vous apparaissant dans le silence.
des nuils, approchant de votre oreiile
808 lavres blémes et vous mugmurant
tout bas ce mot, ce mot fatal qui vous
glace le caenr et vous fait passer dans les
veines un frisson mortel : assassin! Oh!
P'horrible el Veffroyable toriure! le re-
mords enlendez-vous? génie vengeurs
qui chaque jour efface sur vos trails uneé
lneur de jeunesse el la remplace chaque
jour par guelque stigmate de déerépitude
et de vicillesse, si bien qu’au boul de
cing années, il ne reste plus rien de
Phomme el qu'on ne le reconnait méme
pas lorsqu’il S'est nommé. Ah ! vous-dou-
tez, n’est-ce pas, Blondel? et ¢’est tout alt
plus si yous me croirez, quand je vous
dm'u que cet homme que vous voyez‘i
cetta, heure, ce misérable, ce forgat vo-
]nman‘fﬂ, n'est autre que le vicomt®
Maxime «e Brescé!

Blondel ne put releniv un cri de suf*
prise a cetle révélalion.
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—Vous! vous! le vicomte de Brescé!
s'écria-t-il, en examinant celui-ci avec
une nouvelle atiention.

—Ah!... n’esi-ce pas que tous 8’y trom-
peraient aujourd’hni? poursuivit Maxime;
n’est-ce pas que nul ne reconnallrait lo
brillant vicomte du boulevard des laliens
dans le rude et grossier bucheron qui,
depuis le matin jusqu’a la nuit, se livre
un travail vingt fois plus faligont que
celui auquel sont condamnés les forgats
de I'ile Royale?

—Mais gu’avez-vous donc fait pour étre
ainsi frappé? demanda Blondel interdit,

—Ce que jai faill... mon ami..., ce que
jai fait!.:, balbulia le vicomte.

Eien parlantainsi ses yeux s’injectaient
de sang, et son visage se couvrait d’'une
paleur livide.

—J"ai commis un crime qui a échappé
a 'eeil de la justice, mais non a celui de
Dieu, et ce juge redoutable m’a envoyé
Ie remords, et avec le remords Pinspi-
ration de m’infliger moi-méme le travail,
la misére anxquels j'aurais été condamné
par les hommes, si la vérité leur efif cté
connue.

— Ainsi, c'est de vous-méme que vous
avez renoncé a Paris, au monde, a la li-
berlé, pour venir trainerici ceite pénible
existence ? B,

—El je bénis Dieu, tous les jours, de
m’avoir suggéré cetle pensée, car ¢est a
elle que je dois de m’étre reconcilié avee
moi-méme; c'est grice 4 cette existence
que j'ai vu s'éloigner peu & peu les si-
nislres visions qui me causaient d’éler-
nelles insomnies...

Maxime se retourna brusquement sur
ces mots, et faisant un signe & Blonde] :

—Eloignons-nous, lui dikil alors; je
me suis laissé emporier par le travaii, et
joublie qu’il v a 1a une pauvre jeune
fernme qui est arrvivée hier, dans lile,
brisée par la fatigue et la maladie, et
a laquelle il faul un repos absolu pour
se rétablir.

~Qu'esl-ce & dire? fit Blondel; com-
ment cela se peut-if faire? les réglements
sopposent a ce qu'une semie femune
melle le pied dans celte ile.

—ie ne sais quelle ruse elle a employée

pour tromper les gardiens, mais elle v
est parvenue, soutenue dans celte entre-
prise par 'amonr gu'elle porte & Pun des
condamnés,

—Elle est jeune?... demanda machi-
nalement Blondel.

—Jeune el trés-belle, malgré le singu-
lier eostume qu’elle porte; car cest une
Indienne.

—Une Indienne!...
nom ...

—Klle m’a dit qu’elle s’appelait Fleur-
des-Savanes,

—Et elle est ici?

—Dans ma cabane.

—Depuis longtemps?

—Dapuis hier...

—All... venez! venez!... Maxime..,
car vous ne savez pas encore qguel lien
m’attachie & ceile femme, et il faut que je
la voie & Pinstant méme.

Maxime prit aussilol les devanis, et
Blondel le suivit jusqu’a D'endroil que
nous avons déja déerit dans le chapitre
précédent, et prés des deux rochers au
pied desguels le vicomte avail élevé sa
misérable habitation.

Arrivés an seunil de cette cabane, les
denx hommes s’arréicrent, ef, Maxime
ayant doucement poussé Ia porie, Blon-
del plongea son regard avdent & llin-
térieur. 3

Sur un lit de feuilles séches dormait
tine jeune femme, la téte gracieusement
posée sur un de ses bras et noyée dans les
flols de son abondante chevelure.

—Eilel... ¢’est bienelle L... fit Blondel,
dés qu’il Papergut.

A ce eri, a cetle voix, la jeune Indienne
s'éveilla tout & coup, jeta ses regards
effarés autour d’elle, et le reconnaissant
sans peinex

—Harris L... dit-elle.

Et les traits rayonnanis de bonheur,
clle courut se jeter éperdue dans ses
bras, et cacha sa Léle échevelée sur sa
poitrine..,

Blondel remercia Maxime avee effusion
pour les soins quw’il avail donnés & Fleur-
des-Savapes, el lui confia son amour
pour elie et son inlenlion d’en faire sa
femme ; mais bientdt, apres ce moment

son nom? son
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de joie et d’expansion, une {ristesse su-
bite se répandif sur ses traits.

L’Indienne 8’en apercut ¢t lui demanda
la cause de ce changement.

—Cest qw’il faut que je te quitte pour
quelques heures encore, lui dit Blondel.

—Quels soins Yappellent done loin de
moi? demanda la jeune fille avec une
vague inquiétude.

—TUn serment & tenir..., un migérable
a chatier !...

—Ah! tu vas texposer encore a de
nouveaux dangers! sécria-i-elle en le
couvrant d’un regard de feu.

—Non, non, ne crains rien pour moi,
repartit Blondel, Dieu me protége main-
tenant, et tu peux attendre ici mon re-
tour.

Malgré celle assurance, la jeune femme
sentit une terreur mortelle s’emparer de
tous ses sens, et elle prit vivement les
mains de son interlocuteur :

—Harris, lui dit-elle avec Paccent ar-
dent de la priere, Harris! je Uen supplie,
renonce a cette vengeance, sinon je ne
te reverrai plus; je le sensla, un froid
mortel pénétre dans mon ceceur; c'est
une éternelle separation qui commence
entre nous.

—Il le faut! cependant, je I'ai juré...
cet homme a méconnu les plus sacris
devoirs; fant quil vivra, ma vie et la
tienne seront menacées, et il faut qu’il
meure l.... ;

Il'y eut unelutte entre les deux amants,
lutte longue et désespérée de part et
d’autre, mais quelques inslants apres,
malgré les larmes et les supplications
de la jeune femme, endépit de ses prieres
et de ses sombres pressentiments, Blondel
quitlait seul la forét et se dirigeait vers
le point oli se trouvaient réunis ses com-
pagnons.

Il marchait rapidement, en proie a
mille émotions, et appuyant de temps a
autre la main sur le manche d’un cou-
teau, caché sous ses habits.

Voyons maintenant ce qui se passail du
cOté des forgats, pendant les deux heures
qu’avait duré I’absence de Blondel.

Mac-Bell et Précigny, qui fravaillaient
un pen a Pécart de leurs compagnous,

"causaient 4 voix basse de manitre a

n’étre pas enlendug de ceux-ci. Le sujel
de leur entretien était tonjours Blondel,
car la mort de celui-ci était devenue
Pidée fixe du comte, qui, ainsi que son
ennemi, voulait Ia vengeance a tout prix,
méme au prix de sa téte.

Le point difficile était de faire tomber
ce dernier dans un piége et d’¢viter avec
lui une lutte dont le résullat devait tou-
jours étre redoulable, et ¢’était la ce
qu'ils débattaient entre eux.

Apres avoir cherché, trouvé et rejeté
suecessivement plusieurs combinaisons,
le comie jeta enfin un cri de joie :

—Jai {rouveé ! dit-il en ze levant.

—Voyons ¢a? dit I’Ecossais.

—TVoila ce que ¢’est : nous allons trou-
ver un de nos gardiens; nous lui faisons
part des difficullés que nous rencontrons
dans un travail qui nous est complé-
tement élranger; nous réclamons Paide
d’un homme dont Vadresse et l'incom-
parable vigneur nous seront d'un irés-
grand secours; cet homme, c’est Blondel.
Le gardien n’a aucune raison de nous re-
fuser; Blondel, en supposant qu’il se
défie, est frop courageux pour reculer,
et nous le tenons,

—Mais comment? ,

—Tu vois ces pieux que nous sommes
chargés d’enfoncer dans Vélroit espace
qui, de ce coté, sépare la digue du rivage?

—Apres?

—Nous simulons, dés ce soir, avec des
branches et du gazon, un faux terrain;
solide en apparence, mais d’une super-
ficie de- trois pieds et s'avancant sur la
rive. '

—Je commence a comprendre.

—DNous arrivons demain, dés le matin,
au travail tous les trois; chacun s’empure
de son pieu, et Blondel, sur nos indi-
cations, s'avance sur le sol préparé par
nous, comme on fait dans U'Inde pour 12
chasse aux éléphants. Il tombe a l'eau
dans cet espace de trois pieds; nos deux
pieux le fixent dans la vase, et Fon batil
aprés la digud sur son corps. Que dis-td
de l'idéd? '

—Je dis quelic me sourii, répondil
Mac-Bell.



UNE HAINE AU

BAGNE. 313

—Alors préparons le piége, ct nous
irons parler au gardien.

Aun boutl d’une demi-heure, le sol fac-
tice était prét, et Précigny allait sen-
tendre avec le gardien, qui souscrivait
sans difficulté a lIa demande qui lui éfait
adressée.

Rien nesemblait donc devoir s’opposer
i Pexécution du crime combiné par- le
comte et D'Ecossais; mais ils ‘avaient
compté sans Lapostole, et ce dernier
agissait, de son colé, avec une chance
égale de réussir.

LI
UNE RENCONTRE.

Un incident, en apparence insignifiant,
vint cependantchanger momentanément
le plan des deux ennemis de Blondel, et
en retarder pour quelque {emps Pexé-
cufion,

Le méme soir, aprés avoir, au retour
du travail, pris lear repas en commun,
les forcats se formérent en groupe, et
assis ou debout aux angles de la grande
salle qui leur servait de dortoir, ils cau-
saient entre eux, les uns de leur passé,
d’aniresdu présent, la plupart de Vavenir
gui leur était réservé dans celle colonie
naissante.

Précigny et YEcossais s’¢taient joinls &
quelques autres compagnons, venus
comme eux de Cayenne, ef I'un de ces
hommes, reprenant les insinuations dont
le comte avait cherché & les effrayer le
malin méme, insistait sur le danger qu’il
y avait pour fous & garder au milieu
d’eux Blondel, dont la présence était une
menace continuelle de dénonciation.

—I1 y a plus, ajouta cet homme avec
un rire cynigue, et, si ce que 'on m’adit
est vrai, nous pourrions bien aveir, d’ici
A quelque temps, loute une nichée de
Blondel.

—Pourquoi donc cela? fit VEcossais.

—{ue t'a-t-on dit? demanda Précigny.

—On m’a dit, continua le forgaf, qu’il
était arrivé, dans la nuit, une femme
gue nous avious déja vue & Cayenne, et
qui ne vient ici que poar vejoindre e
Blondel.

—Tleur-des-Savanes! g’écria Précigny.
—Tlle a le droit de s’appeler ainsi.
—Mais en es-tu siir ?

— Kt on est-elle ?

Le forgat fit un mouvement d’épaules
équivogue.

—C’est bien ce qu'il y a de plus signi-
ficatif , continua-t-il, car elle est des-
cendue chez un parliculier sur le compte
duguel on dit bien des choses et qui
mene ici une existence myslérieuse qu’on
n’a pas encore pénétrée.

—Quel est cet homme? demanda
PEcossais.

—Un forgat? compléta le comte.

—0On n’a jamais pu savoir : les uns
disent que c’est un cheval de relour, les
autres affirment que ¢’est un fagot, mais
l& plus fin n’y connait rien. Ce quwil y a
de certain, ¢’est qu’il travaille comme
nous, qu’il mange comme nous, mais
qu'il est libre, et pourrail s’en aller de-
main, ¢l le voulait.

~Et il reste ici?

—Depuis cing ans.

—Mais dans quel but?

—Pardien ! ¢a ne se demande pas, et
il est évident qu’il n’estla gue pour mou-
charder les autres.

Il y eut un silence dans le cercle des
auditeurs; et le comte, ayant échangé un
regard avec I’Ecossais, se rapprocha de
son interlocuteur :

—Ainsi, lui dil-il, tu assures que Fleur-
des-Savanes est chez cet homme?

—Yen suis sir.

—Et il habite loin d’ici?

—Prés des digues.

—Ou nous étions ce matin?

—Précisément.

—Eh bien! je n’en demande pas da-
vaniage; et ee que Von n’a pu savoir
jusqu’a présent, je vous promels que je
Papprendrai avant vingl-quaire heures.

La conversation en restala, mais la
nouvelle que I'on venait de donner au
comte changea, ainsi que nous lavens
dil, le cours de ses idées, et, toute la nuit
il songea & ce qu’il ferait le lendemain.

Le lendemain, & Paube du jour, il fut
sur pied, el, quand il se miten route pour
les digues, il laissa les aulres forcals
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prendre les devanls, afin de pouvoir can-
ser plus facilement avee PEcossais.

Ce dernier avait compris lui-méme son
idée, et il élail resté en arriére.

~—Mac-Bell, dit alors le comi#, Paffaire
que nous aviens préparée pour Blondel
sera vemise jusqu’a demain,

—Je m’en doutais, répondit 'autre.

—Blondel aime PIndienne, poursuivit
Précigny, el, avant qu’il meure, je veux
le faire passer par touies les lortures
qu’une créalure humaine peut endurer.
Fleur-des-Savanes mourra donc, el je
veux qu’il apprenne, avant de mourir
lui-méme, que ¢’est moi qui Vai fuée.

—Mais comment I’y prendras-iu?

—J&ai mon idée.

—(Ca me semble bien difficile.

— Ce soir je m’esquiveraiaprés appel,
el j’irai trouver Fleur-des-Savanes dans la
cabane du mystérieux forcal dont on
nous a parlé.

—ELsi Pon venait a s’apercevoir de ton
absence ?

-—Eh bien, j’en serai quitte pour quel-
ques heures de poteau; et, du moins,
rien ne manguera 4 ma vengeance !

L’Ecossais ne répondit pas... On appro-
chail des dlgues, et il fallait se joindre
aux fravailleurs.

La journée se passa donc sans autre in-
cidenl. Précigny et PEcossais travail-
lerent avec une ardeur inaccoutumeée, ef
Lapostole parut se méler plus activement
que d’habitude aux groupes de forcats
qui se formaient ¢ca et Ia aux heures de
repos.

Quant a Blondel, assis 4 Pécart, comme
loujours, il méditait, lui aussi, son plan
de vengeance, et son eil prenait une ex-
pression farouche, chaque fois qu’il se
lournait vers le comte et vers Mac-Bell,

Le soir venu, et aprés Pappel, ainsi
qu’il V'avait annoncé, Précigny trouva
moyen de quitter le biliment ot il devait
passer la nuit, e, se glissant dans om-
bre, & travers la plaine, il se dirizea en
loute hile vers la cabane qu’on lui avait
désignée, el dans laquelle il savait que
se trouvait Fleur-des-Savanes.

La nuit était sombre, et une fois en-
gagé dans le sentier qu'il suivail, il edt

pu s'égarer facilement, §'il n’avait él¢
guidé de loin par une lumiere qui de-
vail élre celle de 'habitation qu’il cher-
chait.

En moins d’'une demi-heure il appro-
cha du seunil et g'arréia. -

Le comfie éprouvait en ce moment une
certaine appréhension... Avant d’arriver
a Fleur-des-Savanes, il fallail s’adresser
4 ’homme qui Pavail recuecillie, et il se
demandaif avec inquiétude guel pouvait
éitre cet homme,

Il s’arréla donc, indécis, et & travers
les interstices des planches mal jointes,
il plongea son regard dans lintérieur de
la cabine. :

Il y avait 13 deux personnes..... et,
comme on le lui avail annoncé, 'une des
deux élait bien Fleur-des-Savanes ..,

Il frissonna, et un sourire passa sur ses
levres..,

Mais presque aussilot un pli soucienx
se creusa surson front, et il se prit a
examiner le second personnage avec une
profonde attention.

D’abord les traits de cet homme n’s-
veillerent en lui aucun souvenir!

Sous celle barbe inculte, sous ces che-
veux blanchis, il ne retromva aucune
trace du passé! :

Mais peu A peu, cependant, et & force
d'examiner, une singuliére émotion finit
par se manifesleren lui, etilsentitcomme
un voile se déchirer devant ses yeux.

—(estimpossible, murmura-t-il & voix
basse et en comprimant son cwmur qui
battait avec vielence, je réve ou je de-
viens fou

Etil se remit & son poste avec une ar-
deur fiévreuse el en balbutiant, a chague
instant, des paroles incohérentes..,

Puis relevant tout & coup le front ;

—(Cest luil... gécria-i-il avee force, je
ne me trompe pasl... ¢’est bien luil...
Ah! mainteénant, je ne redoute plus
rien l... et Fleur-des-Savanes est a moi l...

Et frappant avee autorité a la porle de
la cabane : L

—OQOuvrez! ouvrez ! ajouta-t=il d’un ton
résolu, ef ne craignez rien, c'esl un ami
qui vous arrivel...

La porte s'ouvrit alors, et Maxime, qui
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se trouvail sur le seuil, poussa un cri
d’¢pouvante, et recula de deux pas en
apercevant le comte de Précigny qui lui
tendail ses deax mains amies :

~—Yous!...vous!.. dit Maxime, frappé
de stupeur.

Précigny partit d’un éclat de rire.

—Diable! répondif-il avec ironie, il
parait que Yabsence change les amis, et
gue la renconire ne vous fait pas préci-
sément autant de plaisir gu’'a moi.

En parlant ainsi, le comte élail entré
dans la cabane, el avait jeté & Fleur-des-
Savanes un regard quiavait glacé d’effroi
la pauvre Indienne.

—Bon ! fit Précigny, mon enirée pro-
duit son effet, mais il n’y a_pas lieu de se
préoccuper de si peun, el le motif qui
m’amene est trop grave pour que je m’ar-
réle aux détails d’une pareille réceplion.

Sur ces mofs, il ¢’assit sans fagon de-
vant Maxime qui, debout et troublé, chers
chait 2 deviner le véritable but de sa
visile.

Le comfe sapergut de Pembarras de
son attilude, et comprit en partie la cause
de son hésitation.

—Oh! ne vous torturez pas Desprit,
mon cher ami, lui ditil avec enjoue-
ment, vous ne pouvez savoir ce qui mi'a-
méne, et vous chercheriez en vain le
molif de ma démarche...; je vous P'ex-
pliquerai tout & Fheure, el vous verrez
que rien n’est plus simple; mais appre-
nez-moi pluidt vous-méme comment
vous vous trouvez ici, sur cette ile, libre
au milien des forgats avec lesquels vous
pouvez étre confondu; quelle fatalité
vous v a conduit et quel chitiment sé-
vére vous y relient?

A cetle queslion, qui rejetait fout &
coup le vicomte dans un passé dont il
cherchail toujours a éloigner le souvenir,
Maxime remua lristement la téle et osa
soutenir le regard audacieusement eyni-
ue de son interloculeur.

—Ce qui m’a conduit ici, répondit-il
a voix lenle, ce quim’y reliendra jusqu’a
ce que je meure, ¢’est un sentiment que
je regretle de ne pas voir en yous, mon-
sieur le comie.

—Ef lequel?

—Le remords!...

—Vous vous repentezl... et de quoi
done?

—De mes erimes...

—Vraiment l... eh bien, voila, certes,
qui est édifiant, et, sur ma parole, vous
me touchez jusquw’au fond du ceeur.

—Ah! pe raillez pas, monsieur le
comte.

—Fi donc!... et pourquoi me moque-
rais{je...; seulement, je m’élonne que,
voulant rachefer un passé coupable, vous
vous arrétiez ainsi sur la pente du repen-
tir, et que vous vous contenliez d'un
demi-chatiment.

—~Que voulez-vous dire?

—L’expialion esl facile a celui qui peut
choisir sa peine.

~—Vous avez raison.

—It il me semblerait plus logique de
votre part de franchir résoliument ’en-
trée du bagne, sur le seuil duquel vous
vous étes timidement arrété, et, criminel
comme les autres, de subir, tout entiére,
Vinfamie qui les a frappés...

Maxime ne répondit pas; il était évi-
demment ému, et il comprenait la jus-
fesse des observalions de son interlocu-
teur.

—Au surplus, ajouta Précigny, qu’im-
porle !... ee n’est pas de cela qu’il s'agit
en ce moment, et je ne suis pas venu ici

- pour. faire de la morale...; d’ailleurs, je

reconnais, & cefte résolution que vous
avez prise, Pindécision ordinaire de volre
caraclére, et je ne vous la reprocherai
pas trop, puisque cetie indécision doit
me servir.

—Comment cela ? fit Maxime.

Précigny commenca un sourire, ef se
rapprocha de ce dernier.

—Ah! ¢'est que vous ne savez peul-éire
pas, dit-il, que Blondel est a T'ile Royale.

—Je le sais,

—Vous 'avez vu, peui-éire?

—LEn effet.

Le comte posa un de ses poings serrés
surla fable. : :

—Eh bien ! poursuivit-il, puisque vous
I'avez vu, et que vous savez maintenant
que je me trouve moi-méme daps Lile,
vous devez comprendre, n'est-ce pas?
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quelle haine est en moi, et de quelle
ardeur de vengeance je me sens animé.

—(Que prétendez-vous ?

—Je prétends, Maxime, que vous me
serviez dans cette vengeance !...

—Moi !...

—Refuseriez-vous?

—C’est-a-dire que je refuse énergique-
ment.

Précigny releva le front, et considéra
son interlocuteur en froncant le sourcil.

--Qu’est-ce a dire?... fit-il aprés un
moment de silence.

—(C’esl-a-dire, répondit Maxime avec
fermeté, que je ne veux pas préter les
mains & une pareille action.

—Méme contre Blondel ?

—Pas plus contre lui que contre tout
autre.

—LEst-ce 13 votre dernier mot ?

—lJe vous l’ai dit.

Le comle eut un sourire d’une ironie
sanglante..,, et son regard plein de pitié
enveloppa Maxime.

11 se rappelait, lui, quelle pusillanimité
formait le fond du caraciere du vicomle;

Gardes-chiourme,

il n'avait pas oublié quelle indécision il
y avait dans ce caractére, et il ne pouvait
regarder comme sérieux le refus qu’il
lui opposait.

—Soit ! répondit-il peu aprés, et vous
agirez en celle circonslance absolument
comme vous Pentendrez; mais vous ne
trouverez pas mauvais que,de mon eolé,
Je ne prenne conseil que de mon intérét,

—Que voulez-vous donc faire ?

—~Une chose fort simple.

—Expliquez-vous.

—Eh bien! je vous le déclare de la
acon la plus formelle, et croyez que jele

]

ferai comme je le dis, si vous refusez de
m’aider dans la vengeanee que j’ai réso-
Ine, je vous ferai connaitre i tous mes
compagnons d’infamie , el , avant un
mois , on saura en France ce qu’est
devenu le noble vicomte de Brescé.

Maxime pdlil 4 cette menace, et jeta un
regard & Fleur-des-Savanes, comme s’il
eit craint qu'elle n’efit entendu ce que
’on venait de dire... Mais la pauvre jeune
femme était toute a la terreur que lui
inspirait la vue de Précigny, et elle ne
comprenait rien au débat qui s’engageai’
enfre les deux amis.
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—lJe le jure l... s'écria le comte.
—Mais, ¢’est ma honle !
—Que m’importe ? .

—Précigny, dit enfin Maxime, vous
avez été mon ami, et vous ne ferez pas ce
(que vous dites.

LNSHE ex HAHS

Les grices au bagne.

—(C’est la mort de ma mere ... —Vous voulez ma perte !
—11 ne tient qu’a vous de ’éviler. —Choisissez, Maxime, mais choisissez
—Ah ! vous étes impitoyable ! " | vite... Je suis absent du bagne depuis

—Non, je veux me venger. trop de temps, déja; le moindre re-
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tard, maintenant, peut donder Y'éveil &
mes gardiens, et, si jélais déeouvert, il
me fandrait remeltre tons mes projets...
Yoyons, répondez ... le ferez-vous ?...

—Ne Pexigez pas, je vous en prie.

—Assez d’hésitation, Je vous Vai dit:
Fleur-des-Savanes doit mourir cettenuit,
et demain ce sera le tour de Blondel.

—~Quelque infime machinalion.

—Tout est prét pour demain. Fai pré-
paré aux digues,ot il doil se rendre, une
sorte de piége o il ne peut manquer de
tomber ; je n'aurai plus & le redouter, et
jaurai eu soin de lni faire connailre
avanl le sort de U'Indienne.

—Précigny ! ¢e que vous failes est
odieux.

—Agissez comme je vous Fai dit,
Maxime, et n’oubliez pas que &i demain
matin TFleur-des-S8avanes existe, clest

-vous qui remplacerez Blondel dans ma
haine, et ¢’est de vous que je me venge-
rail...

En parlant ainsi, Précigny gagna rapi-
dementla porte, et, ayant salué le vicomle,
il reprit en loute hite le chemin par
lequel il élait venu. j

Des qu’il eut disparu, on eat dil qu'un-

poids énorme venait de lomber de dessus
" la poitrine de Fleur-des-Savanes el de
celle de Maxime.

Ce dernier cependant étail en proieaux
plus terribles appréhensions , el chague
fois que la pensée de la menace que lui
avait faite le comte revenait & son esprit,
il sentait un frisson glacé parcourir lous
ses membres.

Fleur-des-Savanes sapergul bieniot de
sa préoccupation , et quillant la place
quwelle oceupait, elle marcha doucement
jusqu’a lui et vint sappuyer amicalement
© surson épaule :

—Vous éles triste, mon ami, lui dil-elle
d’une voix inquiete et émue, ce sont done
les paroles de cet homme qui ont troublé
volire coeur ?

—Vous Pavez enlendu! fil vivement
Maxime.

—Et j’ai compris qu’il vous menacait.

—C’est-vrai ...

—Ah! cet homme est méchant !...

—VYous le connaissez?

—Je connais la haine quil porte @
Harris.

—Et qu’il étend mémé jusqu’a vous.

Fleur-des-Savanes remua la téte €:
monira le ciel.

—La-haut, le Grand-Esprit me protége,
dit-elle avec un geste plein de foi.

—8ans doule, répondit Maxime ; mais
Précigny ne eraint pas le Grand-Espril,
1ui; et savez-vous ce qu'il venait me pro-
poser ?

—Quoi done ?

—De vous tuer cette nuit L...

—Que dites-vous ?

—La vérité ...

—I1 persisie dans sa vengeance ?

—Plus que jamais.

—Ft vousavez refusé ?

—VYous 'avez vu ?

—Qui 1... cela doit &tre ; vous étes bon
pour Harris, et il sera bon pour vous;
mais pourquoi éles-vous ici, parmi ces
hommes coupables ?

Un nuage passa a cette question sur le
front de Maxime, et, reconduisant la
jeune Indienne jusqu’au lit de fougtres
qu'il lui avait fait dans un coin de la ca-
bane :

—Fleur-des-Savanes,lui dit-il ’un ton
affectneux, U'intérét que vous me poriez
m’est doux, et, quelque jour, je vous ra-
conterai ma vie et le criminel emploi que
jai fait des facultés que Dien m’avail
donnécs. Aujourd’hui, songeons aux dait-
gers dont Blondel est menacé, et tichons
de le protéger contre la haine de 'hiomme
qui vient de sortir d’ici.

Or, pendant que le vicomie de Brescé
causait ainsi avec la jeune Indienne, Pré-
cigny regagnait le bagne, oi il pouvait
craindre que son ahsence w’efilélé remar-
quée.

Tout en marchant, cependant, il réflé-
chissait & ce qui s'était passé entve lui et
Maxime, et une sorte d’inquiétude vague
revenait a chaque instant se présenler &
son esprit. -

Le vicomte n’avait pas paru bien ef-
frayé par la menace qu’il lui avail faite,
et il doutait qu’il lui donndt un concours
énergique. '

Par moments méme, il pensait qu'il



UNE HAINE AU BAGNE. 379

avait eu tort de lni faire part de ses pro-
jets, et il regrettait amérement Pindis-
trétion qu'il avait commise, en lui par-
lant de Blondel et du piége qu’il avait
préparé.

Sous Pempire de ces diverses pensées,
il ralentit le pas et g’arréta bientot toul &
coup, et parut se consulter sur le parti
qui lui restait a prendre.

L’endroit ot il venait de s’arréier était
désert, la nuit étril noire, et il naperce-
vait au loin que quelques lumiéres qui
éclairaient les grandes salles du bagne
o1 dormaient les forgals.

11 hésifa.

I1 était partagé entre son désir de ren-
trer dans sa prizon et 'implacable ardeur
de 3a vengeance.

Devait-il laisser & un antre le soin de
frapper celle que Blondel aimait, et dont
la mort serail pour lui le coup le plus
cruel qui Peiit atteint encore ?

Le combat qui se livrait en lui ne fut
pas long, el, prenant enfin résoliment
son parti, il relourna sur ses pas, et se
mit & courir dans la direction de la ca-
bane de Maxinie.

Toutefois, & peine avait-il fait cent pasg,
qu'il s’arréta de nouvean.

A torl ou & raison, il avait cru entendre
un bruil inusité a quelque distance.

Mais, & ce moment, il était trop décidé
pour se laisser détourner par aucun in-
cident, et il se remit en marche avee une
nouvelle ardeur.

Quelques instants plus tard, il touchait
le seuil de la masure de Maxime.

Comme la premiére fois, il colla son
visage aux interstices de la cabane, et
plongea son regard a I'intérieur.

Maxime étail accroupi dans un coin,
tandis que, dans le coin oppos¢, Fleur-
des-Savanes reposait.

La.fatigue Vavait vaincue, elle avait
fermé les yeux, et elle dormait,

La cabane élait lézardée en plusieurs
endroils dans toute la hauleur, et il était
facile & Précigny de viser, tout & son aise,
celle qu’il voulaif atteindre.

Pendant quelques secondes, il resta
dans son attitude d’observaiion, complé-
tement absorbé par l'espoir d’une ven-

geance cerfaine. Puis, enfin, il tira de sa
poche un pistolet qu’il arma, et dont il
dirigea le canon sur la jeune Indienne
endormie.

C'en élait fail sans doute de la pauvre
jeune fille, et le migérable allait accom-
plir son ferrible projet... Mais Dieu veil-
lait sur ses jours, et il ne permit pasla
perpétration d'un pareil crime...

En effet, au moment ol le comte venait
de baisser son arme, et ol son doigt
pressait déji la détente, il se sentit louta
coup appréhendé rudement au corps et
terrassé avant méme qu’il n’etit le temps
de se défendre...

D'un bond il essaya bien de se rele-
ver, mais une main énergique ’étrei-
gnait & Ia gorge, ‘el force lui fut de se
tenir (ranquille.

—Eh bien ! eh bien ! mes amours, dit
alors une voix goguenarde, est-ce quon
ne reconnait plus les amis !...

—Qui étes-vous? grommela le comte.

—Regardez-moi bien...

—Lapostole!...

—A la bonne heure.

—Misérable !

—Des gros mots... allons done!... du
reste, voici ces messieurs qui m’accom-
pagnent et qui sont chargés de vous
mettre & la raison si vous avez [air de
vouloir broncher.

In pronongant ees mots, Lapostole dé-
signa quelques gardes-chiourme debout
derriére lui...

—Qu’est-ce & dire ? dit Précigny.

—(’est-a-dire, mon bien-aimé, répon-
dit Lapostole, que j’ai deviné vos projels,
et que je vous empéche de faire une sot-
tise... Grdce 2 moi, vous n’en aurez que
pour quelques heures de poleau, {andis
que, si je vous avais laissé faire, vous
auriez bien pu étre raccourci.

Le comte ne répondit pas...

La rage soulevait son coeur, et un
nuage de sang voilait ses yeux...

—Ah! tu me le paieras, dit-il & Lapos-
fole a voix ardente ef basse.

—Si ¢a n’est pas trop cher, repartil ce
dernier, on pourra veir  sarranger.

—Tu railles?

—-IIne vieille habitude.
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—Mais rira bien qui rira le dernier ?

—(’est ainsi que je l'entends, mon
bonhomme... Rumine tant que tu vou-
dras, je n'y mels pas d’obsiacle ; mais
n’oublie pas que j'ai Peeil sur toi... el
que si tu Vavises de toucher an Blondel
je te réserve un chien de ma chienne...,
qui se portera bien !...

Cependant les gardes-chiourme s'é-
taient approchés et avaient passé les me-
nottes a Précigny.

Il 0’y avait aucune résistance a oppo-
ser; toute lutte elit été inutile, el il se
laissa faire avec une docilité qui élonna
méme les gardiens.

Une demi-heure aprés, il était réin-
tégré au bagne et déposé, provisoire-
ment, au cachot, ou il devait rester jus-
qu’au moment, o, ainsi que le lui avait
annoncé Lapostole, il serait conduit au
poteau.

Nous dirons dans le prochain chapitre
en quoi consiste cette punition plus hu-
miliante que dure.

LIV
LE PIEGE.

Le lendemain matin, a ’heure ol les
condamnés commencaient a circuler
dans les salles et dans la vaste cour ol
ils avaient la liberté de se promener, on
pouvait remarquer une cerfaine agitation
parmi les groupes qui se formaient de
toutes parts.

Tout le monde causait & voix basse, et
les regards se dirigeaient vers Précigny
et Mac-Bell qui, selon leur habitude, se
tenaient a Pécart, seuls, et n’adressant
quun bonjour banal aux camarades
qu’ils rencontraient sur leur passage.

Mac-Bell, le premier, s’apergut qu’ils
étaient I'objet de Valtention générale, et
il fit part de son observalion au comte,
qui se mit & rire, avec une ironie mé-
prisante, au nez de ceux qui Pexami-
naient.

—Vois-tu, monsieur le comte, dit
I'Ecossais, il ne faut pas tant rire, la
chose n’est peul-étre pas si gaie que ca.

—Que peuvent-ils me vouloir?

—Jen’en sais rien, mais tout est grave
avec des gens de ce caraclére, et, ce qu’il
¥ a de cerlain, cCest qiils n’entendent
pas la plaisanterie. Quand donc finiras-lt
par comprendre que tu n'es pas au bou-
levard de Gand et qu'on ne répond pas
ici par une épigramme, mais par un coup
de coutean,

—IJe méprise toutes ces brutes et je les
domine par le dédain, répondit le comte
avec hauteur.

—(a, c'est vrai, tu lear imposes beau-
coup, je n’en disconviens pas, et je ne
me rends pas trop compte de cet effet-1i-
Peuf-étre s’élonnent-ils de voir un comle;
né dans le luxe, habitué au plus grand
monde, remarquable par ses maniéres et
son intelligence, aussi corrompu, aussi
cynique et aussi scélérat que le plus fort
d’entre eux.

—Merci du compliment, maiire Mac-
Bell.

—Moi qui ne partage ni ton calme, ni
ton dédain, je veux savoir tout de suite &
quoi m’en tenir sur toules ces menées
mystérieuses, et ca ne va pas élre long.

Et arrétant brusquement par le pan de
sa veste le premier qui se trouva sous s
main :

—Allons, I'ancien, dif-il, avance & V'or-
dre, et explique-moi...

~Un instant! un instant! riposta celui
qu’on inferpeilait de la sorte, on ne chil-
fonne pas ainsi le linge des camarades...

—Tiens, c'est Lapostole!

—Moi-méme, qui te prie de ne pas dé-
tériorer les effets que le gouvernement 8
bien voulu me confier.

—Eh bien! tant mieux, je ne suis pas
faché que tu me sois tombé sous la patie
altendu que je te soupgonne de mijoler
quelque tour contre nous, et que tu dois
savoir, mieux que personne, pourquoi
tous ces marsouins-la nous dévisagent
comme si nous avions gardé... leurs pa-
rents ensemble.

—~Quelqu’un a eu Paudace de vous dé-
visager | s’écria Lapostole avec une indi-
gnalion comique.

—TFais donc le bon apélre, Papavoine
quefues!

—Papa... quoi?
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—Allons, dépéche-toi de parler, sinon
je te casse en deux.

—TEn deux ! ah! bien non, je n’ai pas
@’ambition, j'aime autant anlre chose.

—Parleras-tu! s’écria Mac-Bell, en le-
vant son poing formidable.

—Tu demandes trop poliment pour
qu’on te refuse. Tu dis donc que tu vou-
drais bien savoir...

—Pourquoi nous sommes ’objet de'la
curiosité générale.

Lapostole essaya un sourire plein de
malice.

—D’abord, dit-il, je dois te dire que
celle curiosité ne te concerne pas, comme
tu as Pamour-propre de le supposer.

—Ah'! c'est done moi qui snis en jeu,
dit le comte, en s’approchant de La-
postole.

—OQui, monsieur le comte, c’est volre
seigneurie.

—El a quoi dois-je cette distinclion?

—Voila ce que c’est : M. le comte, qui
gublie toujours la pelite modification que
le sorta apportée dans son existence, s’est
amusé o révasser hier au soir au clair de
lune et a omis de rentrer au bercail &
Phenre exigée par le réglement.

—C’est vrai, et méme il me semble
que c¢’esl loi qui m’as dénoncé...

Laposlole g’inclina grotesquement.

—L’intérét que je porte & M. lecomte...,
répondit-il, on s’enrhume facilement a
prendre le serin & cetle heure de nuit,
ef, comme il ne faut pas que cela se re-
nouvelle, nos gardiens, fiers de posséder
ici un gentilhomme, et jaloux de veiller
sur sa chére santé, ont résolu de lui faire
comprendre les dangers d’une prome-
nade noclurne. :

—Je n’y suis pas encore, achéve done.

—Alors, dit Lapostole, je céde la pa-
role & mailre Veaudoré, noire bien-aimé
gardien que voici, et qui se fera un véri-
table plaisirde.répondre a vos queslions.

—~Comprends-tu quelque chose a cela?
demanda le comte a Mac-Bell.

—Pag un mot,

—Iunterrogeons Veaudoré.

1l se tourna vers le gardien.

—Maitre Veaudoré, vous plairail-il de
me faire savoir...

Mais le gardien se tourna brusquement
vers deux hommes qui portaient surleurs
épaules une espece de poutre, qu’il leur
ordonna de déposer et de planter au mi-
lien de la cour.

Au bout de eing minutes, I'opération
était faite.

—Et maintenant, faites votre office,
ajouta le gardien.

Les deux hommes s’avancerent vers le
comte, el avec une prestesse qui atles-
tait une longue pralique dans ce genre
d’opération, ils le mirent nu jusqu'ala
ceinture, avant méme qu’il ett le temps
de comprendre ce qu’on lui voulait,

Puis ils l'enleverent de terre comme
un enfant et le transportérent jusqu’au
poteau, ou il fut lié solidement; apres
quoi ils tirecrent de leurs larges poches
deux cordes goudronnées.

—Ah ca! que me veulent donc ces
hommes ? s’écria le comte, revenant a
peine de sa surprise.

Un violent coup de corde appliqué sur
les reins lui apprit tout de suite ce qu’on
lui voulait.

Le comte jeta un cri de rage et fit un
geste pour se.ruer sur celui quilavait
frappé.

Mais il se sentit serré par les liens qui
Pattachaient au poteau et force lui fut de
rester immobile.

D’ailleurs, les coups de corde commen-
caient 4 lui sillonner les seins et la poi-
trine, laissant chaque fois une lrace
bleuitre sur sa peau, ef, chaque fois,
arrachant a la victime un cri de douleur
et de colére...

Enfin le supplice cessa, et le comte,
sanglant et déchiré, fullaissé au poteau,
ou le réglement voulait qu’il demeurit
une heure.

(uand les gardiens se furent éloignés,

Précigny fit un signe a Mac-Bell, qui vint

aussitot & lui,

—Qa aété un peu rude tout de méme,
dit VEcossais , d’un ton qui était plus iro-
nique gqu'amical.

—Eh! ce n’esl pas la ce qui m’occupe,
répondit le comte, j’aurais consenti a en
recevoir le double, si Iexécution avaitpu
étre reculée d’un jour.
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—Pourquoi cela ?

—~—Tu ne devines pas ?

—Ma foi, non.

—Eh bien ! regarde li-bas.

—Oudone?

—Au pied du cocotier.

L’Ecossais se retourna.

—C(C’est Blondel, dit-il vivement.

—Oui, oui, Blondel ! comprends-tu?

—Parfaitement.

-—Voild bienl6t 'beure des travaux, el
Jje ne serai pasla!

—Qu'importe ! si je puis te remplacer?

—{Qu’as-tu fait?

—Ainsi que je te ai dif, j’ai demandé
4 notre surveillant de nous adjoindre
Blondel, dont je lui ai vanté la force et
Vadresse dans ce genre de travail.

—LEt il a consenti.

—Tout de suite ; et maintenant que je
suis seul, que tu ne peux plus travailler,
raison de plas pour qu’on me fasse aider.

—Tu te rappelles notre plan, n’est-ce
pas ?

—Ne crains pas que je Foublie.

—Tu es stir que nelre piége n’a paséle
éventé ?

—J'en suis cerlain, et d’aillenrsje m’en
assurcrai tout a I’heure.

—Ah! c'est que, vois-tu, Mac-Bell, dit
le comte avec un accent de haine inex-
primable,le bonheur de la vengeance me
fait tout oublier, et ils ont pu impuné-
ment me déchirer la poitrine et les
épaules, je n’ai pas souffert! et quantala
honte qi’ils ont cru m’infliger, ce senti-
ment ne m’a pas atteint un seul instant.
Est-ce qu’on peut rougir devant de tels
misérables ?

—Tu ne tarderas pas dapprendre quun
" accident est arrivé a Blondel.

—Bien ! bien! je compte sur toi... A
bientot !

Mac-Bell s’éloigna, et comme Pheure de
se rendre aux digues élait arvivée, Préci-
gny fut déteché du potean et conduit &
son tollard, tandis que tousles forgals par-
taient pour aller travailler, chacun dans
la partie de Vile qni lui était assignde.

En passantprés de VEcossais, Précigny
Iui jeta un dernier regard qw’il reporta
ensuile sur Biondel.

Mac-Bell lui répondit par un geste non
moins significalif; puis, ils pariirent
chacun de son ¢olé. _

Mais ces regards, quelqu’un les avaft
suivis el en avait compris la sinisire sI-
gnification.

Cétait Lapostole.

I courat aussitdt a Blondel.

—Voyons, lai dit-il aussitdt avee viva-
cité. Il ne s'agit pas ici de se faire man-
ger en détail sans se metire un pelil pet
en travers. Réponds-moi. Avee qui ta-t-
on accouplé pour aller aux digues ?

~—Avec PEcossais, répondit Blondel.

—Je m’en doutais.

—n’importe ?

—Défie-toi.

~—De quoi veux-tu que je me méfie?

—Enfin, tiens-toi sur tes gardes, je ne
te dis que ga.

—Tu sais done quelque chose ?

—Non ; mais j’ai un soupgon.

—(Quel soupgon ?

—Un regard que j’ai surpris entre Mac-
Bell et le eomite.

—Qu’est-ce que ¢a prouve ?

—Rien de bon; car c¢’étaif toi qu’ils
désignaient, et d’un coup d’wil qui n’a-
vait rien de caressant.

—Mais je ne erains pas PEcossais.

—Non, g'il allaquait en face ; mais il
te connail trop bien pour ca et il em-
ploiera la ruse.

—3Soit, j'aurai Peeil sur lui. Est-ce la ce
que tu demandes ? !

—Dans ton intérét.

—Merei.

—Ils se séparérent alors, et Blondel
alla rejoindre I’Ecossais, avee lequel il se
dirigea vers la digue a laquelle celui-ci
avail travaillé la veille en compagnie de
Précigny.

Pendant quelque temps, ils marcherent
& ¢01é 'un deautre sans se parler ; mais
il éfait facile de voir a Palfitude de Mac-
Bell qu’il n’élait pas dans son assielle
ordinaire et qu’il avait quelque confi~
dence & faire & son compagnon.

Enfin, il parut faire un effort sur lui-
meme ef prendre résoliment son parli.

—8ais-lu & quoi je pense? dit-il tout
a coup en se lournant vers Blondel.
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—Non, répondit laconiquement ce der-
nier,

—Eh bien, j’étais en train de me dire
que ¢i deux gaillards commenous avaient
en Pidée de s’associer, au lieu de se faire
bétement la guerre, ils auraient pu
accomplir bien des choses. 3

—Tu crois 2

—N’est-ce pas ton avis ?

—Peut-efre.

—Pour moi, je suis slir que nous rou-
lerions voiture & 'heure qu’il est, et que
nous menerions une existence filée d’or
et de soie.

—A moins, reprit Blondel, que nous
n'ayons auparavant roulé vers la barricre
Saint-Jacques et gravi les degrés de la
guillotine.

—Allons done! il n’yaque lesimbéciles
qui passent la téte par la.,

—Tu te trompes, Mac-Bell, les foris et
les habiles ¢’y laissent prendre comme
les aulres.

—Eh hien! c’est égal, et j’en suis pour
ce que j’ai dit.... 8i tu voulais nous asso-
cier pour sortir d’ici et faire fortune, il
serait temps encore.

—Non, Mac-Bell, non; je ne suis pas
Phomme qu’il te faut, je ne Vai jamais
eté, et aujonrd’hui moins que jamais;
ainsi, tu peux renoncer & fon projet, ou
tenter tout seul la chance d’'une évasion.

—Alors, c’est ton dernier mot?

—Comme tu dis.

Mac-Bell jeta a son compagnon un si-
nistre regard.

—Soit! dit-il sur un ton singulier; mais
tu ne sais pas ce que tu refuses...

L’Ecossais, qui connaissaif la vigueur,
Paudace et les ressources d’esprit de
Blondel, wefit pas mieux demandé que
de trahir pour lui Précigny, afin de re-
commencer sa carviere de crimes avee
un associé de cetie lrempe, el, si celui-ci
efit acceplé sa proposition, il était décidé
a lui dévoiler le complot ourdi conire sa
vie.

Mais, quand Blondel eut refusé, sa mort
fut décidée dans Vesprit de Ecossais,
qui sentit aussilol se réveiller toule la
haine quil avait ressenlie de loui temps
eontre ce rival,

Cependant, on était arrivé.

Le gardien ¢ui, pendant quelque
temps, les avaif suivis de loin, les quitta
bientot, et alla lui-méme surveiiler une
autre partie de la edte.

Les deux ennemis restérent donc seuls,
et Blondel, se rappelant alors la recom-
mandation de Lapostole, se mit, tout en
affectant la plus profonde insouciance, &

- observer allentivement tous les gestes

et tous les mouvemenls de son com-
pagnon.

Toutefois, il était loin d’avoir, a ce
moment, tonte sa liberté d’esprit.

De temps en temps, une image re-
venait se présenfer & sa pensée, el toul
son ceeur volait, ému, i sa rencontre.

(¢élait Fleur-des-Savanes !

Jamais encore son naif et tendre dé-
vouement ne s’¢tait démenti...; il éuait
stir de la trouver partout ot un danger
le menagait; et dans ses joies el daus les
rudes épreuves qu’il avait a traverser, la
pauvre Indienne était toujours la, prés
de lui, disposée & prendre sa part dans
sa vie.

Une antre pensée venait encore l'as-
sailliv par momentls. ., et cetic pensée
imprégnait d’amertume et de fiel tous
les autres sentimenls dont son coeur élait
plein.

Précigny!...

Sa haine contre cet homme éfail sj
violente ;- i implacable, si irrésistible,
qu'elle Ini faisait tout oublier, jusqu’a
son amonr pour la jeune Indienne, jus-
gu'aux réves de bonheur qu’il caressail
parfois au plus profond de son dme, cf
qw’il élait tout pres, cependant, a sacrifier
a laveugle désir de vengeance dont il
¢lait dévore.

Ces denx sentiments, en 'absorban!
tour a tour, endormaient de temps &
autre sa deflance ef otaient & son esprit
quelque chose de sa sagacilé habituelle.

—Allons! lui dit tout a coup Mac-Bell,
prenons nos pieux et mettons nous a 'on-
vrage, car cest Veaudoré qui surveille
les travaux; il va passer dans une heure,
et il n’est pas commode.

—Dis-moi ce qu’il fant faive, répondil
Blonde! en s’emparant du pieu que lui
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monlrait I'Ecossais, landis que celui-ci
en prenait un second, ayant soin de le
choisir plus léger et plus pointu.

—DMaintenant, conlinuna Mac-Bell en
désignant a Blondel un petit tertre cou-
vert de gazon et de branches mories,
place-toi la, tandis que je vais descendre
un peu plus bas, juste au niveau de eau,
et je vindiguerai de la ce que tu auras
faire.

Blondel fil deux pas vers le point que

lui montrait ’Ecossais, et s’arréla un
moment, jetant sur celui-ci un regard
défiant. 2

Mais le visage de Mac-Bell était impas-
sible, et puis, la position qu’il allait
occuper laissant tout Pavantage a Blon-
del, qui le dominait d’'une hauteur de
deux pieds ; celui-ci demeura convaincu
quil n’avait rien a craindre, quant a ce

-moment, et marcha en avant sans hé-

siter.

Un bal de gardes-chiourme.

Mac-Bell attendait, les regards ardem-
ment fixés sur lui.

Blondel approchait du but fatal, il n’en
était plus qu’a deux pas.

—Enfin ! murmura ’Ecossais en ser-
rant dans ses mains nerveuses le pieun
dont il voyait déja la pointe de fer tra-
verser la poiirine de son compagnon.

Tout & coup un cri aigu se fit enten-
dre... Blondel venait de tomber a l'eau
d’une hauteur de sept & huit pieds.

Aussitot ’Ecossais saisit le pieu donl il
était armé et fit un mouvement pour s%é-
lancer vers la digue.

Mais, au méme instant, un vigoureux
coup de baton, appliqué sur les doigts, le
forgait & lacher prise, et il vit un homme
passer devant lui comme un éclair, s'é-
lancer d’un bond et disparaitre dans les
flots.

Plus de doute, c’était un ami de Blon-
del, un sauveur qui voulait Parracher &
la mort; c’est ce que comprit I’Ecossais j
el, ressaisissant son pieu, il bondit vers
la digue.

Une fois 1a, il s’arréta et regarda.

Deux corps se débattaient dans Peau,
paraissant et disparaissant tour 4 lour ;
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moment ot 'Ecossais se disposait a le
frapper de son pieu.

Blondel se montrant a la surface et rem-
placé tout a coup piar son sauveur au

La cour du bagne.

terriblede loute la vigueur de ses muscles.
Un soupir se fil entendre el les denx
hommes disparurent!...

Enfin, les deux corps ayant reparu i la
fois, Mac-Bell saisit I'occasion, se pencha
en avant, visa sa viclime et lanca ’arme

25
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Une longue trainée de sang teignail les
eaux verdatres.

—DMort!... murmura Mac-Bell, les re-
gards atlachés sur les flots, Mais antie !
Pautre ! quel est=i1 .

Il attendit, anxieux et haletant, et, quel=
ques secondes plus taed, il vit, & une
faible distance, un corps flolter inerte,
el, plus Join, une téte qui g'élangait au=
dessus de Deau, pleine de vie et d’ar-
deur.

—Lui fii. encore luil... s’écria Mac-
Bell, frappé de stiupeur en reconnaissant
Blondel dang celui des deux hommes qui
reparaissail vivant.

Revenu de sa surprise, et voyant ce
dernier nager vers le bord, il reprit
Parme qui venait d’étre si fatale a son
sauveut in¢onnu et attendit.

Blondel changea alors de direction
pour tenter d’aller aborder sur un autre
point, mais, la encore, il retrouva I'Ecos-
Sa18s..

Il voulut aller prendre pied plus loin,
mais toujours sofi ennemi le suivait et
l'attendail au bord; froid et implacable
comine le destin.

—Misérable lache l... s’¢cria Blondel,
toi ou moi, il faut en finir ...

Et, sans hésiter cette fois, il nagea
droit au rivage, le regard intrépidement
fixé sur Mac-Bell, qui, dédaignant de lui
répondre, se contentait de le menacer de
son pieu...

La situation ne manquail pas gue
®’étre critique, et Blondel ne pouvait
espérer triompher sans armes d’un ad-
versaire aussi rdsoltt ; mais, au moment
ou, haletant, épuisé de fatigue, il allon-
geait le bras pour toucher la terre, 'E-
cossais leva le bras sur lui, et son fer
allait Patteindre, quand un bruissement,
rapide comme le vol d’un oiseau, se fit
entendre dans l'air, au-deseus de la téte
des deux ennemis, et au méme instant,
Mac-Bell, jetant un éri de béte fauve,
licha son arme, porta la main 4 son front,
et tomba immobile sur le sol.

Sans chercher a s'expliguer I’espéce
de miracle par lequel il se voyait sauvé
d'une mort certaine, Bloudel se hata de
sorlir avant que I'Ecossais ne reprit ses

sens, et, une fois sur terre, il conruta lui
pour savoir ce qui*ttait arvive.

Il vit alors que son enffemi avait une
fleche planlée au milien du front ; et
eomme il se refournait pour chercher
gui avail pu la lancer, il apergut & cent
pas de lui Fleur-des-Savanes qui descen-
dait rapidement une petite éminence,
tenant encore & la main Parc qui venait
de le sauver.

En quelques instants elle fut pres de
lui :

—Toi!... toi!... s’écria Blondel en la
recevant dans ses bras.

—Qui ... je savais le danger que lu
courais, répondit ia jeune fille en se d¢-
gageant toule ¢mue de celte étreinte, je
savais le piége que tavaient lendun cet
homme el son compagnon habiluel,

—Tu savais cela? s’éeria Blondel au
comble de la surprise, et comment as-tu
pu apprendre un pareil secret?

—Par celui entre les mains duguel tu
m'as trouvée hier dans la forél,

=—Maxime de Brescé ?

—(C’esl ainsi qu’il se nomme.

—Mais lui-méme, qui a pu lui dirve?

—Le comle.

—Précigny ? .

—Oui, le comte qui voulait le con-
lraindre & me donner la morl et qui
lui a raconté ce qu’il avait médité con-
tre toi.
nmier pour me sauver ?...

—(C’est le jeune homme de In forét,
qui, an lieu de se rendre anx conseils du
comte, a {oul de suite résolu de courir a
lon secours.

~—Et toi, toi! Fleur-des-Savanes, jai
encore retrouvé la lon inépuisable dé-
vouement.

—J’avais suivi ce jeune homme, et au
moment ot ce misérable allait te trapper,
ma fleche est parlie, et jamais clle n'a
manqué son bul.

—Pauvre chere enfant! dit Blondel,
mais lui ... Maxime; ol est=il?

11 cournt au rivage et apergut le corps
que les flols venaient de rejeler sur le
bord. '
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—Mort ! dit-il avec tristesse, mort vic-
lime de sa générositc !

Fleur-des-Savanes s’agenouilla prés du
cadavre, débarrassa le visage des herbes
qui le couvraient et levant les yeux au
ciel :

—Il est allé rejoindre les Ames de ses
peres, dit-elle,

—Viens, viens, dit Blondel, ne restons
pas plus longtemps ici ; ilimporte d’aller
au plus vite faire connaitre ce qui s’est
passé !

—Je te suis, réponditFleur-des-Savanes
en se levant.

El tous deux se mirent en marche,
apres avoir jeté un regard indifférentsur
Mac-Bell, toujours étendu sur le sol, la
face vers le ciel, le front traversé par la
fleche qui Pavait tué aussi rapidement
que la foudre, et conservant sur ses traits
livides le sentiment de haine et de joie
féroce qui les animait au moment ot la
mort était venue le saisir.

LY
DERNIER CRIME.

Nous avons va que le comte de Préci-
gny, apres avoir subi le double chati-
ment du poteau etde la flagellation, avait
él¢ conduit & Pinfirmerie pour y élre
soigné. Il en avail grand besoin ; ef ce-
pendant les traces sanglantes laissées par
le fouet sur ses reins et sa poilrine le fai-
saient moins cruellement soufirir que le
besoin de vengeance qui le dévorait,

Blondel | fel était le nom, telle était la
pensée qui Vabsorbait au point de le
rendre insensible a la douleur physique.
Il ne pouvait plus penser qu’a cet en-
nemi; il se transporlait, par Pespril, au
bord de la mer ou il devait travailler avec
Mac-Bell 5 il les accompagnail pas & pas,

»suivait tous les incidents qui précédaient
le coup médité et arrangé la veille, puis
assistait & la chute de Blondel, et &4 sa
morl, ne regrettant quune chose , ¢’est-
a-dire de ne pouvoir y prendre part.

Couché pres d’une fendtre d’ou il pou-
vait apercevdir tout ce qui se passail au
dehors, Précigny fat arraché 4 son

sinistre réve par une rumeur qui se fai-
sait entendre du colé de la campagne. I
porla ses regards dans cetle direction et
vit, au milien d’un groupe trés-animeé,
quelgue chose d’informe qu’il reconnul
bientol pour un homme porté sur un
brancard fait de branches d’arbres.

Au bout de quelques instanls, trois ou
quatre des forcals qui précédaient le
corps que 'on transportaif, entraientdans
Ja cour sur laguelle donnait la fenélre de
Précigny, élevée du sol de sept ou huit
pieds seulement.

—(Qu’est-ce que j'apercois donc la-bas?
demanda-t-il a un de ces hommes.

—C’en est un qui n'aura plus ni faim
ni soif, répondif son interlocuteur, espace
de bandit de six pieds de haut, maigre et
nerveux, la trogne enluminée, le front
bas et la face besliale.

—Que veux-lu dire, Goliath ? lui de-
manda le cemle.

—Eh bien, quoi ! je veux dire qu’il va
aller jaspiner avec les taupes.

-—Mais de qui parles-tu?

Goliath allaitrépondre quand les quatre
hommes entrerentdansla cour et vinrent
déposer, sous la fenélre méme du comte,
le corps qu’ils portaient sur leurs épaules.

Celui-ci se pencha avec avidité en de-
hors, et il ne pul retenir un cri de sur-
prise en reconnaissant ’Ecossais, lestrails
contractés et couverls de la pileur de la
mort. :

—Mac-Bell ! Mac-Bell ! sécria-til.

—Oui, une blessure dont il ne revien-
dra pas,dit un de ceux qui venaient de
porterle corps.

- —Est-il donc mort ?

—Regarde lafleche qu'on lui a plantée
dans le front ; clle lui a traversé le crine
et a pénétré dans le cervean de toute la
longueur du fer. Or, une pareille bles-
sure estconsidérée comme tres-malsaine.

—Qui a pu lui envoyer celle fleche?

—(’est facile a reconnaitre 4 la fagon
dont elle est faile et a la disposition des
plumes. Le coup vient d’an Indien, ou
plutdt d’'une Indienne, car c’est 1a main
d’une femme qui lui a piqué ¢a au beau
milieu du front.

: ]
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—Une femme ! tu es siir de ce que tu
dis 1a?

—Sans doute, puisquelle est venue
avec nous.

—Fleur-des-Savanes, peut-élre ?

—Précisément ! ah !... une belle créa-
lure, si elle voulait se mettre un peu de
poudre de riz.

—Fleur-des-Savanes! répéta le comte.
Et il reprit peu aprés :

—Mais elle n’avait aucune raison d’en
vouloir a Mac-Bell. Pourquoi I'a-t-elle tué?

—Pour sauver Blondel, reprit Goliath;
I’Ecossais voulait endiguer an fond de
Peau, a ce qu’elle dit du moins, mais ca,
c’est son affaire; ce qu'il y a de cerfain,
c’est quelle a le coup d’wil juste et le
poignet solide. Ce pauvre diable de Mac-
Bell! ajouta Goliath, il parait que cette
fleche lui a procuré une dréle de sensa-
tion, il a gardé la grimace qu’il a faite en
la recevanl, et elle n’est pas gracieuse.

—C’est l'effet de la surprise, compléta
un autre ; il parait qu’il n’avait pas été
habitué a ces manieres-1a.

—Faut y étre fait d’enfance, dit un
troisieme.

—Et encore ca étonne toujours.

Le comle écoulait; sur ces derniers
mots, il se leva et promena son regard sur
ceux qui 'enlouraient :

—Imbéciles! s’écria-t-il, liches et niais
que vous élesl... Que vous soyez sans
ceeur et sans enfrailles, que vous voyiez
assassiner froidement un des votres, et
que sa mort, au lieu d’exciter votre pilié,
ne soit pour vous qu’un sujetde grossieres
plaisanteries, je le comprends de gens
abrutis dans le vice et dans le crime
comme vous I’éles tous; mais que voltre
pensée naille pas au dela, que vous ne
vous demandiez pas la raison secréte de
cel assassinat, que vous ne puisiez pas
dans volre intérét personnel assez d’in-
telligence pour pouvoir comprendre que
I’ennemi de I’'un de nous est 'ennemi de
tous, el pour vous metire en garde contre
lui, voila ce que je ne comprends plus.

—Au fait, dit Golialh, c’est drdle tout
de méme; car, enfin, que lui avait fait
PEcossais, a cette sauvagesse ?

—Comment aurait-elle pl:'Iui en vou-

loir, reprit Précigny, elle ne le connais-
sait méme pas.

—Alors, pourquoi laurait-elle tue?

—Pour sauver Blondel, comme fu
viens de le dire.

-—Mais elle aime donc Blondel ?

—Imbécile! {u ne devines donc rien ?

—Ma foi, non, je ne sais pasdeviner.

—0Observe et raisonne, et tu compren-
dras.

—Je ne demande pas mieux.

—Dabord, que signifie la présence de
cette Indienne dans I’ile Royale, dont I'a-
bord est complétement interdit &4 son
sexe ?

—(a, c’est vrai.

—Autre chose : commenl se fait-il que
Blondel ait obtenu si facilement sa mise
en liberté, et, surlout, comment se fail-
il que, I’ayant oblenue, il ait élé amenc
ici, parmi nous, sous un misérable et ri-
dicule prétexte de formalilé a remplir.

—Au fait, dit Goliath, voila qui me pa-
rait trés-louche.

—Ce n’est pas louche du tout, reprit le
comte, il n’y a rien de plus clair et de
plus facile a pénélrer.

—VYoyons?

—C’est trés-simple; on a besoin d’es-
pions pour déjouer nos tentalives d’éva-
sion, et on a accordé la liberté & Blondel,
qui était tout aussi coupable que nous, a
lIa condition que, tout en feignant de
rester notre camarade, il aurait P'ceil sur
nos actions, prendrait note de nos pa-
roles et rapporterait fidelement le tout &
Padministration.

—Tiens! tiens! tiens! ¢a pourrait bien
étre vrai, tout de méme !

—Expliquez-vous donc autrement la
présence de Blondel ici, de Blondel gra-
cié, qu'on pouvait laisser a Cayenne.

—Le comte a raison; ca n’est pas na-
furel, dit un forcat, court, trapu, ra-
massé sur lui-méme comme un boule-*
dogue, et auquel on avait donné le so-
briquet de Léopard.

—Et au service qu’elle vient de rendre
i Blondel, a sa présence sur le lieu ot
se passait la scéne entre lui et I'Ecossais,
ne voyez vous pas tout de suile que cetle
Indienne est la complice de Blondel, et
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que tant qu'ils seront dans Pile tous les
deux, nous aurons toujours sur nos ta-
lons deux étres qui feront échouer toutes
nos entreprises?

—(st jusle, c’est parfaitement juste,
s’écria Goliath.

—Nous avons la deux ennemis, s’écria
le Léopard. :

—Deux ennemis, approuva Précigny,
qui nous trahiront tous, I'un dprées Pau-
ire, si nous n’avons pas I'énergie d’en
finir promptement avec eux.

—Si ce nest que ¢a, dit Goliath, en
baissant la voix d’un air sinistre, il suffit
de deux ou trois hommes solides et ré-
solus.

—Et ca peut s¢ trouver, ajouta le Léo-
pard.

—Vous voila déja deux, dit le comte,
el je suis sGr que vous n'aurez pas de
peine a en trouver deux autres.

—Je les connais déja, dit Goliath.

—Alors que faut-il faire? demanda le
Léopard.

—Eh bien! guetler le moment ou nous
pourrons nous trouver seuls avec Blon-
del, I'envelopper tfous les quaire, lui
glisser tout doucement six pouces de cou-
tean dans les cotes, tandis que les trois
autres lui serreront la gorge de maniere
i lui couper la respiration.

Le comte haussa les épaules.

—0On voit bien que vous ne connaissez
pas Blondel, dit-il avec ironie, sans quoi
vous sauriez qu’on n’en vient pas si faci-
lement & bout, méme a qualre, méme
quand parmi ces quatre se trouvent deux
hommes lels que Goliath et le Léopard.

—Eh bien, quel parti faut-il prendre?

Un sourire diabolique éclaira les traits
livides du comte.

—Ce qu’il faut faire? dit-il, il faut le
luer deux fois.

—Deux fois! explique-loi, dit Goliath,

—Une fois, moralement, poursuivit le
comte, et une autre fois pour tout de Bon,
ce qui sera facile, quand il sera abattu
par la douleur.

Et comme les forgats le regardaient
sans comprendre davantage.

—VYoussavez qu’ilaime cette Indienne?
continua Précigny avec force.

—0n le dil, fit Goliath.

—Ih bien! débarrassez-vous d’elle,
d’abord; vous voyez par l'exemple de
I'Ecossais que ce n’est pas un ennemi a
dédaigner, et une fois cette femme mise -
a Pombre, Blondel, désespéré, perdu de
douleur, indifférent a tout, méme a la
vie, cessera d’étre un ennemi redou-
fable.

—Au fait, 'idée est bonne! s'écria le
Léopard.

Et il ajouta, avec Paccent d’une pro-
fonde admiration :

—Ce que c’est pourtant que d’avoir
vécu dans le grand monde! Celle pensée-
la ne serait pas venue a des brules comme
nous. Seulement, il faut savoir o niche
PIndienne.

—Llle demeure a 'entrée de la forét,
dans une petite case bitie & la hite, au
pied d’un grand palmier qui domine tous
les autres arbres et pourra facilement
vous servir de guide.

—Je vois ¢a d’icf, répondit Golialh,
mais ce qui ne semble pas aussi facile,
c’est de sortir d’ici.

—AQue ca ne Vinquiete pas, répondit le
Léopard, je connais un amour d’égout
qui est une véritable promenade pour les
gens qui n'ont pas P'odoral trés-suscep-
tible et qui ne craignent pas de marcher
a plat-ventre. '

—Allons, va pour 'égout! je ne suis
pas plus dandy qu’un autre.

—FEt pasde pitié ! dit Précigny, songez
qu’a l'occasion elle n’en aurail pas plus
pour vous, qu’elle n’en a eu pour Mac-
Bell.

On s’en souviendra.

Pendant ce temps, Blondel et Fleur-
des-Savanes s'étaient rendus prés du
commissaire de Padministration, auquel
ils avaient fait le récit détaillé de lout
ce qui sélail passé aux digues, et un
homme, envoyé sur les lieux pour justi-
fier le piége qui s’était effondré sous les
pas de Blondel, ainsi que le corps de
Maxime de Brescé laissé sur la plage,
en revenait avec des preuves alteslant
la véracité des faits qui venaient d’élre
racontés. ;

Le commissaire déclara donc Blondel



390 UNE HAINE

AU

BAGNE,

et Fleur-des-Savanes innocents du meur-
tre de Mac-Bell, contre lequel ils n'a-
vaient fait que se défendre, et les ren-
voya absous.

Mais il signifia & PIndienne que sa pré-
sence dans Y'ile ne pouvait éfre tolérée,
le réglement s’y opposant formellement,

“etilla prévint qu’elle serait renvoyée a
Cayenne par la plus prochaine occasion,
¢’est-a-dire par le retour du premier ba-
timent qui apporterail des vivres.

Il I'engagea jusque-la & chercher un
gite ou elle pourrait, se trouvant lui-
méme dans Pimpossibilité de lui en don-
ner un dans Pintérieur du bagne, puis il
la congédia.

Blondel Paccompagna jusqu’a la porte
de Yétablissement en la suppliant de ne
pas sortir de la case de Maxime, et lui
promettant d’aller la prendre le lende-
main dés le matin, bien convaincu, d’a-
pres les paroles mémes du commissaire,
que, d'ici 1, les formalités qui le rete-
naient encore au bagne seraienl enfin
levées.

Fleur-des-Savanes lui promit de Pat-
tendre et partit aprés lui avoir recom-
mandé a lui-méme de se tenir sur ses
gardes et de se défier des amis que la
mort de Mac-Bell devait avoir irrités.

Une demi-heure apres celte sépara-
tion, qui lui avait paru bien douloureuse,
quoigu’elle dut éire de courte durée,
TIndienne arrivait a la case grossiére-
menl élevée par Maxime et adossée au
grand palmier de la forét,

Pour se conformer & la promesse
qu'elle avait faite a4 Blondel, elle de-
meura renfermée tout le jour, révant a
sa prochaine réunion avec celui qui était
devenu le but de toute sa vie, et parfois
s’étonnant des noirs pressentiments qui
venaient tour & tour assombrir ses réves,
dont rien désormais ne semblait ponvoir
empécher Paccomplissement.

La nuit la surprit dans ces alterna-
tives d"impressions diverses,tantotdouces
et tantol lerribles, et elle s’endormit
enfin le front illuminé des plus riantes
pensées. :

A cel inslant méme, (rois individus,
glissant et rampant sur le sol comme des

reptiles, sorfaient 'un aprés Pautre d’'un
égount qui débouchait dans les larges fos-
sés dont le bagne était enteuré, remon-
faient le coté opposé et s’avancaient dans
la campagne en prenant la direction de
la forét.

Ils marchaient hon pas, et ne devaient
pas étre longlemps a atteindre leur but.
D’ailleurs, les indications qui leur avaient
été données étaient précises, et une
demi-heure apres ils apergurent le grand
palmier désigné par Précigny, et nos
trois bandits se trouveérent en face de la
case de Maxime.

—Voila le nid oti repose Voiseau, dit le
Léopard a Goliath.

El il ajouta & voix basse :

—Tiens ! prends mon coutean, la
pointe en est effilée de fraiche date, etle
coup portera mieux.

Goliath examina le couteau du Léo-
pard, dont la pointe élail, en effet, fine
et aigué, puis il se mit & ramper an pied
de la case, cherchant une ouverture pour
s’y introduire.

11 trouva la porte entr’ouverte.

Il entra. '

Immobiles au dehors et Voreille collée
contre le treillage de lianes et diverses
plantes qui formaient la case, les deux
forgats écoutaient et atlendaient, osant &
peine échanger une parole ou un re-
gard.

Tout & coup un soupir fut poussé a
Pintérieur, mais si faible, si léger, que
c'est & peine §’ils entendirent.

Mais aussitot Goliath sortit brusque-
ment, jetant a droife et a gauche des re-
gards effarés.

—Eh bien! est-ce fait? lui dit le Léo-
pard.

Goliath voulut parler, mais il ne put
proférer une parole, on efit dit que sa
langue était collée a son palais.

Seulement son coutean était rouge et
ruisselait de sang.

—Bon ! dit le Léopard, la farce est
jouée ! et nous n’avons plus rien a faire
ici, partons !

Ef, sans ajouter un mot, tous trois,
apres avoir soigneusement essuyé le cou=
teau dans les grandes herbes qui leur
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monlaient jusqu’aux genoux, reprirent a
la hite le chemin du bagne, ot ils ren-
teérent par la méme voie gu’ils avaient
prise pour en sortir sans avoir donné 1’é-
veil a leurs gardiens endormis.

iLe lendemain matin, au moment ol
tous les forcats, rangés en deux files,
allaient partir pour le fravail, le com-
missaire du bagne vint annoncer & Blon-
del que rien ne s’opposait plus & sa mise
en liberté,

Celui-ci sortit aussilot des rangs ou il
avait pris place, et, aprés avoir serré les
mains de Lapostole, le seul qui lui efit
témoigné un réel intérét, il s’élanca de-
hors et se mit & marcher vers la forét.

—Qu'est-ce qu'il va trouver 1a? de-
manda Précigny an Léopard.

—Un coup d’eil auquel il ne s’atlend
guere, répondit ce dernier.

Gréce a la rapidité de sa marche, Blon-
del arrivait an bout d’un guart d’heure a
la case de Fleur-des-Savanes.

Il y pénétra d’un bond, étonné et
presque inquiet de ne pas voir la jeune
Indienne assise sur le seuil.

Mais a peine y eut-il mis le pied, qu’un
cri terrible sortit de sa poilrine.

Fleur-des-Savanes était la, immobile,
inanimée et baignée dans son sang !...

LVI
LE TROU AUX CRABES,

Les forcals étaient aux digues. 11 était
dix heures environ ; un soleil de plomb
tombait sur les escouades de travailleurs
et sur toule la ligne les gardeurs veil-
laient.

Une certaine émotion régnait de tous
¢blés, et de temps & autre quelques-uns
de ces hommes se reposaient, et se com-
muniquaient & voix basse leurs impres-
sions réciproques.

On avait appris 'assassinat de la nuit,
et cet acle, qui tranchait sur la vie ordi-
naire de la colonie, était commenté avec
passion par chacun des forcals.

Précigny élait au milieu des groupes
les plus animés, et il leur expliquait les
détails quiils ignoraient.

Chose élrange! les explications que le
comte s’évertuait a donner a ses compa-
gnons étaient regues, par la pluparl d’en-
tre eux, avec beaucoup de froideur, ou
toul au moins avec une extréme réserve,
el il s’étonnait lui-méme de ne pas trou-
ver plus de sympathie aulour de lni.

- Il y avait deux raisons a cela.

La premiere, c’est que Blondel était
redouté de tous et que, en dépit des ca-
lomnies que Pon avait répandues sur son
comple, il avait su éveiller, chez la plu-
part, une commisération, une pitié qui
g'expliquait jusqu’a un certain point de
la part de ces hommes, qui, mieux que
d’aulres, pouvaient comprendre les dures
épreuves par lesquelles il avait passé.

La seconde raison, c’est que Lapostole
n’était pas reslé inactif.

Dés la premiere nouvelle de I'assassi-
nat, et bien qu'il fat évident que Préci-
gny n’avait pu participer au crime, il ne
s’était pas trompé une seconde, et avait
deviné quelle influence avait dirigé le
poignard de V’assassin.

Sous VPempire de cette pensée, il élait
allé trouver Goliath, qu’il avait trouve
préoccupé et sombre, et encore sous la
terrible impression du meurtre qu’il avait
commis,

—Goliath, dit Lapostole, il me semble
que nous ne sommes pas dans notre as-
siette, aujourd’hni ?

Goliath leva sur son interloculeur un
regard hébété.

—Qui t’a dit cela? répondit-il avec un
frisson involontaire.

—(a se voil.

—Eh bien! quand cela serait?

—0Oh! cela est, et il n'est pas difficile
de deviner pourquoi.

—Qu’est-ce que tu veux dire?

Lapostole haussa les épaules.

—Allons done! dit-il, il ne faut pas
faire le malin avec nous autres. Cetle
nuil une femme a été trouvée assassinée
dans Yile I...

—Aprés?

—1Je connais le meurtrier.

—Toi ! ;

—Et celui-1, conlinua Lapostole, je le
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dénoncerai comme un misérable, parce |
que je suis I'ami de Blondel !

Goliath se redressa d’un bond,

—Tu ferais cela ! s’éeria-t-il hors de lui.

—Comme je le dis... & moins que....

—A moins que?...

—Choisis : on tu seras raccourci,
comme tu le mériles, ou tu m’aideras a
venger Blondel.

—Mais comment?

—Oh ! de la manicre la plus simple !

—Explique-toi.

—~Ce que j’en fais, vois-tu? poursuivit
Laposlole, c’est uniquement dans ton
intérél; mais je suis résolu & pousser
I'affaire jusqu’au bout, et, si tu bronches,
c’est toi qui paieras les pots cassés.

—Enfin, de quoi s’agit-il?

Laposlole s’entretint quelques minutes
avec Golialh, et, peu apres, tous les deux,
paraissant parfaitement d’accord, se mé-
laient aux autres forcats.

L'épicier du bagne.

Cependant I'heure avait marché et le
moment du repos élait venu.

Le déjeuner avail été apporté du bagne,

. el les groupes nombreux et brayants

s’élaient immédialement formés de toutes
parts.

Lapostole s’était mélé a chacun d’eux.

Un moment méme, il g'était trouvé en
face de Précigny, qui I'avait regardé d’un
air ironique.

Laposlole le salua avec une politesse

exagérde,

—NMille grices, monsieur le comte, lui
dit-il, vous avez visé¢ juste, cette fois, et
Blondel est frappé au ceear! mais, bast!
ila encore des amis, et rira bien qui rira
le dernier!

—Qu’est-ce que cela signifie? voulut
dire Précigny.

—A bientot, monsieur le comte, ré-
pondit Laposiole en s’inclinant jusqu’a
lerre.

Et il passa.

Le comie n’en avait pas entendu da-



UNE HAINE AU

BAGNE. - 393

(3]

vantage, et il élait allé s’asseoir a I’écart,
ce qui lui arrivait fréquemment.

Lapostole, lui, avait rejoint ses com-
pagnons.

Il avait son idée, el il comprenait que
le moment était opportun.

1l reprit alors le théme qu’il avait déja
développé, et, avec cefte chaleur com-
municative qui lui était naturelle, avec

celte vivacité toute parisienne, dont il
n’avait pu se dépouiller, il recommenca
a plaider la cause de Blondel.

Puis, aprés avoir a peu prés gagné
cetle cause, par le récit des exploils et
des actes de générosité de Blondel, il avait
excité en sa faveur la sympathie des con
damnés et soulevé, en méme temps, leur
indignation contre Précigny, en leur

Un corps tomba dans le vide.

apprenant Podieuse ingratitude dont ce-
lui-ci venait de se rendre coupable, en
poussant trois de leurs compagnons, dont
le erime allait rendre la caplivilé plus
dure et plus cruelle pour tous.

Mais il ne devait pas en rester 1, et
Lapostole avait bien des arguments & sa
disposition. .

Profitant done du sentiment qu’il avait
fait naitre en eux, il eut Padresse de re-
tourner contre Précigny la défiance que

celui-ci avait inspirée a ses compagnons
conire Blondel.

L’enlretien particulier de Précigny
avec un gardien , entretien dont tous
avaient été témoins a une certaine dis-
tance, était arrivé fort & propos pour
fournir une preuve a ses accusations, et
il avait su tirer si adroitement parti de
cet incident, qu’a l'instant méme tout le
monde fut convaincu des tentatives de

trahison du comte.
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Comprenant combien, avec de lels es-
prils et ayant affaire & un pareil adver-
saire, il ¢lait imporlant d’user, sans re-
tard, de Pavanlage qu’il venait d’oblenir,
Lapostole-décida les forcats & condamner
el a punir immédialement celui dont la
trahison leur élail prouvée,

Pas une voix ne s’éleva en sa faveur, et
au bout de dix minutes de délibération le
genre de mort était arrété.

A peine 'arrét solennel venait-il d’élre
prononcé, que Préeigny venait se méler
A ses juges. : '

11 était bien loin de se douter de ce qui
Patlendait.

Sans que personne pariit s’enfendre
pour eela, les forgals formérent aussiiot
un demi-cercle eompacte, au centre du-
quel se tronva le comte, et & un signe
imperceptible de Lapostole, le cevcle ter-
rible se mit en marche, emportant avec
lui le comte qui ne put croire d’abord
qu'a une plaisanterie,

On marchail ainsi vers les deux rochers
dont nous avens parlé et qui wétaient
situés qu'a une faible distanee,

Au bout de quelques minutes, Préci-
gny voulut tourner a_gauche et prendre
la divection du bagne ; mnis le eercle se
recourba pour lui barrer le passage, et la
marche continya du cdlé du rocher qui
dominait la mer 4 pic d’une grande hay-
teur, ;

Alors seulement le comie remarqua le
silence solennel et I'air sombre de lons
ces hommes qui Venfourajent, et un
vague pressenliment s'empara de lui,

—Mais, fit le comte, ot allons-nous
donc ainsi ?

Et comme il semblait faire une noun-
velle tentalive, le cercle 'enveloppa et le
poussa en avant.

—Qu’est-ce que cela signifie ¢ g'écria-
t-il avec un mouvement d’effroi.

Il s’élait arrété un instant pour parler,

“mais la masse silencicuse, parveille i une
muraille vivante, marchant foujoursen
avant, le poussa impitoyablement devant
glles. .

Quelques instants encore, et ils arri-
vaient au sommet de I’'un des rochbrs qui

g'avangait comme up promontoive sur les
flots. ;

Il ¥ avait la environ une profondeur de
c¢ing cents pieds.

Mais que me veut-on done? s’écria
Précigny, pile el iremblant de terreur.

Le cercle se rapprocha leniement, et
fut bientdt si pres da bord que le mal-
heureux n’avait plus que toul jusie la
place nécessaire pour poser ses pieds.

11 eut comme le vertige.

—~—Voyons ! balbutia-t-il & demi mort
de frayeur, parlerez-vous, enfin, et me
direz-vous ce que vous me voulez?

Laposlole s’approcha &4 ces mots, et
montra au malheureux le gouffre béant &
ses pieds.

—Ce que nous voulons, répondit-il
d’un air ironique, mais avec fermelé,
c’est que vous sautiez, monsieur le
comte.

Et comme ce dernier jetait un regard
épouvanté sur Pabime :

—Ca, poursuivil Lapostole, c’est le
lrow aum crabes, 11y a cing cenis pieds
environ, avant d'y arriver, mais une fois
qu'on y est, on 8’y trouve en bonne com-
pagnie,

—Ah! vousn’avrez pastanl de cruauté,
g'écria Précigny, en passant ses deux
mains glacées sur ses joues livides.

—Allons donc ! répondil Lapostole ,
est-ce que tu as eu pilié de Blondel, toi?
est-ce que tu as hésité 4 empoisonner
PIndienne ? est-ce que tu n’as pas liche-
ment poussé nos compagnons i Passassi-
ner cetle nuit?

—Par pilié !

—Saule!

—QGrice ! grice!

—Saute ! saule!

Il'y eul un mouvement : le cercle avail
fait un pas, et le malheureux condamneé
a mort venait de glisser sur Vextréme
pointe du promontoire ct élait tomhé i
genoux sur une anfracluosilé,

1l se cramponna avee désespoir, de ses
mains sanglantes, aux aspérilés du ro-
cher, et supplia encore ses compagnons
avec des larmes et des sanglots,

(’élait un speclacle poignant !

Mais ¢’était 1a le chitiment supréme.
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et il devait payer cetle fois pour tous ses
crimes passés !

Le poids de son corps Pentrainait peu a
pen, ses pieds flottaient dans le vide , les
ongles de ses doigts se déchiraient, et ses
forces s'usaient dans les efforts surhu-
mains qu’il tentail.

Enfin, un cri terrible retentit : tous les
forcals se penchérenl pour voir, et un
corps tomba dans le vide et alla se briser
2 la base des deux rochers.

Toulefois, il n’élait pas mort; mais
mieux et valu pour luiqu’il elit cessé
d’exisler, car & peine se fut-il arrété dans
sa chule, les membres déchirés et la poi-
trineouverte,qu’un singulier mouvement
g’opéra & P'entour de son corps.

De toules les fissures, de toutes les an-
fractuosités de I'un et de Vautre rocher,
des crustacés voraces se précipilérent a
Penvi vers celte proie inattendue, et se
mirent a la dévorer. |

Une armée de crabes !

En moins d'une demi-heure, il ne resla
plus un lambeau du comte de Précigny.

LvIl
LA MORT DE FLEUR-DES-SAVANIS.

(’était le lendemain de la mort vio-
lente de Précigny.

Dans la case, naguére habitée par
Maxime, plusieurs personnes étaient ras-

semblées autour d’un lit, sur lequel était -

étendue Fleur-des-Savanes.

La pauvre jeune femme avait élé fort
maltraitée par Golialh : elle avait dans la
poiirine une large blessure, et la vie
semblaita chaque instant vouloir I'aban-
donner, tant elle était faible el abattue,

A coté d’elle, Blondel se tenail debout,
pile, ému, les bras croisés, les yeux
briilés par les larmes.

Sa forte et robuste nature avait été
vaincue par le spectacle donloureux gu’il
avait devant Iui, et il atlendait, anxieux,
troublé, en proie a mille tortures, Ja sen-
tence que le médecin allait prononcer.

Le médecin était au chevet de la ma-
lade.

1l tenait une main de Fleur-des-Savanes

dans les siennes, suivait les progrés du
mal surson visage déja altéré, et, le front
penché, Patlitude grave, il atlendait, ui
aussi, que les symplomes se dessinassent
plus nets et plus significatifs. §

A deux pas de ce groupe un homme
était agenounillé, les mains joinles, de~
vant un crucifix posé sur une table gros-
siere, et, dans celte posture, il priait §
voix Dbasse, appelant loutes les hénédic-
tions du ciel sur la créature quisouffrait
et qui, d’'un moment & l'autre, pouvait
étre rappelée a Dieu.

Enfin, a4 Vextrémité de la piéce, un
quatrieme personnage, auquel nul ne
prenait garde, mais qui faisait attention
a tout, assis, en apparence, -indifférent,
épiait chaque geste, écontait chaque pa-
role avec une atiention des plus pro-
fondes.

C’était Lapostole.

Il avait oblenu Pautorisation de venir
aider Blondel, et depuis le malin il était
1a, offrant la seule chose qu’il pat offrir &
Phomme qu’il aimait, c'est-d-dire sa
bonne volonté et son dévouement.

Il y avait déja une demi-heare que
cette situation durait, et Fleur-des-Sa-
vanes n’avait pas bougé.

Son sein se soulévait avec effort, une
suenr froide perlait sur son front, ses
mains relombaient blanches el sans force
le long du lit. ;

Elle était pile comme une morte, et ne
faisait plus aucun mouvement.

Chacun gardail le silence.

Cétait un moment solennel!... fous
comprenaient la gravité de ce qui allait
se passer...

Une crise encore.., et la pauvre In-
dienne élail perdue ou sauvée !...

Enfin, le médecin laissa échapper un
geste, et Blondel, quittant brusquement
sa place, accournt auprés de lui.

—Qu’y a-t-il? demanda-t-il a voix ra-
pide et basse.

—Recardez! repritle médecin.

—Elle est encore dans le méme éat.

—Détrompez-vous !

—(Que voyez-vous donc?

~—~Tenez, ses joues se colorent imper-
ceptiblement sous le tissu de la peau; je
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sens une sorte de fressaillement qui an-
nonce que le sang reprend sa circulation
normale; dans quelques minutes elle
rouvrira les yeux.

—Mais, alors, elle est sauvée ...

—Peut-étre!

—Ah ! docteur ! docteur!

Blondel porta ses deux mains a sa bou-
che pour étouffer ses cris de joie et ses
sanglots, et son regard se fit ardent et
fixe, et son sang reflua en ahondance
vers son ceeur.

Cing minutes s'écoulérent.

Puis Fleur-des-Savanes ramena lente-
menl un de ses bras, porta la main a son
sein, puis a son front, et, poussant un
profond soupir, qui ressemblait encore a
une plainte, elle parut vouloir se soule-
ver, et ouvrit les yeux.

Blondel jeta un cri.

—Harris ! dit Fleur-des-Savanes d'une
voix faible et en tendant vers lui sa main
pale et blanche.

Sa premicre pensée avait été pour
Blondel ; son premier regard était allé
droit a lui !

Blondel baisa avec ivresse
qu’elle lui présentait.

—Ah! elle est sauvée, docteur? dit-il
en se tournant vers ce dernier.

Celui-ci ne répondit pas tout de suite :
il observait. Cela dura quelques instants
encore ; puis, relevant la téle, un sourire
de satisfaction cournt sur ses lévres.

—II ne faut pas trop se réjouir, répon-
dit-il & voix lente, la blessure était mor-
felle, el un accident pourrait encore
retarder ou comprometire la guérison ;
mais ayez bon espoir cependant; ne la
quittez pas, veillez sur elle et, ce soir,
nous constaterons sans doute un mieux
sensible. ‘

Le médecin sortit sur ces mots, suivi,
peu apres, par le prétre, et Blondel et
Lapostole restérent seuls auprés de P'In-
dienne.

La connaissance lui était revenue tout
a fait, et, pendant une heure, elle put
échanger quelques paroles avec celui
gu’elle continuait d’appeler Harris.

—JYai été habituée & vous nommer
ainsi, dit-elle, comme pour se défendre

la main

de celle obstination, et je n’ai pu retenir
votre aufre nom. Pardonnez-moi donc,
morrami.

Blondel Pinterrompit vivement du
geste :

—Oh'! ne vous reprenez pas, dit-il en
souriant, mon aulre nom me rappelle
une époque fatale que je ne demande
qu’a oublier: époque de trouble et de
haine, passé terrible et redoutable que
j’ai vainement repoussé de mon esprit !
tandis qu’avec le nom d’Harris com-
mence, pour moi, une ere nouvelle de
calme et de paix, au milieu de laquelle
j’ai gouté les rares bonheurs que Dieu
m’a envoyés sur cefte terre! Oubliez
donc aussi Blondel, Fleur-des-Savanes,
car, pour vous, j'ai ¢ié et je veux rester
toujours Harris!

Une heure apres cet enfretien, la jenne
Indienne sentit peu a peu le sommeil la
gagner, ef, comme Blondel la pressait de
ne pas combattre le sommeil qui devait
réparer ses forces .

—A bientot done, répondit Fleur-des-
Savanes en serrant tendrement sa main,
a bientdt, et puisse le réveil m’éire aussi
agréable !

Elle s’endormit, et, quelques minutes
plus tard, on voyait sa respiration faible
et réguliére soulever doucement sa poi-
trine.

Blondel n’avait pas quitté le chevet du
lit; il la contemplait avec un saint atten-
drissement, et, a voir la satisfaction écla-
ter dans tous ses traits, on ent dit qu’il
avait oublié tout ce qu’il avait souffert.

En ce moment il senlit une main s'ap-
puyer sur son épaule; et il se retourna
vivement.

(C’était Lapostole.

Blondel lui fit un signe de téte amical
pour le remercier du dévouement qu’il
lui avait témoigneé depuis quelques jours.
Mais ce n’est pas la ce que voulait Lapos-
tole, car il le pria de quitter un instant le
lit de I'Indienne, et Ventraina dans un
coin de la chambre.

—Quel est ce mystere? fit Blondel a
voix basse.

—Nous pouvons causer a notre aise,
répondit Laposlole, et j’ai a te parler.
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—A moi !

—Un service que tu peux me rendre.

—Lequel ?

Lapostole prit un air sérieux.

—Dans quelques jours, dit-il; tu vas
partir?

—Sans doute.

—Pour longtemps ?

—Pour toujours, je 'espere.

—(C’est cela méme. Tu vas {’éloigner,
et moi, je resterai seul, au milien d’un
tas de brutes, dont la société me devient
chague jour plus insupporfable.

—Que faire a cela?

—Tu peux me sauver de cette situa-
Lion.

—Comment?

—Ecoute, Blondel, il ne g’agit pas de
dire des bétises, et les momenis sont
précieux : j'ai trop mené cetle vie au
bout de laquelle il n'y a rien que le
déshonneur et le désespoir, denc, je
veux, si c’est possible, rentrer dans une
voie qui me permette de presser quel-
quefois la main d’un honnéte homme.

—Voila de bons sentiments.

—J’aurais dit toujours en avoir comme
ca, mais, que veux-in? mieux vaut tard
que jamais, ef, s'il y a moyen, nous nous
corrigerons, :

—Mais quelle est ta pensée?

—Sortir d’ici.

—Tu en as encore pour un ai.

—NMoins quelques jours.

—0On ne te donunera pas ta liberté.

—8ans doute! mais, avant de partir,
va trouver le direcleur, dis-lui 'ambi-
tion qui m’a pris de devenir honnéte
homme ; ajoule que fu consens a me
prendre avec foi, a fa planiation pour
m’essayer, et que lu me renverras ici si
je bronche, et j’ai bon espoir que ce dis-
cours produira son effet.

—Moi, j’en doute.

—Essaie toujours.

—Je ne demande pas mieux.

—Et si lu réussis, tu m’emmeneras?

—Oui, Lapostole, oui, je ’emmenerai;
je suis heureux aujourd’hui, et je veux
que tu le sois aussi. Dans upe heure
Fleur-des-Savanes reviendra a la vie et &
la santé, le docteur I'a dit, et il me sem-

ble que cetle perspective efface tout ce
que j’'ai souffert dans le passé.

Comme ils en étaient 13, les deux hom-
mes se prirent tout a coup a tressaillir.

A colé d’eux, ils venaient d’entendre
un bruit singulier, quelque chose qui
ressemblait a un rile. 3

Blondel se retourna effaré, et apercut
Fleur-des-Savanes, le visage coloré, la
poilrine oppressée, tournanlt vers lui
deux regards pleins de fievre.

Blondel poussa un cri.

—DMon Dieu! s'écria-t-il en courant a
la jeune femme, mais que se passe-t-il
donc?

Fleur-des-Savanes remua tristementla
téle.

—Harris ! répondil-elle d’'un accent
brisé, je me sens bien mal.

—Mais ¢’est impossible !

—Je vais mourir ! .

—Que dis-tu?

—Oh! je le sens, un feu violent briile
mes veines, ma 1éte s’embarrasse, je ne
vois plus, mon Dieu! Jespérais lant de
bonheur encore cependant.

Blondel bondit:a ces paroles vers La-
postole.

—Mon ami, lui dit-il & voix ardenle,
vite, le médecin | Raméne-le a linstant,
tu m'entends? Va! va! ne perds pas une
seconde.

Lapostole ne se le fit pas répéter, et
pendant qu’il s’éloignait a toutes jambes,
Blondel retournait, le ceeur en proie anx
plus horribles tortures, s’agenouiller au-
pres du lit de Fleur-des-Savanes.

Mais, hélas! ni la science du médecip,
ni les prieres du prétre, ni les larmes de
Blondel, rien ne devait sauver Jes jours -
de la pauvre Indienne.

Elle avait é1é frappée par une main
implacable et stre. La Jame avail péné-
tré fort ayant dansfa poitrine, la bles-
sure ¢tail mortelle, et le mieux qu’elle
avait éprouvé n'était qu’un leurre et une
déceplion:

Dés que le médecin la vit, il ne se
trompa point.

C’en élait fait, elle était perdue, et il ne
le cacha point & Blondel.

Ce dernier était dans un état de déses-
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poir difficite & dépeindre. Sa raicon éfait
pres de Pabatidonier ; il allail et venuit
a travers lh chainbre; livide, les yeux
hagni'ds, mordant sés poings pour élont-
fer les sanglols qui monlaient de sa poi-
trine.

Ce fut une scéne déchirante !

Feur-des-Savanes resta en possession
d'elle-méme jusqu’au dernier moment,
le calme ne l'abandonna pas, elle ne
quitta pas la main de Blondel, et quand
le dernier soupir s’échappa de sa poi-
irine, sa main était encore dans celle dn

malheureux éperdu, et un sourire cé«

leste éclairait sa physionomie.

Quant & Blondel, lorgque tout fut fini,
el qu’il comprit qu’il restait celle fois seul
au monde el pour toujours, il alfaissa
sur lni-méme, perdil cobnaissance, et
roula inanimé sur le sol.

Il était évanoui !

LVIII
RETOUR A TOULON.

Le ciel était pur, la nier élincelait sous
les rayons d’un soleil qui ourlait d’une
frange de diamants la pointe de chaque
vague, et les bourgeois, attirés par ce
betau temps, avaient quilté leurs de-
meures et inondaient le port de Toulon.
. Dans cetle cohue banale de pronte-

neurs, on remarquait, surlout, un groupe
de trois personnages qui, immaobiles sur
un point du port el les yeux fixés vers
Phorizon, paraissaient attendre avec im-
palience et anxiélé Papparition d’une
voile, el n’échangeaient entre eux que de
rares paroles, absorbés qu'ils élaient tout
enliers dans celle aitente.

Ces trois personnages étaient monsieur
el madame Michand et Paul Mercier,
I'onele de Lucienne.

IIs avaient re¢u depuis huit jours une
Jeltre de Maurice, dans laquelle celui=ci,
apres léur avoir fait Je récit desaventures,
des souffrances et des dangers qui avaient
signalé leur passage a Ja Guyane, leur
annoneait enfin leur prochaine arrivée a
Toulon.

Tous trois atlendaient donc ce relour

avec une vérifable angoisse, car poul
tous trois, Maurice, Lucienne, Joseph et
Michelette, représentaient une famille, la
seule gu’ils eussent an monde.

—Vous verrez, monsieur Michaud, dit
enfin Paul Mercier d’un ton découragé,
que nous allons rerirer aunjourd’hui
comme tous ces jours derniers.

—le le crains autant que toi, mon
pauvre ami, vépondit M. Michaud, non
moins désespére.

—Cette chere enfant, dit a son tour
madame Michaud, en pensant & Lucienne
et & son admirable dévouement dans une
circonslance solennelle de sa vie, je
serais si heureuse de la revoir et I’em-
brasser. .

Enfin, une' voile parut & Uhorizon, et
M. Michaud entendit dire autour de lui :

—(est le Saini-Laurent!

A ce mot, il {ressaillit, car ¢’étail sur le
_Saint-Lauwrent que ceux gu’il attendail
devaient revenir.

—Vous avez entendu? dit-il & sa femnie
et & Mercier.

—OQui, oui, ce sont eux, dit ce dernier
vivement, tout ému.

Alors, chacun se passa tour & tour la
longue-vee que M. Michaud avait ap=
portée, et chercha a dislinguer quelque
chose sur le navire que on apercevait
au loin.

Mais on ne voyait rien qu’un groupe
confus d’hommes el de femmes, entassés
sur I'avant pour voir plus vile et de plus
prés celte terre de France si longtemps
et si ardemment désirée et que leurs
pieds allaient enfin fouler.

—Pourvu, dit M. Michaud en s’essuyant
le front, qu’il ne leur soit pas arrivé

quelque nouveau malbeur. )
—Quel malheur craindriez-vous? lui

demanda vivement Mercier,

—Eh! que sais-je%... une maladie qui
les aurait forcés a4 relicher en route;
ils ont été si cruellement éprouvés, les
pauvres enfanis! e, depuis leur derniere
lettre, bien des mois se” sont deoulés
sans que nous ayons recu de leurs nou-
velles!...

—En effet, répliqua madame Michaud,
et puis leur ganté doit étre bien allévée ;
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peut-éire n’auront-ils pas pu supporter
les fatigues de la mer, et il est bien &
craindre que ce batiment ne nous les ra-
méne pas encore !

Cependant le baliment s'était rapide-
ment rapproché du port, et Mercier, la
lunette toujours braquée sur le pont,
cherchait dans la masse des passagers la
figure de Lucienne ou de Maurice.

—Rien! personne encore! disait-il au
momentolt le Saint- Laurent entrait dans
larade,et, ¢'ils étaient 13, ilsseraient tous
sut' le pont, & coup sfir, les premiers en
avant et nous cherchant du regard.

En ce moment, un homme vétu de la
lomgue robe et du bonnet persans s'ap-
procha de M. Michaud ; il paraissait jeune
encore, malgré la barbe blanche qui lui
descendait sur la poitrine :

—Vous altendez des amis, une famille,
peut-dtre ? lui demanda-til avec un
accent particulier qui donnait une
extréme douceur a sa parole.

—OQui, une famille; une famille trés-
chére, lui répondit M. Michaud.

—DMoi, dit le Persan, je n’attends, par
le Saint-Laurent, qi’'une cargaison d’ob-
jets et de meubles de toutes sorles pour
mon installation dans ce pays. Malhou=
reusement,  je m'al plus de famille 4
attendre ici-bag; j'ai perdu li-bas tout ce
que jaimais, et voild pourquoi jai quitté
le pays de mes peres. :

—Vous pariiesez bien jeune engore
pour vous trouver seul en ¢e monde ? lui
demanda M. Michaud avee intérét.

—Oh ! répondit le Persan en compri-
mant un soupir, peu d’hommes, ici-bas,
ont été aussi longuement, aussi cruelle-
ment éprouveés que je 'ai éic.

e (’est dans la ville méme que vous
complez vous fixer? lui demanda Mer-
cier.

~—DNon , monsieur ; je recherche le
calime, la solitude; j'irai demeurer en
pleine campagune, dans un petit pavillon
que je viens d’acheter a quelque distance
d’un chileau que vous conuaissez peul-
clre de mom, et quwon appelle le Valnoir.

—Mais ¢’esl 4 deux pas de ma baslide ,
dit vivement Michaud.

—En vérité ! &'éeria le Persan, el vous
vous nominez ... i

—DMichaud; répondit ce dernier ens’in-
clinant.

Il y eut un moment de silence; puis
Pinconn» veprit :

—F ou 7, monsieur, dit-il, si ce bili=
ment vous ramene ceux que vous aimes,
comme je Pespére, avez-vous 'intention
de vous rendre a votre bastide 7

—Sans doute.

—Alors nous serons voisins.

—In effet, et si quelquefois vous éles
disposé a quitter volre solitude, venez
chez nous, monsieur ; la yue d'une fa-
mille heureuse est un spectacle qui fait
oublier bien des chagrins, et pour ma part
je me féliciterai de celle occasion de vous
TEvoir.

«Je m’appelle Sidi-Addar, répondit le

Persan en s’inclinant gon lour, ef je vous

remercie de votre offre dont j’essaierai de
profiler, puisque vous le permettez !

Pendant cet entrelien le biliment
atlendu élait entré dans le pork.

Alors 1es époux Michaud, Paul Mercier
et le persan Sidi lui-méme se rappro-
cherent du navire et le couverenl des
yeux avee une anxiéld bien naturelle chez
les trois premiers, mais qui, chez le der-
nier, pouvail paralive bien exagérée,
puisqu’il n’atlendait que des meubles
on des marchandises par le Saini-Lau-
rent.

Le nhvire venait de toucher le quai, el
les Michaud, ne voyant encore parailre
aucun des personnages si impaliemment
atlendus, désespéraient tout a fait de les
voir, quand Sidi-Addar poussa touta coup
un eri emu.

—Les voici ! dit-il hors de lui.

—Qui donc? demanda Paul Mercier.

L’inconnu se reprit aussitol, et, regar-
dant son interloculeur en souriant :

—DMes marchandises! répondil-il en
haussant les épaules ; je les apergois la,
sur le pont. i

Au méme instant denx exclamalions
partirenl de la foule des pastagers, puis
un jeune homme et une jeune iemme, 8'¢-
langant sur le quai, vinrent tomber dans
les bras de monsieur et de Mme Michaud
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et ensuile dans ceux de Paul Mercicr.

C'étaient Maurice et Lucienne,

—Et Joseph ? Michelette? s’écria M. Mi-
chand, aprés le premier moment d’effu-
sion.

—Regardez! réponcit Maurice en mon-
trant les deux jeunes époux qui, a leur
tour, se débarrassaient de la cohue qui les
enveloppait_et accouraient vers les Mi-
chaud qui les accueillirent comme ils
avaient fait pour Lucienne el Maurice.

i
|

Il

i

Pinars

“a

—Et vile, vite, gagnons votre chére
Bastide, dit Michaud aux deux jeunes
couples, nous avons tant de choses a vous
dire

—Allez; moi, je vais veiller aux ba-
gages, dit Mercier, et je vous rejoindrai
bientét,

Et ils partirent tous les six sans faire
attention au pauvre Sidi-Adar, qui, les
yeux voilés de larmes, les regardait s’é-
loigner et paraissait avoir complétement

o \l Jeug £

¢ Le dernier jour d un condamné,

~

»ublié ses meubles qui, tout & ’henre,
I'absorbaient si complétement.

En nous reportant & trois ans de 14,
nous relrouvons nos sept personnages,
les épeux Michaud , Paul Mercier , Mau-
rice, Michel, Lucienne cl Michelette, réu-
nis dans la grande allée de la bastide, et,
a quelques pas d’eux , se roulant sans fa-
con sur I’herbe , deux nouveaux acteurs
que nous présentons & nos lecteurs pour
la premiére fois.

Ces deux personnages, qui répondent

" aux noms de Lucien et de Micheletie,sont

agés de deux ans, 'un et l'aulre; le pre-
mier est le fils de Joseph , lautre est Ia
fille de Maurice.

Le jour touche a cette heure déiicieuse
ou le soleil, en disparaissant a ’horizon,
ne jelte plus sur la terre qu’une lumiére
calme et uniforme , sans ombres el sans
teintes violentes, heure pleine de charme
et de poésie ot le ceeur se replie sur lui-
méme et plonge avec extase dans 'abime
du passé.
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Apres un loag silence , pendant lequel
chacun s’élait perdu dans sa réverie, ’'un
des deux enfants, se relevant lont a coup,
regarda vers la grille qui fermail Pallée :

—Et Sidi ? 8idi? dit-il de sa pelile voix
impérieuse.

M. Michaud le regarda en souriant :

—En effet , dit-il en se tournant vers
Maurice, notre cher Persan tarde bhien
aujourd’hui; j'espére qu’il ne lui est rien
arrive de ficheux!

—Je Vespére aussi! s’éerin Maurice
d’une voix altérée.

Lt il ge leva brusquement en tournant
ses regards du colé de la grille.

Mais, presque aussilol, son visage prit
nne expression de satisfaclion prononeée,
et 'on vitg'avancer Sidi-Addar lni-méme.

Ce dernier alla presser la main de cha-
cun, s'empara des deux enfants qu'il prit
sur chaque bras et qui, a envi, plonge-
rent leurs petites mains roses dans sa
longue barbe blanche.

C’était un fablean charmant ctalten-
drissant 4 1a fois ; Pinconnu s’en donnait
4 coour joie, el il élait facile de wvoir
combien il était aimé et des enfants et de
leurs meéres,

Enfin, apres les avoir longuement em-
brassés, il alla enfin s’asseoir enlre Mau-
vice et Lucienne, et 'on se mit & causer
du passé.

(’étail un dimanche, et, ce jour-1a, Sidi
passail la journée entiére au milieu de la
famille Michaud; il ne se retira donc
guere avant minuit.

Ce fut, comme toujours, Maurice qui
le reconduisit jusqu’a la grille.

Aun moment de le quitter , le jeune
homme lui pressa la main, etse penchant
a son oreille :

— A demain, mon pere! dit-il avec ef-
fusion.

Blondel lui mitla main sur les levres :

—Tais-toi ! tais-loi ? répondil-il i voix
basse; méme en pleine solitude, ne pro-
nonce jamais ce nom ! Pour toi , comme
pour tous, que je sois loujours le persan
Sidi-Addar! A ce prix seulement, il me
sera permis d’étre encore heureux, main-
tenanl que Pauline et Fleur-des-Savanes
m’ont quilté !

El, en disant ces mols , il s’¢loigna ra-
pidementet disparat bientot dans la cam-

pagne.
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