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PRÉFACE 

Lorsque, il y a près de trois ans, le général de 
Sonis rendit à Dieu sa grande âme, je reçus de sa 
famille et de ses amis la mission d’écrire sa vie, si 
on devait l'écrire. Je m’inclinai : il me sembla que 
l’honneur de Dieu et de la religion m’en faisait un 
devoir. 

Il me fut doux de le remplir. Il est vrai qu’il 
m’a manqué pour un pareil travail les calmes loi-
sirs nécessaires aux ouvrages d’esprit ; et je n’ai 
guère pu lui consacrer que mes veilles. Mais il 
m’en a lui-même payé le prix par avance ; et, au 
soir des labeurs auxquels m’applique l’œuvre im-
portante dont j’ai le gouvernement, je n’ai pas eu 
de meilleur repos que l’habituelle et ravissante 
société de ce grand cœur. Ce me fut plus qu’un 
repos ; et cet ouvrage, tout consacré à l’édification 
et au service des âmes, a représenté pour moi une 
part considérable de ce ministère apostolique hors 
duquel la vie du prêtre est frappée de stérilité, de 
tristesse et de mort. 
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D’ailleurs on me fut secourable ; et je voudrais 
pouvoir en faire parvenir à tous ceux dont je suis 
l’obligé mes vives actions de grâces. Outre l’inesti-
mable concours de la famille du général, qui a le 
premier droit à ma reconnaissance, des sources 
d’informations me furent ouvertes de toutes parts, 
et les documents affluèrent, ainsi que les sou-
venirs. Il m’en vint du foyer et du cloître, du sanc-
tuaire et des camps. Non seulement chacune des 
garnisons de France où l’officier a laissé une trace 
de son passage, mais l’Algérie, le désert même, ont 
porté témoignage de lui : c’était une résurrection 
glorieuse, et M. de Sonis m’apparut ainsi dans la 
pleine lumière de sa vie et de ses actes. 

Je le vis donc sous ce ciel éclatant des Antilles, 
où se passa son enfance, et dont il nous a fait lui-
même une si vive peinture. Je le vis en France, au 
collège, à l’École militaire, à Castres, à Paris, à 
Limoges, dans cette jeunesse chevaleresque où déjà 
le soldat, le chrétien et l’apôtre entrent d’un pas si 
résolu dans la carrière. Puis c’est l’Afrique, Alger, 
Mustapha, Milianah, Blidah, la Kabylie, Orléans-
ville, où Dieu le façonne et l’exerce au combat 
intérieur, bien autrement terrible que l’assaut livré 
aux crêtes hérissées de l’Atlas. La campagne d’Italie 
est l’épisode héroïque qui révèle son nom à la 
France. Plusieurs de ses frères d’armes, ses frères 
de cœur aussi, qui avaient marché, combattu, souf-
fert à ses côtés, en ont reconstitué tout le drame à 
mes yeux ; avec ce mélancolique épilogue du Maroc, 
où le guerrier se transforme en sœur de Charité, 
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au chevet de nos mourants, pour le salut de l’âme 
et du corps des chefs et des soldats. Alors, l’Afrique 
l’a repris pour dix années encore ; dix années rem-
plies par le commandant supérieur des cercles de 
Tenez, de Saïda, et surtout de Laghouat, sur les 
frontières du Sahara, où son nom est demeuré, au 
bivouac de nos colonnes comme sous la tente des 
tribus, le synonyme de la justice, de l’intrépidité, 
de l’intégrité, de la victoire et de l’honneur. Les 
savants et brillants combats de Metlili et d’Aïn-
Madhi l’ont déjà mis en lumière pour de plus hauts 
commandements, en même temps que de fécondes 
épreuves et des vertus sublimes l’ont fait grandir 
pour le sacrifice auquel le Maître absolu de son 
cœur l’a préparé de loin. C’est pour la France qu’il 
l’offre sur le champ de bataille de Loigny, dans 
cette journée inénarrable, moins belle encore cepen-
dant que la nuit qui la suit. Il en sort mutilé, mais 
il en sort consacré. Dieu l’a promu à la dignité de 
victime, et il en exercera, devant Dieu et pour la 
France, l’auguste ministère pendant dix-sept ans 

de souffrances qui furent la consommation suprême 
de l’holocauste. L’immolation fut complète, géné-
reuse, joyeuse : il a tout livré à Dieu dans ces 
années obscures, tout sacrifié pour Dieu ; jusqu’à 
cette épée, sa seule richesse, qu’il remet au four-
reau, plutôt que de paraître seulement la mettre 
une heure au service du sacrilège. Mais il la tient 
jusqu’à la fin au service d’une patrie qu’il aime 
davantage, à mesure qu’il la voit plus humiliée et 
déchirée au dedans, plus menacée au dehors. 
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Aussi bien, le ciel ne lui en paraît que plus beau, 
et il n’en détache plus ses regards ardents, avides, 
depuis surtout qu’il y a vu monter ses deux saintes 
sœurs, son roi, ses premiers amis. Rennes, Saint-
Servan, Châteauroux, Limoges, Paris, sont autant 
d’étapes vers ce terme où il s’avance par le chemin 
royal de la croix. Il a combattu en héros, il a vécu 
en saint, il a souffert en martyr, il meurt en pré-
destiné. Son adieu à ceux qu’il a tant aimés en ce 
monde est un confiant rendez-vous dans le Cœur 
adoré du Père de la grande famille. Il expire, et 
voici déjà que l’Église garde sa tombe ; la parole 
des pontifes consacre sa mémoire ; les vœux des 
fidèles montent en secret vers lui, et tous les yeux 
voient là-haut reposer sur son front cette couronne 
militaire que notre divin Roi assure à quiconque 
aura soutenu le bon combat : Qui legitime certa-
verit coronabitur. 

Ce que ces souvenirs d’histoire ou ces souvenirs 
d’amis nous ont rappelé, c’est sa vie. Ses lettres le 
font mieux connaître encore, parce que ses lettres, 
c’est son âme. Elles en ont la franchise, l’élan, le 
nerf militaire, la spontanéité, l’élévation religieuse, 
la passion éloquente et communicative, avec l’aban-
don d’une plume qui va droit à la pensée, sans 
s’occuper du style, lequel ne s’en trouve que mieux. 
Très nombreuses, très variées, elles fournissent d’un 
bout à l’autre la trame du présent récit, qui non 
seulement leur emprunte son authenticité et son 
autorité, mais qui leur doit sa beauté propre et sa 
couleur vraie. Avions-nous mieux à faire que de les 
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reproduire, en les encadrant, en les expliquant ; et 
n’était-ce pas double profit que de faire taire notre 
voix pour laisser parler la sienne ? 

Elle parlera, car cette vie est plus qu’un rare 
spectacle, c’est une grande leçon. J’entends dire 
sans cesse que ce qui nous manque le plus ce sont 
des caractères : M. de Sonis est un caractère ; on 
en a peu vu de pareils, même en des âges meilleurs. 
Les profondes convictions qui, du premier jour au 
dernier, ont été le flambeau de sa vie, ne l’ont pas 
vu dévier d’un pas dans ses démarches : Per vias 
rectas. Il est la droiture même. « Je mets toujours 
le cap de mon navire sur le bon Dieu, disait-il un 
jour ; quels que soient les vents qui soufflent, favo-
rables ou contraires, je maintiens ma direction ; 
car, en définitive, c’est à ce port-là que je veux 
aborder. » On l’a nommé l’homme du devoir : ce 
devoir, il l’a pratiqué hautement, coûte que coûte, 
à la face du ciel, sans regarder si le devoir était le 
sacrifice ; et l’héroïsme lui-même n’en a été pour 
lui que le fruit naturel et la conséquence toute 
simple. Comme il observe le devoir, il le fait 
observer aux autres. La discipline, la probité, la 
moralité, l’honneur, sont choses qu’il a sous sa 
garde. On l’a appelé le juste, il est aussi le justi-
cier, et ce n’est pas en vain qu’il porte le glaive, 
lui aussi, comme s’exprime l’Apôtre. Ainsi nous 
apparaît-il comme un homme d’un autre âge, un 
chevalier d’une autre France ; et à le voir, de 
l’aveu de tous, si noble et si constant de principes 
et de conduite, on se rappelle saint Louis enlevant 
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l'admiration des infidèles eux-mêmes, et les forçant 
à le tenir pour « le plus fier crestien que on peust 
treuver ». 

De plus, cet homme de caractère est un homme 
de cœur. C’est un époux, un père, un frère, un ami 
d’une profonde tendresse. Rien ne lui est étranger, 
de ce qui est aimable : les beaux lieux, les beaux 
livres, les beaux arts, les belles actions, les belles 
âmes surtout. Il a aimé les âmes d’une ardeur con-
quérante, et toutes celles que la main de Dieu a 
placées sur sa route, il n’a pas eu de repos qu’il ne 
les ait enrôlées, ramenées, selon son pouvoir, sous 
le drapeau de son Maître. Il a aimé les jeunes gens, 
dont il était le père plus encore que le chef ; et lui-
même a gardé jusqu’à la fin de sa vie, dans la can-
deur du sentiment et la flamme de l’enthousiasme, 
la perpétuelle jeunesse des amis de Dieu. Il a aimé 
tout ce qui souffre, les pauvres, les opprimés, les 
vaincus, les petits. Il a aimé l’armée, à laquelle il 
a donné quarante ans de sa vie, toutes ses forces, 
tous ses fils, et à laquelle il eût voulu procurer 
toutes les gloires avec toutes les vertus. La patrie 
n’a pas eu de cœur plus dévoué que le sien, dévoué 
dans ses jours de revers plus encore que dans ses 
jours de succès, dévoué à son honneur plus encore 
qu’à sa fortune. Il a aimé l’Église comme on aime 
une mère ; et, dans l’Église, toute sa foi, toutes ses 
lois, son culte, son indépendance, ses ministres, 
ses institutions, ses ordres religieux, surtout son 
Pontife suprême, pour la défense duquel il eût 
désiré mourir. Il a eu pour la Mère de Dieu, la 
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Vierge immaculée, cette piété filiale qui marque 
d’un signe de grâce la race des élus. Elle lui a été 
plus mère qu’à nul autre ; il lui a été plus fils que 
personne ; et, dans la nuit de sa sanglante agonie 
de Loigny, il y eut entre elle et lui, sous le ciel 
entr’ouvert, des heures d’ineffable et éternel sou-
venir. 

Mais l’amour qui, chez lui, inspire et dépasse 
tout amour, c’est l’amour de Celui auquel, dès sa 
jeunesse, il s’était « engagé à ne rien refuser », 
Celui duquel il écrivait encore au déclin de sa vie : 
« Lorsqu’on se met à aimer Dieu, on ne peut point 
l’aimer assez. » Le cœur de Jésus-Christ est la vie 
de son cœur ; il ne respire que par Lui. A lui ses 
adorations, ses aspirations, ses veilles nocturnes, 
ses larmes, ses combats, ses espérances, ses joies. 
On verra comme il en écrit, comme il en parle ; et 
quel caractère de surnaturelle grandeur reçoit de 
cette alliance du plus haut christianisme et du plus 
brillant héroïsme cette vie si harmonieuse de catho-
lique et de soldat ! 

Tel fut l’homme dont j’écris. J’ai pris la confiance 
de dédier son histoire à Messieurs les officiers de 
l’armée française. Cette vie leur appartient ; qu’ils 
en agréent l’hommage ! Si tous ne savent pas 
s’élever à la même hauteur religieuse, tous du 
moins, je l’espère, auront lieu d’être fiers de lui. Il 
personnifie tous les plus nobles sentiments de notre 
armée, et un de ceux qui la commandent avec le 
plus d’éclat a déclaré un jour qu’il en était l’hon-
neur. Nous avons l’ardent désir qu’il en devienne 
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aussi le modèle, et qu’en apprenant de son exemple 
comment on peut servir ensemble Dieu et la France, 
l’armée puisse rétablir les affaires d’un pays dont 
elle est la première force et le meilleur espoir. 

Qu’il paraisse donc : l’heure est venue ! A une 
époque où, de par la loi, tout Français est soldat, 
il est bon de présenter à cette jeunesse militaire, 
qui est aujourd’hui la nation tout entière, le type 
le plus accompli comme le plus actuel de l’alliance 
du patriotisme et de la religion, dans un homme 
qui ne voulut point d’autre mot d’ordre pour sa vie, 
ni d’autre inscription pour sa tombe que ces mots : 
Miles Christi ! 

Et puisque, dans les rangs de cette armée fran-
çaise, une loi sacrilège va demain jeter en masse 
les jeunes ministres de l’autel, séminaristes et 
prêtres, l’heure n’est-elle pas opportune aussi de 
faire apparaître, spécialement pour eux, l’idéal de 
la vie à la fois chrétienne et apostolique, réalisé 
sous l’uniforme qu’ils sont destinés à porter, et de 
rajeunir les exemples de Maurice et de Victor, de 
Bayard et de Drouot, dans ceux d’un soldat de nos 
jours, qui fut un héros et un saint ? 

Encore une fois, qu’il paraisse, et qu’il poursuive 
après sa mort le bien qu’il n’a cessé de faire durant 
sa vie ! Je n’ai jamais eu tant l’espoir qu’il en sera 
ainsi, car je n’ai jamais rien écrit qui fût plus 
propre à relever les âmes que cette histoire. Qu’ils 
daignent donc aujourd’hui lui ouvrir leurs rangs, 
ceux dont j’ai précédemment raconté les vertus. 
Saint Ambroise, saint Jean, mère Barat, mère 
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Duchesne, Armand de Melun, cardinal Pie, recon-
naissez en lui un de vos meilleurs frères en amour 
de Dieu et de l’Église, et introduisez-le auprès de 
ceux qui veulent aimer Jésus-Christ comme vous et 
comme lui. Et si c’est la dernèire fois que m’est 
donnée la mission et conféré l’honneur de raconter 
de telles vies, que celle-ci me soit à moi-même un 
avertissement de sanctifier la mienne, et de tra-
vailler à mériter, dans une autre milice, ce nom 
que saint Paul souhaitait à un de ses lieutenants 
dans le service de l’Évangile, et qui est le nom du 
prêtre aussi bien que du soldat : MILES CHRISTI. 

Lille, ce 8 mai 1890, en la fête de l’Apparition de saint 
Michel et de la Délivrance d'Orléans par Jeanne d'Arc. 





LE 

GÉNÉRAL DE SONIS 

CHAPITRE I 

LA GUADELOUPE — LA FRANCE — LE COLLÈGE 

1825-1844 

Quatre ans avant sa mort, M. de Sonis avait entrepris 
de rappeler à ses enfants les événements et surtout les 
enseignements de sa vie, dans quelques souvenirs intimes 
dont il traça les premières pages. Ces pages commencent 
ainsi : 

« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi 
soit-il ! 

« J’écris sous le regard de Dieu, je mets ce modeste 
écrit sous la protection de Marie, reine et mère de tous 
les chrétiens, mais plus particulièrement ma reine et ma 
mère, puisque j’ai le bonheur d’appartenir à son Tiers 
Ordre du Carmel. 

« Daignent aussi saint Louis, mon glorieux patron, 
saint Joseph et mon bon ange gardien, guider ma plume, 
afin que je n’écrive rien qui ne soit vrai, sincère, utile à 
la gloire de Dieu et à l’instruction de mes enfants ! » 

Le général avait soin d’expliquer aussitôt qu’il ne se 
proposait pas de rédiger des mémoires, ni de faire sa 

1 
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propre histoire. « Ce ne sont que quelques notes sans art, 
ajoutait-il, écrites au jour le jour, et uniquement destinées 
à ma famille, à qui elles feront entendre ma voix après 
ma mort. » 

Sonis n’eut ni le temps ni les forces de poursuivre le 
travail commencé. A peine avait-il raconté rapidement les 
années de son enfance et de sa vie de collège, que la souf-
france, puis la mort lui arrachèrent la plume des mains. 
Ce sont ces pages de son récit familier, trop courtes et 
trop tôt interrompues, qui fourniront la matière et sou-
vent aussi le texte du présent chapitre. 

Louis-Gaston de Sonis naquit à la Pointe-à-Pitre, 
dans l’ile de la Guadeloupe, aux Antilles françaises, le 
25 août 1825, jour de la fête de saint Louis, dont on lui 
donna le nom. On aime à voir la Providence placer ainsi 
sous le patronage du saint roi de France le berceau de 
celui qui fut un si grand serviteur de la France chré-
tienne. 

Son père était militaire. Jean-Baptiste-Charles-Gaston 
de Sonis servait à la Guadeloupe en qualité de lieutenant 
au 13e d’infanterie. Il avait épousé , peu d’années aupara-
vant, une créole d’une grande beauté, Marie-Élisabeth-
Sylphide de Bébian, veuve d’un premier mari, M. Chanais 
de Lestortière, dont elle avait une fille, Charlotte-Joséphine, 
encore alors en bas âge. 

Outre cette sœur maternelle, Gaston de Sonis trouvait 
au foyer domestique une plus jeune sœur, Aline, née du 
même mariage que lui. Joséphine de Lestortière avait alors 
quatre ans, Aline de Sonis deux ans. Marie et Théobald 
vinrent ensuite, trois et six ans après. Ainsi s’échelonnait, 
à intervalles presque égaux, toute cette jeune famille, très 
vive, très épanouie au soleil et à la vie, très diverse de 
nature, mais très unie de cœur. 
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M. de Sonis a consigné en tête de ses notes l’honneur 
qu il eut d’être fait chrétien par le baptême. Son oncle 
maternel, Louis de Bébian, fut son parrain ; sa grand’-
mère maternelle, Marie-Louise Latran de Lagrange, fut 
sa marraine. Quoique ces noms fussent bien et dûment 
qualifiés et d’une bonne noblesse, on écrivait et on disait 
simplement Bébian et Lagrange : c’était l’usage aux 
colonies. 

Cette colonie, ces îles où Dieu l’avait fait naître, jamais 
Sonis n’en oublia la splendide beauté. C’est la beauté à la 
fois sauvage et magnifique des régions tropicales. Là, 
tout autour du vaste archipel colombien, la mer déroule, 
sous le souffle régulier des vents alizés, ses larges et pai-
sibles vagues, tantôt, pendant le jour, transparentes à des 
profondeurs infinies, tantôt, durant la nuit, semées d’étin-celles et sillonnées de traînées phosphorescentes. Les 
savanes et les forêts exhalent des senteurs que la brise 
emporte au loin sur l’Océan. Au-dessus des îles et des 
flots, le ciel déploie son immuable azur, où se succèdent 
avec une égale durée les ardents incendies d’un soleil 
vertical et les éblouissantes illuminations des étoiles. Là, 
sous l' action continue des forces intérieures, les arbres et 
les plantes renouvellent sans fin leurs fleurs et leurs fruits, 
sans épuiser jamais la fécondité d’un sol qui demande peu 
à la main de l’homme, parce qu’il reçoit tout ou presque 
tout de la main de Dieu. 

Seule la saison des pluies rompt la monotonie d’un cli-
mat incandescent, qui d’ordinaire n’est rafraîchi que par 
la brise de mer. C’est la saison triste, et elle se prolonge 
souvent durant des mois entiers. Souvent aussi de violents 
raz de marée soulèvent et bouleversent les rades ; les 
grains de mer tournent en épouvantables ouragans, et 
d effroyables tremblements de terre détruisent en une 
heure le long ouvrage des siècles. Mais l’homme se 
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reprend bien vite à aimer cette terre et cette mer ter-
ribles, qui savent faire oublier leurs colères d’un jour par 
de continuels présents. 

La Guadeloupe est une des îles les plus variées de cet 
archipel. Coupée en deux parties par un petit détroit 
appelé la Rivière-Salée, qui la divise en Grande-Terre et 
en Basse-Terre, elle réunit, sur une longueur d’une tren-
taine de lieues, toutes les terreurs comme toutes les grâces 
de la nature. On dirait que l’eau et le feu, qui ont formé 
ensemble le groupe des Antilles, l’une par voie de dépôt 
et de sédiment, l’autre par voie d’éruption, se sont par-
tagé le territoire de l'île. Dans sa partie orientale, celle de 
la Grande-Terre, se déroulent de vastes plaines peu 
arrosées, mais bien cultivées et fertiles. La partie occi-
dentale, appelée Basse-Terre ou Guadeloupe, présente, 
au contraire, une chaîne de montagnes volcaniques, où 
fume la Soufrière, cratère toujours en feu qui ronge les 
entrailles de l’île. A ses pieds, de belles forêts couvrent 
les flancs des collines ravinées par vingt cours d’eau, qui, 
dans la saison des pluies, deviennent d’impétueux tor-
rents. C’est là que croissent le palmier, le bananier, le 
cotonnier, le campêchier, le caroubier, et cent autres 
essences d’arbres, que des oiseaux aux vives couleurs 
animent de leurs jeux et de leurs chants. Des rochers 
formés de corail et de madrépores servent de remparts au 
rivage du côté de la mer ; et, tout à l’entour, les îles de la 
Désirade, de Marie-Galante et des Saintes forment comme 
des satellites armés de récifs et de brisants, que l’Océan 
blanchit de ses vagues éternelles. 

La ville de la Pointe-à-Pitre comptait à cette époque de 
douze à quinze mille habitants : c’est la capitale de la 
Grande-Terre. Elle n’avait pas encore subi la désastreuse 
éruption qui, en février 1843, la renversa de fond en 
comble. Entourée de marécages qui en gâtent le séjour, 
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elle s’en console par l’excellence de son'port, qui fait 
d’elle un florissant entrepôt d’exportation et de commerce. 

Sonis, soixante ans après, y revoyait dans ses souvenirs 
la maison de sa famille et la décrivait dans ses notes. 
C’était une possession de son grand-père de Bébian. 
Faisant angle d’une face sur la rue de la Martinique et de 
l'autre sur le quai de Lardenoy, elle avait, au premier étage, 
un balcon qui régnait sur toute sa longueur, et qui voyait 
arriver la mer presque à ses pieds. C’était l’étage qu’oc-
cupait le lieutenant, son père. Au-dessus demeuraient 
les grands-parents, dont l’escalier était monté chaque 
matin indispensablement par les enfants qui venaient y 
présenter leurs devoirs aux aïeuls. Gaston était spéciale-
ment chéri de sa grand’mère, au double titre de petit-
fils et de filleul. Quant au grand-père, un Toulousain, il 
ne tarissait pas sur sa ville d'origine, où un Bébian 
racontait-il, avait été capitoul. D’ailleurs on ne se réunis-
sait jamais sans parler de la France, que les enfants 
apprenaient ainsi à admirer et à aimer avant de la con-
naître. 

Le plus noble comme le plus tendre souvenir de Sonis 
est celui de sa mère. L’image qui en est restée dans son 
esprit et dans son cœur est celle d’une bonté rehaussée 
de grâce et de distinction. « Ma mère était fort belle, écrit 
le général ; elle avait un genre de beauté grave qui inspi-
rait le respect. Sa tenue était en tout temps fort soignée. 
Je la vois toujours, se promenant le soir avec calme et en 
silence, sur le grand balcon qui entourait la maison, 
presque au-dessus de la mer, que de là elle aimait à con-
templer au loin. » 

Aux yeux de Sonis une teinte de tristesse est restée sur 
cette figure grave et douce qui devait disparaître sitôt du 
tableau de sa vie. Lorsqu’elle était encore Mmc de Lestor-
tière, elle avait beaucoup souffert. Elle avait même eu 
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alors à défendre son existence contre la haine féroce et 
jalouse des nègres qui la servaient. Il lui était restée 
l’idée que son premier mari était mort empoisonné par 
ces sauvages. C’est alors qu’elle avait emporté et caché sa 
vie à la campagne, d’où le lieutenant de Sonis l’avait tirée 
pour lui rendre la sécurité avec le bonheur. 

Ce bonheur elle le chercha beaucoup dans ses enfants, 
auxquels elle s’attacha avec une passion avivée par la 
tristesse de ses souvenirs et aussi, semble-t-il, par celle 
de ses pressentiments. « Une fois, raconte son fils, mon 
père, devant faire un court voyage dans l’île, voulut m’em-
mener avec lui, quoique je fusse tout petit. Nous devions 
partir au milieu de la nuit ; je fus réveillé et habillé. 
Lorsqu’on m’eut fait prendre une tasse de café noir, et 
qu’on m’eut enveloppé dans je ne sais combien de châles 
et de couvertures pour me défendre de l’humidité de la 
nuit, il fallut enfin s’embarquer. C’était me séparer de ma 
mère pour la première fois. Elle me couvrit de caresses ; 
il semblait que je ne pourrais jamais m’arracher à ses 
embrassements. Elle et moi avions le cœur bien gros ! » 

Le père de Gaston, qui était aussi mère qu’un homme 
peut l’être, rivalisait avec sa femme de dévouement pour 
ce fils de leur commune tendresse. « Arrivés sur le bord 
de la mer, écrit le général, nous entrâmes dans une 
pirogue servie par une dizaine de nègres vigoureux, qui 
me prirent dans leurs bras et me couchèrent au fond de 
la barque sur un matelas de couvertures. La barque 
s’éloigna du rivage. Mon père s’était assis à côté de moi ; 
il s’efforçait de me rendre mon lit plus moelleux, m’em-
brassant souvent en m’entourant de ses bras. » 

Sonis prit alors l’idée de l’infini de Dieu. L’immensité 
de la mer et celle du firmament, se reflétant dans un 
cœur pur, y imprimèrent le nom divin du Créateur, « Ma 
tête, rapporte-t-il, était tournée vers le ciel étincelant 
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d’étoiles plus belles et plus brillantes les unes que les 
autres. Le silence de cette nuit n’était troublé que par le 
bruit cadencé des rames. C’est alors que Dieu se révéla 
pour la première fois à mon âme. Je sentis battre mon 
cœur dans l’extase de l’admiration. J’avais vraisemblable-
ment six ans à cette époque, mais je n’ai jamais oublié 
cette merveilleuse nuit. J’y retrouve l’écho des sentiments 
de mon enfance ; elle a laissé une empreinte ineffaçable 
sur ma vie ; elle est restée chez moi comme l’image de 
mon innocence, en même temps qu’elle a gravé dans mon 
cœur l’image ardemment aimée de mon père et de ma 
mère. » 

Le golfe des Antilles, que cet enfant prédestiné avait 
sans cesse sous les yeux, était un autre et grand livre où 
il lisait le nom de Dieu. « Je me rappelle, écrit-il, mes 
longs regards sur la mer dont mes yeux ne savaient pas 
se détacher, et qui laissait à mon âme une tristesse pro-
fonde dont je ne pouvais me rendre compte. Vue des 
fenêtres de notre maison, la rade de la Pointe-à-Pitre 
offrait un magnifique spectacle. Elle était parsemée d’îles 
appellées les Illettes, à cause de leur petitesse. Assis par 
terre sur le balcon, j’aimais à admirer cette belle nature 
et à écouter les chansons des matelots, dont le bruit 
lointain parvenait comme une vague harmonie à mes 
oreilles. » 

En même temps se manifestait chez le futur général ce 
goût passionné des exercices militaires, qui est un goût 
inné chez les jeunes Français. « Je me rappelle très bien 
la ville de la Pointe-à-Pitre, écrit-il encore, ses quais, sa 
place appelée place de la Victoire, sur laquelle j’allais voir 
manœuvrer les soldats, conduit par ma bonne, une Vieille 
négresse appelée Berthilde, qui m’aimait comme son 
enfant. » 

Cependant il ne parait pas que le christianisme arrivât 
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encore d’aucun côté à cette âme si admirablement pré-
parée à l’embrasser. A cet égard il y a un regret, une 
plainte, dans ces lignes que le fils chrétien a voulu faire 
brèves pour les faire discrètes : « Je me souviens aussi de 
l’église de la ville, située à l’extrémité, de cette même 
place, à côté des rochers abrupts qui la terminent. J’ai 
gardé le souvenir d’une procession à laquelle j’assistai, 
sans que je fusse instruit du grand spectacle que j’avais 
sous les yeux et du grand acte qui eût pu exercer une 
influence si heureuse sur mes premières années, en me 
révélant le dogme de la présence réelle. » 

La révolution de 1830 était survenue sur ces entrefaites ; 
elle en produisit une petite dans l’existence des Sonis. Au 
général baron Vatable avait succédé dans le gouvernement 
de l’île le contre-amiral Arnoux ; celui-ci désira garder 
auprès de lui, en qualité d’aide de camp, Sonis qui venait 
d’être promu au grade de capitaine. Mais en même temps 
il résolut de transférer sa résidence de Pointe-à-Pitre à 
Basse-Terre, où il établit l’aide de camp dans un hôtel 
voisin et dépendant du sien. « C’étaient, rapporte le fils, 
deux vastes habitations assises sur un plateau élevé, 
planté de cocotiers et nommé le champ d’Arbeaux. J’ai 
un souvenir très vivant de notre maison et de son magni-
fique jardin, embaumé du parfum de superbes haies de 
jasmins. » 

Nous avons dit la grandeur de la nature sauvage de 
cette partie de l’île. Sonis se complaît dans le souvenir des 
excursions qu’il y fit, à travers les mornes, en compagnie 
de sa famille et de quelques familles amies. Une grande et 
belle litière à brancards, attelée de deux mulets, l’un par 
devant, l’autre par derrière, sous la conduite de deux 
nègres, portait la mère et les enfants. Les hommes l’escor-
taient à cheval ; les chemins n’étaient pas praticables 
autrement : « Nous admirions beaucoup, dit-il, les beautés 
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de la nature, dont, déjà à cet âge, j’étais très avide, et qui 
n’ont cessé de faire sur mon âme une grande impression. 
Le passage des rivières, véritables torrents bondissant 
avec fracas à travers les rochers, n’était pas sans péril. Il 
constituait pour les enfants de gros événements, que, par 
contraste, j’aimais à me rappeler longtemps après, lorsque, 
arrivé à Paris, je traversais si tranquillement la Seine sur 
les ponts. Souvent, durant ces voyages, mon père me 
prenait avec lui sur le devant de sa selle, assis sur un 
oreiller. C’était entre lui et moi d’interminables conversa-
tions, des caresses sans fin. » Le volcan de la Soufrière 
et ses sources d’eau chaude, visités ainsi en caravanes, 
remplirent l’enfant d’admiration et d’épouvante. 

Mais l’heure des deuils avait sonné. Au lendemain de 
1830, le capitaine de Sonis avait perdu son père à Neuf-
château, dans les Vosges. De nouvelles dispositions du 
gouvernement à l’endroit des colonies l’ayant mis en 
demeure de passer dans les cadres de l’infanterie de 
marine, il refusa et demanda à retourner en France. 
Mme de Sonis, retenue par le grand âge de son père, devait 
momentanément rester à la Guadeloupe avec ses deux 
plus jeunes enfants, tandis que son mari rentrerait en 
France avec les filles aînées et son fils Gaston, dont l’édu-
cation réclamait le séjour de la mère patrie. 

On était en septembre 1832. Gaston avait sept ans. La 
séparation eût amené une scène déchirante : on l’évita en 
dissimulant à l’enfant la distance et la durée de l’éloigne-
ment. Puis, l’heure venue, on brusqua les adieux ; il 
fallait épargner la mère. C’était entre elle et son fils un 
adieu éternel : ils ne devaient plus se revoir. 

La traversée sur le Colbert dura quarante et un jours. 
Le capitaine de Sonis essaya de distraire son fils par toutes 
sortes de divertissements. Il dessinait, il chantait, il racon-
tait avec une grâce égale. Gaston n’avait pas de plus grand 
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plaisir, lorsque son père entonnait quelque beau chant, 
que d’aller s’asseoir sur le pont à côté de lui, soit sur une 
malle, soit sur le plancher nu, pour l’entendre de plus près. 
On débarqua au Havre, où l’on dut faire quarantaine ; car 
à cette époque le choléra sévissait cruellement en France, 
mettant l’opinion en défiance contre tout navire suspect 
d’apporter la mortalité dans ses flancs. Le capitaine, déjà 
retardé par ce contretemps, ne fit que traverser Paris, 
entre son fils et ses filles ; puis, de là, il prit en toute hâte 
la route de Neufchâteau, où il était attendu par toute la 
famille. 

Cette réunion longtemps désirée eût été le parfait bon-
heur, si l’absence de la mère n’eût attristé le cœur du 
père et des enfants. Le capitaine, ne voulant servir que 
dans la cavalerie, avait obtenu d’entrer au 2e dragons, en 
garnison à Paris. Sa mère, veuve depuis deux mois, con-
sentit à l’y suivre pour gouverner sa maison, du moins 
en attendant le retour de sa belle-fille. C’est là, dans un 
modeste appartement de la rue Tronchet, que grand’mère, 
père et enfants passèrent les années 1833 et 1831, tout 
entiers à la première éducation de Gaston et de ses sœurs. 
De Versailles, où son régiment fut ensuite envoyé, le père 
venait à Paris le plus souvent qu’il pouvait. « Il n’était 
heureux qu’au milieu de nous, écrit son fils, et son 
arrivée était une vraie fête pour tous. Il était très expansif 
et avait un réel besoin que ses enfants lui témoignassent 
leurs sentiments par des caresses. Aussi étions-nous tous 
les trois plus ou moins assis sur ses genoux ou accrochés 
à son cou. » 

La bonne grand’mère était pieuse. Levée tous les jours 
à cinq heures, elle commençait sa journée par de longues 
prières et exercices religieux, qu’elle reprenait après le 
premier travail du ménage, et qui ne finissaient guère 
que vers huit heures du matin. Pour qui priait-elle alors? 
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Quelle influence cette piété eut-elle sur ceux et celles dont 
elle avait la charge, et en particulier sur l’âme de son 
petit-fils ? Celui-ci ne le dit pas, laissant seulement 
entrevoir le canal mystérieux par où les bénédictions 
célestes descendaient sur sa tête d’enfant. 

Cependant d’heureuses nouvelles arrivaient de la Guade-
loupe : Mme de Sonis annonçait que, ne pouvant vivre 
plus longtemps éloignée des siens, elle croyait pouvoir 
bientôt aller les rejoindre avec ses plus jeunes enfants. On 
était dans les premiers mois de 1835, et elle faisait espérer 
sa venue pour l’automne de cette année. Tous les cœurs 
étaient en fête, lorsqu’une lettre tomba au sein de cette 
allégresse. C’était, hélas! une lettre de deuil : cette 
mère, cette épouse tant désirée, tant aimée, venait de 
mourir ! Elle avait succombé, le 3 juin, à la Pointe-à-
Pitre, peut-être moins à la maladie qu’à l’ennui de l’ab-
sence. « Notre douleur à tous fut de l’anéantissement, » 
raconte Sonis. Bientôt ce fut le tour du grand-père de 
Bébian, qui, ne pouvant survivre à sa fille chérie, expira 
dans le courant de 1836. Sa veuve, âgée et souffrante, 
réclama la présence de sa petite-fille de Lestortière, et 
Joséphine dut être ramenée près d’elle aux colonies. Enfin 
la grand’mère de Sonis étant retournée à Neufchâteau, 
auprès d’un autre de ses fils, il fallut bien songer à mettre 
Gaston au collège. Ce fut elle sans doute qui conseilla 
Stanislas ; c’était une pensée du ciel. 

« J’entrai en septième au collège, et j’ai conservé de ce 
temps passé à Stanislas un souvenir délicieux. Je fus de la 
part de mes maîtres l’objet des attentions les plus déli-
cates et des soins les plus bienveillants. Je m’attachai 
promptement à eux d’une manière qui les toucha. » 

Mais le plus grand bienfait de ce collège Stanislas fut 
l’instruction et l’éducation religieuse qu’il y reçut. Il y 
eut là entre Jésus-Christ et cette âme une rencontre inou-
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bliable, ardente, celle de l’amour d’un Dieu et de l’inno-
cence d’un enfant allant au-devant l’un de l’autre. 
« L’instruction religieuse, écrit-il encore, était à Stanis-
las l’objet de soins tout particuliers. J’y pris un grand 
goût, et mes dispositions pour la piété ne tardèrent pas 
à se développer. Je me souviens que tous les soirs, en 
arrivant au dortoir, je me mettais à genoux au pied de 
mon lit, et je restais longtemps en prières. Mon confes-
seur, l’abbé Le Blanc, sous-directeur du petit Collège, me 
fit tout de suite admettre dans la Congrégation. Elle avait 
pour directeur l’abbé Buquet, plus tard vicaire général 
de Paris, prêtre très zélé et très pieux. Sous l’influence 
des bons exemples que j’y trouvai, et sous l’action d’une 
grâce toute particulière, je ne tardai pas à faire de grands 
progrès dans la piété. Enfin, quoique je n’eusse que dix 
ans, je fus admis à la première communion. » 

Ce fut un lever de soleil sur sa vie que cette action 
sainte. « Je m’y préparai avec la plus tendre dévotion, et 
j’accomplis ce grand acte avec un sérieux au-dessus de 
mon âge, avec une foi et un amour de Dieu ardents. J’ap-
portai à la sainte table mon innocence baptismale. » Puis 
s’exaltant, s’attendrissant devant cette image sacrée : 
« Délicieux souvenirs de ma première communion, je ne 
vous ai jamais perdus ! Vous êtes un baume qui avez 
consolé les mauvais jours de ma vie. Vous vous repré-
sentez en foule à ma mémoire ; et, à cette heure même, si 
je laissais courir ma plume, je remplirais bien des pages 
de tant de pieuses pensées qui oppressent mon cœur. J’ai 
toujours cru fermement que cette première communion 
avait été la bénédiction de ma vie. » 

En 1837, Gaston quitta Stanislas pour entrer à Juilly, 
suivant le vœu de son père. « Je retrouvai à Juilly un 
autre collège Stanislas, témoignait le général; mêmes tra-
ditions, mêmes principes. » C’était l’époque du rétablisse-
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ment de cet ancien et illustre collège de l’Oratoire ; deux 
prêtres amis, MM. de Salinis et de Scorbiac, s’en parta-
geaient la direction. Deux cent cinquante élèves, apparte-
nant aux meilleures familles de la France entière, ne suf-
fisaient pas à remplir ses vastes bâtiments entourés de 
larges cours, prolongées elles-mêmes par un parc magni-
fique, avec un grand étang. C’est là que, sous l’aimable 
empire de la religion, Gaston fit ses classes de quatrième, 
de troisième et de seconde, au sein de chaudes amitiés 
dont ses notes tiennent à consacrer le souvenir. Beaucoup, 
et les meilleures, lui restèrent fidèles. Un jour, le premier 
jour de son arrivée à Juilly, Gaston est assailli par un des 
grands qui, le voyant frêle, délicat, gracieux, se met en 
devoir de lui faire payer sa bienvenue par de brutales bri-
mades. Mais un ancien était là, qui, se faisant son cheva-
lier, restitue à l'agresseur ses coups avec usure, et le met 
en fuite pour toujours. Ce défenseur était Louis de Sèze. 
Gaston lui jura une amitié éternelle. 

Avec lui, et au premier rang de ses meilleurs cama-
rades, se place Henri Lamy de la Chapelle, que nous 
retrouverons dans cette histoire. On rencontrait sur les 
mêmes bancs les de Montazé, les de Baze, les de Moyen-
court, les de Cools, les de Lupel, les de Mérode, les de 
Robertsart, les Vanderstratten, les Chagot, aujourd’hui 
directeur du Creusot, Gaston Tristan de l’Hermite. Ce 
dernier a écrit de lui : « Sonis était par excellence le 
camarade sympathique, celui auquel on s’attachait tout de 
suite et pour la vie. En lui rien d’extraordinaire ; mais 
tout bien : dignité, aménité et simplicité parfaites. Son 
charme vainqueur était celui de son caractère. Au-dessus 
de tout régnait une piété véritable, forte, modeste et 
douce. Quant au physique, c’était un bel adolescent bien 
élancé, bien pris, plutôt gracieux que vigoureux, d’une 
grande finesse de traits et délicatesse de membres, avec 
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une tenue distinguée et tout aristocratique. Il n’en était 
pas moins le plus mâle de nos jouteurs dans tous les 
exercices du corps. S’il arrivait que parfois quelques-uns 
de nos camarades, tels que les Basques, par exemple, 
l’emportassent sur lui au jeu de paume dans lequel ils 
étaient rois, on voyait les yeux de Sonis lancer alors 
des éclairs. Mais il prenait victorieusement sa revanche 
au manège, dès que le printemps, faisant refleurir le 
vieux marronnier de Malebranche, nous ramenait les 
manœuvres, l’équitation et les courses. A l’habileté, au 
sang-froid avec lesquels il montait et maniait un cheval, 
on pressentait un futur général de cavalerie, et l’intré-
pidité qu’il y déployait laissait prévoir un héros. » 

Un jour fut où le cœur du héros et du chrétien se 
révéla dans un concours d’un genre tout différent. Le 
professeur d’histoire, M. Léon Boré, avait donné pour 
sujet de composition : la mission de Jeanne d’Arc prouvée 
par ses victoires. Sonis s’emparant de cette merveilleuse 
épopée en fit un tableau si vivant, si saisissant, si ardent 
d’enthousiasme et de patriotisme, qu’en dépit de quelques 
négligences de forme on lui décerna 'la troisième place 
sur quarante, avec les honneurs d’une lecture publique. 
« Plus tard, raconte son ami, je me rappelai que, lui aussi, 
avait eu comme Jeanne d’Arc sa journée de Patay, que 
lui aussi avait versé sur le même champ de bataille un 
sang sanctifié par toutes les vertus. Mais Jeanne d’Arc 
avait été plus heureuse que lui : Patay pour elle avait été 
une journée de victoire ! » 

Servir la France : tel était le vœu de cet adolescent. 
Son père venait d’être envoyé, avec le titre de major, au 
8e hussards, d’où il avait passé, comme chef d’escadrons, 
au 1er chasseurs, en garnison à Carcassonne. Gaston rêvait 
de plus grands hasards encore que ceux de la vie des 
camps : l’enfant des îles demanda et obtint de se préparer 
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à la marine. Sa classe de seconde terminée, il fut donc 
mis dans une pension qui se flattait d’être le vestibule de 
l’école navale. C’était une sentine que cette maison ; Sonis 
l'appelle « le réceptacle de tous les vices ». Au bout d’un 
an il la quitta, à la suite d’un échec d’ailleurs assuré 
d’avance, et il ne parla plus du Borda, mais de Saint-
Cyr. Il fut s’y préparer dans une autre institution : 
« C’était, écrit-il, la même chose que la précédente : 
même irréligion, même immoralité. » Il y travailla quand 
même, et, en juin et juillet 1844, il passa ses examens 
pour l’Ecole militaire, qui n’allait pas tarder à lui ouvrir 
ses portes. 

Son père l’attendait à Libourne, où son régiment était 
alors en garnison. Ce père venait de traverser une très 
grave crise de santé. Il se sentit ou se crut guéri en 
revoyant le cher fils dans lequel il saluait déjà l’espérance 
d'un brillant officier, « Je montais presque tous les jours 
à cheval avec lui ; il me faisait part de ses projets pour 
mon avenir. Nous avions ensemble des causeries sans 
fin, au cours desquelles j’admirais les trésors de bonté et 
d’affection cachés dans le cœur de ce bien-aimé père. » 

Il s’y cachait aussi des trésors de désintéressement et 
de droiture militaire dont Gaston devait recueillir l’héri-
tage. Écrivant lui-même, vers la fin de sa vie, à un de 
ses jeunes fils, officier en Afrique, en le dissuadant de 
demander un changement, le général s’autorisait des 
instructions de son père pour lui tracer cette noble règle 
de conduite : « Ce que vous me dites, mon cher Henri, 
m’est une confirmation de plus d’une doctrine que mon 
père m’a souvent inculquée, que j’ai toujours suivie en 
ce qui me concerne, et dont je me suis toujours bien 
trouvé, à savoir qu’il ne faut jamais demander à aller à 
droite plutôt qu’à gauche, sauf pour marcher à l’ennemi. » 

Parvenu à cet âge critique, Gaston était toujours l’excel-
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lent et franc jeune homme des jours de Stanislas et de 
Juilly ; mais la foi et la pratique n’avaient-elles point 
baissé dans les effroyables milieux scolaires qu’il venait 
de traverser ? Lui-même nous le fait entendre. Et puis il 
était partout recherché, adulé, fêté; presque aucun jour 
ne se passait sans que lui et sa famille fussent appelés et 
reçus dans les châteaux voisins, où il était très particu-
lièrement goûté. Tous ces succès, toutes ces joies présa-
geaient-ils un si prochain et si affreux malheur ? 

Un jour de la fin de septembre, le commandant entra 
de bonne heure dans la chambre de ses enfants pour les 
embrasser. Il se mettait en route pour la Flèche, où il 
ramenait son fils Théobald à l’école ; c’était une absence 
de deux ou trois jours au plus. On se quitta de bonne 
humeur, les jeunes filles complétant la toilette de leur 
père en lui faisant compliment sur la belle mine qu’il 
avait dans sa mise bourgeoise. 

Le lendemain matin, Gaston, alors indisposé, fut sur-
pris de voir entrer dans sa chambre l’intime ami de son 
père, le commandant de Planhol, qui, le visage tout bou-
leversé, s’approchant de son lit : « Mon pauvre enfant, 
lui dit-il d’une voix mal assurée, votre père est bien 
malade ; il a dû s’arrêter au retour et s’aliter à Bordeaux. » 
Gaston devina son malheur ; ses sœurs étaient affolées ; 
lui et elles voulurent partir immédiatement. Un ami, le 
capitaine Feray, prêta sa voiture et ses chevaux. Le soir, 
Gaston et ses sœurs descendaient tout tremblants à l’hôtel 
du Midi, et montaient à une chambre du premier étage 
où leur père était couché, pâle et sans mouvement. Une 
hémorragie abondante l’avait réduit à l’extrémité et tel-
lement affaibli, qu’il ne put dire un mot. Il regarda ses 
enfants, puis leva les yeux vers le ciel ; les sanglots 
éclatèrent. 

Le fils et les deux filles, assis près du lit de leur père, 
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tenaient ses mains dans leurs mains, les yeux attachés 
à ses yeux. La nuit venue, un prêtre apparut sur le seuil. 
A sa vue, Gaston se leva hors de lui et se jeta devant la 
porte afin de l’empêcher d’avancer. Prenant conseil de 
son affection plus que de sa religion, il redoutait qu’une 
telle visite n’achevât le malade en lui révélant l’extrémité 
de son état. « Monsieur, lui répondit le prêtre, je remplis 
un devoir, je viens là où m’appelle mon ministère. Si je 
ne puis l’accomplir ici, je me retirerai ; mais je vous en 
rends responsable ! » Les deux jeunes filles entraînèrent 
leur frère hors de la chambre et firent entrer le ministre 
de Dieu. Le malade reçut l’extrême-onction, pendant que 
Gaston, brisé de fatigue, anéanti par le chagrin, se jetait 
sur un lit de sangle dans la pièce voisine. Quand il rentra, 
il s étonna du calme de son père. Celui-ci demanda sa 
montre par signes ; puis, l'ayant reçue, il la remit avec 
sa chaîne d’or dans la main de son fils. C’était un souve-
nir et un adieu. 

De nouveaux vomissements de sang ne laissèrent plus 
d’espoir. Quelques amis dévoués, entre autres les de 
Grailly, arrivèrent de leur château de Bomale. L’hôtel 
était bruyant; on y donnait un festin, et les éclats joyeux 
de la pièce voisine se mêlaient par intervalles aux sanglots 
de la chambre funèbre. Enfin la nuit avancée ramena le 
silence avec la solitude. L’aide-major du régiment, assis 
dans un coin, s’approchait de temps en temps du lit 
pour surveiller la vie qui baissait. Le malade semblait 
reposer immobile. A un moment, le médecin, s’appro-
chant de nouveau, prit l’avant-bras du commandant et 
y chercha le pouls...; il posa sa main sur le cœur..., il 
souleva la paupière..., puis il porta sur les enfants un 
regard de compassion, « Nous avions compris ; notre 
père n’était plus. » 

Sonis ajoute : « Le docteur se retira en silence ; nous 
1* 
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demeurâmes seuls, couvrant de baisers le corps de notre 
père. Mes sœurs étaient à genoux au pied de ce lit où 
reposait tout ce qui nous restait en ce monde de ce que 
nous avions aimé. Je m’assis sur le matelas à hauteur de 
sa tête, tenant une de ses mains dans les miennes. La 
nuit se passa ainsi. O mon Dieu ! vous savez ce que j’ai 
souffert ! » 

Il souffrait, ses sœurs priaient ; elles appelaient Dieu. 
Dieu vint alors. Voici sous quelle forme : 

« Le matin, de bonne heure, je vis tout à coup la porte 
de la chambre s’ouvrir lentement ; un prêtre entra. Nous 
ne connaissions point ce prêtre. Ayant prié devant le 
mort, il s’adressa à nous : « Mes enfants, je viens d’ap-
prendre qu’il vous est arrivé un grand malheur. Je suis 
ministre de Jésus-Christ ; je suis venu vers vous pour 
partager votre peine, et vous apporter, si vous le voulez, 
ses divines consolations. » 

Les enfants se turent, le prêtre continua. L’attention et 
l’émotion de tous étaient très grandes ; mais nul n'était 
plus attentif et plus ému que le jeune homme. « Il nous 
parla ainsi pendant longtemps, raconte celui-ci ; chacune 
de ses paroles portait; pas un mot qui n’eût un sens 
pénétrant. Dès le commencement de son discours mon 
cœur s’était ouvert à deux battants, avide d’entendre ces 
accents dont j’étais déshabitué depuis plusieurs années. 
Quand il nous quitta, j’étais converti : Jésus -Christ avait 
repris possession de mon cœur. 

« Ce prêtre était un jésuite ; il s’appelait le père Poncet. » 
Tel est, dans sa brièveté, le récit de ce coup de la 

grâce, après le coup de la.douleur. La vie chrétienne de 
Sonis date proprement de ce jour; c’est de ce lit de mort 
qu’elle part; c’est sous l’impulsion de cette parole qu’elle 
avancera de jour en jour dans la fidélité, pour s’élever 
bientôt à la plus haute sainteté. 
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Le lendemain, cinq orphelins, dont l’aîné n’avait pas 
vingt ans, se retrouvaient à Libourne, sans famille, sans 
appui, sans fortune. Leur grand’mère de Sonis était morte 
l’année précédente, à Neufchâteau. Gaston, brisé, malade, 
empêché de se rendre aux obsèques de son père, entendit 
au loin un feu de mousqueterie qui lui annonça que le 
corps était descendu dans la fosse. C’était fini. 

A quelques jours de là, il reçut avis qu’il était admis 
à l’École militaire ; il partit. Ses sœurs peu après s’em-
barquèrent pour les Antilles, sous la conduite d’un oncle 
de Joséphine, M. de Bernay. Quarante-huit heures avaient 
suffi pour bouleverser et disperser ces existences. 



CHAPITRE II 

SAINT-CYR — CASTRES — PARIS — LIMOGES 

1844-1854 

L’école militaire de Saint-Cyr est une élite. Depuis long-
temps en possession d’être le rendez-vous d’une jeunesse 
brillante, noble de race ou noble de cœur, dernière et 
glorieuse représentation de la France d’autrefois, elle est 
de plus aujourd’hui le refuge des fidèles qui ont préféré 
servir leur pays par l’épée plutôt que de faire à l’État 
moderne le sacrifice de leurs croyances et de leurs opi-
nions. Ce sont, en majeure partie, de jeunes chrétiens 
préparés aux concours pour l’école dans des maisons 
religieuses d’enseignement supérieur, et qu’un travail, 
sauvegardé par la discipline morale, a conduits à l’assaut 
difficile de cette citadelle, où ils arrivent chaque année 
nombreux, souvent premiers, et sur laquelle ils plantent 
le drapeau de l’Évangile. La religion, entrée avec eux 
dans la place, y demeure gardée par eux contre l’outrage 
et le respect humain. Elle y possède aujourd’hui sinon la 
souveraineté, du moins une autorité qui va grandissant 
chaque jour. On y peut impunément et même hautement 
faire son devoir de chrétien aussi bien que de soldat, et 
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on ne s’est pas encore aperçu que l’un fit tort à l’autre, 
loin de là. 

Il n’en était pas ainsi en 1844, l’année où y fut admis 
le jeune Gaston de Sonis. Les chrétiens croyants étaient 
rares, les chrétiens pratiquants plus rares encore. L’école 
était à l’impiété, à l’indifférence pour le moins. « Nous 
ne voyons jamais l’aumônier, excepté à l’autel quelques 
instants le dimanche, » écrivait plus tard Sonis doulou-
reusement. On ne s’occupait pas de religion, hormis pour 
en rire parfois; et ce rire, les plus braves eux-mêmes 
n’osaient pas le braver. Force était de se cacher pour 
s’approcher des sacrements, et les fidèles, peu nombreux, 
une dizaine à peine, devaient attendre les jours de sortie 
pour aller trouver un prêtre qui reçût leurs confidences 
et leur donnât la paix de Dieu. 

C'était a cela qu'en était forcément réduite la religion 
de Sonis. Chaque fois qu’il allait à Paris, sa première 
action était de se confesser et, s’il le pouvait, de commu-
nier. Nous ne savons rien de plus sur sa conduite reli-
gieuse à cette époque. C’est plus tard qu’elle prit un élan 
plus décidé vers la vie héroïquement chrétienne, sous 
l’impulsion d’un nouveau coup, plus décisif que le premier. 

Cependant Saint-Cyr, ses études, ses exercices, sa vie 
active, ses traditions, ses perspectives, tout cela s’était 
emparé vivement de son esprit, l’esprit le plus cheva-
leresque de la France de nos jours. On le remarqua bien 
vite entre tous ses camarades. La note qu’on lui décerna 
dit tout d’un mot : Élève d’élite. Il fut nommé caporal. 
On le réputait le plus brillant sujet de sa promotion. 

Grâce à son rang de mérite, il fut admis à servir 
dans la cavalerie. Rien n’était plus dans ses aptitudes, ses 
désirs et ses goûts. Le cheval fut la passion de toute la 
vie de ce soldat. On l’envoya donc à l’école de cavalerie 
de Saumur, où il entra le 1er octobre 1846. Il s’y distin-



22 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

gua dans tous les exercices et dans toutes les études de 
son noble métier ; et, quand il sortit de là, il n’y avait pas 
de cavalier plus accompli que lui. 

Le seul souvenir que ses lettres nous aient conservé 
de son temps de Saumur est celui d’un voyage, ou mieux 
d’un pèlerinage, accompli par lui à l’abbaye de Solesmes. 
« Il y a de cela près de trente ans, écrivait-il en 1875 
à un de ses amis devenu bénédictin, j’étais alors officier-
élève à l’école de Saumur, c’est-à-dire à peu près un 
enfant. Je vins passer une journée à Solesmes, en com-
pagnie d’un de mes bons amis, qui est aussi celui de vos 
religieux, M. Ézéchiel Demarest. Ce petit séjour est un 
des bons souvenirs de ma vie, et cette journée si bien 
remplie a pris dans mon âme la proportion et la valeur 
d’une année. Je n’ai jamais perdu la mémoire des saintes 
et gracieuses images sculptées que j’ai vues là, et qui 
encadraient si bien la grande et magistrale figure de dom 
Guéranger, de sainte mémoire. Je tus accueilli avec une 

bonté qui me toucha profondément. Je me rappelle qu’à 
la fin de la journée, dom Leduc, un jeune moine de ce 
temps-là, me dit : « Pourquoi ne restez-vous pas avec 
nous? » Depuis, il m’est arrivé souvent et très souvent 
d’entendre l’écho de cette parole, qui ne pénétra pas jus-
qu’au fond de mon cœur, parce que j’avais la conviction 
qu’il n’y avait pas en moi l’étoffe d’un bénédictin. Dieu 
a poussé ma barque dans d’autres eaux, probablement en 
rapport avec la nature qu’il m’avait faite, et je l’en remer-
cie, tout en ayant conservé, ainsi qu’il vous en souvient, 
une très haute idée de la vie monastique, pour laquelle 
j’ai toujours eu un secret penchant. » 

Est-ce là, est-ce ailleurs qu’il faut placer l’engagement 
d’absolue fidélité dont M. de Sonis faisait mention, vingt 
ans après, dans une lettre d’Afrique ? On n’en saurait 
imaginer de plus généreux que celui-là : « Je sais par où 
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j’ai passé, écrivait-il en 1869. Dieu m’a conduit par la 
main à travers bien des précipices ; mais, en m’engageant 
au milieu de tant d’écueils, j’avais promis au divin Maître 
que, aidé par sa grâce, je ne lui refuserais rien. Il ne 
m'appartient pas de me juger, et encore moins de me 
louer ; mais j’ai le droit de dire qu’il ne faut pas marchan-
der avec Dieu. » 

L'année 1848 venait à peine de s’ouvrir, que la révolu-
tion de Février éclata à Paris, suivie bientôt d’événements 
qui déterminèrent le gouvernement provisoire à licencier 
l' école de cavalerie avant la fin des cours. Le 26 avril, 
Sonis sortait de Saumur avec le brevet de sous-lieutenant 
au 5e hussards. Son régiment était en destination de la 
ville de Castres, où il arriva vers la fin de l’été de cette 
année. La main de Dieu l’attendait là pour bénir sa des-
tinée. 

L'arrivée d'un nouveau régiment est toujours un évé-
nement dans une petite ville ; tout le monde, à Castres, 
était aux fenêtres pour l’entrée des hussards. Sonis parut 
des premiers avec l’avant-garde. Un officier de sa pro-
motion, qui était resté pour rendre le service, se mit à 
1' entretenir de la société de Castres et des bonnes familles 
du lieu. Il était à lui parler très avantageusement d’une 
jeune personne fort remarquable, habitant une maison 
voisine, lorsque la jeune fille, elle aussi, parut à sa 
fenêtre. Sonis l’aperçut alors, et, déjà prévenu par tout 
le bien qu’il venait d’en apprendre, il avoua plus tard 
que, dès cet instant, son cœur s’était donné. C’était un 
cœur très noble, très libre, très largement ouvert à tous 
les sentiments ardents et généreux. Il était très jeune 
aussi, dans toute la poésie de cet âge, et dans toute la 
fraîcheur du sentiment. Il venait de sentir l’éveil de son 
premier amour. Il n’en voulut plus d’autre. 

La jeune fille qui venait ainsi de lui être montrée était 
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Mlle Anaïs Roger, fille d’un honorable notaire de la ville 
de Castres. Elle aussi, « de son côté, avait remarqué ce 
jeune officier, à la tournure élégante et si distinguée. 
Elle aimait à l’apercevoir, à le rencontrer ; elle le suivait 
des yeux aussi loin qu’elle pouvait, lorqu’il passait sous 
ses fenêtres. » A quelque temps de là, « il leur fut donné 
de se trouver ensemble, sous les yeux de leurs parents, 
dans une maison amie. » Tel est le simple récit que nous 
empruntons à celle qui nous fait l’honneur de nous le 
confier et qui le complète ainsi : « Nos sentiments étaient 
purs, et nous demandions à Dieu de vouloir bien les 
bénir. » Mais Mlle Roger n’avait alors que dix-sept ans, 
Gaston de Sonis n’en avait lui-même guère plus de vingt-
trois. Ni l’un ni l’autre n’étaient riches. Les parents con-
sentaient, mais ils voulaient attendre. L’attente ne fut pas 
longue, et, « le 18 avril 1849, Louis-Gaston de Sonis et 
Jenny-Antoinette-Anaïs Roger furent unis pour toujours 
devant Dieu, unis pour la vie et, je l’espère aussi, pour 
l’éternité, » écrit l’épouse chrétienne. 

Ce mariage avait été celui d’un vrai gentilhomme, tout 
chrétien et tout français. Il y eut dans cette alliance, de 
la part de ce jeune soldat, des délicatesses, des scrupules, 
des respects, des désintéressements que nous ne pouvons 
redire, et qui révèlent chez lui la plus exquise attention 
pour mettre d’accord ensemble sa conscience et son cœur. 
C’est déjà Sonis tout entier, et l’honneur a sa place ici à 
côté de l’amour. 

C’est vers le temps de son mariage que Dieu lui fit la 
faveur de le tirer d’une illusion où l’avait fait tomber son 
innocence même. On ne croirait pas, si lui-même ne 
l’avait plusieurs fois raconté, qu’étant à l’école de Saumur, 
il s’était imprudemment laissé enrôler dans la franc-
maçonnerie, qu’on lui avait représentée comme l’église 
d’un christianisme libre, mais non moins élevé, non 
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moins bienfaisant que l’autre. Comme il l’attesta plus 
tard, les condamnations ecclésiastiques contre les sociétés 
secrètes lui étaient alors inconnues. Jamais d’ailleurs il 
n’avait mis le pied dans une loge, lorsqu’un jour son 
colonel lui demanda de remplacer, pour le service du soir, 
tel officier convié à un dîner maçonnique. « Mais, répon-
dit de Sonis, pourquoi ne m’a-t-on pas invité, moi aussi? 
— Est-ce que vous seriez maçon ? — Mais oui, mon 
colonel, et quel mal y a-t-il à cela ? — Allez-y voir! dit le 
colonel, très étonné du fait. — Eh bien, j’irai et je verrai. » 

Il y fut. La décoration de la salle, la disposition du cou-
vert affectaient des formes mystérieuses et symboliques. 
Sonis s’étonna, sourit ; ce n’était rien encore. Mais les 
discours commencèrent. Il y en eut un premier, un 
second, un troisième ; on y parla de la fin du règne des 
superstitions, de l’avènement de la religion de l’avenir, 
de l’émancipation des intelligences et des consciences. 
Sonis souffrait et attendait. On s’en prit au catholicisme, 
à ses mystères, à ses prêtres. Sonis n’y tint plus; se 
levant brusquement de table : « Ah ! çà, Messieurs, dit-il, 
où suis-je donc tombé ici ? Mais c’est un piège... On 
m’avait dit que la religion serait toujours respectée, et on 
l'insulte ! Vous n’avez pas tenu vos promesses, je suis 
délié des miennes ; vous ne me reverrez plus, bonsoir ! » 
Et, d’un geste repoussant vivement sa serviette, il sortit 
tête haute, en laissant tout ce triste monde stupéfait et 
irrité. Vingt ans après, en 1871, la loge se vantait encore 
de l’avoir pris dans ses filets, et s’en faisait une arme 
contre lui aux élections législatives du Tarn. 

Son bonheur domestique le consolait de tout. « Nous 
étions bien heureux alors, continue le récit de celle qui 
le pleure chaque jour, et notre bonheur fut aussi complet 
qu’il est possible de le rêver en ce monde. Tous les 
jours nous remerciions Dieu de nous avoir donnés l’un à 

2 
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l’autre. Nous n’avions vraiment qu’un cœur et qu’une 
âme ; celui de mon cher Gaston était un trésor de bonté 
et de tendresse, un cœur d’une exquise sensibilité avec 
une âme des plus viriles et d’une fermeté rare. On com-
prendra aisément tout ce qu’un tel homme fut pour moi, 
et combien il me devint doux et facile de lui consacrer 
ma vie. » 

Cependant le jour vint où il fallut se séparer. Une rixe 
survenue entre les habitants et la garnison amena le 
départ forcé du régiment de hussards, qui fut envoyé à 
Pontivy. Sonis partit à petites étapes, contraint de laisser 
pour quelque temps sa jeune femme à Castres, jusqu’à ce 
qu’il lui eût préparé un petit nid en Bretagne. Mais cette 
absence était trop dure, et à peine l’officier était-il à son 
poste, que sa femme arrivait, accompagnée de son père, 
qui la remit, à Nantes, entre les mains de Sonis venu au-
devant d’elle. Dans l’intervalle, les époux s’étaient écrit 
assidûment, comme ils ne cessèrent de le faire durant les 
trop fréquentes séparations commandées par la vie mili-
taire. J’ai le regret d’avoir à dire que toute cette corres-
pondance intime a disparu. C’est une des lacunes les plus 
irréparables de cette histoire. 

Cependant Gaston de Sonis s’était mis à l’étude ; il s’était 
dit qu’il avait le devoir de devenir l’officier instruit et dis-
tingué que la patrie a le droit d’attendre de quiconque 
porte l’épée. Il se plongea particulièrement dans l’histoire 
militaire. Il lisait et annotait le général Jomini, dont il 
analysa presque tous les ouvrages : son Traité des grandes 
opérations militaires, ses Principes de stratégie, son Précis 
de l’art de la guerre, son Histoire des campagnes de la 
Révolution et de l’Empire. Sa femme se tenait auprès de 
lui durant ces heures laborieuses, encourageant ses 
études, et même les partageant autant qu’elle pouvait. On 
sait que Jomini, qui est un parfait stratégiste et un histo-
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rien exact, est en même temps un écrivain animé et 
chaleureux qui souffle la vie et donne une âme à toute 
matière qu’il touche. La jeune Mme de Sonis s’étonnait de 
pouvoir le suivre et le comprendre, à l’école, il est vrai, 
d’un maître qui lui en rendait l’intelligence aussi facile 
que douce. Cette communauté de lectures entre un jeune 
ménage de dix-huit à vingt-quatre ans, penché sur les 
mêmes livres, dans le modeste logis d’un sous-lieutenant 
de hussards, au fond d’une petite ville bretonne, présente 
plus qu’un beau tableau : c’est une utile leçon. 

Au bout de quelques mois, on revint à Castres pour 
les premières couches de Mme de Sonis. C’est là que, le 
15 février 1850, elle mit au monde une fille qui fut portée 
aussitôt sur les fonts du baptême, où elle reçut le nom de 
Marie. Mme Marie de Sonis est aujourd’hui religieuse de 
la société des Dames du Sacré-Cœur. Avoir donné à Dieu 
les prémices de sa famille, les avoir consacrées au Cœur 
de Jésus, sous la bannière duquel lui-même devait verser 
son sang au plus grand jour de sa vie, c’était pour un tel 
chrétien plus qu’une bénédiction, c’était une félicité et 
une grâce de choix. 

Dans l’intervalle, le 5e hussards avait été envoyé de 
Pontivy à Paris, où le sous-lieutenant le rejoignit avec sa 
femme et son enfant. Il faut nous accoutumer à cette vie 
de continuels déplacements et de voyages : ce sera la vie 
de Sonis jusqu’à la fin de ses jours. Là une partie de sa 
famille se trouvait rassemblée. Ses sœurs habitaient Paris, 
elles venaient de terminer leur éducation. Aline ne devait 
pas tarder à se marier, en 1851, à M. le docteur Flandin. 
Les deux autres, Joséphine et Marie, allaient suivre une 
voie plus haute. Toutes deux étaient douées d’une vraie 
distinction ; on remarquait plus de force, plus de gravité, 
plus de maturité de raison dans Joséphine de Lestortière. 
Il y avait plus de vivacité d’esprit, mais aussi plus d’indo-
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lence, plus d’indépendance, plus d’inclination au monde 
dans Marie de Sonis. Gaston jouissait beaucoup d’elles, 
mais avec le sentiment de la responsabilité qu’en qualité 
de frère il avait de l’avenir des orphelins et de leur des-
tinée. 

Quant à lui, tout entier à son service et aux études de 
sa profession, il se faisait déjà remarquer comme un offi-
cier d’espérance. Le 30 septembre 1850, il fut nommé 
lieutenant. « Nous vivions loin du monde et uniquement 
l’un pour l’autre, » raconte son inséparable épouse. La 
distraction de l’un et de l’autre était de visiter et d’étudier 
les musées ; il y avait, en effet, un artiste dans ce soldat ; 
il aimait la peinture, pour laquelle il avait de réelles dispo-
sitions, et il la cultivait avec autant de succès qu’elle peut 
en apporter à quiconque ne lui donne que le reste de son 
attention et de ses loisirs. 

Cependant quelque chose de plus élevé que le goût de 
l’art et du beau se faisait jour dans cette vie à deux. Les 
musées leur étaient moins chers que les églises. Cette 
année 1851 était celle où le père Lacordaire faisait 
entendre à Notre-Dame ses éloquentes conférences sur le 
« Gouvernement divin, ou l’action de Jésus-Christ au sein 
de l’humanité ». Sonis ne manqua aucune de ces réu-
nions. Il était de ces auditeurs de plus en plus pressés à 
qui le grand orateur disait, dans cette station : « Généra-
tion déjà nombreuse, en qui j’ai semé peut-être des vérités 
et des vertus, je vous demeure uni pour l’avenir comme 
je le fus dans le passé. Mais si un jour mes forces trahis-
saient mon élan, si vous veniez à dédaigner les restes 
d’une voix qui nous fut chère, sachez que vous ne serez 
jamais ingrats, car rien ne peut empêcher désormais que 
vous n’ayez été la gloire de ma vie et que vous ne soyez 
ma couronne dans l’éternité. » Alors encore Lacordaire, 
s'adressant à la jeunesse, se penchait sur ses blessures 
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d’intelligence et de cœur, et, la rappelant à la vraie vie, 
lui tenait ces discours : « J’ai entendu les soupirs qui 
s’exhalent de la poitrine enflammée du jeune homme ; j’ai 
compté les épines qu’il arrachait le matin de sa chair 
meurtrie, et il m’est apparu combien est douloureux cet 
oreiller de la jeunesse, où dorment, avec tant de chimères, 
tant de coupables voluptés. Dieu vous rappelle ainsi, 
jeunes gens, il vous rappelle au grand amour pour lequel 
vous êtes faits ! » Le jeune officier de hussards qui écou-
tait ces choses n’en recevait pas le coup du remords dans 
son âme ; car il pouvait les entendre à côté de l’épouse 
qu’il avait reçue à l’autel des mains de Jésus-Christ. « Je 
sortais de là transporté, racontait-il plus tard, et tout 
envahi par l’amour de Dieu et de l’Église. » 

Le 4 juin de l’année 1851, le ciel lui fit l’honneur de lui 
donner un fils, auquel il imposa son propre nom de 
Gaston. Bientôt il quitta Paris ; son séjour dans cette 
ville n’avait guère duré plus d’un an ou dix-huit mois, et, 
à la fin d’octobre, le jeune lieutenant prenait garnison à 
Limoges. Ici tout grandit, tout monte dans le chrétien : 
ce n’est plus la saison des germes, c’est celle des dévelop-
pements et des épanouissements. 

Dans ce même temps, ses deux sœurs, Joséphine de 
Lestortière et Marie de Sonis, entrèrent successivement 
au Carmel. La première, étant venue voir sa famille 
paternelle en résidence dans le Poitou, était entrée en 
connaissance avec le monastère de Poitiers. On y apprécia 
bien vite les qualités qui devaient faire d’elle une des 
premières têtes de sa communauté. Nous verrons plus 
tard ce que fut pour Gaston cette religieuse, sa sœur ! La 
seconde sembla d’abord prendre une route toute diffé-
rente. Très ardente, très expansive, vraie nature de 
créole, Mlle Marie de Sonis avait du soleil des Antilles 
dans la tête et dans le cœur. Elle se promettait bien de 
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jouir du monde auquel elle plaisait grandement, et elle 
lui faisait volontiers les premières avances. Mais un jour, 
dans l’année 1853, étant allée visiter son aînée à Poitiers, 
elle y reçut l’assurance qu’elle ne trouverait qu’en Dieu 
la paix et le bonheur. Elle hésitait encore ; mais une voix 
se faisait entendre qui lui disait, comme dans l’Évangile : 

« Marie, le Maître est là, et il t’appelle ! » C’était la voix 
de Joséphine qui lui montrait le tabernacle. Elle demanda 
une cellule à côté de sa sœur, et toutes deux se dévouèrent 
à prier et à souffrir pour l’amour de Jésus et la sanctifi-
cation de leur frère. 

Nous voudrions que le temps nous eût conservé entière 
la correspondance échangée entre ce frère et ces sœurs ; 
elle a disparu en grande partie, et quant à cette époque, 
nous en sommes réduits à ces seules lignes d’une lettre 
de 1853 : « Deux de mes sœurs sont entrées au Carmel 
de Poitiers. L’une a fait sa profession il y a huit jours ; 
l’autre, qui a pris l’habit l’année dernière, la fera au mois 
d’octobre prochain. Ce sont deux anges. » 

Cependant le lieutenant avait trouvé à Limoges un 
accueil chaleureux. Un de ses amis de Juilly, M. Henri 
Lamy de la Chapelle, l’avait reçu dans ses bras. M. Lamy 
était marié, lui aussi, depuis peu de temps ; il n’avait pas 
d'enfants. Leurs femmes se lièrent d’amitié, et il fut 
bientôt convenu que leurs deux familles vivraient comme 
n’en faisant qu’une. Presque toutes les soirées se pas-
saient chez M. et Mme Lamy, chaque fois qu’on n’était 
pas retenu à la maison par le travail ou les berceaux. 
Plus tard Sonis, parlant de cette intimité fraternelle, en 
rappelait ainsi la douceur à son ami : « Tous deux, ta 
femme et toi, vous avez une place que jamais personne 
ne saurait prendre dans mon cœur et celui de ma femme. 
Il est possible que les moments que nous avons passés 
ensemble soient une fleur que j’ai cueillie sur un chemin 
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où désormais il y aura pour moi plus de ronces que de 
roses ; et qu’alors... En tout cas, il faut encore bénir 
Dieu, et lui demander de nous réunir tous dans son 
sein. » 

M. Lamy de la Chapelle faisait partie d’un de ces 
groupes de catholiques servents et militants, hommes de 
toi et hommes d’œuvres, qui sont l’état-major de l’armée 
du bien dans toutes nos grandes villes de France. Il se fit 
un devoir et une joie de mettre Sonis en relation avec 
l’élite de ces gens de bien, qui étaient d’ailleurs l’élite de 
la société. 

Ce fut aussi par son ami que le lieutenant fut introduit 
auprès d’un prêtre d’un haut mérite, ancien magistrat, 
homme d’autorité et de grave sainteté, aujourd’hui presque 
nonagénaire, et que tout Limoges vénère encore ; M. de 
Sonis se mit sous la conduite de M. l’abbé de Bogenet. 

On eut bientôt l' occasion d’apprécier, à Limoges, le 
fier caractère de ce jeune et brillant officier, dont la bonne 
grâce, l’esprit, la vivacité, la franche gaieté avaient déjà 
conquis bien des affections. On était à l’époque du coup 
d’État du prince Louis-Napoléon, et la France était 
appelée à se prononcer, par oui ou par non, sur l’acte du 
président et futur empereur. L’armée prenait part au 
vote à cette époque ; et elle se disposait presque tout 
entière à dire oui, ne voyant dans le coup d’État que le 
raffermissement de l’ordre et de l’autorité. Sonis y voyait 
autre chose ; il déclara tout haut que son vote serait : 
non. C’était s’exposer à se voir fermer l’avancement dans 
sa carrière. Son colonel, qui l’estimait, s’en émut pour 
lui et lui en fit considérer les conséquences. Il le trouva 
inébranlable : « Lieutenant, vous n’êtes pas de votre 
temps, » lui dit-il finalement. Le lieutenant le savait, il 
en avait pris son parti. 

Ceux-là peuvent avoir cette fière indépendance qui 
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servent un plus grand Maître. M. de Sonis était entré dans 
toutes les œuvres de foi, de piété et de charité de la ville 
de Limoges. Il était devenu tout d’abord un des membres 
les plus actifs et les plus dévoués de la conférence de 
Saint-Vincent-de-Paul. Il y fut admis le 3 mai 1852. 
La charité, elle aussi, a ses champs de bataille, c’est la 
misère du pauvre ; et il convient que les soldats y des-
cendent comme les autres. Peut-être même font-ils en cela 
plus grand et plus beau que les autres, car la bonté dans 
la force, c’est le divin sur terre. Exact à chacune des 
réunions de sa conférence, Sonis l’était surtout à la visite 
régulière et fréquente des malheureux. C’était la « visite 
assise », nous raconte un de ceux qui le virent alors à 
l’œuvre. Il s’asseyait chez le pauvre, prenait ses mains 
dans les siennes, s’enquérait de ses besoins, des besoins 
de son corps et aussi de ceux de son âme, lui parlait de foi 
et d’espérance, consolait ses peines, élevait son courage, 
lui cherchait de l’ouvrage, de l’emploi, de la bienveil-
lance auprès de son patron ; puis il lui faisait la charité 
au prix de ses propres sacrifices, car lui-même était 
pauvre. Cette pauvreté généreuse, on l’aperçoit déjà, avec 
toute sa noblesse et toute sa tendresse, dans ces confi-
dences à M. le comte Louis de Sèze, son ami de collège, 
l’ami de toute sa vie : 

« Je suis bien heureux d’apprendre, mon cher Louis, 
que tu as fondé chez toi une conférence de Saint-Vincent-
de-Paul. Cette œuvre fait un bien immense. Je crois qu’elle 
est appelée à réconcilier le pauvre avec le riche, et à 
ramener à Dieu beaucoup d’âmes qui en sont éloignées. » 
Puis, faisant allusion à certains embarras et revers de 
fortune dont il avait précédemment entretenu son ami, à 
Versailles : « Ma vie s’écoule ici très calme, à l’ombre de 
ma chère femme et de mes enfants. Je me trouve heureux. 
Je n’ai plus les chagrins que tu m’as connus, et qui ont 
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été, je te l’assure, bien cuisants. Tout cela est fini ; je ne 
dois plus rien. Je vis très modestement, il est vrai; mais 
enfin je vis, et c’est beaucoup ; il y en a tant qui n’ont pas 
de pain ! Je trouve même encore quelques sous à donner 
à mes pauvres chéris ; mais souvent j’ai le cœur bien 
serré de n’avoir plus rien à partager avec eux. Quelle 
misère il y a cette année, c’est affreux ! Ceux qui ne 
donnent pas sont bien coupables. » 

La présence de M. de Sonis dans la conférence de 
Limoges s’y révéla aussitôt par un redoublement de zèle 
pour les œuvres de foi comme de charité. Un mois seule-
ment après son admission, 3 mai, il faisait porter à l’ordre 
du jour la création d’une œuvre destinée à préserver, 
instruire et sanctifier les militaires. Quelques jours après, 
28 juin, le procès-verbal mentionne avec reconnaissance 
que M. de Sonis a remis à la conférence le montant d’une 
quête faite à l’occasion d’un carrousel donné par les 
officiers du 5e hussards. Un peu plus tard, 5 septembre, 
il apporte à la réunion une publication sur l’observation 
du dimanche ; et, prenant la parole, il fait entrer l’assis-
tance dans l’étude des moyens à prendre pour la sanc-
tification et le repos du saint jour. Au printemps de 
l’année suivante, ses efforts ont fructifié, et Mgr l’évêque, 
se rendant à la conférence, y fonde une association dans 
le but de faire cesser le travail des dimanches et fêtes 
commandées. Une fois il obtient qu’on mette à sa dispo-
sition, pour une journée ou deux, un des fourgons du 
régiment, et, s’adjoignant un des confrères, le lieutenant 
de hussards se met à parcourir les principales rues de la 
ville pour y recueillir les vieux habits, le vieux linge et le 
reste, dont ils chargent le chariot, au bénéfice du ves-
tiaire des pauvres. 

Toute cette ardeur de foi, de zèle et de charité eut son 
jour de manifestation solennelle. C’était le 21 janvier 1853. 
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La conférence de Saint-Vincent-de-Paul de Limoges 
tenait à l’évêché son assemblée générale. Elle comptait 
quatre-vingt-quatre membres actifs, quarante-cinq 
membres honoraires. Mgr l’évêque présidait. M. de Sonis, 
bien malgré lui, avait dû accepter de présenter le rapport. 
Sur l’invitation du président de la conférence, M. Théo-
phile Lamy de la Chapelle, le lieutenant du 5e hussards 
commença sa lecture par s’excuser en ces termes où 
déjà se faisait reconnaître cette âme humble et grande : 
« ... Monseigneur, je pensais qu’étranger dans cette 
ville, il ne m’appartenait pas de porter la parole en 
son nom. Pèlerin sur cette terre de France que je 
parcours sans cesse pour la mieux connaître, la mieux 
aimer et la mieux servir, je n’avais pas encore entrevu 
cet horizon de la charité organisée que le christianisme 
nous présente sous le nom de société de Saint-Vincent-
de-Paul. Sans doute le sentiment de la charité n’était 
point étranger à son âme ; j’avais, comme tant d’autres, 
été ému à l’aspect de la misère ; j’avais souffert de mon 
impuissance à la soulager ; et Dieu m’est témoin que, de 
tous les regrets que m’inflige la fortune, le plus amer a 
toujours été ce déséquilibre forcé du cœur avec la bourse. » 

Il remerciait donc ses confrères de l’avoir accueilli 
dans leur sein et initié à leur œuvre depuis l’année pré-
cédente, en regrettant qu’aujourd’hui on lui décernât 
un rôle réservé aux anciens. « C’est que, parmi vous, 
Messieurs, il n’y a ni jeunes ni vieux, ni conscrits, ni 
vétérans. Jésus-Christ est un maître qu’il fait bon de 
servir à tout âge ; c’est un chef qui prend tout ce qui 
veut venir à lui ; sous son étendard on se réunit bien 
à l’aise, et l’éducation des troupes est bien vite faite. Et 
puis, Messieurs, vous avez voulu signaler la présence 
d’un soldat dans vos rangs, et c’est sans doute à ce titre 
que je parle en votre nom. Je bénis la Providence, qui a 



SAINT-CYR — CASTRES — PARIS — LIMOGES 35 

voulu que je fusse ici un des premiers à entrer dans cette 
alliance de l’armée et de la charité, et je salue de loin un 
avenir dans lequel j’ai foi : cet avenir qui apportera à la 
France sa tranquillité et son bonheur, le jour où la patrie 
mettra son épée au pied de la croix. » 

Le rapporteur mentionnait les premières origines de la 
société de Saint-Vincent-de-Paul : « Je vous rappellerai 
aussi, Messieurs, que notre président fut un des fon-
dateurs de l’œuvre ; et c’est avec bonheur que j’aime à 
penser que ses premiers apôtres furent des élèves de ce 
collège de Juilly, où j’ai passé les plus belles années de 
mon enfance. » 

Ayant rendu compte des travaux de la conférence et 
des résultats obtenus à Limoges, M. de Sonis, sortant 
de ces limites locales, entrait dans le champ général de 
l’apostolat chrétien ; et s’adressant à ses frères dans la 
charité : « Vous connaissez, Messieurs, le triste sort des 
batailles de la vérité dans ce siècle. Mais peut-être que 
tout n’est pas encore perdu. Des troupes fidèles ont, il 
est vrai, lâché pied ; mais pourquoi désespérer ? Est-il 
donc impossible de trouver encore de ces âmes ardentes 
qui, bravant le danger, viendront saisir cet étendard 
jadis glorieux ? N’y a-t-il pas quelque part un homme 
d’audace qui ramènera ces fuyards au combat ? Ah ! que 
la patrie cherche bien, et elle trouvera des enfants à 
envoyer à ses frontières ! Dieu vous attend, Messieurs. 
C’est vous qui serez les troupes fraîches qui devront venir 
au secours de la patrie religieuse en danger ; c’est vous 
qui devez panser les plaies saignantes de l’Église, et gué-
rir, s’il se peut, l’âme malade de la France. » 

Il passait ensuite en revue l’armée de l’apostolat : 
« Armée admirable, d’attaque et de conquête, armée non 
moins admirable de défense et de résistance, » et il en 
nommait les chefs. « Voilà, Messieurs, les troupes d’élite 
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de l’Église ; voilà celles qui ont gagné toutes ses batailles 
et qui n’ont jamais mis bas les armes ; voilà son sacer-
doce ! » 

Ce sacerdoce trouvera des auxiliaires fidèles dans les 
conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Mais l’armée, à 
l’heure présente, avait d’autres devoirs encore. C’était 
l’époque à laquelle commençaient les tribulations poli-
tiques de la papauté. M. de Sonis, frémissant d’indi-
gnation et de désir, finit par cette protestation et cet 
ardent appel : ce Pour nous, soldats, et soldats de la 
France, nous dirons à l’Église : O mère bien-aimée, nous 
voici ! Le monde connaît le poids de nos armes ; il sait 
que les bras qui serrent les étendards de la France sont 
des bras nerveux. Si donc, Église catholique, il nous 
était donné de courir aux armes pour te défendre, c’est 
alors que le monde saurait ce que nous sommes. Nous 
aussi, nous saurions succomber avec bonheur ; et, crois-le 
bien, l’odeur de notre sang chasserait pour longtemps les 
loups qui hurlent dans les campagnes de Rome ! 

« Monseigneur, voilà ce que nous voulons être ; que 
n’ai-je pu dire : Voilà ce que nous sommes ! » 

En même temps que les bonnes œuvres, l’étude et la 
lecture continuaient d’occuper une grande place dans la 
vie de M. de Sonis. Ce n’étaient plus seulement les livres 
de sa profession, c’étaient des ouvrages de philosophie et 
de religion qui le nourrissaient et le charmaient. « J’ai ici 
beaucoup de bibliothèques à ma disposition, écrivait-il 
encore, de sorte que j’y puise tant que je peux. Et puis, 
quand j’ai quelques deniers, je trouve bien le moyen 
d’acheter un volume par-ci par-là. » La même lettre nous 
apprend qu’il avait en conséquence abandonné ses 
pinceaux. Et ici comme on voit l’humilité du chrétien 
immoler bravement la vanité de l’artiste ! « Je lis beaucoup, 
dit-il, c’est même ma seule occupation à l’intérieur ; car 
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j’ai pris depuis longtemps le parti d’abandonner la pein-
ture. Je ne faisais que des croûtes, et encore quelles 
croûtes ! et il est probable que je n’aurais jamais fait que 
cela toute ma vie. Mais l’homme est un animal si orgueil-
leux, que j’ai eu de la peine à me convaincre de cette 
vanité, laquelle eût dû cependant me crever les yeux ! » 

Au dehors, dans ses relations avec les officiers, Sonis 
était pour chacun le plus charmant des camarades ; mais 
il n’avait garde de suivre leurs habitudes faciles, « Je ne 
parais au quartier que pour mon service, écrit-il ; mais 
au café, jamais ou à peu près. Ce qui fait qu’on doit me 
trouver un être fort bizarre, quelque chose comme un 
jésuite, à ce que je suppose. Tel est du moins le nom 
qu’on donne à ceux qui aiment le bon Dieu et pensent un 
peu à lui. » Que s’il venait passer quelques moments au 
cercle, c' était pour y apprendre les nouvelles militaires. 
L' entretien tombait-il sur des questions religieuses, il 
évitait d’entrer en de vaines discussions, se tenant à 
l’écart dans un coin de la salle, où il parcourait les 
journaux ou s’intéressait à quelque article de revue. 
Ainsi sa foi savait-elle se faire respecter : « Je n’ai eu 
aucun désagrément à ce sujet, ajoute la même lettre. Je 
dois même dire que je n’ai à me plaindre de personne, ce 
qui ne m’empêche pas de plaindre de tout mon cœur ces 
pauvres officiers qui ne savent que boire, manger, dormir 
et fumer leur pipe. Quelle vie ! » 

La vie de Sonis était tout autre ; mais le Seigneur la 
voulait plus belle et plus haute encore. A un héros il faut 
l’héroïsme en tout. Dieu le lui rappela à sa manière, la ma-
nière du Dieu de la croix. Il lui envoya l’épreuve ; elle éclata 
comme la foudre, et, à la lueur de l’éclair, elle lui fit voir 
le chemin et le but de l’éternité. 

Nous avons dit la passion de Sonis pour le cheval. La 
jouissance qu’il y goûtait s’était accrue encore depuis 
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quïl la goûtait en compagnie de sa femme : « Nous mon-
tions souvent à cheval ensemble, nous raconte Mme de 
Sonis ; car, pour ne point le quitter quand il prenait cet 
exercice qu’il aimait, j’avais appris moi-même à monter 
à cheval, et j’y prenais d’ailleurs un grand plaisir. Nous 
parcourions ainsi cette belle campagne du Limousin, 
que nous ne nous lassions pas d’admirer. » 

On était vers le mois de mai de 1852. Le lieutenant, qui 
à cette époque avait une belle bête anglaise qu’il appelait 
miss Anna, eut l’idée de l’entraîner pour les courses pro-
chaines. Dans ce dessein, presque tous les jours il se ren-
dait à l’hippodrome, situé à plusieurs kilomètres de la 
ville. Un de ces jours-là, ayant fait un premier tour de 
piste, il commençait le second, lorsque la bête, aperce-
vant la porte ouverte, fit un énorme bond de côté pour se 
dérober. Le cavalier, projeté en l’air, vint retomber sur 
la barrière avec une telle violence, qu’il la brisa de ses 
reins. Il perdit connaissance, et resta sous le coup, broyé, 
gisant à terre. Il était seul ; deux cantonniers, qui travail-
laient sur la route, l’avaient vu de loin. Ils arrivèrent, le 
relevèrent et le portèrent dans leur cabane ; il lui fallut 
longtemps pour reprendre ses sens. « Je ne veux pas 
mourir ici, dit-il énergiquement à ces hommes, remettez-
moi en selle ; je veux rentrer en ville, je ferai comme je 
pourrai. » Il en reprit donc le chemin, courbé, plié en 
deux sur l’encolure de son cheval, faisant signe à chaque 
voiture qu’il rencontrait de passer doucement, car le 
moindre écart de sa monture l’aurait jeté à terre. En arri-
vant au quartier, il tomba évanoui dans les bras du fac-
tionnaire. On courut prévenir sa femme, qui un instant 
après le vit rapporter sur un brancard, sans parole, sans 
mouvement ; ce fut une scène déchirante. Dès qu’il se 
reconnut, le blessé demanda le prêtre et fit signe aux 
personnes présentes de sortir. Il se confessa, comme s’il 
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devait en mourir. Il eut alors la claire vue du peu que 
vaut cette vie et du prix incomparable de celle qui la doit 
suivre. Un mois d’atroces souffrances fut pour lui un 
mois de continuelles méditations sur les vérités éternelles. 
Que se passa-t-il durant cette retraite forcée, entre son 
âme et Dieu ? Qu’est-ce que Dieu demanda de lui, et que 
répondit-il à Dieu ? Ce fut son secret à cette heure ; mais 
ce qui bientôt, après sa guérison, ne fut plus un secret 
pour personne, ce fut son progrès dans les voies du plus 
généreux et du plus parfait amour de Jésus-Christ crucifié. 

Le premier sentiment qu’on vit se manifester en lui, 
à cette époque, fut celui du néant des choses d’ici-bas. 
Il écrivait à M. Louis de Sèze, en 1853 : « Plus je vais, 
mon pauvre ami, plus je vois que tout est néant dans ce 
monde. » Un premier jour de l’an, étant venu visiter 
Mme Lamy de la Chapelle, il lui dit avec le salut le plus 
honnête et de l'air le plus aimable : « Madame, je vous 
souhaite une bonne mort. » — « Un pareil souhait eût 
paru étrange de la part d’un autre, nous écrit celle qui le 
reçut ; mais de lui, d’ordinaire si gai, si enjoué dans la 
conversation, ce mot me fit réfléchir, et j’acceptai son 
souhait avec reconnaissance. » Une autre fois, comme 
l’une des deux jeunes femmes vantait à l’autre le bon goût 
d’une toilette qu’elle venait d’acheter, Sonis, prié par 
elles, va obligeamment chercher l’objet merveilleux ; puis 
le leur présentant à la fois délicatement et dédaigneuse-
ment, avec son fin sourire : « Mesdames, sic transit glo-
ria mundi ! » Il y avait du moine et du chevalier dans ce 
jeune homme. 

Une autre conséquence des mêmes dispositions était de 
chercher premièrement le règne de Dieu et sa justice , 
en subordonnant tout le reste à cet intérêt supérieur, 
même son avancement en grade. Son ami Louis de Sèze, 
sur le bruit prématuré qu’il venait de passer capitaine , 
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lui en ayant adressé ses félicitations : « Tes compliments, 
mon bon ami, au lieu d’arriver un peu en retard, comme 
tu le crains, ont le tort d’arriver peut-être de beaucoup 
en avance. Cependant je pense qu’il y aura bientôt du 
changement dans ma position, et j’ai quelque espoir 
d’obtenir ce grade sous peu de jours. Mais de tout cela 
il n’y a rien de sûr. Ainsi, à la grâce de Dieu ! Certains 
diraient : Je suis philosophe. Moi, je dis : Je suis chrétien. 
C’est un titre qui en vaut bien d’autres, et que j’apprends 
chaque jour à apprécier davantage. » 

Mais ce que cette lettre ne dit pas, c’est le scrupule de 
délicatesse que lui-même opposait alors à sa promotion. 
Son colonel, qui l’avait en estime singulière, lui ayant dit 
un jour : « Sonis, je vais vous présenter au choix. — 
N’en faites rien, mon colonel, reprit le jeune lieutenant ; 
je ne veux point passer sur le corps de tel de mes cama-
rades. » Il avait, croyait-il, des raisons spéciales, lui 
chrétien, pour ne pas être ou paraître l’objet d’une faveur. 
Cela fut connu, et comme, un soir, sa femme et Mmc Lamy 
de la Chapelle lui en faisaient quelques remontrances 
affectueuses, il leur répondit gravement : « Il y a cer-
taines cordes qui ne vibrent jamais chez les femmes. » Il 
ne faut pas oublier que celui dont la générosité plaidait 
ainsi contre lui-même était un officier sans fortune, déjà 
père de deux enfants, et qui, à cette époque, en attendait 
un troisième pour l’automne prochain. 

Des cœurs si hauts, si libres, sont naturellement livrés 
à l’amour de Jésus-Christ. « J’essaye de travailler pour 
Dieu et pour le ciel, écrivait-il alors. C’est ce que je fais 
bien mal, il est vrai; mais c’est du moins ce que j’ai 
l’intention de faire de tout mon cœur. » Cette résolution 
éclata dans les ardeurs d’une piété du caractère le plus 
admirable comme le plus aimable. C’était une piété toute 
militaire, si jose dire : droite, franche, généreuse, allant 
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ouvertement, sans relâche comme sans détour, jusqu’au 
bout de sa foi comme jusqu’au bout de ses devoirs. Avec 
cela de l’enjouement, de l’aménité, de l’esprit, nulle osten-
tation, nulle bravade ; une modestie aisée, une humilité 
sincère, la vérité en tout ; de plus, dans la société, une 
extrême réserve, une disposition à la discrétion et au 
silence, avec un fond de rêverie qui trahissait l’habitude 
de l’entretien intérieur. Puis, vis-à-vis de Dieu comme à 
l’égard du prochain, une tendresse profonde, une sensi-
bilité délicate, des élans de cœur magnifiques ; les éléva-
tions mystiques d’un religieux, les ardeurs d’un apôtre 
avec l’intrépidité chevaleresque d’un soldat, voilà ce que 
le monde vit dès lors dans Sonis, et ce qui ne va cesser 
de grandir jusqu’à son dernier jour. 

Tout de suite cette piété s’était tournée vers son centre, 
la sainte Eucharistie, le très saint Sacrement. Puisque 
Dieu est là, qu’il l’a dit, qu’il l’a démontré, qu’on le croit, 
qu’on le sent, qu’on l’aime, c’est donc là qu’il faut aller, 
et prendre ses ordres tous les jours. A partir de sa guéri-
son, Sonis prit l’habitude de la messe quotidienne. Il 
communiait chaque semaine ; la Table sainte devient un 
besoin de sa vie. En même temps il se prescrit la médi-
tation et la visite de chaque jour au très saint Sacre-
ment ; c’était sa faction d’honneur devant le trône du 
grand Roi. 

Il lui rendait hommage publiquement, en tout lieu. Un 
trait est célèbre entre tous. Lui-même s’en égayait et le 
racontait ainsi, mettant les choses en scène : « Un jour, 
disait-il, que pour payer ce que je devais à l’esprit de 
corps, j’étais allé passer une heure au cercle des officiers, 
entouré de beaucoup de monde, je me trouvais adossé, 
un journal à la main, au chambranle d’une cheminée, 
tout près d’une fenêtre donnant sur la voie publique, 
lorsque j’entends de ce côté le bruit d’une sonnette qui 

2* 
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tintait par intervalles. Il me vint en pensée que c’était le 
bon Dieu qu’on portait à quelque malade. M’agenouille-
rai-je ? Resterai-je là, debout, comme tout ce monde ? Il 
y eut en moi, je l’avoue, un moment de combat ; mais 
soudain une pensée me traversa l’esprit : si ces gens-là 
voyaient passer leur chef de corps, leur empereur, leur 
drapeau, est-ce qu’ils ne salueraient pas ? Et quand c’est 
mon Dieu qui passe !... Allons donc ! Là-dessus je m’ap-
proche de la fenêtre, me disposant déjà à mettre les deux 
genoux en terre. Mais, ô déception! en levant les yeux, 
que vois-je ? C’était le vulgaire chariot de je ne sais quel 
marchand ambulant, dont cette clochette hypocrite annon-
çait le passage. Le bon Dieu s’était contenté de ma bonne 
volonté. » 

Dans son ardeur de témoigner hautement à Jésus-Christ 
qu’il était bien à lui, Sonis mettait parfois à braver le 
respect humain une intrépidité qui ne tenait compte de 
rien, excepté de sa foi. C’est ainsi qu’un jour de dimanche, 
revenant d’une revue en grand uniforme et passant devant 
l’église paroissiale de Saint-Michel, il y entra pour ado-
rer, comme c’était sa pratique. On était à l’issue des 
vêpres ; l’assistance des fidèles s’écoulait peu à peu. Tan-
dis qu’on passait près de lui, Sonis crut remarquer qu’on 
le regardait beaucoup, à cause sans doute de sa grande 
tenue de hussard. Il en ressentit quelque gêne ; puis, se 
surmontant bravement : « Voyons, se dit-il à lui-même, 
n’oserais-tu pas faire le chemin de la croix ici, mainte-
nant, devant cette foule ? Allons, à genoux ! Ne rougissons 
pas de Jésus-Christ crucifié ! » Aussitôt il s’agenouille 
devant la première station et continue ainsi jusqu’à la 
quatorzième, sous les yeux des passants. La chose faite, 
le brave lieutenant en ressentit du scrupule. N’ai-je pas 
forcé la note ? Et, pour ne pas montrer de faiblesse, 
n’ai-je pas lait parade de dévotion? Il alla s’en confesser 
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à M. de Bogenet : « Vous avez voulu briser en vous le 
respect humain ; c’est bien. Passe donc pour cette fois, 
mais ne recommencez plus. » 

Il ne fallait pas rire devant lui de son Seigneur Jésus-
Christ, présent au saint Sacrement. Un matin du mois 
de juillet, fête de saint Vincent de Paul, M. de Sonis se 
rendait à la chapelle où devaient se réunir tous les 
membres de la conférence pour la messe de communion, 
lorsque sur la place du Palais il rencontre le saint Via-
tique, que l’on portait alors avec cérémonie et ostensi-
blement. L’officier, en uniforme, se met à deux genoux 
dans la poussière du chemin, et adore son Maître. A ce 
moment-là passait dans une voiture découverte une 
jeune femme, qui, à cette vue, se soulevant sur les cous-
sins, pousse un grand éclat de rire. Sonis l’entend. Devant 
cette insulte, non a lui, mais à son Dieu, il se relève, 
regarde la dame, et, la toisant de son plus grand air, il 
lui jette ces mots vibrants d’indignation et de mépris : 
« Ah ! cela te fait rire, toi ! » La femme pâlit et se tut ; la 
voiture l’emporta. Sonis continua sa route ; mais, dès qu’il 
fut dans la chapelle où il devait communier, il alla préa-
lablement demander au prêtre ce que le Dieu de paix pen-
sait de la vive émotion où il était encore. 

Cependant le saint Sacrement attendait de sa piété un 
témoignage plus effectif. Une pensée était venue à lui et 
à quelques chrétiens choisis de la même ville. Tous ces 
hommes étaient fidèles à la visite des saints tabernacles 
durant le jour ; mais pourquoi ne pas établir l’adoration 
de nuit ? Ce fut un rayon d’en haut. On choisit pour le 
rendez-vous des pieux adorateurs la chapelle des Pères 
oblats de Marie, et la sainte veille s’ouvrit dans la nuit 
du mardi gras 1853. Sonis tressaillait de joie d’être appelé 
à l’honneur de consoler ainsi le cœur de Jésus-Christ. On 
lit dans une lettre déjà citée, écrite à M. le comte de Sèze : 
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« Je te dirai, mon cher Louis, que nous avons eu ici 
l’idée de nous réunir une fois tous les mois pour adorer 
le saint Sacrement durant la nuit. Nous avons commencé 
notre œuvre cette année, et nous avons débuté par passer 
la nuit du mardi gras en adoration. La seconde a été celle 
de la mi-carême. Nous avons ainsi cherché à mettre 
dans la balance des jugements de Dieu un peu d’amour 
sur le plateau de la miséricorde, qui, hélas ! est si vide de 
nos réparations, afin de faire contrepoids à la malice des 
hommes. Nous sommes huit chrétiens qui nous réunis-
sons sans bruit, à peu près comme des conspirateurs. 
Nous passons ainsi des nuits délicieuses dans une cha-
pelle du couvent des religieux oblats de Marie, Ce soir 
même, fête de Notre-Dame Auxiliatrice, nous nous réunis-
sons dans ce but, ayant soin de choisir la veille de la 
plus grande fête qui se trouve dans le mois. J’ai écrit 
à mes sœurs les Carmélites, afin qu’elles s’unissent à 
nous. » 

Au sortir de là, comme au sortir de tous ses pieux exer-
cices , Sonis portait autour de lui, dans sa personne tout 
entière, un respect de lui-même et un respect de Dieu 
qui ne se laissait entamer par aucun entraînement ni par 
aucun exemple, de quelque part qu’il vînt. On était à 
l’époque où les esprits, affolés de crédulité et de supers-
tition, sollicitaient partout les réponses des tables tour-
nantes. Dans une maison amie et chrétienne d’ailleurs, 
on venait, un soir, de se livrer deux fois à cet exercice, 
et deux fois la grande table de la salle à manger avait 
entraîné dans son mouvement magique les mains qui se 
prêtaient au jeu. Sonis entra. On lui proposa de recom-
mencer l’expérience, moyennant son concours et celui 
de quelques nouveaux venus. Il s’y refusa poliment, « Mais 
l’Église ne l’a pas défendu, lui dit-on. — Non, pas encore, 
que je sache ; mais l’Église s’en défie, et cela me suffit. » 
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On commença donc sans lui, tandis que, retiré dans un 
angle de la salle, il se tenait dans une attitude pleine de 
sérieux et de réserve. On eut beau faire, cette fois rien 
ne tourna, rien ne bougea. A quoi cela tenait-il ? N'était-ce 
pas la présence du pieux lieutenant qui avait rompu le 
charme et infligé cet échec à l’esprit mystérieux ? On le 
crut autour de lui universellement. 

Cette même fermeté de conscience l’attachait coûte que 
coûte au strict accomplissement de tous les préceptes 
de l’Église. On l’a vu, durant le carême, retenu à cheval 
depuis le matin jusqu’à deux heures de l’après-midi par 
les nécessités du service, garder le jeûne durant tout ce 
temps, sans consentir à le rompre par aucun genre 
d’allègement. 

La religion de Sonis était une religion conquérante : 
apôtre par son exemple, il l’était encore par sa parole et 
par son action. Elle s’exerçait partout doucement et dis-
crètement, en commençant par sa famille, comme Mme de 
Sonis en conserve pour elle-même le tendre et reconnais-
sant souvenir. « Mon mari, rapporte-t-elle, cherchait a 
m’encourager à marcher avec lui dans des voies plus 
parfaites, car il aimait mon âme plus que toute chose en 
ce monde. Quelquefois, je rougis de le dire, j’ai éprouvé 
de sa piété comme une espèce de jalousie. Mon excellent 
mari m’en reprenait doucement, me disant qu’il ne fallait 
pas être jalouse du bon Dieu ; que plus nous l’aimerions, 
plus aussi notre attachement mutuel serait durable ; que 
tant d’unions ayant commencé comme la nôtre n’avaient 
pas été longtemps heureuses, parce que Dieu n’en était 
pas le lien et le centre. Je l’admirais, et j’essayais de le 
suivre de loin. » 

L’éducation des enfants avait ce même caractère de 
religion et de force. Sa fille aînée nous écrit : « Par un 
profond sentiment de foi qui respectait en nous la grâce 
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baptismale, notre bon père ne voulut jamais nous tutoyer. 
Avec quel soin il dirigeait nos jeunes âmes et corrigeait 
les petits défauts de notre enfance ! » Entre ces défauts, 
aucun ne lui était plus odieux que le mensonge ; même 
le plus léger ne passait jamais sans un châtiment dont on 
gardait le souvenir. Mme Marie de Sonis ajoute : « Comme 
la bénédiction paternelle porte toujours bonheur aux 
enfants, le soir, après la prière faite en famille, notre 
bien-aimé père, avec une piété touchante, faisait sur 
chacun de nous ce signe de la croix dont il nous avait 
déjà marqué dès notre berceau. » Un témoin nous écrit : 
« Le soir j’admirais de voir ces enfants défilant tour à 
tour devant le siège de leur père qui les embrassait, en 
faisant sur leur front le signe de la croix. J’étais vivement 
ému de la grave tendresse du père. Il me semblait assister 
à une scène d’un autre âge. » 

Son frère Théobald, devenu officier, suivait alors des 
voies différentes des siennes. Ce soldat, qui vient de mourir 
général comme son frère, et général chrétien ainsi que 
lui, se montrait à cette époque indifférent aux croyances 
et aux pratiques religieuses. Gaston déclare dans ses 
lettres d’alors que c’était son chagrin le plus inconso-
lable : « Que je serais heureux si mon pauvre Théobald 
voulait ne pas être une exception parmi nous ! Son éloi-
gnement de la religion me fait bien de la peine. Je sup-
porterais tous les chagrins que Dieu m’enverrait avec 
calme et résignation ; mais celui-là, je ne puis l’accepter. 
Prie donc pour lui, mon cher Louis. » 

Ses sœurs du cloître trouvaient en lui un conseil, un 
encouragement et une direction. L’aînée, Joséphine, de-
venue sœur Marie-Thérèse de Jésus, s’était conquis tout 
son monastère par sa supériorité de nature et de grâce. 
Gaston, à cette époque, inaugurait avec elle cette pieuse 
correspondance qu’elle tenait pour le plus beau monu-
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ment de sa foi, et qui manque tant à notre livre. Quant à 
sa seconde sœur, il l’affermissait dans sa vocation, à 
l’encontre des obstacles qu’y opposaient parfois sa nature 
trop vive et ses habitudes d’enfant. Il avait assisté à sa 
prise d’habit ; c’était sa pupille chérie ; et l’étant allé voir 
un jour qu’elle venait de s’attirer une réprimande dont 
l’émotion se faisait sentir encore, Gaston la consola, la 
ranima, la releva : « Ma petite sœur, voudrais- tu donc 
contrister le cœur de Jésus, qui veut bien de toi pour son 
épouse ? Il me semblait à moi que lorsqu’on s’était donnée 
tout entière à un tel Maître, on ne pouvait plus rien lui 
refuser désormais ? » Cette voix fut entendue. Marie tourna 
vers Jésus-Christ présent dans l’Eucharistie les ardeurs 
inquiètes de son âme de jeune fille. Elle racontait qu’alors 
même qu’elle était encore dans le monde, l’aspect de 
l'Hostie sainte exposée sur l’autel la ravissait d’amour. 
Elle en arriva à goûter d’une manière sensible la présence 
de Notre-Seigneur dans la communion. On lui avait 
donné en religion le nom de sœur Marie du Saint-Sacre-
ment. C’était vraiment le sien. 

Le régiment était pour M. de Sonis une autre famille. 
Les soldats le trouvaient ferme, strict, exact et sévère 
pour le service : il fallait faire son devoir, et lui-même en 
donnait l’exemple. Mais il avait, plus que personne, « le 
commandement honnête, » ainsi que Bossuet s’exprime 
en parlant de Condé ; et le sentiment de la justice qu’on 
lui trouvait en tout le faisait à la fois respecter et aimer. 
Il voulait qu’on traitât les hommes humainement. « Abuser 
de son autorité sur ceux qui sont au-dessous de nous, 
disait-il parfois, est aussi lâche que de flatter ceux qui 
sont au-dessus. » 

Ses soldats connaissaient et honoraient sa religion : 
quelques-uns l’imitaient, et voici le souvenir qu’après les 
avoir quittés il gardait d’eux dans ses lettres : « Je ne 
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pense jamais sans une certaine émotion à quelques jeunes 
soldats que j’ai laissés avec tristesse, qui m’ont souvent 
édifié, et qui étaient pour le régiment le grain de sénevé 
de l’Évangile. » Les moins religieux eux-mêmes respec-
taient la foi de leur chef, sinon par considération pour 
elle, du moins par affection pour lui. Comme il était 
chargé de surveiller le pansage des chevaux de son esca-
dron, un jour, pendant cette opération, un soldat s’em-
porta par habitude à proférer un horrible blasphème. 
Puis, regardant autour de lui, et voyant que Sonis se 
trouvait assez loin : « Ah ! tant mieux, dit-il, le lieutenant 
n’était pas là ; s’il m’avait entendu, cela lui aurait fait 
trop de peine. » 

Plusieurs des officiers étaient ses néophytes. Ayant 
quitté Limoges, Sonis recommandait encore, dans ses 
lettres à M. Lamy de la Chapelle, tel jeune camarade dont 
il avait espéré et déjà même un peu commencé la conver-
sion. « Je serais heureux que tu pusses faire connaissance 
avec lui, écrit-il d’Alger ; c’est une excellente nature, qui 
devrait bien être moins rebelle à la voix de Dieu, qui l’ap-
pelle à lui de toutes ses forces. Je n’ai pas été assez heu-
reux pour le désabuser entièrement d’une foule d’idées 
absurdes qu’il a puisées, comme tant d’autres, je ne sais 
où. Mais enfin nous avons causé longuement et souvent 
ensemble ; et si quelquefois je m’impatientais un peu 
d’entendre nier l’évidence, je n’en étais pas moins tou-
ché de voir une nature sérieuse dans ce monde militaire 
où il y en a habituellement si peu. Je suis fâché que le 
régiment quitte Limoges ; je suis bien sûr que toi et ton 
frère auriez pu ramener tout à fait à Dieu cet excellent 
garçon. » 

D’autres donnèrent à Sonis cette consolation. On lit 
dans les mêmes lettres : « Je n’ai pas reçu de nouvelles 
du lieutenant Robert ; j’ai seulement appris avec plaisir 
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qu’il était capitaine¹. Je suis bien persuadé qu’il est toujours 
un des bons membres de la conférence. Je voudrais savoir 
si un autre de nos camarades nommé X..., et qui avait 
commencé à mener une vie chrétienne, a tout à fait con-
sommé son œuvre. Parle-m’en dans ta prochaine lettre. 
Quoi de plus intéressant que ces nouvelles-là ? » Nulle 
impétuosité, d’ailleurs, dans ce zèle aussi discret qu’ar-
dent ; nulles avances importunes, nulle action intempé-
rante, nulle affiche de ses convictions. Sa religion franche 
et modeste était communicative par sa seule beauté ; elle 
éclatait par elle-même. 

Cependant le soldat aspirait à faire davantage pour le 
service de la France. Il lui en avait coûté de ne pas faire 
partie de l’expédition de Crimée ; même un jour, 24 mai 
1853, il avait écrit, plein de joie, qu’il allait partir bientôt 
avec son régiment pour le camp de Marseille, d’où les 
troupes étaient ensuite dirigées sur Toulon et embarquées 
pour l’Orient. Il n’en fut rien. Sonis demeura à Limoges, 
adressant de là ses vœux au Ciel pour ce cher pays duquel 
il écrivait : « La période que nous traversons en France 
me paraît décisive. Dieu nous tend les bras. Nous pouvons 
nous sauver, comme nous pouvons nous perdre. Que 
ferons-nous ? Il y a beaucoup de bien dans ce XIXe siècle 

1 Le capitaine Robert, né à Frochères ( Côte-d’Or ) en 1818, est mort 
en 1890 à Dijon, qu’il édifia de ses vertus. Il était lieutenant de hus-
sards, à Limoges, lorsqu’il connut M. de Sonis, vers 1852. Il servait 
comme capitaine aux dragons de l’impératrice depuis 1854, lorsqu’il 
retrouva son ami dans la campagne d’Italie, où il gagna la croix d’hon-
neur. Il prit sa retraite avec le grade de chef d’escadrons, en 1867, et 
n’en sortit que pour défendre son pays dans la guerre de 1870. Après 
la paix, refusant le grade de lieutenant-colonel, il se retira à Dijon, 
où, suivant les traces de Sonis, il établit l’adoration nocturne du saint-
Sacrement, l’adoration diurne du premier vendredi du mois, et prêta 
son concours le plus dévoué à toutes les bonnes œuvres, celle de 
Saint-Vincent-de-Paul, celle de Saint-François-Régis, et en particulier 
celle du Cercle catholique, dont il fut l’âme. Apôtre jusqu’à sa der-
nière heure, il demanda et obtint la conversion de plusieurs de ses 
amis, à qui il légua sa foi et sa charité. C’était un homme en Dieu. 

3 
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que l’on décrie si fort. Marie nous protège encore ; il 
semble qu’elle ne veuille pas abdiquer son titre de souve-
raine de la France. » 

Ce fut le 1er mai 1854 que M. de Sonis fut promu au 
grade de capitaine au 7e hussards. Son régiment était à 
Montpellier, en destination pour l’Afrique. Il dut laisser 
en France sa femme et ses trois enfants en bas âge ; il en 
attendait un quatrième, ce qui rendait présentement im-
possible le voyage de Mme de Sonis. La séparation fut 
pénible : on regretta Limoges, on le regretta toujours ; on 
regretta les bonnes œuvres, les bons jours et les bons 
amis, « Chères conversations, écrivait-il ensuite, causeries 
interminables, auxquelles je ne savais donner de fin 
qu’après avoir annoncé trois ou quatre fois que je m’en 
allais ! Souvenirs précieux pour moi, qui aujourd’hui, 
hélas ! ne vis plus que de souvenirs. » 

Mais le devoir commandait, et le capitaine partit : 
c’était pour la France et pour Dieu¹. 

1 Nous sommes heureux de nous déclarer très redevable pour ce 
chapitre aux obligeantes communications, soit écrites, soit verbales, 
de M. l’abbé de Bogenet, vicaire général ; de M. l’abbé Delor, curé de 
Saint-Pierre ; de Mme Henri Lamy de la Chapelle ; de M. Lemaigre, 
ancien conseiller à la cour ; de M. Léon Dhéralde, qui composaient le 
cercle des amis intimes de M. de Sonis, à Limoges. Qu’ils veuillent 
bien trouver ici mes remerciements. 

N. B. Mme Henri Lamy de la Chapelle, M. Lemaigre, M. Dhéralde 
ont été rappelés à Dieu depuis les premières éditions de cet ouvrage. 



CHAPITRE III 

L’ALGÉRIE — LA KABYLIE 

1854-1859 

L’Afrique fut le théâtre de presque toute la vie militaire 
de M. de Sonis ; il y passa près de vingt ans. Cette terre 
d’Afrique, avec ses souvenirs et ses périls, sa vie de 
hasards et d’alertes, allait bien à la nature de cet entant 
des îles, qui y trouvait d’ailleurs ce qu’on ne trouvait que 
là : l’existence du soldat et la carrière des armes, dans le 
sens pratique et poétique de ce mot. Il était bien de ceux 
desquels un soldat d’Afrique, un jeune Africain comme 
lui, écrivait à cette époque : « L’uniforme est, avec le 
froc, le seul habit suivant moi sous lequel aujourd’hui 
puisse battre un cœur où vivent encore de saints enthou-
siasmes et de nobles mépris... A côté de l’existence bornée 
et stérile où tant d’hommes perdent tous les dons de l’éner-
gie, il y a, il y aura toujours une existence forte et vaste 
qui poursuit son cours à travers tous les pays et tous les 
siècles. On entend de continuelles lamentations sur la dis-
parition de la race intrépide et des élans héroïques. Ces 
lamentations n’ont rien de fondé, et il ne faut désespérer 
ni de l’espèce humaine ni de la nation française, puisqu’il 
y a encore en elle des âmes guerrières. Tant qu’un 
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peuple aime la guerre, il est au-dessus de la matière ; 
il comprend le dogme divin du sacrifice ; il échappe aux 
ténèbres de la fausse sagesse par la plus lumineuse de 
toutes les routes, celle où la gloire immortelle et la gloire 
de ce monde répandent en même temps leurs clartés... 
Si les halles ont fait entrer la mort dans nombre de corps, 
dans combien d’âmes n’ont-elles pas fait entrer la vie ? Je 
parle en ce moment de l’état militaire comme un homme 
qui en porte l’uniforme ; mais il me semble que, parmi 
les gens en habit noir, tous ceux-là doivent penser 
comme moi qui ne désirent pas voir la France devenir 
un cadavre destiné aux expériences des docteurs en révo-
lutions. » 

L’Algérie, à cette époque, venait de recevoir pour gou-
verneur le général Randon. Nul n’a mieux tracé que lui, 
dans ses Mémoires, les diverses périodes du gouverne-
ment de notre colonie, depuis les vingt-cinq ans que cette 
terre était devenue française. 

« De 1830 à 1841, dit-il, la métropole, encore incertaine 
et comme embarrassée du magnifique présent que la 
Restauration expirante lui a légué, change incessamment 
les chefs et le système. En dix ans, neuf commandants 
en chef ou gouverneurs généraux se succèdent à Alger. 
Les rênes du gouvernement colonial flottent comme la 
pensée des pouvoirs publics en France. 

« L’armée est admirable de dévouement et d’ardeur, et 
ses chefs, avec de faibles ressources, accomplissent de 
grandes choses, telles que la prise de Constantine, où la 
dernière gargousse fut brûlée avant l’assaut. Mais ces ex-
ploits effrayent la métropole autant qu’ils la réjouissent. 
On parle d’occupation restreinte, on semble croire qu’il 
suffirait de tenir l’Algérie par le bord. 

« De 1841 à 1847, un sentiment plus juste des devoirs 
imposés à un grand pays par son honneur et ses intérêts 
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véritables, triomphe enfin ; et, dans les derniers jours de 
l’année 1840, le maréchal Bugeaud est envoyé en Afrique, 
avec la mission de conquérir et de coloniser ense et aratro. 
Le maréchal resta six ans et demi dans l’Algérie, écrasa 
l’insurrection excitée par Abd-el-Kader, prouva au Maroc 
par la victoire d’isly sa faiblesse et notre force, entr’ouvrit 
le sud et entama dans l’est un coin de la grande Kabylie. 
En même temps il avait attiré des colons, fondé des vil-
lages, ouvert des routes, et poussé la colonie dans les voies 
du progrès agricole. Sa devise était réalisée. 

« La révolution de Février inaugure la troisième pé-
riode. Sept généraux en quatorze mois, de mai 1847 à 
septembre 1848, siègent tour à tour au palais du Gouver-
nement. Cette instabilité dans le pouvoir suprême ralentit 
le mouvement imprimé par le maréchal Bugeaud. L’agri-
culture, favorisée par les cinquante millions que l’Assem-
blée constituante a affectés aux colonies agricoles, fait 
encore quelques progrès mêlés de déceptions ; mais la 
conquête s’arrête. La partie méridionale du Tell est près 
d’échapper à nos lois ; les tribus du Djurjura, retranchées 
dans leurs rochers, se croient pour toujours à l’abri de 
nos armes ; et malgré les pointes brillantes poussées vers 
l’ouest et l’est de la Kabylie, en 1851, par les généraux de 
Saint-Arnaud et Pélissier, le massif montagneux n’est 
entamé d’aucun côté, et l’insurrection kabyle ébranle à 
chaque instant les portes mêmes d’Alger. » 

C’est à soumettre la Kabylie qu’était destiné le gou-
verneur général Randon, dans les vues de l’empereur. 
L’investissement du Djurjura commença en 1852 ; l’année 
suivante, la Kabylie des Babords cédait aux armes des 
généraux Bosquet et Mac-Mahon. En 1854, les tribus du 
sud se soumettaient à la France. Il restait à donner l’as-
saut à la Kabylie du centre. La guerre d’Orient, qui prit 
à l’Afrique ses meilleures troupes, réduisant de 75,000 à 
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45,000 hommes l’armée d’occupation, retarda l’expédition 
préparée par le commandant en chef ; mais l’attaque deve-
nait imminente. Le capitaine de Sonis arrivait donc à une 
heure pleine de promesses pour un soldat, et il lui en 
coûta d’avoir encore à attendre deux ans avant de voir 
la fumée des bivouacs ennemis. 

Au commencement d’août 1854, nous le trouvons 
établi, comme capitaine commandant d’un escadron de 
hussards, à Mustapha supérieur, sur les hauteurs d’Alger. 
« Le camp de mon régiment est au bord de la mer, écrit-il 
à M. Louis de Sèze ; pour moi, mon cher ami, j’habite 
une petite maisonnette qui se trouve sur le sommet du 
coteau escarpé qui domine la plage. Mon appartement se 
compose de deux pièces : ma chambre à coucher, et une 
seconde dont j’ai fait mon cabinet de travail, et dans 
laquelle j’ai réuni, sur une large table en bois blanc, quel-
ques vieux livres, mes fidèles amis. Mon pauvre gîte est 
bien simple ; seulement ce qui m’y séduit, c’est l’extrême 
propreté de cette demeure, dont les murs sont simplement 
blanchis à la chaux, et dans laquelle se trouvent assez 
clairsemées quelques chaises, une commode, une armoire 
et un petit lit de fer, le tout d’un style plus que modeste... » 

« Mais ce qui ne me ferait pas échanger ma cabane 
contre un château, c’est l’admirable panorama que je 
découvre de mes fenêtres. Tu ne peux rien imaginer de 
plus beau. A ma gauche j’ai Alger, devant moi la plage et 
le camp de Mustapha, et à droite les montagnes de la 
Kabylie et de l’Atlas. Enfin, tout cela est borné par une 
mer sans limites, toujours couverte de navires qui se 
croisent en tous sens. » 

« Aussi que de moments je passe à ma fenêtre ! C’est 
surtout le soir que j’aime à rêver et à méditer. Quand cet 
admirable spectacle s’embellit encore de l’éclat des étoiles, 
et que je vois cette belle nature éclairée par la lune, je me 
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sens pris d’une de ces tristesses que l’on ne sait pas défi-
nir. Combien alors je me vois petit en présence de cette 
gigantesque nature ! Je n’ai jamais mieux senti mon 
néant, mais aussi je n’ai jamais mieux espéré dans la 
miséricorde infinie de ce Dieu qui ne nous a faits si petits 
que pour nous exciter à nous élever vers Lui, en nous 
tendant la main. » 

Ce sentiment religieux de la poésie de l’infini est un des 
côtés élevés de cette âme de poète, de soldat et de chrétien. 
« Le ciel d’Afrique est religieux, a écrit un Africain ; c’est 
celui sous lequel Cicéron a placé le songe de Scipion, qui 
nous découvre tout à coup, sous sa prose païenne, les 
profondeurs évangéliques de la vie immortelle. » 

Ces premières années de la vie militaire de Sonis en 
Afrique sont les moins connues de son histoire : il n’y a 
pas d'histoire pour un jeune capitaine en garnison ou en 
expédition, fort exact, irréprochable, mais perdu dans le 
rang. Quelques lettres, une dizaine au plus, disséminées 
sur un espace de cinq à six ans, en percent à peine les 
ombres. Mais du moins elles suffisent à nous faire péné-
trer dans sa vie intérieure, et cette vie est de beaucoup la 
plus digne de nos regards. M. de Sonis a trente ans ; c’est 
l'âge de l’épreuve, pour lui comme pour son divin Modèle, 
et comme lui aussi il la traverse dans le désert. Éloigné, 
la plupart du temps, de sa femme et de ses enfants, 
éloigné par choix et vertu de toute compagnie ou mon-
daine ou malsaine, sevré ainsi à la fois des joies de la 
famille et de celles de la société, il se plonge dans les 
chastes austérités du sacrifice, de la retraite, de la prière, 
parmi la contemplation des choses supérieures. Là, cinq 
ans durant, il connaît toutes les tentations du dedans : 
ennui, tristesse, lassitude, tortures du cœur ; il reçoit et 
supporte tous les coups du dehors : oubli, pauvreté, 
mécomptes, pertes ruineuses. Mais l’âme se fortifie dans 
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ce rude exercice ; elle souffre en luttant, elle grandit en 
souffrant. C’est l’école de la croix. Sonis en sort à la fois 
plus soldat et plus chrétien; il devient plus maître de lui-
même, plus dévoué aux hommes, plus épris de Dieu. Après 
cela, qu’une grande occasion se présente, le héros et le 
saint ne tarderont pas à faire voir ce que la solitude les 
a faits. 

Tout d’abord le chrétien s’orienta sur ce champ de 
combat où il venait de descendre, et cette belle ville d’Alger 
lui apparut ce qu’elle était : une ville d’infidélité et d’im-
moralité. « Assurément, écrit-il, Alger est une ville fort 
curieuse, fort pittoresque par l’infinie variété des hommes 
et des mœurs ; mais, à part ce qui dans cette nature méri-
dionale doit frapper une imagination impressionnable au 
beau et au grand en tout genre, j’avoue que pour le reste 
je n’ai éprouvé qu’un sentiment de grande tristesse à la 
vue de la profonde immoralité qui règne ici et du peu de 
place que Dieu occupe dans la vie de cette multitude de 
soldats et de marchands. C’en est assez à mes yeux pour 
effacer les belles couleurs que le doigt de Dieu a étendues 
sur ce pays. A côté de cela une population indigène, 
éminemment religieuse, et tellement attachée aux erreurs 
de l’islamisme, qu’il est douloureux de penser au peu 
d’espoir qu’on a de la ramener au christianisme. Heureu-
sement que les voies de la Providence nous sont inconnues 
et que nous devons espérer que viendra une heure où ce 
malheureux peuple ouvrira les yeux à la lumière. » 

Le terrain ainsi exploré d’un regard, M. de Sonis prit 
position là où l’appelaient son devoir et sa foi de chrétien. 
Alger avait un évêque d’un grand talent, d’un grand 
cœur, surtout d’un grand caractère, sachant se faire res-
pecter, écouter et aimer. Mgr Pavy était un missionnaire ; 
il avait pris pour armes la croix du Labarum dominant le 
croissant ; pour devise, Resurgens non moritur ; pour 
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tâche, la résurrection morale et religieuse de l’Afrique. 
Le capitaine l’entendit, le visita, le vénéra. « Peu de nos 
prêtres prêchent ici, écrivait-il d’Alger, excepté toutefois 
l’évêque, qui est vraiment un homme d’une grande 
valeur. » Ces deux hommes devaient se comprendre ; 
nous les rencontrerons plus d’une fois l’un à côté de 
l’autre. 

Le curé de Mustapha était un prêtre Lazariste, un des 
fils de cet admirable Vincent de Paul autrefois prisonnier 
sur cette même terre d’Afrique. M. de Sonis vint aussitôt 
prendre ses instructions pour la direction de ces pratiques 
chrétiennes, en lui demandant simplement de l’admettre 
dans son bercail. La paroisse n’eut pas de fidèle plus 
régulier et plus zélé que lui. 

Il se mit de même en relation avec les pères Jésuites de 
la rue de Saluste. Ils avaient pour supérieur le vénéré 
père Reynaud, plus tard provincial. « Je vois souvent ces 
bons pères, écrivait-il; et quand je suis dans la ville, 
c’est un grand bonheur pour moi d’aller me retremper au 
milieu d’eux. » 

Alger possédait une conférence de Saint-Vincent-de-
Paul. Sonis lui appartenait de droit. La société de Saint-
Vincent-de-Paul est une vaste famille qui a tous ses 
membres pour frères, tous les pauvres pour enfants, et 
Dieu lui-même pour père. La conférence d’Alger tenait 
habituellement ses séances à l’évêché ; et comme de là à 
Mustapha la distance est grande, et que de plus l’on se 
réunissait à une heure assez tardive dans la soirée, M. de 
Sonis regrettait de ne pouvoir, pour cette cause, s’y rendre 
régulièrement ; mais il n’en était pas moins assidu à la 
visite des pauvres, qui pullulaient dans certains quartiers 
de cette grande ville. 

Il voulut connaître aussi l’orphelinat établi à Bouffarick 
par les pères de la Compagnie de Jésus. « Tu sais peut-
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être, expliquait-il dans une lettre, que le père Brumaud a 
établi dans ce pays-ci deux grands orphelinats, l’un à 
Bouffarick, l’autre à Ben-Aknoun. Ce bon prêtre avait été 
recueillir à Paris tous les petits garçons abandonnés, et 
en avait formé le noyau de sa maison. Le gouvernement 
l’a un peu aidé ; on lui a donné de belles concessions et 
les anciennes baraques d’un camp de cavalerie, et, Dieu 
aidant, il a pu fonder une ferme modèle qui est réellement 
très curieuse. Je me suis promené pendant longtemps dans 
les champs admirablement cultivés par ces petits enfants. 
Bien que je sois très ignorant en agriculture, cela m’a 
parut fort beau. Mais ce qui m’a surtout touché, c’est 
l’atmosphère chrétienne que l’on respire dans cette 
maison. Il y a sur toutes ces petites figures un air de 
contentement et de confiance impossibles à décrire. Com-
bien j’ai été heureux de voir Dieu si bien servi en quelque 
coin de ce pauvre monde ! Il me semble impossible que 
tant de généreux efforts restent stériles. Je ne puis pas 
croire qu’une piété si solide, si vraie que celle de ces bons 
petits enfants, puisse disparaître tout à fait sous le souffle 
impur de l’incrédulité de ce pays. J’espère, au contraire, 
qu’ils seront le principal élément de la régénération des 
campagnes de l’Afrique, et qu’un jour viendra où Dieu 
sera aimé sur cette terre où il est si blasphémé. » 

M. de Sonis eût voulu concevoir les mêmes espérances 
de l’armée : « Tout ce qui pratique ici me semble extrême-
ment chrétien, écrivait-il encore ; mais c’est le nombre 
qui manque. Il y aurait du bien à faire partout ici, surtout 
dans l’armée. Le soldat est un élément qui donnerait de 
bons résultats. Il y a encore de la foi sous l’uniforme, 
surtout en campagne, en présence des privations et de la 
mort. Un prêtre qui a suivi la dernière expédition de 
Kabylie m’a assuré que tous les soldats blessés avaient 
accepté avec bonheur les secours de la religion. Ici, à 
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l’hôpital, l’aumônier m’a dit que depuis un an un seul 
militaire avait refusé de se confesser. Quand je vais dans 
mon escadron et que les hussards ont ôté leur dolman 
pour astiquer leurs armes, je leur vois à presque tous la 
médaille de la sainte Vierge. Il y a donc du bon dans ces 
natures-là, et il est vraiment malheureux que l’on ne 
puisse pas établir ici l’Œuvre des militaires. Mais ce n’est 
guère possible, parce que les troupes sont dispersées un 
peu partout. » 

Là, comme à Limoges, M. de Sonis conquit par ses 
croyances religieuses le respect de ses camarades, par une 
attitude à la fois décidée, franche, invariable. « Je me 
trouve très bien dans mon régiment, disaient les mêmes 
lettres. Tous les officiers m’ont fort bien accueilli, et 
j’ai réussi à m’y poser franchement en chrétien. C’était 
l'essentiel, car, cela fait, le bon Dieu se charge du 
reste, et il récompense largement le peu qu’on fait 
pour lui. » 

Dieu, qui voyait en lui une âme d’un métal précieux, 
qui la trouvait si malléable, et qui la voulait si parfaite, le 
fit passer et repasser sous le marteau de l’épreuve. Ce fut 
d’abord la maladie qui fondit sur lui. L’état sanitaire de 
la garnison d’Alger était mauvais ; le choléra y sévissait. 
« Presque tous les hommes qui nous arrivent de France 
meurent au bout de quelques jours, écrivait-il dans ce 
temps-là. En une nuit il est mort jusqu’à quinze de ces 
nouveaux arrivés. Enfin un dimanche, à une revue, nous 
avons vu tomber sur le terrain de manœuvre deux de ces 
pauvres soldats qui n’en sont pas revenus. » 

Ce ne fut pas le choléra, ce furent des fièvres brûlantes 
qui s’emparèrent du capitaine et ne le lâchèrent plus 
qu’elles ne l’eussent conduit jusqu’aux portes du tombeau, 
comme lui-même l’atteste. Il lui parut que mourir ainsi, 
jeune, aimé, loin des siens, était deux fois mourir. Il pro-
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nonça le fiat ! en demandant que le calice s’éloignât de 
ses lèvres. Le calice s’éloigna cette fois. 

Il en était un autre qu’il but jusqu’à la lie, celui de 
l’isolement. Il le trouvait bien amer, et, comme le divin 
Solitaire de Gethsémani, il confesse qu’il en ressentit 
une tristesse mortelle. « Mon cher ami, écrit-il, je me 
trouve bien seul ici, entouré de gens que je ne connais 
presque pas, et qui n’ont aucune de mes idées ; aussi 
suis-je presque toujours solitaire. Aussitôt que mon ser-
vice est fini, et que les repas que nous prenons en com-
mun sont terminés, je monte à cheval et je regagne ma 
demeure. Là je prends quelque livre, et ma journée se 
passe ainsi tout doucement, partagée entre l’étude et 
quelques bons moments de méditation. Dans le commen-
cement, j’ai eu de la peine à me faire à cette existence. 
J’aime tellement ma femme et mes enfants, qu’il me sem-
blait que je ne pourrais pas me faire à vivre ainsi éloigné 
d’eux ; mais j’ai mis tout cela aux pieds de la croix, et je 
m’en trouve bien. J’aime même à penser que j’aurai 
quelque chose à gagner à ce nouvel état dans lequel m’a 
placé la divine Providence. Je me suis souvent rappelé 
cette parole de l’Écriture : « Je le mènerai dans la soli-

« tude, et là je parlerai à son cœur. » Puisse mon cœur 
être digne, ou plutôt n’être pas trop indigne d’écouter 
cette voix ! » 

Il en était avide. Nous le voyons dans le même temps se 
rendre à la Trappe de Staouëli pour y faire une retraite, 
entendre cette voix de plus près et méditer sur la mort et 
la vie éternelle. « Il y a longtemps déjà que je caresse ce 
projet, écrit-il à son ami. J’irai prier avec ces bons pères, 
et demander à Dieu qu’il m’aide à supporter la fin de mon 
voyage en ce monde, et à terminer heureusement le peu 
de moments que j’ai peut-être à y passer. » On sait ce 
qu’est la Trappe de Staouëli. L’abbé en était l’illustre père 
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François-Régis, un des plus grands moines cisterciens de 
notre époque. Douze ans auparavant, août 1843, il avait 
jeté les fondations de son monastère sur le champ même 
de la bataille de Staouëli ; puis, passant par-dessus mille 
difficultés et contradictions, passant par-dessus la tombe 
de trente de ses religieux exterminés par ce climat, il 
était parvenu à faire fleurir ce désert par la grâce de 
Dieu et le travail des hommes. La Trappe était aujourd’hui 
une riante et fertile oasis qui portait témoignage de la 
puissance colonisatrice de l’institut religieux. M. de Sonis 
se mit sous la conduite de l’abbé. Il en sortit transfiguré : 
« Quand il revint de sa retraite, nous raconte un de ses 
amis d’Afrique, il m’exhorta à en essayer à mon tour. Il 
eût voulu que tous les officiers chrétiens passassent par 
cette école-là. » 

Il y apprit la première et fondamentale leçon dont parle 
saint Augustin, celle du dédain de soi-même poussé jus-
qu’à l’amour de Dieu par-dessus toutes choses. Écrivant 
à un de ses amis de France, qui dans la réponse à ses 
lettres l’avait appelé le Juste : « Oh ! cher ami, c’est bien 
toi qui es le juste, et non pas moi. Je me repens quelque-
fois d’oser confier à mes lettres ce que je sens dans mon 
âme. Je ne suis qu’une misérable nature d’homme comblé 
de grâces par Dieu et ayant bien peu fait pour témoigner 
toute la reconnaissance que mérite un si bon maître. Il 
est vrai que j’aime Dieu. Oh! je voudrais l’aimer encore 
plus ; mais aussi combien peu je fais pour lui témoigner 
cet amour ! Ne me prends donc pas, cher ami, pour autre 
que je suis ; et, si tu m’en crois, au lieu de perdre ton 
temps à me louer, fais-moi gagner le mien en priant pour 
ton pauvre ami. » 

Ce fut vers ce temps-là qu’il trouva, en effet, à donner 
à Jésus-Christ un plus ardent témoignage de cet amour 
croissant. Blessé lui-même des coups portés au cœur de 
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son Maître dans cette ville pécheresse, il travailla à les 
parer en opposant aux blasphèmes un redoublement 
d’hommages. N’était-ce pas en Algérie qu’on avait 
entendu naguère un colonel français, futur maréchal de 
France, répondre à un curé qui lui demandait de faire 
procéder à son installation : « Eh! que venez-vous ins-
taller ? — Mais le culte du bon Dieu. — Si c’est cela, 
monsieur le curé, vous pouvez vous en retourner ; il n’y 
a pas de bon Dieu ici. » 

Réunissant autour de lui une brigade de chrétiens 
d’élite, Sonis leur proposa de monter la garde de nuit 
devant ce Dieu outragé, par l’adoration nocturne du très 
saint Sacrement. Il s’en félicitait dès sa première lettre 
d’Afrique : « Prie pour moi, mon ami, surtout la veille 
de l’Assomption. C’est ce jour, ou plutôt cette nuit que 
commencera à Alger l’adoration nocturne du saint Sa-
crement. J’y serai et je penserai à toi. » Et comme certains 
empêchements avaient fait ajourner cette première réu-
nion, il l’annonce pour le mois prochain dans la lettre 
suivante : cc L’œuvre va définitivement s’établir à Alger. 
Les réunions auront lieu dans la chapelle des pères 
Jésuites, qui sont, ici comme partout, à la tête de toutes 
les bonnes œuvres. Quand le jour de la première réunion 
sera fixé, je te le dirai afin que, de votre côté, vous priiez 
pour le succès d’une œuvre qui n’est qu’une bien infime 
réparation de tous les outrages que le bon Dieu reçoit ici. 
Plus je vois ce malheureux pays, plus je demeure con-
vaincu de la vérité des premières impressions qu’il a pro-
duites sur moi. » L’adoration nocturne du saint Sacre-
ment implantée par un soldat sur notre Afrique française : 
c’est une page de notre histoire digne d’être écrite par 
les anges dans le ciel. 

Le cœur de ce soldat était lui-même un autel sur lequel 
le feu du sacrifice ne cessait de brûler. Je ne puis les dire 
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tous, ni les plus cruels de tous ; mais on les devine assez aux 
cris déchirants qui, à cette époque, s’échappent de toutes 
ses lettres. C’est, le 8 août, un appel à la prière de ses amis : 
« Prie pour moi, mon bien cher Louis, j’en ai besoin. J’ai 
grand besoin de force pour supporter ce que je ne puis te 
dire dans une lettre. La vie est ainsi faite que, lorsqu’une 
plaie est cicatrisée, une autre se présente, plus cuisante 
que la première ; et cela va ainsi jusqu’à notre dernière 
heure. » C’est, un peu plus tard, une pareille supplication 
au bon Cyrénéen qui l’aide à supporter toutes les croix de 
sa vie. « Pour toi, mon cher Louis, que j’ai initié aux 
secrets d’un cœur ulcéré et que tu sais si faible, laisse-
moi compter que tu m’aideras de tes prières. Tu penseras 
à moi quand tu seras au pied de cette croix que nous avons 
appris à aimer ensemble, alors que la vie était ouverte à 
nos rêves et à nos illusions. » 

Dans sa douleur il se rattache plus ardemment que 
jamais à l’amour de Dieu, de sa femme et de ses enfants. 

« Je ne me plains pas, écrit-il ; car Dieu est si bon, qu’il ne 
m’a jamais frappé que pour mieux me guérir. Et d’ailleurs 
ne m’a-t-il pas donné ce qui devrait me consoler de toutes 
mes peines : l’affection de ma chère femme, qui est bien 
l’une des meilleures personnes qu’il y ait en ce monde ? » 
C’est par là, c’est par le lien « de cette petite famille tant 
aimée, qu’il se sent encore, dit-il, attaché à la vie ». Il 
déclare que ses yeux ne se détournent pas « de cette bonne 
petite mère, retirée à trois lieues de Castres, dans la cam-
pagne paternelle, et y vivant entourée de sa petite famille, 
en attendant qu’elle vienne s’augmenter prochainement 
d’un nouveau-né ». Il lui écrit régulièrement par chaque 
courrier ; il lui écrit, malgré la fracture d’un bras qu’il 
s’est maladroitement désarticulé ; « mais il ne veut pas 
l’inquiéter, ce qui vaut bien la petite souffrance que cela 
lui occasionne. » 
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La conclusion de tout cela, c’est qu’il est triste, mais 
que Dieu est bon ; c’est qu’il est seul, mais que Dieu est là ; 
et cette lamentation se tourne finalement en bénédiction. 

« Tu sais, mon cher ami, que depuis que je suis en ce 
monde, moi et tous les miens nous avons toujours été plus 
ou moins séparés. J’ai eu, comme tant d’autres, de bons 
moments que je devrais plutôt appeler des moments de 
répit; mais le calme domestique de la vie, je l’ignore. La 
mienne a été une longue suite d’agitations et de chagrins 
qui m’ont laissé presque seul en ce monde, sans père ni 
mère, avec des frères et des sœurs que je reverrai Dieu 
sait quand ! Et, malgré cela, je serais bien aveugle si je ne 
reconnaissais que la Providence a mené ma barque. Que de 
naufrages j’ai failli faire ! Que de fois Dieu m’a tendu la 
main et m’a servi de père, alors que je parcourais ce 
monde en enfant prodigue ! 

Enfin la réunion désirée allait se faire. Mme de Sonis 
allait venir s’installer en Algérie avec ses jeunes enfants, 
à la fin de l’automne. Le capitaine se sentait renaître ; 
mais ce fut en ce moment que la voix de la patrie se fit 
entendre. L’investissement de la Kabylie se poursuivait 
activement, et on annonçait pour cette époque une expé-
dition dans le sud, vers la ville de Tuggurt, dont le cheik, 
Selman, avait insurgé contre nous toutes les tribus voi 
sines. Le soldat déclara hautement qu’il « désirait faire 
partie de cette expédition, la plus curieuse, dit-il, de 
toutes celles qui se sont faites jusqu’ici ». Sans doute il 
disait aussi « qu’il ne pouvait se défendre d’un sentiment 
de tristesse, en pensant que cette séparation de famille, 
qui déjà lui semble si longue, devrait se prolonger encore 
pour un temps dont il ne saurait calculer la durée ». Mais 
le devoir avant tout. « Enfin, écrit-il, que la volonté de 
Dieu soit faite ! Je dois croire que tout, dans l’ordre de la 
Providence, est arrangé pour le mieux, et je suis sûr que 
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s’il y a un peu de peine à supporter ici-bas, ce n'est que 
pour arriver à un bonheur plus parfait. Vienne donc la 
peine avec la résignation ! » 

L’expédition se fit, en effet, au mois de novembre. 
Tuggurt fut prise, le 30, après le meurtrier combat de 
Mégarin. Mais le régiment de Sonis ne fut pas appelé à 
l’honneur désiré de prendre part à cette campagne. Le 
regret qu’en eut le capitaine fut compensé enfin par l’ar-
rivée de sa femme, qui, un mois auparavant, venait de lui 
donner un quatrième enfant qui fut nommé Albert. Elle 
amenait avec elle seulement les deux aînés, laissant les 
plus jeunes aux soins des grands-parents. La famille s’ins-
talla dans la petite ville de Milianah, au centre d’ex-
cursions qui en faisaient pour tous un aimable séjour. 

Mais il n’y avait pas de séjour permanent pour Sonis. 
Trois mois après, c’est à Blidah que nous le trouvons 
transféré, et il écrit de là en février 1855 : « A Milianah 
j’ai toujours été courant à travers champs, tantôt pour 
venir chercher ma bonne petite famille, tantôt pour aller, 
sous prétexte d’une chasse à la gazelle, visiter le désert. 
Je voulais voir s’il n’y aurait pas moyen de me caser par 
là, avec le commandement d’un escadron de spahis, et 
avoir là au moins un peu de ce calme et de cette tranquillité 
dont j’ai tant besoin. En rentrant de cette dernière ex-
cursion, et alors que je pensais rester à Milianah trois ou 
quatre mois, j’ai appris qu’il me fallait partir le surlen-
demain matin pour Blidah. J’ai donc dû emballer au galop 
tout mon bagage et me préparer, tant pour moi que pour 
mon escadron, au départ. J’étais désolé, et j’avoue que ma 
résignation de chrétien m’a fait un peu défaut dans cette 
circonstance. » 

Cette résignation, il l’aurait eue, il l’avait toujours pour 
lui-même. « Mais, écrit-il, ma femme, qu’il faut faire 
voyager à cheval ; mais mes pauvres petits enfants, qu’il 

3* 
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faut faire porter à dos de mulet, par un temps affreux, 
sous des pluies comme il n’en tombe que là, par des che-
mins inimaginables, à travers des rivières qui deviennent 
en cinq minutes des torrents impétueux et où moi-même, 
un mois auparavant, j’ai failli me noyer et j’ai vu un de 
mes chevaux emporté par le courant l’espace d’un kilo-
mètre... Tout cela n’est pas gai, je t’assure, et j’étais 
décidé à laisser ma famille à Milianah, sans les prières de 
ma femme, qui ne pouvait se résoudre à une nouvelle 
séparation qui devait durer jusqu’au printemps. » 

Mais le Seigneur a envoyé son ange devant lui ; les voies 
se sont aplanies, « Enfin, et comme toujours, le bon Dieu 
nous est venu en aide. Nous sommes partis par la pluie ; 
mais à peine avions-nous marché un quart d’heure que le 
temps s’est amélioré, les rivières ont désenflé, et nous 
avons pu franchir en trois jours les vingt lieues qui nous 
séparaient de Blidah, et les vingt-deux rivières qu’il faut 
traverser ; très heureux que nous avons été de n’avoir de 
l’eau que jusqu’au ventre de nos chevaux ! » Quant à sa 
petite smala, comme il l’appelle, elle a suivi tant bien que 
mal la queue de l’escadron. Il est vrai que le mulet sur 
lequel les enfants étaient portés, attaché dans des cacolets, 
s’est abattu et a failli écraser toute la famille ; mais bête et 
gens se sont remis sur pied comme ils ont pu, et il faut 
bénir Dieu de ce qu’ils n’aient eu d’autre mal que la peur. 
Le Deo gratias qui sera le chant du ciel est déjà pour 
Sonis le cantique de la terre. 

Bu moins là, à Blidah, va-t-il pouvoir dresser sa tente 
et se reposer un peu. « Ici, écrit-il à M. Henri Lamy, 
nous passons notre vie dans notre petit intérieur. Aussi 
bien au dehors il n’y a personne à voir, absolument 
personne, du moins jusqu’à présent. » Puis appréciant à 
sa valeur certaine société d’Alger, arrivée en Afrique on 
ne sait par quelle porte ; « Tout cela danse, saute, valse 
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autour de notre habitation et nous casserait la tête, si 

nous n’étions protégés par les murailles épaisses de notre 

maison mauresque, qui nous enveloppent de tous côtés 

et ne nous laissent de vue que sur une cour intérieure, 
plantée de quelques beaux orangers, dans laquelle gam-
badent toute la journée mes deux marmots. Ainsi, comme 
tu le vois, la vie est toute entre nous. Eh! mon Dieu, 
qu’elle est bonne ! » C’est Dieu qui la faisait si bonne, 
car il y tenait une grande place. Le capitaine se repré-
sente lui-même donnant à Gaston et à Marie les premières 
leçons de religion : « Ils commencent à devenir de 
grands personnages, et nous faisons ensemble de longs 
entretiens sur le catéchisme. J’ai bon espoir que ces 
chers enfants seront un jour de bons chrétiens ; c’est là 
toute mon ambition. » 

Toutefois, cette douceur domestique, il n’en jouit qu’en 
tremblant, « car à peine est-il arrivé à un endroit et un 
peu installé, qu’il lui faut décamper et aller faire son nid 
ailleurs. » D’abord c’est une course militaire qui l’arrache 
à son foyer et l’enfonce dans le sud, sans même lui four-
nir la consolation « d’avoir pu tirer un seul coup de fusil ». 
Puis, de retour à Blidah depuis deux jours à peine, 
c’est l'ordre de plier bagage et de revenir à Mustapha. 
« On prétend que l'on veut par là tenir les troupes en ha-
leine ; mais je sais par expérience que cela coûte fort cher, 
surtout à ma bourse, qui, tu le sais, n’est pas lourde. » 

Ces déplacements sans fin sont la perpétuelle école du 
brisement de soi-même. C’est l’école du soldat, mais c'est 
davantage encore l’école du chrétien. Sonis le sent et 
l’accepte ; il s’est résigné d’abord, il remercie ensuite. 
« J’ai été bien chagriné de ce nouveau changement, qui 
coûte toujours quelques écus ; mais depuis que me voici 
revenu à Mustapha, dans un climat très sain, où le voisi-
nage de la mer permet à mes enfants de ne pas trop souffrir 
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des ardeurs du soleil, je bénis le Ciel, qui arrange toujours 
tout pour le mieux et tourne en bien ce que nous croyons 
être le mal. » Il dépeint donc sa petite maison, assise sur 
le rivage, isolée des autres habitations, et de laquelle il 
ne sort que pour faire quelques courses à cheval avec sa 
femme, dont c’est l’unique distraction, la meilleure dis-
traction parce qu’elle la prend avec lui. Elle-même nous 
écrit : « Nous montions beaucoup à cheval, suivant 
quelquefois des chasses, visitant des chefs arabes parmi 
les tribus. Enfin nous étions si heureux d’être ensemble, 
que toutes nos souffrances nous paraissaient peu de chose ; 
et, même pour mon compte, j’aurais trouvé un certain 
charme à cette vie aventureuse si elle n’avait pas eu le 
grave inconvénient de coûter trop cher. » 

Il n’est plus besoin de le dire : une croix plus lourde 
que la croix de l’instabilité pèse sur cette existence. C’est 
la croix de la pauvreté, mais d’une pauvreté qui est une 
noblesse, la fière pauvreté d’un homme de cœur, volon-
tairement dévoué à tous les sacrifices, sauf celui de 
l’honneur. L’écrivain qui a parlé de la « Servitude et de 
la Grandeur militaires » n’en a réellement connu ni la 
véritable grandeur, qui est une grandeur chrétienne, ni la 
plus lourde servitude, qui est celle que nous venons de 
dire. M. de Sonis en a traîné, le long de toute sa carrière, 
la douloureuse chaîne, et on en entend résonner, à travers 
ses lettres, comme le cliquetis lugubre. Il l’a portée au 
double, non seulement pour lui-même, ce qui n’eût été 
rien, mais pour tous ceux qu’il aime, qui vivent autour de 
lui et qui ne vivent que par lui. Elle s’attache à toutes ses 
démarches, elle étreint tous ses élans, elle ensanglante 
toutes ses joies. Avec elle il ne jouit de rien ; même son 
avancement lui devient momentanément une charge. Que 
si, par exemple, on l’a envoyé en Afrique comme capi-
taine de hussards, « le nouvel uniforme est si dispendieux, 
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dit-il, qu’il lui a fallu payer, par toutes sortes de priva-
tions, l’échelon qu’il vient de franchir. » Chaque nouvelle 
translation de domicile est une ruine. A Milianah, le 
capitaine a acheté un petit mobilier qui l’a déjà épuisé, si 
modeste qu’il soit, et qu’au départ il a dû vendre à vil 
prix. A Blidah, il a trouvé un appartement meublé pour un 
mois ; mais au bout de ce temps il lui a fallu prendre un 
nouveau logement, acheter de nouveaux meubles, sup-
porter de nouveaux frais. « Cette vie est ruineuse, confie-
t-il à un ami, et insupportable pour ma pauvre petite 
famille. Et pourtant je ne peux me faire à l’idée de m’en 
séparer. Tu sais que c’est là mon seul bonheur ; et si je 
devais y renoncer, le moral a tant d’empire sur mon 
pauvre physique, que je ne sais pas si je pourrais sup-
porter encore une maladie comme celle que j’ai faite ici 
une première fois. Enfin, à la grâce de Dieu ! » 

Il ne veut rien cependant retrancher de ses charités, 
et, ne pouvant donner aux pauvres de son abondance, il 
continue à leur donner sur ses privations. Il se prive 
donc autant qu’il peut. Il se prive de son journal de pré-
dilection. Il écrit à M. de Sèze : « Autrefois, mon pauvre 
ami, je recevais l'Univers, qui me tenait un peu au cou-
rant de ce qui se passe dans le monde religieux ; mais, 
mon abonnement étant fini et mes finances étant très 
bas, j’ai dû me priver de cette petite douceur. » Il s’abs-
tient du tabac, du moins habituellement ; il s’abstient de 
la fréquentation du cercle, du café ; mais il reste fidèle 
quand même à la conférence de Saint-Vincent-de-Paul, 
dont il appelle la société « la grande œuvre de ce siècle, 
et peut-être une de nos planches de salut dans le nau-
frage social ». Il y a attiré quelques officiers religieux ; il 
dit dans sa lettre du 29 juillet 1855 : « Le 19 de ce mois, 
nous étions tous réunis, mon bien cher Louis, probable-
ment comme toi et les tiens, autour de la Table sainte, et 
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nous demandions à Dieu et au grand saint dont nous 
célébrions la fête de faire grandir notre œuvre et d’allu-
mer en nous un peu de ce feu divin de la charité qui 
embrasait le cœur de Vincent de Paul. Nous étions là 
trois capitaines, dont deux du génie, et moi, plus un offi-
cier comptable de la marine. Puissent nos rangs se grossir 
un peu ! Prie pour nous, cher ami, et pour ce pauvre 
pays qui en a tant besoin. » 

Il y avait un moyen de se tirer de cette gêne, lui et sa 
chère famille : c’était d’avancer en grade, de rendre à son 
pays des services notoires, signalés, exceptionnels, pour 
qu’alors le pays ne lui marchandât plus son pain, pas 
plus que lui-même ne lui marchandait son sang. Parfois 
il tournait des regards d’envie plus que de compassion 
vers cette armée de Crimée si patiente, si souffrante, 
pour qui la victoire se faisait attendre si longtemps et 
acheter si cher. « Que de sang versé là-bas! s’écriait-il 
dans ses lettres. Mais aussi que de morts chrétiennes ! Nul 
doute que Dieu ne tire un grand bien de tous ces désastres 
et ne ramène bien des âmes qui sans cela ne lui fussent 
pas venues. J’en sais qui sont morts en héros, et mieux 
que cela en chrétiens. Quand ce sacrifice sera-t-il con-
sommé ? Dieu seul le sait! » 

Du moins, sans quitter l’Afrique, voulut-il valoir tout 
ce que doit valoir un officier d’Afrique pour y accomplir 
l’œuvre de pacification et de civilisation qui est la mis-
sion de la France. C’est dans ce but que, presque aussi-
tôt arrivé en Algérie, il s’était mis à apprendre l’arabe. 
Ses lettres nous montrent sur sa table quelques volumes 
clairsemés, « rares amis dont il ne saurait se séparer. Ce 
sont, ajoute-t-il, quelques pages de saint Augustin, notre 
docteur d’Afrique, les œuvres du comte de Maistre, Bal-
mès, et quelques autres, plus mon vieux Virgile, en sou-
venir de la poésie et des arts, que j’ai tant aimés, et enfin 
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des livres arabes sur lesquels je pâlis depuis plus d’un an, 
et que je finis par comprendre. » 

« Cette étude de l’arabe, explique-t-il ailleurs, lui prend 
tout le temps qu’il ne donne pas à ses fonctions. » Il 
existe, à proprement parler, deux langues arabes diffé-
rentes : l’arabe savant et littéraire, celui des livres, arabe 
classique, que les marabouts comprennent, mais que la 
foule ignore ; puis il y a l’arabe usuel, populaire, avec ses 
dialectes divers et compliqués. Sonis arriva, chose rare, 
non seulement à écrire, mais à parler l’un et l’autre cou-
ramment, habituellement, aussi bien, sinon mieux qu’au-
cun officier de son temps. Il lui sembla que cet avantage 
le désignait pour des fonctions qui le mettraient en rela-
tions avec les indigènes, et il put légitimement tourner 
ses vues et ses désirs vers les bureaux arabes. Mais en 
cela, comme en tout le reste, il voulait avant tout que le 
pays fût servi, sa famille heureuse et Dieu content de lui. 
« Je désire rester et m’asseoir dans ce pays-ci, d’où je 
vois les événements se dessiner à l’horizon, et où je ne 
suis pas en butte à ces froissements de cœur et d’opinion 
auxquels tu sais que je suis extrêmement sensible. Du 
reste, tu le sais aussi, je ne suis pas ambitieux, et je ne 
désire ce poste que parce que ma femme, mes enfants, 
ma bourse ont besoin d’un peu de repos. Mais, dans tout 
cela, je crois que ce qu’il y a encore de plus sage c’est de 
se remettre tout à fait entre les mains de Dieu, qui arrange 
finalement les choses pour le mieux. » 

Enfin, au mois d’avril 1856, le 7e régiment de hussards 
reçut l’ordre de se mettre en route pour la Kabylie. Un 
mouvement venait d’éclater dans le Djurjura ; la vallée 
du Sébaou était mise à feu et à sang par les Beni-Ouague-
noun, sur la rive droite de ce fleuve. Le général Deligny, 
sous lequel servait Sonis, fut désigné pour marcher contre 
les dissidents. Pour le capitaine ce fut une joie de partir ; 
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mais au prix de quel sacrifice ne dut-il pas l’acheter ! 
« Mon cher ami, écrivait-il le 11 juin de cette année, j’ai 
dû faire retourner en France ma femme et mes enfants ; 
ils y sont depuis l’avant-veille de mon départ d’Alger. » 
Cette séparation, à laquelle il déclarait naguère qu’il ne 
pourrait se résoudre une seconde fois, lui était imposée 
par la même tyrannie qui pesait toujours sur lui impi-
toyablement. « Mes finances, explique-t-il, étaient telle-
ment épuisées par les dépenses incroyables auxquelles je 
suis obligé dans mes continuels changements, et par le 
prix excessif de toutes choses en ce pays, que, pour 
ne plus m’engager dans une position que je n’ai que trop 
connue, j’ai dû prendre le parti de me séparer de ce qui 
est ma seule consolation en ce monde. J’ai eu bien de la 
peine à me résoudre à cela et à sécher les larmes de ma 
pauvre femme ; et je crois que le cœur m’eût manqué, 
si tous deux nous n’eussions été demander du courage à 
Celui qui en est la source. Enfin il a fallu se séparer : 
c’était bien dur ! Mais Dieu, à qui j’ai demandé de la rési-
gnation, m’en a donné un peu, et j’ai pu encore le remer-
cier de m’avoir du moins accordé le bonheur du cœur ; 
car, à part les chagrins que me causent mes embarras 
financiers, je ne sache pas qu’il y ait de bonheur intérieur 
plus parfait que le mien. » 

C’est du camp de Tizi-Ouzou qu’est adressée cette 
lettre de M. de Sonis. Tizi-Ouzou, ancien bordj rétabli 
en 1852 par le gouverneur général, entouré par lui d’une 
enceinte bastionnée, pourvu de casernes, d’une manuten-
tion et de vastes magasins, était à cette époque le poste 
le plus fort et le plus complet qui existât sur les confins 
de la Kabylie. Le capitaine avait espéré que de là on se 
porterait immédiatement et vivement contre les tribus 
dissidentes. Son impatience se plaignait d’être tenue en 
laisse par les ordres du ministre : « C’est à n’y rien com-
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prendre, écrivait-il. Ainsi, en même temps qu’on nous 
défend de prendre l’offensive contre des gens qui nous 
accueillent à coups de fusil, à cent pas de notre camp, on 
coupe la tête à ceux d’entre eux que l’on surprend, et on 
les fait mourir dans des cachots qui doivent leur faire 
désirer la mort comme un bienfait. » Il y eut bien, comme 
il dit, « quelques affaires avec les Kabyles, insignifiantes, 
sans gloire ; » Sonis rêvait davantage : il avait vu dans 
« la colonne à laquelle il appartenait l’avant-garde de 
l’armée qui devait faire la grande expédition de Kabylie. 
Mais ce projet a été abandonné, écrit-il, et notre rôle, 
ainsi singulièrement amoindri, s’est borné à protéger 
toute une division d’infanterie occupée à percer des 
routes ». 

Bientôt les choses changèrent de face. Ce qu’écri-
vait Sonis était vrai, sans doute, à la date de sa lettre, 
11 juin 1856, et il pouvait s’étonner de la politique exspec-
tante, qui consistait à faire les approches du grand massif 
avant de lui donner l’assaut. Un peu plus tard, en sep-
tembre, le capitaine pouvait relater de beaux faits d’armes 
à l’honneur de son escadron. Le général Deligny avait 
abordé, avec quatre bataillons, le village de Djemma, 
adossé aux derniers contreforts du Djurjura et réputé 
imprenable, et il s’en était rendu maître. La division 
Yusuf et la division Renault avaient soumis les tribus qui 
commandent la vallée de Borghni, châtié les Beni-Doucla 
et les Beni-Raten. La campagne ne prit fin qu’au moment 
où la saison des pluies menaçait de transformer tous les 
cours d’eau en torrents infranchissables. Le 10 octobre, 
le gouverneur général Randon adressa aux troupes un 
ordre du jour, où, ayant rappelé leurs récents travaux, 
il leur donnait rendez-vous au printemps suivant, pour 
une expédition cette fois décisive. 

Sonis obtint un congé. Il s’en fut retrouver en France 
4 
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« sa femme bien-aimée, ses chers petits enfants », ainsi 
qu’il écrivait ; et, avec eux, un peu de ce bonheur domes-
tique dont il avait tant soif. Il était à la veille d’être père 
d’un cinquième enfant. « Ma femme, écrivait-il, en res-
sent à la fois de la joie et de la peine ; car cette pauvre 
enfant me voit souvent si tracassé par la pensée des 
sacrifices que nous coûte cette petite famille, qu’elle craint 
que je ne le sois encore davantage en la voyant augmen-
ter dans cette proportion. Pour moi, mon cher Louis, 
j’ai une foi entière dans la Providence. J’espère de toute 
mon âme que Dieu nous viendra en aide, et je ne puis 
croire qu’il laisse dans la misère tant de chers petits êtres 
qui, j’y compte bien, seront ses fidèles serviteurs. » 

Ce séjour à Castres, en le remettant en présence de 
cette famille croissante, le mit aussi en face de l’impé-
rieuse nécessité de se procurer les moyens de l’élever 
dignement. Une place qu’on lui avait promise dans les 
bureaux arabes était donnée à un autre. « Il est pourtant 
bien dur, écrit-il, de devoir renoncer à cette carrière, 
pour laquelle j’ai dépensé déjà tant de travail ; mais tu 
sais qu’ordinairement rien ne me réussit. » Un moment 
il avait désiré d’être envoyé à Tunis, où quelques officiers 
français étaient chargés de faire l’instruction militaire 
des troupes du bey. Il avait pensé pareillement à Constan-
tinople, pour une mission semblable. Tous ces projets 
fondent dans ses mains les uns après les autres. Aussi 
bien, pour arriver là, il eût fallu faire des démarches, 
solliciter, se courber ; mais il ne veut ni le faire lui-même, 
ni le laisser faire pour lui. Sur ce point de sa fierté et de 
son indépendance, une de ses lettres nous montre com-
bien était intraitable cette conscience rare. 

A cette époque, son ami M. le comte Louis de Sèze avait 
pris l’initiative de faire intervenir en faveur du capitaine 
M. Horace Vernet, l’illustre peintre de nos batailles 
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d’Afrique, en grand crédit auprès des autorités supé-
rieures de l’Algérie. M. de Sonis en fut informé, s’en plai-
gnit à lui, et l’arrêta. Voici sa réponse ; elle donne le 
niveau de cette âme, plus haute que son temps : « Je te 
remercie, mon ami, d’avoir occupé de moi M. Horace 

Vernet ; mais je veux te gronder de ne point tenir compte 
du désir que je t’avais exprimé à ce sujet. J’espère cepen-
dant que tu te rendras, pour cette fois, à ce qui est 
de ma part un parti pris bien arrêté de ne jamais rien 
demander à n’importe qui. Non que ce soit morgue ou 
sotte vanité, — Dieu m’est témoin que je lui demande de 
me débarrasser de ce qui pourrait m’en rester ! — mais 
bien parce que je ne veux être pour personne une occa-
sion de fatigues et d’ennuis, et qu’au milieu des tourments 
d’esprit que la Providence m’impose, je veux au moins 
me réserver ce grand bonheur de savoir mon nom inconnu 
de ceux qui sont les dispensateurs des grâces et des 
faveurs de ce monde. Connaissant déjà l’étendue des devoirs 
de mon état, je ne veux pas les surcharger encore de 
ceux qui me seraient imposés par la reconnaissance per-
sonnelle. » 

Certes, ce n’est pas qu’il puisse oublier qu’il est père, 
et il ajoute aussitôt, avec le double sentiment de ce qu’il 
doit à sa famille et de ce qu’il se doit à lui-même : « Je 
n’ignore pourtant pas que si Dieu m’a donné une nom-
breuse famille, il m’a en même temps obligé à faire tout 
ce qui dépendrait de moi pour la faire vivre convenable-
ment. Mais je crois que, si demander l’aumône peut deve-
nir quelquefois un devoir, que s’il est permis à un chrétien 
de mendier son pain, quand lui et ses enfants n’en ont pas. 
il n’est écrit nulle part qu’il faut mendier des faveurs. » 

Parfois, — qui ne le comprendra ? — assis à ce foyer 
où il trouvait tant de douceur achetée par tant de souf-
france, il se laissait visiter par le rêve d’une vie tranquille, 
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s’écoulant dans une solitude champêtre, entre sa famille 
et l’amitié, avec Dieu pour premier ami, et la religion 
pour première joie. C’est l’idylle des cœurs souffrants, 
quand ce sont des cœurs élevés. Mais il ne laisse à ce rêve 
que le temps de l’effleurer ; le devoir parle autrement. Il 
restera au service du pays dans l’armée, car c’est là que 
le veut le service de Dieu. « Il nous eût été bien doux, 
mon cher ami, écrivait-il, de partager ensemble la vie 
que nous avons inaugurée naguère, à l’ombre de l’affec-
tion la plus pure qui fut jamais, et sous les auspices d’une 
religion à laquelle, grâce à Dieu, nous sommes res-
tés fidèles. Que de bons moments nous eussions passés 
auprès l’un de l’autre, entourés de nos femmes et de nos 
enfants, tous si bien faits pour se connaître et s’aimer ! 
Quel bonheur que de façonner ensemble ces jeunes âmes 
pour le ciel, et de préparer aux luttes du monde ces 
tendres cœurs de chrétiens ! Je ne pense jamais à cela 
sans émotion, cher ami, car je puis avouer en toute con-
science que je n’ai point connu l’ambition de ce monde, 
et que je n’ai fait de rêves que ceux-là. Mais Dieu ne l’a 
pas voulu ; soumettons-nous à sa sainte volonté. Être 
chrétien n’est que cela, et si je devais résumer en deux 
mots notre divin symbole, je ne sache pas qu’il y en ait 
de plus vrais que ceux-ci : Amour et résignation. Là est 
tout le christianisme. » 

Et, en effet, ce n’était pas, ce ne devait pas être un 
christianisme facile et bourgeois que celui de Sonis, ce 
devait être le christianisme militant, héroïque, le chris-
tianisme de la croix ; il n’en connut jamais d’autre. 

Au commencement de l’année 1857, il s’arracha à ces 
douces joies pour se rendre au combat, c’est-à-dire au 
devoir. « Que le temps coule vite lorsqu’on est heureux ! 
écrivait-il dans les derniers jours de son congé. J’ai pro-
fité de mon mieux du temps de l’Avent. Je me suis préparé 
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a une séparation qui aura lieu dans quinze jours, et qui 
sera peut-être, — qui le sait? — éternelle. Mais j’ai mis 
ma vie aux pieds de Celui qui a donné la sienne pour 
nous. » Il rentrait pour le rendez-vous que le maréchal 
Randon avait fixé à ses troupes, en vue de l’assaut à donner 
à cette formidable forteresse de montagnes dont on avait 
fait les approches par des lattes sanglantes, et dont la 
conquête devait couronner l’œuvre de vingt-sept ans de 
travaux et de combats. 

La Kabylie du Djurjura, contre laquelle s’étaient brisés 
les efforts de tous les dominateurs successifs de l’Afrique 
septentrionale, était vaillamment détendue par des confé-
dérations puissantes, presque sauvages, fanatiques d’indé-
pendance, abritées derrière une chaîne de montagnes 
abruptes et réputées impénétrables. Ces montagnes d’une 
altitude considérable, ravinées, hérissées de pics neigeux, 
entrecoupées de cols de difficile accès, forment ensemble 
une vaste demi-circonférence qui s’appuie sur la Méditer-
ranée, depuis l’embouchure de l'Isser jusqu’au cap Sigly. 
L’aspect en est grandiose, et Sonis déclarait trouver un 
grand charme dans la vue de ce paysage d’une imposante 
beauté. Du sommet de l’immense amphithéâtre de rochers 
grisâtres, pelés et crevassés, sur lequel on allait élever le 
Fort-National, l’œil descend, par-dessus des forêts d’un 
vert sombre, dans la magnifique vallée du Sébaou, lequel 
s’en va jusqu’à Dellys, promenant son cours argenté à 
travers les sinuosités d’un sol tourmenté et bizarre. De 
cette hauteur l’étrange région environnante ressemble à 
une vaste cuve, dont les bouillonnements auraient été 
solidifiés d’un seul coup, et gardent encore les formes 
que leur a imprimées le soulèvement intérieur. Tout à 
l’entour de petites élévations s’échelonnent et forment les 
gradins du cirque colossal, séparées entre elles par des 
gorges étroites, où des eaux vives ruissellent, descendent 
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en cascatelles et tombent dans la lit du torrent. Sur chaque 
piton se dresse un village kabyle. Accrochés à tous les 
accidents de terrain, hérissés d’une ceinture épaisse de 
cactus, ces villages aux murs blancs et aux toits plats, 
éblouissants au soleil, se laissent à peine aborder par 
d’abrupts sentiers de chèvres, semés de cailloux roulants, 
comme le lit de torrents desséchés. Tout ce paysage baigne 
dans une atmosphère d’une transparence infinie ; l’air 
est si pur, que chaque détail des objets se découpe sur le 
bleu profond du firmament avec une netteté de contours 
qui trompe sur la distance et déjoue tout calcul du regard. 

Le 17 mai 1857, les trois divisions Renault, Yusuf et 
Mac-Mahon, sous le commandement supérieur du maré-
chal Randon, marchèrent à la rencontre de la tribu la 
plus puissante de la Kabylie, les Beni-Raten, qui du haut 
de leurs rochers soufflaient la révolte au sein des tribus 
soumises. La division Yusuf, de laquelle était Sonis, se 
porta vers l’emplacement d’El-Amiz. L’attaque eut lieu 
le 24, fête de Notre-Dame Auxiliatrice, à cinq heures du 
matin. La division Yusuf, formant la première colonne 
d’assaut, monta au centre, les deux autres à gauche et à 
droite. En deux heures, malgré une défense vigoureuse, 
toutes les positions furent enlevées ; nous couronnions, 
à sept heures, les sommets des montagnes, et nous nous 
installions à Souk-el-Arbâ, où les terribles Beni-Raten 
venaient, le 26, faire leur soumission. 

Une messe d’action de grâces fut célébrée au camp par 
M. l’abbé Suchet, vicaire général d’Alger, sur un autel 
dominé par une grande croix de branchages, et enveloppé 
de faisceaux d’armes, d’emblèmes militaires et de canons 
en batterie. Au sud, la masse rocheuse du Djurjura, 
empourprée des premiers rayons du soleil levant ; au 
nord, la sombre chaîne située entre le littoral et la rivière 
du Sébaou ; plus près, les nombreux villages des Kabyles, 
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plantés sur la cime des crêtes, formaient autour de l'autel 
un cadre immense et grandiose, où la voix de la nature 
s’unissait à la voix de l’Église et à celle de l’artillerie pour 
chanter le Dieu des armées. 

Sur leur chemin, en franchissant le col des Beni-Aïcha, 
nos soldats avaient heurté une pierre antique de l'époque 
romaine où on lisait : « O Christ ! puisses-tu posséder 
solidement avec les tiens ce pays qu’embrassent nos re-
gards ! » Ce vœu apostolique, qui depuis treize siècles 
dormait sur ces hauteurs sauvages, se réveillait aujour-
d’hui au bruit de nos victoires. L’abbé Suchet en commenta 
chacune des paroles ; Sonis, plus que personne, le portait 
ardent en son cœur. 

Avant d’aller plus avant, le gouverneur général estima 
qu’il importait de percer le pays par une grande route 
militaire, reliant ensemble Tizi-Ouzou et le fort qui devait 
commander la montagne. Les officiers du génie, sous la 
direction du général de Chabaud-Latour, se mirent aussi-
tôt à l’œuvre. En dix-huit jours une route de vingt-cinq 
kilomètres fut ouverte à travers d’impénétrables rochers 
et portée à une largeur de six mètres. Commencée le 3 juin, 
elle fut terminée le 21. Le 14, jour anniversaire du débar-
quement des Français en Algérie, Randon posa la première 
pierre du fort qu’il appela Fort-Napoléon, aujourd’hui 
Fort-National. Ce matin-là,toutes les troupes, échelon-
nées de Souk-el-Arbâ à Tizi-Ouzou, déposant la pioche, 
vinrent se masser autour d’un autel élevé sur le plateau, 
flanqué de drapeaux et de fanions, dominé par des tro-
phées d’armes entremêlés de faisceaux d’instruments de 
travail. M. l’abbé Suchet, assisté des aumôniers des trois 
divisions militaires, célébra le divin sacrifice, et trouva cette 
fois encore de belles paroles pour remercier le gouverneur 
d’avoir fait monter la croix sur ces montagnes infidèles. 

Les Kabyles comprirent que ce fort était le tombeau de 
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leur indépendance. Un vieil amin, venu à Souk-el-Kara, 
ayant demandé et appris d’un officier français ce qu’on bâtis-
sait là : « Sidi commandant, dit-il, regarde-moi : quand un 
homme va mourir, il se recueille et ferme les yeux. Amin 
des Kabyles, je ferme les yeux, car la Kabylie va mourir ! » 
Puis, ayant baissé les paupières pendant quelques minutes, 
il partit brusquement, en laissant échapper un sanglot. 

La campagne s’acheva par une attaque dirigée contre 
les Beni-Yenni, séparés des Beni-Raten par la profonde 
vallée qu’arrose l’Oued-Djemma. L’honneur en revint 
principalement à la division Mac-Mahon, qui enleva la 
crête fortifiée d’Ischeriden, sous un feu plongeant, à la 
stupeur de quatre mille Kabyles accourus des dernières 
profondeurs du désert. Le général Deligny arriva sur le 
village de Aït-el-Arba, le tourna et força ses défenseurs 
à la fuite. Il en fut bientôt de même des villages de 
Taourit-Mimoun, de Taourit-el-Hadjadji, pris et enlevés 
par la division Yusuf. Cette fois les Beni-Yenni s’avouèrent 
vaincus. Le 1erjuillet, la soumission commença. Le géné-
rai Massiat établit un bivouac français sur le sommet 
du Djurjura, au col de Chellota : « Voilà une balle qui 
nous frappe droit au front, » se disaient les indigènes 
consternés. Chaque jour leur enlevait une nouvelle posi-
tion. Enfin, le 12 juillet, il ne restait, dans toute la grande 
Kabylie, aucune tribu, aucun village qui n’eût senti le 
poids de nos armes et reconnu notre autorité. Le gouver-
neur général annonça la fin des opérations dans une pro-
clamation triomphante. La division Yusuf reprit la route 
d’Alger. Cette glorieuse expédition avait été accomplie 
en quarante - cinq jours ; vingt-sept mille soldats étaient 
entrés en campagne ; quinze cents hommes, officiers ou 
soldats, payèrent de leur sang la conquête de la Kabylie1. 

1 Mém. du maréchal Randon, tom. I, p. 357. — E. Perret, Récits 
algériens, p. 105, sq. 
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Au mois de septembre, le capitaine était rentré à Bli-
dah. C’était la sixième garnison qu’il faisait depuis dix-huit 
mois. Dans ses lettres à ses amis, il se déclarait ruiné 
par ces déplacements ; mais il se hâtait d’ajouter qu’il 
trouvait sa consolation dans l’affection chrétienne de sa 
virile épouse. « Nous cherchons à nous donner mutuel-
lement du courage, et nous le puisons dans la pratique 
de cette sainte religion que j'aime chaque jour davantage, 
et qui était seule capable de me donner assez de force 
pour résister aux tempêtes qui m’ont assailli durant ces 
dernières années. » 

Il venait d’être, en effet, rejoint par sa famille, et c’est 
à Orléansville que nous le trouvons avec elle dans les 
premiers mois de l’année 1856. Sa fille aînée se rappelle 
qu’un jour, étant là à jouer dans le vestibule de ce qu’on 
appelait le pavillon des officiers, elle vit un pauvre soldat 
pleurant à fendre l’âme entrer chez son capitaine, et se 
jetant à ses pieds : «Ah ! mon capitaine, ma mère, ma 
pauvre mère est morte ! » Sonis le releva, le prit dans ses 
bras, l’emmena dans son bureau, s’entretint longtemps 
avec lui, et ne le congédia qu’après l’avoir laissé résigné 
à la volonté de Dieu. Ces traits étaient journaliers dans la 
vie de Sonis. 

Peu de temps après, prévoyant que le 7e hussards allait 
rentrer en France, le capitaine, pour qui l’Algérie était 
le pays de l’avenir, ne voulut pas quitter cette terre, qui 
lui infligeait cependant tant de sacrifices. C’est pourquoi, 
dans le mois de mars 1858, il demanda à passer au 
1er chasseurs d’Afrique, en garnison à Alger, lequel ne 
quittait ses quartiers que pour faire campagne. « Cette 
permutation, qui est une dépense de plus, expliquait-il 
dans une lettre, est de ma part une affaire de raison. Bien 
que je ne sois pas ambitieux, c’est un devoir pour moi de 
chercher à arriver le plus tôt possible au grade de chef 
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d’escadrons, où seulement je pourrai mettre l’équilibre 
entre mes recettes et mes dépenses. Or mes chances 
d’avancement sont doubles dans ce pays de ce qu’elles 
seraient en France. C’est pour cela que je suis entré au 
1er chasseurs d’Afrique, où j’ai été du reste accueilli à 
merveille, et où je suis fort bien. » 

Il fut accueilli de même par son colonel, M. le comte 
Jules de Salignac-Fénelon, lequel partageait toutes ses 
convictions. Il ne fut pas moins le bienvenu auprès des 
officiers. « J’ai connu le héros chrétien lorsqu’il nous 
arriva au 1er chasseurs d’Afrique, nous écrit l’un d’eux. 
Il était jeune alors, svelte de taille, très brillant cavalier, 
officier instruit, modeste, très affable, très bienveillant 
envers tout le monde, mais très sévère pour lui-même et 
strict observateur de la discipline et du règlement. Il eut 
bientôt fait notre conquête à tous. » 

Il quitta donc Orléansville et revint s’établir avec sa 
famille à Mustapha-supérieur, dans une grande maison 
mauresque, de la terrasse de laquelle on apercevait cette 
vaste rade d’Alger qui égale en beauté le golfe de Naples 
et le Bosphore. Il attendait la naissance d’un sixième 
enfant pour le mois de novembre. « Tu vois, mon bon 
ami, écrivait-il en France, que j’ai grand besoin de croire 
que Dieu bénit les nombreuses familles ! » Son frère 
Théobald était venu le rejoindre, en qualité d’attaché aux 
affaires arabes, à Blidah. Il s’occupa beaucoup de l’âme de 
ce frère plus jeune, travaillant doucement et discrètement 
à en faire un chrétien comme lui. C’était ainsi, d’ailleurs, 
qu’il agissait envers tous. « Son apostolat, nous écrit 
M. Alauzet, alors curé de Mustapha, consistait particu-
lièrement à rendre la religion aimable à ses camarades 
par toutes sortes de bons services. Apprenait-il qu’un de 
ses collègues était dangereusement malade, il venait en 
prévenir le prêtre. Lui-même faisait à son chevet une 
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visite d’ami pour le disposer à me recevoir, choisissant 
le temps opportun pour glisser dans cette âme des pensées 
salutaires que son accent de franche conviction y faisait 
pénétrer. C’était un des chrétiens des premiers âges que 
Cet homme. Sa vie intérieure était celle d’un religieux 
plus que d’un soldat. L’oraison assidue et la communion 
fréquente l’élevaient de plus en plus vers la perfection. 
Chaque fois que mon ministère me faisait pénétrer dans 
le fond de cette âme, je me sentais, à ce contact, ranimé 
dans mon devoir de prêtre et de missionnaire. » 

Une de ses dernières joies de chrétien à Mustapha fut 
l’érection d’une grande croix de fer, que, de concert avec 
son colonel et M. le curé, il fit dresser au tournant de la 
route qui chaque jour amenait officiers et soldats à la 
résidence d'été du gouverneur. La paroisse s’y rendit pro-
cessionnellement, l'évêque la bénit ; l’état-major du régi-
ment y assista, la musique joua ses airs militaires. C’était 
un acte de foi ; les musulmans s’en déclarèrent étonnés et 
édifiés. Sonis ne cessait de répéter que « l’Algérie ne serait 
conquise à la France que lorsqu’elle le serait à la religion, 
et la croix y ferait plus que l’épée ». 

Au printemps de cette année 1858, le capitaine « était 
allé, avec son régiment, faire une longue course chez les 
tribus du sud de la province ». Il y avait contracté une 
fièvre opiniâtre, qui le tint continuellement souffrant 
jusqu’au commencement de l’année 1859. 

Le 3 avril nous le trouvons dans le Tell, à Aumale, où 
il écrit à sa sœur aînée, Marie-Thérèse de Jésus, une 
lettre débordante d’affection, d’onction céleste et de vie 
toute en Dieu. Elle donne l’altitude spirituelle de son âme. 
C’est un dimanche ; il rentre des vêpres ; il lui reste quel-
que loisir pour s’entretenir avec celle qu’il nomme « sa 
bien chère et bien excellente Joséphine ». Il prie pour 
elle tous les jours, afin qu’elle et sa sœur soient « des vases 
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d’élection ». Il prie pour ses père et mère qui ne sont 
plus, pour sa femme et ses enfants qui sont loin de lui ; 
et il avoue « les pleurs qu’il verse délicieusement lorsque, 
dans sa solitude, il se recueille devant Dieu pour faire à 
tant d’êtres aimés sa visite de tous les soirs ». — « Je cher-
che de plus en plus à me donner à Dieu, et je n’ai pas 
grand’peine ; car, pour ma nature plus que pour toute 
autre, le joug du divin Maître est léger. Je n’ai donc 
aucun mérite à me réfugier dans ce cœur, qui m’est une 
source de consolations, et je puis dire que plus j’y entre, 
plus j’y veux entrer. Je suis en quelque sorte inondé de 
tant de grâces, que, si j’osais employer le langage du 
monde, je dirais que je suis confus des prévenances de 
Dieu et de ses bontés pour moi. Et cependant j’en suis si 
peu digne ! Quel frêle roseau que ton pauvre frère ! » 

Il décrit sa misérable et chère installation de soldat-
cénobite. « J’ai une chambre, qui est plutôt une cellule. 
Quatre murs blanchis à la chaux ; une table en bois blanc 
sur laquelle je t’écris, deux chaises de paille, mon lit 
de campagne, ma cantine, ma malle, un bidon et une 
gamelle de soldat qui me servent de pot à eau et de 
cuvette, voilà tout mon mobilier. Comme il fait froid ici, 
j’ai en guise de pincette un fragment de cercle de ton-
neau plié en deux. Ma pelle est un morceau de tôle que 
mon chasseur a cloué au bout d’un bâton. Tu vois que 
je suis au moins fiancé à la pauvreté. Sur une planche 
j’ai mes livres bien-aimés : quelques ouvrages arabes, le 
saint Évangile en arabe, le même dont se servent nos 
frères de Syrie, les Maronites du Liban, ces admirables 
chrétiens des premiers jours ; la Bible, l'Imitation de 
Notre-Seigneur en latin, quelques autres volumes arabes, 
latins et français, le délicieux petit livre de saint Liguori. 
Avec cela, je sors peu ; je ne quitte guère ma chambre 
que pour mes repas, qui ne sont pas bien longs. Je mange 
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avec nos officiers, qui sont des gens tranquilles et bien 
élevés, et notre salle à manger est à côté de ma chambre. » 

Voilà maintenant le chrétien, le frère, l’époux, le père, 
dans toute l’effusion de son cœur. « Je fais ce que je peux 
pour devenir meilleur que je ne suis, car je comprends 
bien qu’il ne faut pas n’être à Dieu qu’à demi. J’ai le 
bonheur de communier souvent, tous les deux jours. 
C’est un Pain dont je suis avide ; mon cœur n’en sait pas 
jeûner ; si j’étais privé de cette adorable nourriture, je 
mourrais de mort spirituelle. Je me couche tard, et mes 
heures du soir ne sont point une solitude, parce que je 
les passe avec Dieu. C’est alors que je me rappelle dans 
l’amertume de mon cœur le souvenir de tant de misères 
et de tant de miséricordes. Déplorable histoire qu’est la 
mienne ! C’est alors aussi que je pense à vous tous, et que 
mon âme promène son deuil sur les anciens jours. Paris, 
Neufchâteau, Libourne : douloureuses étapes de souf-
frances que le temps ne saurait effacer ! Ai-je besoin de 
te dire que la figure de notre pauvre et bien-aimée sœur 
Aline est souvent devant moi ? Ces trois morts sont les 
trois grains de mon triste chapelet. » 

Il parle ensuite de sa femme, qu’il voit se détacher de 
plus en plus de toutes les joies du monde, et monter à 
Dieu d’un élan admirable. « C’est un vrai bonheur pour 
moi et un touchant spectacle que d’assister au travail de 
Jésus-Christ dans cette âme. Tous deux nous avons fait 
une sainte conspiration : nous travaillons pour le ciel. 
Nous voulons que nos enfants soient des saints ; c’est une 
ambition que Dieu permet. » Sonis déclare que « son bon-
heur serait de voir ses trois fils se consacrer à Dieu, et il 
attend le moment où ils auront à choisir entre Dieu et le 
monde ». Quant à ses filles, ce n’est ni leur mère ni lui 
qui leur empêcheront de suivre la voie que Notre-Seigneur 
leur tracera. 
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A tous il apprend le respect, au sein de la famille : « J’ai 
voulu que mes enfants disent Vous à leur père et à leur 
mère, et je veux aussi supprimer le Tu entre eux. Il me 
semble qu’on s’aime tout autant en ne se tutoyant pas, et 
je trouve dans le Vous une certaine dignité chrétienne et 
une pureté qui ne peut manquer d’ennoblir les relations 
même les plus affectueuses. La familiarité, dans l’ac-
ception générale de ce mot, doit être bannie d’un foyer 
chrétien. Il n’y a point de pureté sans cela. C’est ainsi 
encore que, malgré d’anciennes habitudes, ma femme et 
moi nous disons Vous. C’est te dire, chère Joséphine, que 
là où je crois m’être trompé, je cherche à corriger mon 
erreur et à faire mieux. » 

Lorsque M. de Sonis écrivait cette lettre intime, il se 
disposait à faire partie d’une nouvelle expédition en Ka-
bylie ; mais c’est alors qu’éclata la guerre avec l’Autriche 
pour l’affranchissement des États lombards-vénitiens. 
Le 1er chasseurs d’Afrique reçut l’ordre de s’embarquer. 
A partir de ce moment la vie militaire de Sonis entre 
dans une nouvelle voie ; l’horizon s’élargit. Ce n’est plus 
l’obscur travail de l’étude et du service, ni les loin-
tains combats d’une guerre de tirailleurs dans les gorges 
de l’Atlas. Dieu va le produire sur un des plus illustres 
champs de bataille de notre histoire. C’est encore le 
sacrifice, mais l’honneur l’accompagne et la récompense 
le suit. 

Que ne l’offrait-il, ce sacrifice, pour une cause moins 
liée à celle des ennemis de la papauté et de l’Église ! 
« Cette campagne d’Italie n’avait pas, loin de là, l’appro-
bation de mon mari, nous écrit Mme de Sonis ; mais il était 
militaire dans l’âme, et il aimait son métier avec une 
sorte de passion. Pour moi, malgré mes inquiétudes et 
mes craintes, je n’ai jamais cherché à le détourner,— je ne 
dirai pas de faire son devoir, cela est trop naturel,— mais 
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d’aller où son ardeur et ses désirs le poussaient, quoi que 
je dusse en souffrir. » 

Mme de Sonis et ses enfants retournèrent en France pour 
toute la durée de l’expédition. La séparation se fit au pied 
des autels. Le capitaine communia à côté de sa femme, 
entouré de ses jeunes enfants. Il offrit sa vie à Dieu, et il 
lui demanda de bien faire son devoir ; car c’était bien au 
devoir, et au devoir tout seul qu’il marchait. 

Deux siècles auparavant, le 11 juin de l’année 1660, un 
illustre capitaine français écrivait à sa femme, du pied 
des Pyrénées qu’il s’apprêtait à franchir : « Nous allons 
commencer la campagne. J’ai bien prié Dieu ce matin 
qu’il me fit la grâce de la passer en sa crainte, ne con-
naissant point de plus grand bien que d’avoir la conscience 
en repos, autant que notre fragilité le peut permettre. Je 
suis toujours dans les mêmes sentiments, priant Dieu 
qu’il me donne la continuation de sa grâce, et qu’il me 
rende plus homme de Dieu que je ne suis. » 

Celui qui écrivait ces lignes d’adieu était Turenne. Les 
héros chrétiens de tous les temps se ressemblent. 



CHAPITRE IV 

LA CAMPAGNE D’ITALIE 

MAI-AOUT 1859 

Le 10 mai 1859, le régiment des chasseurs d’Afrique 
quitta la rade d’Alger. Trois cents hommes, deux cent 
vingt chevaux avaient été embarqués sur un assez mauvais 
bâtiment, la Sèvre, servi par une machine tellement ava-
riée et insuffisante, qu’on dut marcher à la voile, vent 
debout. Le temps fut triste, la mer houleuse, la traversée 
lente ; et cependant le spectacle avait sa grandeur. Tout 
le parcours maritime était sillonné d’embarcations, dont 
les cheminées fumantes donnaient à la mer l’aspect des 
environs d’une de nos grandes cités industrielles du Nord, 
raconte un officier qui parle de souvenir. 

Le 16 mai, on vit s’élever du fond de son golfe le 
magnifique amphithéâtre de la ville de Gênes, et on salua 
l’Italie. Sonis la salua aussi, mais en faisant secrètement 
des vœux pour que son affranchissement ne fut pas le 
signal d’une longue perturbation au sein de l’Europe 
chrétienne. 

On débarqua le 17. L’entrée à Gênes fut un triomphe ; 
la ville se porta tout entière au-devant de nos troupes 
d’Afrique, pour les acclamer en les couvrant de fleurs. On 
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venait d’apprendre que, le 12, l’empereur Napoléon III 
était arrivé par les Alpes, pour se mettre à la tête de son 
armée ; l’enthousiasme était grand. Tandis que soldats et 
officiers se répandaient par la ville et remplissaient les 
cafés, Sonis, son service fini, entra dans les églises pour 
y adorer. Il monta au sanctuaire de Notre-Dame-de-
Carignan, qui domine les flots, et il y recommanda à 
Dieu son âme, sa famille, la France. 

Après un jour passé soit à Gênes, soit au village de 
Coregliano, où était formé le dépôt de tous les envois 
faits aux escadrons de guerre, le régiment prit sa route 
vers le nord, dans la direction de Stradella. On rencontra 
aux premières étapes d’autres régiments en marche, avec 
lesquels on échangea des paroles de bon espoir. On fut 
le 19 à Ronco, il pleuvait. Les troupes n’en étaient pas 
moins toutes pleines d’entrain, marchant gaiement sous 
ce déluge, par des routes et des chemins de montagne 
détrempés par la pluie, défoncés par les équipages et les 
chevaux. Il s’agissait de rejoindre promptement les autres 
corps arrivant par le Piémont, afin d’opérer la concen-
tration de l’armée entière, avant que les Autrichiens 
n’eussent le temps de la couper, en prenant les devants. 

Parmi ces pensées graves, M. de Sonis n’en était pas 
moins le meilleur des camarades, et dans ce concert 
parfait de vertus militaires la note gaie ne manque pas. 
« Vous souvenez-vous, rappelait-il plus tard à un 
officier de marine, du bateau sur lequel vous êtes venu 
me dire adieu, en m’apportant cette bienfaisante caisse 
de madère qui, à Ronco, a rendu la vie au duc de la 
Rochefoucauld, alors chef d’escadrons au 3e chasseurs 
d’Afrique ? L’estomac de ce vieux reître ne s’arrangeait 
guère du petit bleu d'une auberge du troisième ordre, dans 
laquelle nous étions cantonnés et qui nous faisait manger 
une cuisine impossible ; tout cela s’harmonisant trop bien 

4* 
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avec un ciel gris et une pluie continue. Je me rappelle le 
succès de votre madère, que je fis apparaître en grande 
pompe, et j’ai oublié de vous dire que tous les con-
vives avaient porté votre santé un peu avant le combat 
de Montebello. » 

En effet, le 20 mai, on apprit, à Serraval, qu’un enga-
gement avait eu lieu ce jour-là même dans les environs 
de la ville de Voghera, vers laquelle le régiment montait à 
marches rapides. Le lendemain on ne fit que traverser Tor-
tone, mais sans descendre de cheval ; et à cinq heures du 
soir, on arrivait à Voghera. Un incident heureux avait ra-
nimé, chemin faisant, l’ardeur de nos hommes : on avait 
rencontré le train du chemin de fer qui portait l’empereur 
des Français, et on l’avait salué de vives acclamations. 

On sut alors que l’engagement de l’avant-veille avait eu 
lieu entre le général Forey et l’avant-garde des Autrichiens, 
qui, depuis quelques jours, poussaient vers nous des 
reconnaissances offensives, dont on avait voulu avoir 
raison. Le combat s’était livré en avant de Voghera, près 
de Casteggio, autour du petit vidage de Montebello, dont 
il a pris le nom, sur une terre déjà illustrée au commen-
cement du siècle par la fameuse bataille qui a immortalisé 
le nom du général Lannes. 

Cette première journée avait été pour nous. Voghera 
était en fête. « Cette ville, située à quelques pas du lieu 
où s’était passé l’action de la veille, raconte un des témoins, 
présentait, le 21 mai, un spectacle attendrissant et radieux. 
Les rues riantes, spacieuses, bien percées, ouvertes de 
tous côtés à la lumière d’un beau ciel, étaient animées 
d’une vie passionnée, se traduisant par cet état fébrile 
dont se revêtent les cités après une victoire remportée 
sous leurs murs ou dans leur sein. Toutes les maisons 
étaient pavoisées, tous les habitants en liesse, les chapeaux 
enrubannés, les boutonnières fleuries. Un général ne 
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pouvait se montrer, une troupe en armes ne pouvait 
faire un pas, sans soulever un ouragan de cris enthou-
siastes. Les combattants de Montebello avaient sur leurs 
traits cette étrange empreinte que laisse sur les visages une 
première journée de poudre. Le maréchal Canrobert visita 
avec le maréchal Baraguay-d’Hilliers une ambulance 
improvisée, que l’on avait établie dans une maison de 
Voghera. La manière dont la plupart de nos soldats 
supportent leurs blessures donnerait aux plus humbles 
d’entre nous des mouvements d’orgueil national. Leur 
pâle visage était rayonnant ; et, à les voir, on sentait dans 
leur poitrine livide quelque chose d’ardent, d’ému, de 
prompt à se soulever, qui est la vie s’offrant généreu-
sement en sacrifice. Le maréchal Baraguay-d’Hilliers, 
montrant son bras mutilé, disait à ceux dont tout à l’heure 
le couteau du médecin entamera peut-être les os : « Allons, 
mes enfants, j’ai passé par là ! » Nos blessés souriaient à 
ce doyen des amputés, en voyant qu’il y a de nobles routes 
en ce monde, où l’on peut encore marcher droit et ferme, 
avec quelques os de moins. » 

Un visiteur moins illustre parcourait, lui aussi, les am-
bulances de la ville, où il allait porter des pensées encore 
plus hautes et d’autres consolations. M. de Sonis, son ser-
vice achevé, s’était rendu auprès de nos blessés dispersés 
par les maisons et gisant sur des lits de camp improvisés. 

Il passa toute cette journée triomphante au milieu d’eux, 
aidant au transport et au pansement de ces braves. Il les 
félicitait de leur courage en soldat, il les animait à la 
patience et à la confiance en chrétien. Il leur disait que 
le grand Maître, le divin Chef, lui aussi, « avait passé par 
là ; » et en quelques paroles très simples, très rondes, 
mais très ardentes, il leur proposait Jésus-Christ comme 
modèle, comme ami, comme médecin. « Savez-vous vos 
prières ? » leur demandait-il, après quelques compliments 
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sur leur belle conduite militaire. Puis, tout de suite, il 
leur suggérait quelque invocation très courte, très facile, 
qu’il prononçait le premier. Il ne les quittait pas sans 
leur avoir laissé quelque médaille bénite : « Cela vous 
portera bonheur ! » C’était une apparition d’un monde 
supérieur et d’une autre patrie que cette visite d’apôtre ; 
là où il avait passé le prêtre pouvait venir : il trouvait 
des cœurs ouverts et des âmes prêtes. 

Le capitaine descendit visiter le champ de bataille. Il 
présentait un étrange contraste. Cette terre funèbre était 
alors en pleine floraison printanière. Des débris d’armes, 
des shakos, des képis, des cartouches, étaient épars entre 
des buissons en fleurs, sur l’herbe piétinée et tachée çà et 
là de flaques d’un sang noir et coagulé. Sonis entra dans 
l’église transformée en ambulance et s’adressa au prêtre 
qui la desservait. Le curé de Montebello était un vieillard 
de la fin du siècle dernier. Son ministère accompli, il 
raconta au capitaine qu’habitant ce pays depuis son 
enfance, il avait encore le souvenir de la première 
bataille, celle de 1800, et il en fit le récit à sa manière 
personnelle. Il venait d’assister à cette dernière affaire du 
haut de son clocher, où il s’était réfugié. Sonis l’écouta 
gravement, respectueusement; et il le quitta ensuite en 
lui demandant une messe pour les âmes de ceux qui, dans 
les deux armées, venaient de paraître devant Dieu. 

La division de cavalerie, maintenant réunie tout entière, 
était commandée par le général Desvaux. Elle se composait 
de quatre régiments, ainsi répartis : la première brigade, 
aux ordres du général de Planhol, comprenait le 1er 

chasseurs d’Afrique et le 5e hussards ; la deuxième brigade 
comprenait les 2e et 3e chasseurs d’Afrique. Le 1er chas-
seurs d’Afrique, aux ordres du colonel de Salignac-
Fénelon, avait quatre escadrons ; le capitaine de Roqueseuil 
commandait le premier, le capitaine Dubessay de Con-
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tenson le second, le capitaine de Sonis le troisième, le 
capitaine Guyot le quatrième. Guyot et de Roquefeuil 
allaient être tués à Solférino, dans une même journée. 

Après un campement de trois jours à Montebello, le 
régiment se mit en marche dans la direction d’Alexandrie, 
où l’on arriva le 29, après plusieurs marches et contre-
marches, semées de vives alertes. Le 30, le régiment 
atteignit Gasale ; le 31, il était à Verceil, le 1er juin à 
Novare, que l’ennemi venait d’abandonner, et autour de 
laquelle s’était concentrée l’armée presque entière. 

Le 4, on entendit le canon de Magenta. Le 1er chasseurs 
d’Afrique était posté en observation sur la rive droite du 
Tessin, hors de la portée de l’artillerie. Il passa la nuit 
dans un champ de blé, la bride au bras, attendant l’ordre 
d’agir. Il ne le reçut pas ; mais, sur la route, des voitures 
se succédant sans cesse, remplies de blessés, et spécia-
lement d’officiers de la garde, faisaient comprendre que 
l’affaire était chaude et sanglante. Le 5, on apprit définiti-
vement la victoire des Français. Les chasseurs reçurent 
alors l’ordre de passer de la rive droite sur la rive gauche 
du Tessin, et de se porter en reconnaissance du côté de 
Cerano ; on craignait un retour offensif de l’ennemi. Il 
n’en était rien ; le régiment en fut quitte pour une course 
harassante d’une journée entière, durant laquelle aucun 
uniforme autrichien ne fut aperçu ; et, le soir, on rega-
gnait la gare de San-Martino encombrée de prisonniers 
ennemis et de blessés des deux nations. L’empereur et le 
roi de Sardaigne se trouvaient réunis, partageant un très 
frugal souper dans une auberge, tous deux radieux de la 
victoire. 

Sonis se multipliait pour être à tous ses devoirs, pré-
voyant tout, pourvoyant à tout, donnant à son escadron 
l’exemple de l’activité et de la discipline, disposant ses 
hommes à combattre bravement, et impatient de payer lui-
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même de sa personne. « En cela il obéissait à sa cons-
cience, raconte un lieutenant qui faisait campagne à côté 
de lui ; car, sans que jamais il ne m’en eût dit un mot, je 
n’avais pas tardé à m’apercevoir que cette guerre d’Italie 
ne lui plaisait aucunement. » Les dangers de la papauté, 
puis ceux de la France elle-même dans un avenir prochain, 
se dressaient devant ses yeux ; et il se demandait tout bas 
si nous ne faisions pas le jeu des factieux, des ambitieux 
et plus tard des ingrats. Mais il était soldat, et il y avait 
dans le sacrifice de sa vie une immolation de plus : celle 
de ses pensées propres à la cause commune. 

Le 6 juin, on était sur le champ de Magenta. De chaque 
côté du Ponte-Vecchio qui divise ce bourg, là où s’était 
porté le plus grand effort de la garde, des monceaux de 
cadavres étaient couchés, défigurés, en sang, dans toutes 
les attitudes que leur avait données la surprise de la 
mort. Il fallait dérober promptement ce spectacle à nos 
troupes. Sonis trouva dans la plaine une quarantaine 
de paysans qu’on avait requis pour enterrer les cadavres. 
Ils accomplissaient lentement leur funèbre besogne, pour 
laquelle, disaient-ils, une semaine ne serait pas de trop, 
s’asseyant sur le talus des grandes fosses béantes, et 
causant du ton le plus tranquille en fumant leurs pipes. 
Pendant ce temps-là des groupes d’officiers et de soldats, 
parcourant le champ de bataille, interrogeaient tour à 
tour le visage des morts entassés ou épars, cherchant 
un camarade, un ami, un parent qui avait disparu, et 
tremblant de le reconnaître sous son masque de boue 
pétrie de poussière et de sang. 

Ceux qui nous ont transmis ce tableau ajoutent ce trait : 
« Là encore, tandis que chacun prenait un peu de repos, 
notre capitaine disparut. Nous le perdîmes de vue jusqu’à 
la fin de la journée. C’est alors que nous apprîmes qu’il 
avait passé son temps dans les ambulances et dans les 
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hôpitaux, portant des consolations religieuses aux blessés 
des deux armées. Quoiqu’il ne fît connaître à personne 
son dévouement, il ne parvenait pas cependant à le dis-
simuler. Nous respections son silence, mais nous l’admi-
rions, et bientôt M. de Sonis devint pour tout le régiment 
l'objet d’une véritable et religieuse vénération. » 

Trois jours après Magenta, l’armée entrait à Milan. 
Une pluie d'orage n’avait pu éteindre l’enthousiasme 
italien, et une brillante réception y attendait nos troupes. 
Le cœur du capitaine de Sonis s’y prêtait mal, il dévorait 
de secrètes frayeurs. « Nous étions acclamés partout 
comme des libérateurs, raconte son lieutenant, et nous 
nous montrions sensibles à ces démonstrations. Seul le 
capitaine de Sonis, que je ne perdais pas de vue, ne me 
paraissait nullement enthousiasmé. Je n’osais l’interroger 
attendant qu’un moment propice se présentât peut-être 
pour lui en faire la remarque. » 

D’ailleurs, pendant ce temps-là, on entendait, le 8 au 
soir, le sourd grondement du canon. Le corps du maréchal 
Baraguay-d'Hilliers, qui le matin avait traversé Milan au 
pas de course, était aux prises avec l’ennemi. Encore parés 
des fleurs qu'on leur avait jetées, nos soldats soutenaient 
dans le cimetière de Melegnano une lutte héroïque, dont 
le bruit lointain venait faire écho aux éclats de la joie mila-
naise. C’était une victoire de plus que sonnait le canon. 

Les jours qui suivirent ne furent plus pour le 1er chas-
seurs qu’une série de reconnaissances à la poursuite des 
vaincus, dans la direction de Bergame. Tout ce pays était 
magnifique. Des champs de maïs, des rizières, de belles 
moissons de blé et d’avoine blanchissantes, de longues 
lignes de mûriers, des haies et des allées d’acacias en fleurs, 
en faisaient un riant paradis, mais un paradis où venait 
d'entrer la mort. 

Durant ces courses sans repos, à travers ces campagnes, 
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Sonis n’oubliait pas plus le service de Dieu que celui de sa 
patrie. Il le racontait plus tard, à peu près en ces termes, 
aux missionnaires de Laghouat : « Dès que mon escadron 
était arrivé à son lieu de campement, mes ordres donnés à 
la troupe, je me mettais à la recherche d’un clocher, et je 
me dirigeais tout droit vers le presbytère. Je trouvais là un 
bon curé, qui ne savait pas plus de français que je ne savais 
d’italien. Le latin nous servait à nous entendre ensemble, 
et je rappelais ce que j’en avais appris au collège pour me 
tirer d’affaire tant bien que mal : « Allons au plus pressé, 
monsieur le curé, s’il vous plaît, entendez ma confession. 
Nous causerons après, si nous en avons le temps. » Quand 
je le pouvais, je communiais ce jour-là, sinon c’était pour 
le lendemain. L’affaire faite, je rentrais au camp, le cœur 
joyeux, tout plein de Dieu. La mort pouvait venir, j’étais 
en règle, et je remontais à cheval, prêt à tout sacrifice. » 

Tout cela se faisait promptement, simplement, franche-
ment. « Toujours modeste et discret, nous écrit un offi-
cier attaché à ses pas, M. de Sonis se gardait bien d’attirer 
l’attention sur ses pèlerinages. Mais s’il n’en faisait pas 
parade, il n’en faisait pas mystère ; et chacun savait très 
bien qu’il allait prendre les ordres de son premier Com-
mandant et lui rendre ses devoirs. » 

Lui-même l’a raconté dans une lettre adressée à M. Dhé-
ralde, de Limoges. Ces lignes écrites entre deux courses 
en ont la rapidité ; c’est l’élan de son cœur : « Dans nos 
reconnaissances, dit-il, en traversant des bourgades ou 
des villages, tout à coup nous apercevons un clocher : 
« Le Maître est là ; à terre ! » Nous descendons tous les 
deux de cheval, — il était alors avec un ami, M. Decroix, 
vétérinaire en chef, qui s’en souvient ; — nous entrons 
dans l’église, nous prions un prêtre de nous donner la 
sainte communion. C’est fait ! Nous repartons aussitôt ; 
le temps n’est pas à nous. Nous faisons notre action de 
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grâces à cheval et en courant... » — « Non, jamais, s’écrie 
ici son éloquent panégyriste, jamais l’esprit français joint 
à la piété chrétienne n’a trouvé le sublime dans une page 
plus merveilleuse de grandeur et de simplicité. » 

Il écrivait dans ces mêmes jours au Père Brumauld, à 
Bouffarik : « L'Univers, que je lis toujours avec plaisir, 
nous apprend que tout le monde chrétien prie pour la 
paix. Quoique soldat, je la désire de toute mon âme, non 
que je sois fatigué de nos privations, et que la vie réelle-
ment très rude que nous menons me soit à charge, mais 
parce que la vue de tant de sang chrétien répandu me lait 
mal. Ces jours derniers, à Magenta, on marchait sur les 
cadavres, et cela a duré deux jours. Que de pauvres âmes 
au jugement de Dieu ! On parle beaucoup d’aumôniers 
dans les journaux, mais je n’en ai encore aperçu qu’un 
seul qui défilait à la suite du maréchal. Nos malheureux 
soldats sont absolument privés de secours religieux. En 
Piémont, quelques prêtres parlaient français tant bien 
que mal ; mais, en Lombardie, le français est tout à fait 
inconnu. Je suis obligé de parler latin ; mais la prononcia-
tion est tellement différente de la nôtre, que je comprends 
difficilement. Malgré cela, j’ai eu le bonheur de commu-
nier quelquefois à Gênes, à Novare et à Leinate, étapes 
dont le souvenir m’est précieux au milieu de cette vie 
d’aventures. Quel délicieux compagnon que Notre-Sei-
gneur, et que les disciples d’Emmaüs avaient raison ! » 

Puis dépeignant un peu sa pauvre installation de cam-
pagne : « Je ne sais si vous pourrez me lire, car je vous 
écris comme un chat. Il est vrai que j’en ai la position. 
Je n’ai pour maison, ou plutôt pour tanière, que deux sacs 
appuyés sur deux fusils, et décorés en Afrique du nom 
de tente-abri ; nous avons mis de côté nos grandes tentes, 
et c’est sous ce trop mince toit que nous recevons les 
pluies diluviennes qui nous arrosent tous les jours depuis 
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notre arrivée sous le beau ciel d’Italie. D’ailleurs j’aime 
vraiment beaucoup mon petit toit de toile, où je me fais 
aussi petit que possible pour être plus près du divin 
Maître. Pour moi qui suis pauvre, mon révérend Père, 
sans avoir eu le mérite de le devenir volontairement pour 
l’amour de Dieu, c’est un grand bonheur que de pouvoir 
goûter ici un peu de pauvreté évangélique. 

« Priez pour moi, mon Père, afin que je sois soumis de 
tout mon cœur à la volonté de Dieu. Tout est là, et j’es-
saye de faire ce que je peux pour le bien comprendre. 
Priez pour ma pieuse et bien-aimée femme, afin que si 
Dieu me rappelle à lui, elle ait le courage de supporter 
cette absence momentanée, et qu’elle trouve dans sa foi 
la force nécessaire pour élever chrétiennement ses enfants. 
Priez aussi pour ces êtres chéris, afin qu’ils soient tout à 
Dieu, qu’il en fasse des saints. Enfin ne m’oubliez pas au 
divin sacrifice, et demandez pour moi beaucoup de force, 
car je n’ai que beaucoup de faiblesse. » 

Le plus chrétien des officiers, le plus dévoué à ses 
hommes était donc aussi le plus austère pour lui-même 
dans sa vie de campement. « J’ai été frappé de l’exiguïté 
de sa tente, nous raconte un de ses frères d’armes. Elle 
n’avait guère plus d’un mètre de hauteur ; c’est à peine si 
le capitaine pouvait y entrer en rampant. Sa petite cou-
chette ou peau de mouton reposait sur un peu d’herbe ou 
de branchages, voilà tout. La pauvreté de ce campement 
contrastait avec la commodité et même l’élégance des 
tentes des autres officiers, où rien ne manquait au con-
fortable de l’existence : jolies tentures, batterie de cuisine, 
linge et vêtements de rechange. C’est à ce point qu’un 
ordre du quartier général de l’empereur intervint, pres-
crivant aux officiers de simplifier leur bagage et leur 
ameublement. L’ordre nous fut lu, je crois, le 23 juin, 
veille de la bataille de Solférino. L’instruction venait trop 
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tard ; on ne sut pas se défaire de ce qu’on possédait, et le 
capitaine de Sonis continua à demeurer une belle excep-
tion et un exemple stérile. » C’est surtout dans la vie des 
camps que peu suffit au sage et moins encore au saint. 

Un livre lui tenait lieu de tout : l' Imitation de Jésus-
Christ. Il écrivait, le 20, sous Brescia, à sa sœur Marie 
du Saint-Sacrement : « Ici, j’ai tellement dû alléger mon 
bagage, que je n’ai emporté que la petite Imitation de 
Notre-Seigneur que tu m’as donnée. Ce livre est toujours 
dans mes mains, et je le respire comme un bouquet de 
plus en plus précieux. Mais j’ai un véritable besoin de me 
nouirir de la sainte Écriture. Un ami que j’ai ici me prête 
son Nouveau Testament ; mais outre que je l’en prive j’ai 
quelquefois de la peine à me le procurer. » Il lui en 
demandait en conséquence un exemplaire, « s’il ne coûte 
pas trop cher, » ajoutait-il à cette pauvresse volontaire. 

L’approche d’une affaire sanglante ne faisait que l’aban-
donner plus entièrement à Dieu pour mourir ou pour 
vivre : «Je ne te parlerai pas de la guerre, ma chère 
Marie. Qu’il te suffise de savoir que je suis tout résigné à 
la volonté de Dieu. Il sait mieux que nous ce qui nous est 
bon... Je n’ai point d’inquiétude. Si Dieu me rappelle à 
lui, il m’assistera de sa grâce, et j’ai l’espoir que tout ira 
pour le mieux. S’il en est ainsi, c’est qu’il est à présumer 
que je n’eusse été utile à rien en ce monde, et que le bon 
Maître se chargera de tenir lieu de père à mes enfants. 
Autrement les boulets passeront à mes côtés et sur ma 
tête sans m’atteindre. J’ai le bonheur de communier sou-
vent, et j’ai ainsi mon saint Viatique avec moi. 

« L’idée de la mort est un trésor pour les chrétiens. 
Que le monde a grand tort de s’en épouvanter : la patrie 
est au ciel ! 

« Ma pauvre femme souffre bien, et moi aussi je souffre 
de ses souffrances. Que je pense à elle et à mes enfants ! 
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Que j’ai fait de plans et de rêves pour leur éducation ! Que 
la volonté de Dieu s’accomplisse !... » 

L’engagement général que Sonis attendait dans ces dis-
positions, il en reçut un des premiers l’annonce et le 
signal. En campagne, chaque escadron a son jour pour 
marcher en tête, à tour de rôle, et faire les reconnais-
sances. Le 24 juin, c’était le troisième escadron, comman-
dant de Sonis, qui était de jour. « A minuit, raconte-t-il 
lui-même, je fus prévenu que le réveil serait sonné à deux 
heures du matin et que mon escadron devait être à cheval 
à trois heures. Je fis prévenir mon monde, et en un clin 
d’œil les feux furent allumés, le café fait et avalé par pré-
caution ; car ici comme en Afrique, lorsque l’on part, on ne 
sait ni où ni à quelle heure on arrivera. Pour mon compte, 
j’étais miné par une fièvre qui me tenait depuis deux jours, 
et je n’avais rien mangé depuis ce temps. On me conseilla 
beaucoup d’entrer à l’ambulance ; mais j’étais bien sûr 
que Dieu me donnerait des forces, et je pensais qu’il était 
possible que mon escadron fût engagé le lendemain. Je 
restai donc à mon poste, et je m’en suis bien trouvé ; car 
si j’ai beaucoup souffert dans la première partie de la 
journée, j’ai été complètement guéri après la charge que 
nous avons fournie, et depuis laquelle je me considère 
comme inaugurant une nouvelle existence, qui est un 
miracle de la bonté de Dieu. » 

Cette journée du 24 juin 1859 fut celle de la grande 
bataille qui décida de la campagne d’Italie comme du sort 
de la péninsule. Elle prit, comme on sait, le nom du bourg 
de Solférino, dont les circonstances firent la clef des posi-
tions autrichiennes. Sonis a raconté la part qu’il y prit, 
simplement, vivement, toujours modestement, dans deux 
lettres intimes qui se complètent l’une l’autre. L’une est 
adressée à M. Lamy de la Chapelle ; l’autre, déjà publiée 
par quelques journaux, est adressée à sa femme. Écrites 
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aux feux du bivouac, le lendemain de la bataille, toutes 
deux respirent l’ardeur dont brûlait le soldat, toutes deux 
respirent surtout l’héroïsme du chrétien qui venait de 
faire l’offrande de lui-même au Maître de la vie et de la 
mort. Nous les fondons ensemble dans un même récit. 

Ainsi, consumé de fièvre, à jeun depuis deux jours, 
singulièrement affaibli par l’insomnie et les sueurs, Sonis 
quitta son bivouac à trois heures du matin. « Nous nous 
dirigeâmes droit devant nous, écrit-il, par un chemin 
entouré d’arbres qui ne nous laissaient rien deviner de la 
grande plaine de six lieues d’étendue, sur laquelle a été 
livré un des plus grands combats des époques modernes. 
Au bout d’une heure de marche, nous dûmes nous arrêter 
et rester trois quarts d’heure la bride au bras, pour laisser 
défiler un corps d’armée qui avait l’avance sur nous. 

« Jusqu’au moment où le feu fut ouvert, personne ne 
croyait à un engagement sérieux. Le secret était parfaite-
ment gardé, et l’on disait que l’ennemi n’était pas de ce 
côté. Enfin, la halte terminée, nous sommes remontés à 
cheval, en nous dirigeant au petit trot vers la magnifique 
plaine où allait être consommé le sacrifice sanglant que je 
n’oublierai jamais. 

« Cependant le canon commençait à se faire entendre 
sur notre gauche, et les coups en devinrent bientôt si pré-
cipités, qu’il fut clair qu’une grande bataille allait se 
livrer. La plaine immense qui nous avait été dérobée jus-
qu’alors par le pays très fourré que nous avions parcouru, 
était maintenant sous nos yeux. Elle était bordée à gauche 
par une chaîne de hautes collines couronnées par une 
suite de villages, qui formaient un réseau de positions 
formidables, et dont il nous semblait impossible de s’em-
parer. En face de nous on voyait un bois au milieu duquel 
se dressait le clocher d’un village. Enfin, à droite, la 
plaine était couverte de plantations de mûriers et de 
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vignes qui nous cachaient des milliers de tirailleurs 
autrichiens. 

« Notre division de cavalerie d’Afrique, commandée 
par le général Desvaux, se massa du côté de la plaine, et 
la division Partouneaux, comprenant les lanciers, les 2e et 
7e hussards, fut se former à notre droite. L’artillerie de 
ces deux divisions se déploya en avant d’elles, et elle 
ouvrit son feu. Ce feu, ouvert à quatre heures du matin, 
a été ainsi nourri sur toute la ligne, de Goito au lac de 
Garde, c’est-à-dire sur une étendue d’environ quatre 
lieues, jusqu’à la nuit. L’on peut dire qu’il se livrait quatre 
batailles à la fois, tant le terrain avait d’étendue. Le bruit 
était effrayant. Tous les villages qui couronnent les hau-
teurs avaient été attaqués en même temps par notre 
infanterie et notre artillerie. C’était pour nous un spec-
tacle magnifique. 

« Pendant presque toute la journée nous avons assisté 
de pied ferme et sans bouger à ce grand drame, nous 
bornant à faire quelques mouvements de manœuvre, pour 
essayer d’attirer à nous la cavalerie autrichienne cachée 
dans un bois en face, ou pour suivre les mouvements de 
notre infanterie, qui gagnait toujours du terrain. Les 
boulets passaient au-dessus de nos têtes ; beaucoup, tom-
bant à cinq ou six pas en avant, ricochaient en sifflant à 
nos oreilles. Un de ces projectiles vint passer entre les 
jambes de mon cheval et tua le cheval qui était derrière 
moi. La mort me paraissait imminente, mais j’avais fait 
le sacrifice de ma vie, et je pensais que si Dieu me jugeait 
nécessaire à ma famille, il saurait me préserver de tout 
mal. 

« Ce fut seulement le soir que notre division se déploya 
et se rapprocha du bois où était caché l’ennemi. A notre 
droite, le corps d’armée du maréchal Niel, qui depuis le 
matin n’avait pu faire autre chose que garder ses posi-
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tions, faiblissait, attaqué par des forces supérieures. » 
Une autre lettre complète celle-ci et ajoute : « Depuis 

deux heures, le tir des Français devenait moins fréquent, 
nos munitions diminuaient. En face de nous, un peu obli-
quement, l’infanterie autrichienne, protégée en partie par 
un champ planté de mûriers et de vignes, sillonné de 
petits fossés, menaçait de foncer sur le corps de Niel, 
qu’elle eût peut-être forcé de céder le terrain. Le moment 
était extrêmement critique. 

« C’est alors, continue de Sonis, que notre général de 
division reçut l’ordre de nous faire charger. Nous fûmes 
aussitôt prévenus que la charge allait sonner. Nos deux 
escadrons étaient superbes. Nous étions en bataille, occu-
pant une grande partie de la plaine. L’infanterie qui était 
sur les hauteurs nous regardait, et elle attendait notre 
charge avec impatience. Le corps Niel succombait sous 
le nombre. Le 1er chasseurs d’Afrique formait la pre-
mière ligne ; son 4e escadron, commandé par Guyot, était 
formé en colonne derrière l’aile gauche. Le général appela 
le capitaine de cet escadron pour lui donner l’ordre d’en-
tamer le mouvement ; mais le bruit était tel, que personne 
n’entendit sa voix. 

« Enfin il était si urgent de charger que le général Des-
vaux désigna mon escadron. Je l’entendis ; je me portai 
sur lui, en arrivant au trot, et j’arrêtai ma troupe pour 
prendre ses instructions. Sa voix était pleine d’émotion ; 
il sentait qu’il m’envoyait au sacrifice. Il me donna l’ordre 
d’engager un feu de tirailleurs avec l’ennemi et de ne 
charger à fond, au centre où je me trouvais, que lorsqu’il 
donnerait l’ordre au reste de la ligne de charger sur les 
deux ailes. Nous étions si près de ceux que nous allions 
combattre, que je pus voir que c’étaient des chasseurs 
tyroliens. 

« Je fis remarquer au général que, s’il fallait attendre 
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une charge générale, nos hommes seraient tués un à un 
par un ennemi nombreux et protégé par les bois, avant 
que nos fusils pussent lui faire aucun mal, et je lui deman-
dai la permission de charger immédiatement. Il se recueil-
lit quelques secondes, puis me dit d’une voix tout émue : 
« Oui, vous avez raison, chargez de suite, tout de suite. 
« En fourrageurs, marche ! » 

« Je me retournai vers mon escadron, et je commandai 
la charge. Puis je partis à fond de train sans la moindre 
émotion, et le cœur aussi calme que dans les moments de 
grande paix intérieure. J’étais plein de foi. J’étais à dix 
pas en avant de tout mon monde, au moins à quatre pas 
en avant de Jalabert, qui commandait mon premier pelo-
ton. J’étais donc une cible superbe. Nous arrivâmes au 
galop de charge à l’entrée du bois. L’infanterie ennemie 
se recula à notre approche. Je la serrai de près, et je 
m’efforçai de couper sa colonne pour la rabattre sur nos 
lignes. Mais, arrivé au milieu des taillis, j’aperçus de 
magnifiques carrés de Tyroliens auxquels les fantassins 
se joignirent, et qui nous écrasèrent sous un feu roulant, 
nous enveloppant de tous côtés. Je voulus rallier nos cava-
liers pour entamer un de ces carrés ; mais tout le monde 
tombait autour de moi. Voyant succomber ainsi mes braves 
chasseurs, je me précipitai de rage sur ces carrés, et je 
me trouvai en face de figures que je n’oublierai jamais, 
de baïonnettes qui scintillaient à mes yeux comme des 
lames de rasoirs, tandis que des milliers de balles me sif-
flaient aux oreilles. J’étais seul. Une partie de mon esca-
dron était couchée à terre ; l’autre était attaquée de flanc 
par un escadron de uhlans. Mon pauvre cheval gris était 
sous moi, blessé à mort ; je lui mis l’éperon au ventre ; il 
eut encore la force de me sortir de ces terribles masses, 
me porta à une vingtaine de pas , et tomba. Je me déga-
geai au plus vite, poursuivi par une grêle de balles, après 
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avoir paré avec mon sabre un coup de baïonnette qui 
devait me tuer. Je dus alors courir à pied vers nos lignes 
le sabre en main ; j’arrivai ainsi sur le 3e chasseurs 
d’Afrique, qui venait de se déployer et qui avançait, avec 
mon régiment, pour soutenir notre mouvement. Un de 
mes chasseurs m’amena un cheval de troupe1. Je sautai 
dessus et ralliai mon monde2. 

« J’étais parti avec un escadron magnifique ; je n’avais 
plus qu’un peloton. Un de nos officiers, M. Baillœuil, 
était tombé frappé d’un coup de feu ; nous n’avons pu 
retrouver son corps. M. G... a eu, comme moi, son che-
val tué sous lui. Après moi, le régiment a chargé. C’est 
là que sont tombés nos amis. Tout cela a coûté cher à la 
division des chasseurs d’Afrique, mais nous avons sauvé 
le corps Niel et soutenu dignement notre vieille répu-
tation. » 

Un de ceux qui étaient alors aux côtés de Sonis, ce 
même M. Baillœuil que la lettre vient de nommer3, nous 

1Ce cheval fut trouvé et amené au capitaine par le vétérinaire en 
chef, M. Decroix, lequel complète ainsi le récit de M. de Sonis : « Aux 
deux tiers de la distance qui nous séparait de l’ennemi, je vois le 
capitaine de Sonis qui revenait à pied et en courant. Je cours à lui et 
veux lui céder mon cheval. Il refuse : « Votre vie vaut la mienne, me 
« dit-il, partez ! » Pendant qu’il s’obstine dans son refus, j’aperçois 
à quelques pas un cheval de chasseurs qui n’avait plus de cavalier. Je 
vais le saisir par la bride et l’amène au capitaine. Puis je reprends le 
galop pour rejoindre les trois escadrons. » Lettre à M. le comte Geof-
froy de Montalembert, député du Nord, 2 février 1889. 

2Cette parole : « je ralliai mon monde, » a fait croire que M. de Sonis 
avait ramené ses chasseurs au combat, suivi du gros de sa divi-
sion. C’est ainsi que le raconte son oraison funèbre. M. Decroix nous 
explique qu’il n’en fut pas ainsi : « Sonis, démonté, est revenu, 
comme les autres capitaines, au point de départ, où il a rallié les 
hommes de son escadron. Mais il ne les a nullement ramenés au 
combat. Du reste, s’il ne l’a pas fait, c’est qu’il n’a pas reçu l’ordre 
de charger de nouveau ; car je suis certain que si cet ordre lui avait 
été donné, il eût chargé seul au besoin, et sans hésitation. » 

3M. Baillœuil fut fait prisonnier et resta en captivité à Gratz, après 
laquelle il rejoignit M. de Sonis en Afrique et fit avec lui la campagne 
du Maroc. M. le capitaine Baillœuil habite présentement la ville de 
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fait connaître qu’au moment de lancer son escadron, le 
capitaine, d’un geste rapide comme l’éclair passant son 
sabre dans la main gauche, fit de la main droite un signe 
de croix ; puis : « En avant ! » et il partit. 

Un moment auparavant, apercevant près de lui M. De-
croix, vétérinaire en chef, homme de foi comme lui, il lui 
recommanda en deux mots sa femme et ses enfants. Dans 
une lettre adressée à sa sœur, religieuse au Carmel de 
Poitiers, il lui confiait que, « durant cette terrible jour-
née, il ne croyait pas avoir perdu de vue un seul instant 
la présence de Dieu. » 

Ses dernières lignes à sa pieuse femme sont pour l’éle-
ver à la hauteur de sa foi et de son courage, par ces 
viriles et chrétiennes considérations : « Quelques per-
sonnes, lui écrit-il, trouveront peut-être que j’ai tort de 
vous parler ainsi des dangers que j’ai courus, parce que 
ces dangers peuvent se présenter encore, et que c'est 
fournir un aliment à vos inquiétudes. Mais je vois les 
choses de plus haut, et je désire que vous les voyiez 
comme moi. 

« Remerciez Dieu de tout votre cœur de m’avoir pré-
servé de la mort par un miracle de sa toute-puissance. 
Votre foi s’animera par la pensée que toutes les chances 
de la mort se sont en quelque sorte rassemblées autour de 
moi, afin que la protection divine soit plus éclatante. Je 
m’étais recommandé de toute mon âme à Dieu et à Marie, 
auxquels je vous avais confiée, ma bien-aimée, vous et 
nos enfants. » 

Sonis appelait cette journée « la plus terrible de sa 
vie ». Il ne pouvait prévoir la journée, la nuit de Loigny ! 
La bataille avait duré jusqu’à huit heures du soir, mettant 

Lille. Je lui suis redevable et très reconnaissant pour tous les ren-
seignements que son journal de campagne a fournis à ce chapitre et 
au suivant. 
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en jeu, de chaque côté, de 130 à 140000 hommes. Ce fut 
le ciel lui-même qui sembla vouloir y mettre fin et crier 
aux combattants : C’est assez ! « Après cette charge, 
raconte la lettre de Sonis à M. Lamy de la Chapelle, le 
ciel est devenu noir ; un orage affreux a fait taire un 
moment le canon ; puis une pluie torrentielle, mais telle 
que je n’en ai jamais vue, est venue nous inonder et jeter 
un caractère de désolation nouvelle sur ce tableau déjà si 
sombre. » 

Une autre lettre ajoutait : « Après la bataille, il a fallu 
aller abreuver les chevaux, à quatre lieues de là, à Casti-
glione. Nous sommes rentrés au bivouac à deux heures du 
matin, après vingt-quatre heures à cheval sans boire ni 
manger. Il est vrai que je n’avais plus la fièvre. Non nobis, 
Domine, non nobis ; sed nomini tuo da gloriam ! » 

La première expiation de la gloire militaire, c’est le 
sentiment de ce qu’elle coûte. Ce sentiment monte plus 
vite aux cœurs chrétiens qu’aux autres. Sonis l’éprouva 
le lendemain sur le champ de bataille. « Pendant que 
quelques-uns des nôtres poursuivaient l’ennemi, écrit 
encore le capitaine à M. Lamy, les autres parcouraient cet 
immense champ de carnage, cherchant à reconnaître les 
morts du régiment et à enlever les blessés. Que de pauvres 
camarades et de braves gens j’ai vus rapporter ainsi dans 
nos rangs, placer sur l’encolure des chevaux en avant 
des cavaliers, les uns avec une balle dans le ventre, 
d’autres avec un membre de moins, tous souffrant le 
martyre et baignés dans leur sang ! Que de souffrances, 
mais aussi que de courage ! » 

Sonis monte plus haut encore ; il pense aux âmes, à 
Dieu, à l’autre monde. Il s’écrie : « O mon ami, si une 
faible partie de cet héroïsme était mise au service de Dieu, 
quelle moisson pour le ciel ! Mais il est triste de penser 
que Dieu est inconnu. Sur ce champ de morts je n’ai pas 
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vu la robe d’un prêtre, et mon cœur a saigné : on dit 
cependant qu’il y a des aumôniers aux ambulances. Le 
lendemain nous avons été enterrer nos camarades. Ce fut 
une scène que je n’oublierai jamais. Tous furent couchés 
dans la même fosse, revêtus de leurs uniformes comme 
pour le combat. Un prêtre italien bénit cette vaste tombe. » 

Le 1er chasseurs d’Afrique avait fait de grandes pertes. 
Le seul escadron de Sonis avait eu onze tués sur place, 
trente-quatre blessés, un officier blessé, un autre prison-
nier, plus de trente-sept chevaux tués, quatorze blessés 
grièvement ; c’était presque la moitié de l’effectif de moins. 
Mais l’ennemi battait en retraite. 

Une lettre à sa sœur Marie-Thérèse de Jésus, écrite 
trois semaines après, des bords du lac de Garde, complète 
ces détails lugubres : « Pauvres gens ! ils s’étaient élancés 
à la charge pleins de vie, sans penser que cette vie pouvait 
leur échapper ; et quelques heures après, lorsque la nuit 
tombait et que nos derniers coups de canon accompa-
gnaient la déroute de l’ennemi, j’ordonnai de creuser 
leur fosse, et l’instinct catholique de nos soldats leur fai-
sait planter sur ces tombes deux morceaux de bois fixés 
entre eux par une ficelle : c’était une croix. Et mes pauvres 
camarades avaient paru devant Dieu ! 

« Non, reprend-il, jamais œil humain n’a vu pareil 
spectacle ; jamais âme d’homme n’a été secouée par de 
telles commotions ! Figure-toi la nuit succédant à une 
journée brûlante, durant laquelle 300000 hommes se sont 
battus pendant quinze heures sans boire ni manger ! Un 
orage épouvantable, le tonnerre, les éclairs, la pluie, tout 
cela faisant taire le bruit du canon. Une plaine de cinq 
lieues couverte de sang et de cadavres ; et, au milieu de 
ce champ de carnage, quand ce massacre est terminé, 
chacun errant à l’aventure au milieu de ce labyrinthe de 
la mort pour découvrir le corps d’un parent ou d’un ami. 
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J’ai vu couler bien des larmes, larmes précieuses pour 
ceux qui comprennent les enseignements de Dieu. » 

Sonis plaignait les blessés encore plus que les morts : 
« J’ai visité l’ambulance, continue la lettre citée plus haut 
à M. Henri Lamy. Tous ces pauvres blessés sont couchés 
sur la paille dans l’écurie d’une ferme ; tout est plein. Il 
en meurt à toute minute. Les médecins taillent là-dedans 
comme des bouchers ; mais ils accomplissent avec zèle 
un saint ministère. J’ai vu un de mes pauvres chasseurs 
qui est resté vingt-quatre heures sans être pansé ; il a la 
cuisse brisée de plusieurs coups de feu. Celui-là était 
chrétien ; il avait fait ses pâques avant de partir. Les plus 
à plaindre sont ceux qui ne peuvent être relevés et qui 
passent la nuit sur le champ de bataille. » Qui eût dit à 
Sonis que ce sort tant à plaindre serait un jour le sien ? 

Cependant, en écrivant, un scrupule lui était venu. Ces 
épanchements intimes , dans lesquels se verse son âme de 
guerrier et de chrétien, ne vont-ils pas le faire prendre 
pour meilleur qu’il n’est ? Il s’en inquiète. Il prie ses amis 
de n’y voir que l’indispensable tribut de sa reconnais-
sance pour tant de prières auxquelles il a dû son salut : 
« Que Dieu bénisse toutes ces voix qui s’élèvent vers lui 
pour lui dire mon nom ! Qu’il me pardonne d’avoir laissé 
supposer que j’étais autre que je suis, la plus faible et la 
plus misérable des créatures. Priez-le pour moi dans ce 
sens, afin que je sois ce que je dois être et ce que je veux 
être, avec l’aide de sa grâce. » Humble et grand, c’est 
l’homme complet ; mais il faut être déjà chrétien pour le 
comprendre. 

D’ailleurs il ne veut plus revenir sur cette brillante 
charge, de laquelle il dit, écrivant à sa sœur : « A quoi 
bon ? Je suis moi-même fatigué de ces souvenirs ; et je 
suis condamné à entendre le récit de cette terrible aven-
ture par tant de bouches ingrates envers Dieu, que je n’y 
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veux songer qu’à genoux. Puisse-t-il, ce souverain Maître 
de la vie et de la mort, ne m’avoir arraché à celle-ci que 
pour aider ma faiblesse à le mieux connaître, à le mieux 
aimer, Lui qui est bien, comme il l’a dit, la Résurrection 
et la Vie ! » 

Les délicatesses de charité qu’il avait pour nos Fran-
çais, Sonis les avait aussi au service de ces vaincus aux-
quels il venait tout à l’heure de distribuer des coups de 
sabre. Le lendemain de la bataille, un soldat se présente à 
l’état-major et déclare qu’il a tué un général autrichien, à 
preuve le manteau et les papiers de cet officier tombés 
en sa possession. Quel est le soldat qui, à l’entendre le 
soir d’une bataille, n’a tué au moins un général ? Sonis 
sourit. Mais, général ou non, cet officier était peut-être 
un père de famille, ayant une femme, des enfants, aujour-
d’hui inquiets, demain consternés. Moyennant ces indi-
cations il découvrirait cette famille, il lui enverrait ces 
reliques ; ce serait du moins pour ces affligés une conso-
lation, un souvenir. Sonis demande au soldat de lui céder 
son butin, et il le lui paye bien. Or, un des jours suivants, 
le capitaine, trempé de pluie, ayant, faute d’un manteau 
de rechange, jeté sur ses épaules celui de l’étranger, 
visitait l’ambulance, lorsqu’un blessé autrichien l’avise et 
le fait appeler. Ce blessé venait de reconnaître le vête-
ment : c’était le sien. Manteau et papiers lui furent remis 
sans retard. Il y avait quelqu’un de plus heureux que 
celui qui recouvrait ces objets, c’était celui qui les lui 
rendait. 

Sonis fut décoré. Il était porté sur le tableau de pro-
position de sa division avec le numéro 1. Il en reçut un 
sensible plaisir, parce qu’il ne devait cette distinction 
qu’au devoir accompli, même au prix de sa vie. « Et 
cependant, ajoutait-il en confidence à sa sœur, je suis, 
grâce à Dieu, assez chrétien pour que cela ne me trouble 
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pas beaucoup le cerveau ; et je ne puis me défendre de 
penser tristement à ceux qui ne voyaient que ce ruban 
rouge au bout d’une journée qui fut leur dernier jour. » 
Mme de Sonis lui écrivait que « jamais ce signe de l'hon-
neur ne pouvait être placé sur une poitrine plus noble », 
et elle lui envoya en Italie « le ruban qu’elle eût été heu-
reuse et fière d’attacher elle-même sur son cœur ». 

Le 10 juillet, un armistice fut signé ; c’était le prélude 
de la paix de Villafranca. Le 1er chasseurs d’Afrique fut 
désigné pour faire partie de l’armée d’occupation. M. de 
Sonis regretta ce nouveau retard apporté à son retour en 
France, où l’attendaient sa femme et ses enfants. « Il me 
tarde, écrivait-il, il me tarde de goûter au sein de cette 
petite tribu un peu du calme dont je suis si avide, et qui 
m' est si souvent refusé. Que la volonté de Dieu soit faite ! 
Nous autres chrétiens et soldats, nous devons être deux 
fois les hommes de la résignation et du devoir ; j’ai cherché 
à le prouver pendant toute cette campagne à ceux qui 
marchaient à ma suite. Trop heureux serais-je si je pou-
vais contribuer à étendre le royaume de Dieu autour de 
moi ! » 

A cette date, M. de Sonis était détaché de la division 
de cavalerie, avec son escadron, pour faire le service de 
la 1re division d’infanterie du 1er corps, à San Giustina, 
près du lac de Garde, « Ici, écrit-il à sa sœur aînée, j’aurai 
un peu plus le temps de penser à moi et de prier Dieu. 
Quoique je sois loin du village, dans les champs, je ferai 
en sorte de recevoir quelquefois la sainte communion ; 
ainsi, je pourrai enfin faire mon action de grâces autre-
ment qu’à cheval. En outre, la division à laquelle je suis 
attaché a un aumônier français, et ce me sera un grand 
bonheur que de pouvoir trouver une direction. » 

C’est là, à ce bivouac de San Giustina, que Sonis apprit 
que la paix était faite. Il applaudit à cet acte rapide et 
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spontané de Napoléon III, « signant à lui seul et en cinq 
minutes une paix que toute l’Europe s’apprêtait à discuter. 
Cet homme, écrit-il, a vraiment l’instinct des grandes 
choses. » Le capitaine se disposa, dès lors, à aller prendre 
ses cantonnements sur le Tessin, en attendant les règle-
ments définitifs du traité de Villafranca. 

Ces quelques mois de séjour forcé en Italie servirent à 
l’éclairer sur les dispositions véritables de ce peuple qu’on 
était venu délivrer au prix de tant de sang. A l’enthou-
siasme qui avait accueilli notre armée lors de son entrée 
en campagne avait succédé la défiance, presque l’hostilité. 
On se sentait humilié d’un service rendu. « Nous sommes 
entrés en Italie salués par des vivats sans fin, écrivait de 
Sonis à M. de Bogenet, vicaire général de Limoges ; et, 
après avoir arrosé son sol de notre sang, nous sommes 
rentrés au milieu d’un silence qui indique qu’entre ce 
peuple et nous il y a une barrière infranchissable. » 

A d’autres signes M. de Sonis reconnut qu’il ne s’était 
pas trompé non plus sur un autre point. Que nous l’ayons 
voulu ou non, c’était la révolution et l’insurrection que 
nous avions déchaînées en Italie contre les princes et le 
pape. Entrant un jour dans une ville, — c’était Plaisance, 
je crois,— Sonis vit sur la place un rassemblement popu-
laire autour d’une statue équestre. Sur le sabot du cheval 
était fixé un écriteau portant quelques lignes en italien. 
Ne comprenant pas cette langue, le capitaine s’adressa en 
latin à un ecclésiastique qui se trouvait près de là, et il 
lui demanda de lui en donner la traduction. L’inscription 
portait : « Puisses-tu de ton sabot écraser la tête du der-
nier prêtre et du dernier Bourbon ! » Sonis s’indigna, et 
de sa voix la plus vibrante : « Monsieur l’abbé, dit-il, 
puisque vous avez bien voulu me servir d’interprète une 
première fois, veuillez le faire encore, et dire à cette ca-
naille qu’elle ne sera jamais digne de la liberté.» 
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Il était dans ces pensées lorsqu’il écrivait encore à 
M. de Bogenet : « Voilà la guerre finie. Elle m’a valu la 
croix ; c’est plus que je ne demandais. Mais nous avons 
tous la conviction que nous devrons reprendre les armes 
et revenir ici dans un temps qui n’est pas éloigné. Nous 
sommes ici au milieu de la révolution. Rien de plus triste 
et de plus ridicule à la fois que ce peuple de comédiens. 
Pauvre pays que cette Italie, qui n’a plus de vraiment 
chrétien que sa population des campagnes ! Enfin, si peu 
que nous valions, nous sommes encore les soldats de 
l’Église. » 

Son premier et dernier mot était celui - ci, de la même 
lettre : « Dieu m’a conservé miraculeusement la vie. 
Puissé-je l’employer à son service et à sa gloire ! Là est 
toute mon ambition. » 

5* 



CHAPITRE V 

LE MAROC 

OCTOBRE 1859 

Rentrés à Alger le 22 août 1859, après le traité de paix 
de Villafranca, hommes et chevaux demandaient un repos 
si chèrement acheté ; mais l’heure n’était pas encore 
venue d’en jouir. Tandis qu’en France nos troupes, à 
leur retour d’Italie, faisaient leur entrée sous des arcs de 
triomphe, d’abord à Paris, puis dans chacune des villes 
de leurs garnisons, nos cavaliers africains, à peine débar-
qués, étaient soumis à un rude surcroît de travail, en 
vue de l’inspection générale annoncée pour le mois de 
septembre. Puis un ordre arriva de se remettre en cam-
pagne : une expédition au Maroc venait d’être décidée, 
et le 1er chasseurs d’Afrique était désigné pour en faire 
partie. 

Cependant le 1er escadron, celui de M. de Sonis, n’était 
pas compris parmi les troupes de marche. Le capitaine 
restait donc libre ou de demeurer en Algérie, ou de solli-
citer le congé appelé de tous ses vœux et de tous les vœux 
de sa famille. La lutte dut être vive entre le soldat d’un 
côté, le père et l’époux de l’autre. Le soldat l’emporta. 
Il écrivit à sa femme une lettre que nous n’avons plus, 
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mais dans laquelle nous savons qu’il affermissait son 

âme contre le mal d’une nouvelle absence et la crainte de 

nouveaux périls : « Ce serait mieux servir les intérêts de 

sa famille que d’aller là où il y aurait plus de chances 
d’avancement, en suivant une carrière qui est d’ailleurs 
une carrière de perpétuel dévouement et de sacrifice. Ce 
serait mieux servir aussi les intérêts de son pays, qui 
avait besoin d’hommes de bonne volonté, lesquels devaient 
se trouver surtout parmi les chrétiens. Il n’y avait pas 
beaucoup de gloire à attendre de cette campagne, sans 
doute, mais elle aurait d’autant plus de mérite devant 
Dieu, qui saurait bien en tenir compte à lui-même et aux 
siens. » 

Il les exhortait donc à avoir bon courage, et à se rési-
gner à le voir faire campagne avec son régiment, dont il 
lui eût été pénible de se séparer en cette circonstance. 
Croit-on qu’il n’en ait pas lui-même le cœur brisé ? « Tu 
peux deviner ce que ma femme et moi nous avons eu à 
souffrir, écrivait-il ensuite à un ami. Il faut être chrétien 
dans ces moments-là, ou bien avoir un cœur de glace ; et 
je crois pouvoir dire en conscience que ce n’est pas mon 
fait. » Mais « il était, disait-il, plein de confiance en Dieu, 
qu’il avait consulté ; son tout-puissant secours ne lui 
ferait pas défaut, et le bonheur du retour, pour s’être fait 
attendre, n’en serait que mieux goûté, quand ils se retrou-
veraient enfin réunis tous ensemble ; ce qui, comme ils 
le savaient, était tout son bonheur ». 

En conséquence, il demanda à changer d’escadron pour 
faire partie du corps expéditionnaire ; et ce fut avec le 
titre de capitaine commandant du 3e escadron de chas-
seurs d’Afrique qu’il s’enrôla et partit. 

Le but de l’expédition était d’infliger un châtiment 
sévère et décisif aux tribus marocaines, qui avaient fait 
incursion, en août et septembre, dans les cercles de 
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Maghnia et de Nemours. Un prétendu chérif, prenant le 
nom traditionnel de Mohammed-ben-Abdallah, avait surgi 
chez ces tribus, et les avait appelées à la guerre sainte. 
On touchait à la trentième année de l’occupation française ; 
c’était, d’après certaines croyances musulmanes, un 
terme que notre domination ne devait pas dépasser. Les 
adhérents du chérif, profitant du calme qui régnait sur 
la frontière, avaient surpris nos convoyeurs civils, attaqué 
des soldats isolés, et enfin enveloppé deux escadrons 
français, ou abandonnés ou trahis par leurs goums, tué 
une trentaine de chasseurs et de spahis, et promené 
ensuite triomphalement leurs dépouilles sanglantes pour 
exalter le fanatisme, qui dès lors se crut tout possible et 
tout permis. Ils attaquèrent le poste fermé de Zouïa, 
dans le cercle de Maghnia, et le camp français de Tiouly, 
avec des forces de six à sept mille combattants. Mais ce 
coup d’audace avait été le terme de leurs succès ; défaits à 
Tiouly, les Marocains prirent la fuite et regagnèrent leurs 
frontières, abandonnant leurs morts, leurs bagages, et 
jusqu'à la tente du prétendu sultan. 

Il eût été dérisoire de demander la réparation de ce 
sanglant brigandage au gouvernement marocain, qui 
n’exerce guère qu’une autorité nominale sur cette por-
tion de son empire. C’est pourquoi le ministre de la guerre, 
sachant qu’il n’avait rien d’efficace à attendre de ce côté, 
ordonna la formation d’un corps expéditionnaire, sous les 
ordres du général de Martimprey, commandant supérieur 
des troupes de terre et de mer en Algérie. Ce corps com-
prenait deux divisions d’infanterie, commandées par les 
généraux Walsin Esterhazy et Yusuf, et une division 
de cavalerie, commandée par le général Desvaux. C’est 
à cette dernière division qu’appartenait le capitaine de 
Sonis. 

Le 1er régiment de chasseurs d’Afrique avait perdu son 
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colonel dans la personne de M. de Salignac-Fénelon, 
promu au grade de général après sa brillante conduite en 
Italie. On ignorait encore qui le remplacerait ; en atten-
dant, c’était au lieutenant-colonel Fenin, homme de mé-
rite, mais nouvellement attaché à ce corps, qu’était 
confié le régiment pour son entrée en campagne. Les 
troupes s’en montrèrent inquiètes ; et rien n’allait moins 
ressembler à la brillante campagne de la Lombardie, avec 
ses riches plaines, ses belles routes, ses villes artistiques 
et historiques, ses populations ardentes, ses rapides 
victoires, que la morne expédition qu’inauguraient des 
troupes harassées de fatigue, au sein d’une terre désolée, 
sauvage, brûlée, impraticable, où tout allait conspirer 
pour les décourager, les décimer et les abattre. 

Ce fut le 30 septembre qu’on partit d’Alger aux cris 
de : « Vive la France ! » Sonis avait, comme toujours, 
emporté Dieu dans son cœur ; et il en répandait l’amour 
autour de lui avec l’amour de la patrie, ranimant les 
hommes, leur donnant l’exemple de l’entrain, du bon 
ordre, de l’ardeur militaire et de la bonne humeur. Ses 
sacrifices intimes n’étaient connus que du ciel. 

Le trajet devait être long ; on comptait qu’il ne fallait 
guère moins d’un mois entier pour se rendre par terre à 
la frontière marocaine. On se dirigea vers Oran, par la 
grande route militaire qui longe le cours du Chélif, au 
pied de la chaîne du Dhara. Les étapes des jours sui-
vants conduisirent à Blidah, Bou-Metfa, Miliana, Orléans-
ville, Oued-Isly, Mostaganem, Mazagran, et enfin à Oran, 

que l’on atteignait le 15. 
C’est là que le 1er chasseurs fut rejoint par son nou-

veau colonel, M. de Montalembert. Le matin même de ce 
jour, jour de brume et de froid, le lieutenant-colonel 
Fenin fit placer le régiment en bataille. Quelques minutes 
après, le colonel se présenta pour en prendre le com-
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mandement, puis immédiatement il fit sonner le signal de 
se remettre en route dans la direction de Tlemcen. Ce fut 
tout : point de discours, point de proclamations pom-
peuses, point de promesses sonores. Le nom seul de 
l’homme parlait pour lui. 

Le colonel Arthur de Montalembert était le frère puîné 
du grand orateur catholique dont l’éloquence livrait dans 
la presse d’alors, pour Dieu et la liberté, des combats 
généreux que n’interrompait nulle fatigue, que ne désar-
mait nulle rigueur. Sonis s’estima heureux de servir sous 
ses ordres. Après avoir gagné son grade de colonel à Sol-
férino, Montalembert venait, lui aussi, de quitter sa 
femme, Mlle de Rochechouart, et ses cinq jeunes enfants. 
Il était donc dans les mêmes dispositions de cœur que le 
capitaine de Sonis, comme il était dans les mêmes dispo-
sitions de foi. Ainsi, tout semblait devoir rapprocher ces 
deux hommes, si le temps leur eût été donné de se mieux 
connaître. Ils se connurent assez pour s’estimer beaucoup ; 
mais ce fut la mort plus que la vie qui les lia par des 
nœuds de religion et de charité que nous verrons se serrer 
sur le seuil de l’éternité. 

Cependant la colonne avait quitté la route militaire du 
littoral pour s’enfoncer dans la montagne. Les chemins 
étaient poudreux, le sol aride, le ciel d’airain ; toutes les 
rivières étaient à sec : il y avait de longues semaines qu’on 
n’avait vu une goutte de pluie. On avait devant soi, à une 
ou deux étapes, les troupes d’infanterie, qui, arrivées les 
premières à Oran par voie de mer, avaient pris la tête de 
la colonne. Sur la route que ces premières troupes venaient 
de suivre, les chasseurs d’Afrique s’étonnaient de ren-
contrer, le long du chemin, de nombreux cadavres de 
mulets tombés de fatigue et d’épuisement, à côté des 
voitures du train, vides et abandonnées. On se disait, en 
hochant la tête, que le service des transports était défec-
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tueux, et cela dès le début de l’expédition, ce qui n’en 
taisait augurer rien de bon. De plus, des bruits sinistres 
circulaient dans les rangs : on répétait, on assurait que la 
mortalité sévissait dans le pays, et que les premiers régi-
ments perdaient beaucoup de monde. 

Le 20, on était à Tlemcen. Là, ces alarmes devinrent 
de tristes certitudes. Le général Desvaux, interrogé par 
ses officiers, leur avoua qu’en effet les nouvelles étaient 
mauvaises ; le chiffre des morts dans l’armée était consi-
dérable : c’étaient quatre ou cinq pour cent qui tombaient 
chaque jour. « Entendant cela, nous raconte le lieutenant 
Baillœuil, je ne pus m’empêcher d’en montrer quelque 
émotion en présence de M. de Sonis. Celui-ci m’étonna 
par sa sérénité et sa résignation. « Mais enfin, capitaine, 
vous comprenez que n’étant pas immortels... — C’est 
vrai, répondit de Sonis, mais il n’en sera toujours que ce 
que Dieu voudra. Faisons d’abord notre devoir ; et pour le 
reste, eh bien ! à la grâce de Dieu ! Que sa bonne volonté 
soit faite ! » 

Le lendemain, en traversant la ville berbère de Ne-
droma, on apprit que, ce jour-là même, l’agha venait de 
mourir d’un mal épidémique qui depuis plusieurs semaines 
ravageait le pays ; c’était le choléra ; notre armée se trou-
vait en face d’un ennemi bien autrement redoutable que 
l’Arabe de la montagne. Et pourtant cet ennemi, il fallait 
l’affronter bravement et, s’il se pouvait, victorieusement 
comme l’autre. Sonis, dès la première heure, se l’était dit 
devant Dieu. 

Le 23 octobre, on passa le Kis ; la pluie tomba, ce jour-
là, pour la première fois depuis le départ d’Alger. La 
rivière du Kis marque en cet endroit la limite de l’Algérie 
et du Maroc. Dès qu’on eut le pied sur le territoire en-
nemi, l’ordre fut donné de charger les armes, afin de se 
tenir prêt à tout événement. Quelques reconnaissances 
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poussées sur divers points n’amenèrent néanmoins aucune 
rencontre ni découverte : l’ennemi n’était nulle part. On 
arriva donc le même soir, sans coup férir, au grand 
bivouac du Kis, que l’on avait désigné comme le point de 
concentration de la colonne d’Oran. Cinq mille hommes 
s’y trouvèrent rassemblés sous la conduite du général en 
chef, parmi lesquels quatre régiments de cavalerie : 1er et 
2e chasseurs d’Afrique ; 1er et 2e chasseurs de France. 
C’était de là que Martimprey avait résolu de se porter 
contre la grande tribu kabyle des Beni-Snassen, com-
mandée par son énergique et habile cheikh El-Hadj-Mi-
moun, en abordant la montagne par le col d’Aïn-Taforalt. 
Il devait ensuite déboucher sur la plaine des Angades et 
y continuer les opérations, de concert avec une seconde 
et une troisiène colonnes qui, dans le même temps, 
s’étaient portées vers les versants du sud, pour y contenir 
les fuyards et leur couper la retraite. C’était en tout un 
effectif de douze à quinze mille hommes, bien commandés, 
et opérant avec un ensemble parfait. 

Mais l’ennemi véritable, le grand ennemi, le seul redou-
table, s’était déjà glissé dans le camp. L’épidémie y sévis-
sait avec un redoublement de violence, et à chaque jour, 
à chaque heure, la mort y fauchait sans trêve ni merci. 
Le bivouac était devenu un foyer d’infection où personne 
ne voulait rester, mais d’où personne ne pouvait fuir. Le 
1er régiment de chasseurs fut heureux d’avoir à faire plu-
sieurs reconnaissances, pour se soustraire quelques heures 
à ce milieu empesté. Mais en vain explorait-il les ravins 
et la montagne, l’ennemi se dérobait partout. Il avait 
mieux à faire que de paraître et de résister ; le fléau tra-
vaillait pour lui. « Après ces courses inutiles, relate le 
journal d’un de ses chasseurs d’Afrique, il nous faut tou-
jours revenir sur ce camp maudit, où le choléra nous 
enlève une centaine d’hommes par jour ! » 
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La mort n’épargnait personne ; les officiers tombaient 
a côté des soldats. Un des premiers atteints fut le général 
Thomas. En assistant à ses obsèques, l’armée croyait 
assister à ses propres funérailles : « Un voile de deuil 
couvrait le camp, nous écrit un des officiers de l’état-
major. La tristesse, sinon le découragement, régnait par-
tout autour de nous. En dehors des relations obligées du 
service, on se fréquentait peu, et les repas eux-mêmes se 
prenaient presque en silence. » 

Cependant on remarquait l’incessante activité que 
déployait jour et nuit, parmi les morts et les mourants, 
le capitaine de Sonis, qui, lui presque seul, n’avait rien 
perdu de son égalité d’âme et de sa sérénité. Plus tard, 
dans 1' intimité de quelques amis, religieux comme lui, il 
laissait entrevoir la surnaturelle raison de cette paix de 
son cœur: « J avais fait, dès le départ, le sacrifice de ma 
vie, leur disait-il, quoiqu’il me coûtât beaucoup, à cause 
de ma femme et de mes enfants, pour qui je priais chaque 
jour. Mais enfin Dieu est un père ; j’avais confiance en lui, 
j’avais eu soin de m’unir à lui dès le départ, et, vivant en 
sa présence, je m’étais, j’espère, conservé dans la grâce. 
Je me mis à ses ordres pour faire ce qu’il y avait à faire, 
et je compris que la charité attendait quelque chose de 
moi. J’étais navré de voir ses soldats, que j’aimais, tomber 
chaque jour comme des mouches, sans que personne fût 
là pour les faire penser à Dieu, à leur âme, à leur salut 
éternel : nous n’avions pas d’aumônier. J’ai bien des fois 
entendu le colonel de Montalembert s’en plaindre haute-
ment en ma présence ; il en souffrait comme moi. Je fis 
donc ce que je pus auprès de ces pauvres moribonds, et 
en cela je n’eus point de mérite, car j’en étais bien payé 
par les consolations de tout genre que je trouvais à les 
assister. On ne sait pas quels cœurs d’or il y a sous cette 
rude écorce ! Dès qu’ils se sentaient atteints, ils se tour-

6 
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naient vers Dieu, et j’en ai vu mourir comme je voudrais 
mourir moi-même. Pauvres jeunes gens ! Ils me confiaient 
leurs dernières recommandations pour leurs parents, 
leurs amis ; c’était parfois déchirant. Malgré leurs atroces 
souffrances, ils priaient, qui plus, qui moins ; mais tous 
m’assuraient qu’ils voulaient finir en bons chrétiens. Je 
les y encourageais, je leur distribuais de bonnes paroles, 
je leur présentais le crucifix. Il n’était pas en mon pouvoir 
de faire davantage pour leur ouvrir le ciel, mais je comp-
tais à bon droit sur le sacré Cœur de Jésus, qui m’a beau-
coup aidé dans cette circonstance. » 

Le reste que Sonis ne dit pas est le secret de Dieu. Il 
craignait d’en parler, même à Mme de Sonis, qui dut se 
contenter de quelques traits généraux, qu’elle recueillit de 
sa bouche, comme elle-même en témoigne : « Mon mari, de 
retour en France, me raconta quelque chose de ces tristes 
scènes d’horreur. Au milieu de la nuit, il se levait aux 
cris de souffrance qu’il entendait pousser dans une tente 
voisine de la sienne. C’était un de ses camarades, qui, 
saisi à l’improviste par le terrible fléau, se roulait dans 
les convulsions de l’agonie. Celai qu’on venait de quitter 
bien portant, on le retrouvait mort quelques instants 
après. Je ne connais pas tous les actes de dévouement que 
mon mari accomplit dans ces tristes journées, car son 
humilité ne lui aurait pas permis de les révéler, même à 
moi. J’ai su seulement qu’alors il ne perdit rien de son 
calme, et qu’avec son héroïque courage il soigna les 
malades, leur parlant de Dieu, les aidant à bien mourir, 
et leur rendant ensuite les derniers devoirs funèbres, 
sans crainte de la contagion. Les officiers de son escadron 
vous le diraient mieux que moi. » 

Ces officiers nous l’ont dit, et leur témoignage est celui 
d’une religieuse admiration pour ce chrétien d’un autre 
âge : « Dès notre arrivée au bivouac du Kis, nous eûmes 
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sous les yeux un spectacle lugubre, dit la relation de l’un 
d' eux. Tout ce qui tombe malade est par avance con-
damné. Tout nous manque, aumôniers, infirmiers, méde-
cins ; même l’eau propre, car tout est desséché autour de 
nous : il n' a pas plu ici depuis le mois d’avril. Mais, au 
sein de ces calamités, M. de Sonis se retrouve dans son 
élément à lui, qui est la charité. Que d’anecdotes j’aurais 
à rapporter sur son admirable dévouement ! A mesure 
que 1' épidémie faisait plus de progrès, son abnégation 
opérait plus de merveilles. Il ne quittait guère l’ambu-
lance ; ce qu’on y trouvait en foule, c’étaient moins des 
malades que des agonisants demandant un médecin, un 
ami, un prêtre, et quelques-uns un verre d’eau. La plu-
part de ces malheureux remercient le Ciel des consolations 
qu'ils doivent à M. de Sonis, lequel se multiplie pour ne 
pas les quitter, ni le jour ni la nuit. Après leur mort, on 
le voit encore qui reste là pour faire rendre les derniers 
devoirs à ces infortunées et hideuses dépouilles, que l’on 
trouvait à peine le temps et les moyens d’enterrer. Je me 
souviens qu’un jour, navré de l’abandon où il voyait ces 
malheureux, il se tourna vers moi et me dit : « Mon cher 
Baillœuil, pour l’honneur de l’humanité, essayons d’ou-
blier ce que nous avons là sous les yeux ! » Mais de lui-
même et de ses services, il n’en parlait jamais. Il arriva 
une fois que quelqu’un racontant à notre table commune 
que tel chasseur de l’escadron était mort dans la nuit, le 
capitaine s’en montra affecté comme d’une douloureuse 
nouvelle. Nous apprîmes ensuite que lui-même avait 
passé la nuit près de cet homme, et qu’il ne l’avait quitté 
qu’après son dernier soupir. » 

Aux côtés de M. de Sonis, il était rare qu’on ne rencontrât 
pas, se dévouant aux mêmes œuvres, un jeune officier 
de chasseurs à pied, d’une rare distinction. C’était le lieu-
tenant Chabert de Lans, homme charmant, soldat parfait, 
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chrétien servent, qui servait Dieu et ses frères avec une 
simplicité qui ne cherchait que l’oubli des hommes sous 
le regard d’en haut. Il était devenu un frère d’âme pour 
M. de Sonis, qui le rappelait plus tard. Même foi, même 
amour du devoir, même esprit de sacrifice, même paix de 
l’âme, même abandon de leur vie aux mains de la Pro-
vidence, même résignation à partager ensemble, s’il le 
fallait, le même tombeau, pourvu qu’ils se revissent au 
ciel. « Pendant toute l’expédition, racontait M. Chabert, 
cet homme de Dieu fut l’ange gardien de son jeune cama-
rade, qui ne l’oubliera jamais. » Plus tard, en 1870, le 
commandant Chabert, appelé sur les bords du Rhin, à la 
veille de se marier, consolait sa fiancée en lui rappelant 
en même temps et sa miraculeuse préservation du Maroc, 
et l’héroïsme de Sonis, qu’il s’était depuis lors proposé 
pour modèle 1 

Mais il fallait sortir de ce foyer d’infection. On appe-
lait la rencontre de l’ennemi comme une délivrance. Le 
25 octobre, à quatre heures du matin, la colonne se mit 
en marche vers le col d’Aïn-Taforalt, hauteur rocheuse, 
boisée, élevée de 800 mètres au-dessus du bivouac de Kis ; 
on croyait que les Kabyles s’y étaient cantonnés et qu’ils 
y préparaient une vigoureuse défense. En tête du 1er chas-
seurs, le colonel de Montalembert avait placé les chan-
teurs, qui chaque soir remontaient le moral du camp par 

1 C’est de cette fiancée elle-même que nous tenons ce récit. « La 
veille de son départ, nous rapporte-t-elle, M. Chabert me disait : « Un 
« officier plus âgé que moi de plusieurs années, qui est actuellement 
« oublié en Afrique, est un saint sous l’uniforme. Il s’appelle M. de 
« Sonis. Il est marié très chrétiennement ; c’est un ménage parfait. 
« Voulez-vous, ma chère fiancée, que nous les prenions pour modèle, 
« et que nous nous aimions comme eux? » 

« M. Chabert fut blessé mortellement sous Metz, au combat de Borny, 
où il s’était conduit en héros. Nommé commandant du 10e bataillon 
de chasseurs, il mourut pendant le blocus de Metz, où on l’avait 
transporté, en donnant rendez-vous à sa fiancée dans le ciel. » 
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leurs chœurs militaires. La colonne tout entière, de la tête 
à la queue, reprenait les refrains. D’ailleurs, M. de Mon-
talembert ne négligeait rien pour encourager ses hommes, 
les visitant aux repas, prenant le café avec eux, et leur 
montrant gai visage. Il en était besoin. Tandis que nos 
troupes se hâtaient de quitter ce campement de malheur, 
on voyait défiler lentement d’un autre côté un convoi de 
malades, qui bientôt allait se changer en un enter-
rement. 

Le 27, à deux heures de l’après-midi, l’attaque com-
mença ; à cinq heures, le drapeau du 2e zouaves flotta sur 
le plateau ; à la nuit, nos bivouacs s’y établissaient en 
maîtres. Dans la réalité, la résistance avait été peu vigou-
reuse, et toute l’action avait consisté à surprendre quelques 
pâtres de la montagne, qui, se repliant sur les villages 
des Ahl-Tagma, y avaient fait prendre les armes aux 
habitants et riposter à notre attaque par de vifs coups de 
feu. Nous eûmes quatorze hommes tués et une trentaine 
de blessés, et parmi ces derniers trois officiers. L’infan-
terie avait seule donné dans cette affaire. 

Le cheik El-Hadj-Mimoun se présenta le 30 au bivouac 
français, livra quelques otages parmi les notables de la 
tribu, et s’engagea à payer une capitation de guerre 
levée sur chaque fusil. On se contenta de ses promesses : 
ce n’était pas de dompter ces nomades qu’il s’agissait, 
c’était d’en finir avec la mortalité. 

Pendant ce temps-là, le général Durrieu, qui s’était 
Porté au sud, vers le Sahara marocain, opérait une razzia 
contre les Mahias et les Angades, qui demandèrent l’aman 
et se rendirent à discrétion. Le commandant de Colomb 
avait pareillement châtié la tribu turbulente et pillarde 
des Beni-Guil ; on fit sur elle beaucoup de butin en 
moutons et en armes. Ces deux dernières affaires avaient 
eu quelque importance ; on se déclara satisfait. Eût-il 
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été possible de tenter davantage et de poursuivre la cam-
pagne, dans de telles circonstances? 

C’est que l’ennemi invisible, lui, ne désarmait pas. Le 
1er chasseurs d’Afrique était atteint à son tour. Déjà, le 
29, il avait dû laisser à la redoute de Sidi-Abderrham une 
quinzaine de ses hommes, ou frappés, ou du moins 
menacés par le fléau. Les chefs voulurent prévenir le 
découragement, qui eût été mortel. Le 31, ils donnèrent 
une fête en l’honneur de la victoire d’Aïn-Taforal : on fit 
jouer la musique, on alluma des feux de joie, on lut des 
proclamations triomphantes. Elles furent d’autant plus 
chaleureusement accueillies qu’on y annonçait que la pa-
cification était faite, ce qui signifiait que le retour était 
proche. Déjà les chœurs entonnaient : Vers les rives de 
France... Tout d’ailleurs le demandait d’urgence, car en 
cette même journée le 1er chasseurs d’Afrique voyait son 
état-major entamé par une perte cruelle, qui ne devait 
être ni sa dernière ni sa plus grande perte. 

Dans la nuit du 30 au 31, le lieutenant-colonel Fenin, 
le même qui avait commandé le régiment jusqu’à Oran, 
se sentit pris gravement et annonça tout de suite que 
c’était mortellement. Le matin du 31, le colonel et quelques 
amis se rendirent auprès de lui. Ils surent alors que Sonis 
s’était installé à ses côtés durant toute cette nuit, et 
l’avait entretenu dans les nobles pensées du sacrifice de sa 
vie et des espérances de l’éternité. M. Fenin venait de se 
marier depuis quelques mois seulement ; la vie lui était 
chère, mais cette nuit l’avait élevé à l’amour de Dieu par-
dessus toutes choses. Il appelait un prêtre, et on raconte 
que, plein d’une naïve confiance dans le religieux et 
discret ami qui l’assistait, il lui demanda de recevoir sa 
dernière confession, qu’il transmettrait ensuite à l’au-
mônier, en cas que celui-ci arrivât trop tard pour 
l’entendre. « Nous voyant réunis près de lui dans sa tente, 
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raconte un des officiers de chasseurs, M. Fenin nous 
déclara qu’il sentait son état, et que sa fin était proche. 
Il nous parla solennellement et admirablement de la vie 
militaire et de ses espérances religieuses. Il nous entretint 
aussi de sa femme, qu’il allait laisser veuve, presque au 
lendemain de leur mariage. C’était vraiment déchirant. 
Ce disant, il prit en main son porte-monnaie et, le 
remettant dans celle du colonel de Montalembert, il lui 
demanda de le faire parvenir, quand il ne serait plus, à 
Mme Fenin avec ses derniers adieux. » 

Les visiteurs sortirent de cet entretien très émus. « Mais 
n’y a-t-il pas lieu d’aller tout de suite à la recherche d’un 
prêtre? demanda M. Decroix, qui nous rend compte de 
cette scène. — D’autant plus pressant, reprit le docteur 
Dumont, que le malade n’a cessé d’en demander un toute 
la nuit. » M. Decroix prit un cheval et courut à l’état-
major de la lre division, puis au quartier général ; il n’y 
avait, hélas ! d’aumônier nulle part. Montalembert s’in-
digna : « C’était, disait-il, un crime et une honte qu’une 
armée de quinze mille chrétiens fût ainsi privée de tout 
secours religieux par le fait du gouvernement de la 
France, au moment où ces hommes mouraient pour elle 
sur une terre barbare. » 

Celui qui parlait ainsi plaidait sa propre cause, car lui 
aussi se sentait malade. Au sortir de la tente de son 
lieutenant-colonel, il dit, en présentant à M. Decroix le 
porte-monnaie destiné à Mmc Fenin : « Tenez, ce n’est pas 
moi, c’est vous qui remplirez ce triste message. Quanta 
moi, c’est fini, je le sens. » Rien ne put le rassurer, il 
fallut lui obéir. 

Le lendemain, fête de la Toussaint, étant à déjeuner 
avec ses officiers, M. de Montalembert fut pris d’une 
défaillance ; on dut l’emporter. La stupeur était grande 
dans tout le régiment ; c’étaient ses deux premiers chefs 
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qui tombaient l’un à côté de l’autre, mais tous deux tom-
baient entre les bras de Dieu. 

Le colonel de Montalembert, comme son illustre frère, 
était un vrai fils des croisés ; et nulle considération n’était 
capable de le détourner de la publique et franche pro-
fession de sa foi. Un acte à jamais mémorable, et qui ne 
saurait demeurer plus longtemps dans l’oubli, est celui 
qu’il accomplit dans ces mêmes journées. Le 29 octobre, 
sentant déjà les premières atteintes du mal qui devait 
l’enlever, le colonel rédigea un ordre du jour destiné à 
relever le courage des soldats, mais à le relever par les 
vues supérieures de la foi et de l’espérance chrétiennes. 
Voici cette pièce, qui est aussi son testament et son adieu. 

1er régiment de chasseurs d’Afrique 

« ORDRE DU 29 OCTOBRE 1859 

« Mes braves chasseurs, 
« Nous sommes tous éprouvés par Dieu ; ayez confiance 

et priez. Il n’abandonnera pas le 1er régiment de chasseurs 
d’Afrique. Mettons toute notre confiance en Lui ; et, s’il y 
en a qui succombent, qu’ils n’oublient pas qu’en mourant 
ils remplissent une mission, qu’ils sont des martyrs et 
qu’ils iront au ciel. Si votre colonel doit être du nombre, 
n’oubliez pas non plus qu’il priera pour vous. En attendant, 
bravons la mort, c’est notre métier, et que le découra-
gement ne nous gagne pas. Dieu fait bien ce qu’il fait, et 
nous sommes ses enfants. 

« Votre colonel, 

« DE MONTALEMBERT. » 

Cet ordre du jour ne fut pas communiqué à la troupe, 
on le trouva trop chrétien. 

Le colonel aussitôt malade avait fait demander un prêtre 
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à l’ambulance de Lalla-Maghnia ; le prêtre n’arrivait pas, 
la distance était grande. Il fit venir près de lui un homme 
de foi et de piété, M. Decroix, lequel l’exhorta, faute de 
confesseur, à faire un bon acte de contrition parfaite. 
« Voulez-vous me prêter cette croix? » lui demanda le 
malade en montrant le petit crucifix que cet officier 
portait ostensiblement. Il le reçut religieusement, le 
pressa entre ses mains ; et, y portant ses lèvres, il se mit 
à confesser ses péchés à demi-voix. M. Decroix se retira. 

C’est ainsi qu’il s’humiliait devant Dieu, lorsque le 
capitaine de Sonis survenant auprès de lui : « Capitaine, 
dit le malade, le prêtre n’arrive pas ; je n’aurai plus la 
force de parler quand il viendra ; veuillez m’entendre, 
vous lui répéterez ensuite cela pour moi. » M. de Sonis 
s’excusa : « Je lui fis observer respectueusement que je 
n’avais pas qualité pour suppléer le prêtre, racontait-il 
plus tard aux pères du collège de Poitiers ; mais j’aidai 
de mon mieux mon pauvre colonel à se préparer à cette 
confession, en lui inspirant des sentiments de loi et 
d’amour de Dieu, et en priant ensemble pour que le 
prêtre lui fût envoyé au plus tôt. » 

M. de Sonis sortit. « Le lendemain soir, le capitaine de 
Sonis, un enfant de Dieu, raconte M. Decroix, nous amena 
le père jésuite qui faisait le service de l’ambulance à 
Lalla-Maghnia. » Ce religieux était le père Mermillod, de la 
résidence d’Oran. Il le conduisit tout d’abord au lieu-
tenant colonel Fenin, lequel respirait encore et qui mourut 
ainsi dans d’admirables sentiments, sous l’absolution qu’il 
avait tant souhaitée. 

M. de Montalembert fut visité et administré ensuite. 
Mais laissons le père aumônier nous en rendre compte 
lui-même, dans une lettre adressée plus tard, 21 no-
vembre, à la veuve du colonel : « C’est le 2 novembre, si 
je ne me trompe, sur le plateau d’Aïn-Taforalt que j’ai vu 
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M. le comte ; il était environ huit heures du soir. Je le 
trouvai couché dans sa tente, un chapelet avec un crucifix 
à la main, un scapulaire à son cou. Je remarquai aussi, 
Madame, un livre de prières placé auprès de lui 1 Je lui 
présentai une médaille des sacrés Cœurs de Jésus et de 
Marie, qu’il reçut et qu’il baisa. Ces sentiments n’avaient 
d’ailleurs rien de surprenant pour moi. J’étais tellement 
habitué à voir presque tous les officiers qui m’appelaient 
porter les livrées de Marie, que le contraire aurait plutôt 
éveillé mon attention. 

« M. le comte me parla d’abord pendant quelques 
minutes de vous, Madame, de ses enfants, de sa famille, 
en me laissant deviner la douleur qu’il ressentait de votre 
éloignement et de vos inquiétudes, ce qui, dans ma con-
viction, n’avait pas peu contribué à aggraver son mal. 
« Mon père, me dit-il ensuite, je vous demande pardon 
« de vous faire venir de si loin et si tard ; mais je désire 
« vivement me confesser. » Il avait, comme il me dit, 
communié à son retour de la guerre d’Italie. Mais il voulait 
se réconcilier, pour ensuite être tranquille. Sa confession 
faite, il me serra la main, « Maintenant, dit-il, que Dieu 
« fasse de moi selon sa volonté, je me soumets à tout. » 
Il paraissait assuré de mourir avant peu de jours. 

« Le lendemain, avant mon départ pour Sidi-Bou-
Nooria, je ne pus voir le colonel, qu’on avait éloigné pour 
qu’il ne fût pas témoin des funérailles de son lieutenant-

1 Le colonel avait écrit quelques jours avant sa mort : « Je lègue 
ce livre à mon fils André, il y trouvera tout ce qui est nécessaire au 
salut. » 

André de Montalembert entra dans la Compagnie de Jésus et y mou-
rut à vingt-trois ans, le 13 juillet 1870. 

Je suis très obligé, pour tout cet épisode, à M. le comte de Monta-
lembert, fils du colonel, député du Nord, qui a bien voulu me com-
muniquer ses papiers de famille. 

MM. Baillœuil et Decroix voudront bien aussi recevoir mes remer-
ciements pour leurs souvenirs et notes sur cette expédition. 
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colonel Fenin, duquel il ne cessait de demander des 
nouvelles. Il n’eut pas le bonheur de recevoir le saint 
Viatique ; aucune des victimes du choléra n’y fut admise, 
principalement à cause de l’impossibilité de conserver les 
saintes espèces dans une colonne mobile. Mais il n’a cessé 
dès lors d’offrir à Dieu le sacrifice de ce que vous avez 
raison, Madame, d’appeler son martyre. » 

Lorsque M. de Montalembert revit le capitaine de Sonis, 
il lui témoigna sa reconnaissance dans des termes émus 
dont celui-ci se souvenait : « Merci, mon cher capitaine, 
mille fois merci ! Dites bien à tout le régiment que je 
mourrai content, parce que j’ai rempli mon devoir de 
chrétien. Il n’y a que cela qui reste ! Dites-leur aussi que 
je ne les oublie pas, et que je compte bien les revoir 
tous là-haut. Adieu ! adieu ! » 

Une autre lettre du père Mermillod, publiée dans le 
journal l’Univers du 28 janvier 1880, complète ce tableau 
lugubre et consolant : (( Dès que je pénétrais sous une 
tente, écrit-il, je voyais les visages se rasséréner et des 
prunelles éteintes se ranimer. On me remerciait hau-
tement, on me prenait, on me serrait les mains ; et bien 
souvent, quand, après avoir rempli mon ministère auprès 
des uns, je devais courir aux autres, j’avais de la peine à 
m’arracher à ces étreintes. Soit auprès des soldats, soit 
auprès des officiers, je n’ai jamais essuyé de refus de la 
part des catholiques. Les pauvres malades étaient tel-
lement rapprochés les uns des autres, que la confession 
secrète était devenue impossible ; car chacun n’avait 
guère que l’espace mesuré par son corps. N’importe ! 
ainsi serrés, beaucoup voulurent s’accuser tout haut 
devant leurs camarades ; je devais les arrêter et les tran-
quilliser. Et quand je les exhortais à recourir à Marie, ils 
me répondaient : « Oui, toujours, toujours ! » ou bien : 
« Je ne fais que cela nuit et jour, t ou encore : « Oui, 
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« j’en ai besoin ; autrement je suis perdu. Priez-la aussi 
« pour moi. » 

« Un médecin me disait : « Monsier Monsieur, nous nous avons bien 
« 0Íregretté votre absence. A peine commencions-nous nos 
« visites, qu’on nous criait de toutes parts : Faites de nous 
« ce que vous voudrez ; mais donnez-nous un prêtre ! au 
« nom de Dieu, un prêtre ! Nous ne voulons pas mourir 
« comme des chiens. » 

« Deux fois seulement le temps m’a permis de célébrer 
le saint sacrifice, sous une grande tente ouverte, avec la 
table de camp d’un officier pour autel, ou à son défaut 
une caisse à biscuit. Jamais je n’ai trouvé plus de recueil-
lement et de piété dans nos églises. Quand je ne pouvais 
célébrer, on me demandait au moins des prières à la 
place. Je récitais solennellement les prières pro tempore 
belli et pestis du rituel, en terminant la cérémonie par 
la bénédiction du crucifix. » 

Les lignes qui suivent rappellent tout ce que nous 
venons de raconter de Sonis ; il n’y manque que son nom : 

« L’absence du prêtre a suscité des aumôniers laïques, 
à qui l’on faisait des aveux qui rappelaient le chevalier 
Bayard se confessant à son écuyer, appuyé sur un arbre 
au pied duquel il allait expirer. Avant mon arrivée dans 
un certain endroit (c’est Aïn-Taforalt), tel officier de cava-
lerie, estimé et honoré de la confiance générale, a reçu le 
secret de bien des consciences. Quand le prêtre arrivait 
là, tout était préparé, le malade avait été déjà prévenu 
et disposé. Il n’y avait plus qu’à entrer en matière, sans 
préambule et sans perdre de temps. » 

On voit encore apparaître la douce et courageuse figure 
de Sonis dans les lignes suivantes : « Il est des officiers 
qui ont admirablement rempli le rôle de sœurs de Cha-
rité. Pendant deux jours de suite j’ai visité quatre fois le 
même malade, et chaque fois j’ai trouvé au chevet du 
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moribond un capitaine garde-malade avec un éventail 
de son invention pour chasser les mouches incommodes 
qui s’abattaient sur ce pauvre visage. Après de tels actes 
de charité, vous n’avez pas de peine à croire que j’ai sur-
pris plusieurs de ces messieurs l’Imitation ou un autre 
livre de piété à la main, ou occupés à prier dans leurs 
tentes. Avec des officiers comme ceux-là, ma mission 
était rendue facile, et sans le spectacle des souffrances de 
nos pauvres troupiers, elle ne m’aurait offert que des 
consolations. » 

Le colonel de Montalembert traîna encore quelques 
jours d’existence. La cavalerie s’était remise en marche 
pour le retour, il voulut se joindre à elle; et, le 4, le brave 
soldat fit un effort suprême pour se tenir en selle, soutenu 
par un sous-lieutenant, M. de Rastignac. Mais, au bout 
d’une heure, force lui fut de monter en cacolet. C’est ainsi 
qu’il put suivre encore, mais en s’affaiblissant de plus en 
plus. Le 6, la cavalerie était à Si-Mihamed, le 7 à Aïn-
Tinzi, le 8 à Sidi - Moussa - ben-Abd-Allah, le 9 sur le 
champ de bataille d’Isly, où l’on se livra à des réjouis-
sances militaires : grande fantasia, feu d’artifice, musique, 
immense abatage de moutons, banquets, chants à la 
gloire du maréchal Bugeaud, toasts éloquents, dont, 
faute de mieux, une bonne eau bien claire, souhaitée 
depuis longtemps, faisait copieusement et délicieusement 
les frais. 

Mais là fut le terme du voyage pour le courageux colo-
nel. Le 10, ce champ d’Isly, illustré par la grande 
victoire de 1844, fut témoin d’une scène funèbre qui con-
trastait avec la fête qu’on y donnait aux troupes. Chacun 
des officiers du 1er chasseurs d’Afrique, s’approchant du 
cacolet, vint tour à tour serrer la main de son colonel, 
qui portait déjà la mort dans ses traits. Presque tous 
pleuraient. M. de Montalembert embrassa de Sonis ; puis, 
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confié à la garde d’un officier souffrant lui-même, le capi-
taine Béchet, il fut dirigé vers l’ambulance de Lalla-
Maghnia. Au départ, il eut un moment de terreur ; se 
voyant entouré de burnous arabes, il s’imagina que ces 
hommes étaient des ennemis, et il demanda en grâce qu’on 
ne l’abandonnât pas. On le rassura en lui disant que 
c’était notre goum, destiné à l’accompagner. Quand on 
atteignit enfin Lalla-Maghnia, l’ambulance se trouva 
pleine. On l’installa comme on put dans la chambre d’un 
cabaret, en attendant que l’hôpital le reçût le lendemain. 
Dans la nuit du 10 au 11, le colonel appela sa femme et 
ses enfants, puis il pleura. Il se rassermit en baisant le 
crucifix, et en faisant sur lui-même, à plusieurs reprises, 
le signe de la croix : « J’espère, répétait-il, que Dieu me 
pardonnera. » Il s’assoupit ensuite. Le père Mermillod, qui 
se présenta alors, n’osa interrompre son repos : c’était le 
repos suprême. Vers trois heures du matin, le colonel 
Arthur de Montalembert s’éteignait doucement. 

Le régiment arriva à Lalla-Maghnia pour y apprendre 
que son colonel n’était plus, Bien que le choléra eût dimi-
nué d’intensité, c’avait été une marche funèbre que ce 
trajet. Un témoin écrit : « Chaque jour, avant de lever le 
camp, il fallait creuser des tombes pour les victimes de 
la nuit. Sur la route, les hommes tombaient de cheval, 
frappés par la contagion. Us se débattaient quelques 
instants dans une douloureuse agonie, et mouraient avant 
même qu’on eût pu leur porter secours. » 

« Le 1er régiment de chasseurs de France perdit trois 
capitaines, le 12e perdit un grand nombre de ses hommes. 
C’était un triste spectacle que de voir nos chasseurs tenir 
en main, pendant la marche, un second cheval en deuil 
de son cavalier. » Quelques mois après le passage de nos 
troupes, on lisait dans la lettre d’un officier espagnol, 
qui lui-même succombait, trois jours après, au fléau : 
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« Le choléra ne nous laisse pas un moment de repos. On 
dirait que les génies tutélaires de l’Afrique ont excité 
contre nous non seulement les hommes, mais les éléments 
eux-mêmes. Nous dormons dans la boue, toujours trou-
blés, sans savoir si ce sommeil inquiet ne va pas devenir 
éternel parle coup d’une halle ennemie ou par une attaque 
du choléra, cette fatalité invisible et sinistre qui nous 
décime et nous anéantit. Nos ambulances sont chargées 
de malades ; pour peu que cela continue, au lieu d’une 
armée nous aurons un cimetière. Nous ne nous rendrons 
pas au Maure, mais à la mort. » 

Les divers corps avaient enfin repassé la frontière, et 
là s’étaient dispersés pour se diriger sur leurs garnisons 
respectives. La campagne était terminée. Le général en 
chef fit ses adieux à ses troupes ; sa proclamation consta-
tait qu’un quart de la colonne avait succombé au choléra. 
« Jamais, remarque un des témoins, je n’ai vu une 
bataille faire autant de victimes ! » 

Cependant on lisait, le 26 novembre 1859, au Moniteur 
universel un rapport d’ensemble très circonstancié « sur 
les opérations exécutées par les troupes françaises contre 
les tribus marocaines ». Ce document donnait l’idée d’une 
grande expédition, très bien conduite, ce qui était vrai, 
et finalement terminée par des résultats importants. Il 
n’y était fait mention des ravages du choléra que par les 
lignes suivantes : « Au début des opérations, de cruelles 
épreuves attendaient le corps expéditionnaire. L’état sani-
taire avait subi, dans plusieurs régiments, une grave alté-
ration; le régiment comptait des victimes, et de bien 
regrettables pour l’armée, mais sans atteindre le moral 
des troupes ni diminuer leur confiance dans le succès. 
Heureusement une réaction parut s’opérer, dès le 26

 i 
dans la santé de l’armée ; cette amélioration suivit une 
marche très rapidement croissante. » 
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L’officier qui présenta ce rapport à l’empereur, en qua-
lité d’aide de camp du général en chef, offrit en même 
temps au souverain, alors résidant au château de Com-
piègne, deux bannières enlevées aux Mahias et aux 
Angades dans la journée du 5 novembre. « Autour de 
ces glorieux trophées, dit le Moniteur, étaient groupées 
des armes de prix, fusils, sabres et poignards, et une riche 
djébira, enlevée aux chefs marocains dans la même jour-
née et à l’attaque du col de Taforalt. » 

Ce qu’a été cette expédition et ce qu’elle a donné comme 
résultat militaire, nous n’en sommes pas juge. Mais la 
grandeur incontestable qu’elle revêt à nos yeux, grâce 
à quelques hommes de foi, est une grandeur chrétienne. 
Le grand rôle, dans cette affaire, se partage entre ceux 
qui ont tenu la charité comme plus chère que la vie, et 
ceux qui ont fait de leur mort un sacrifice à Dieu, non 
moins beau que celui qu’ils en eussent fait à la patrie sur 
le champ de bataille 1 

Quant à Sonis, il s’était montré encore plus grand dans 
cette campagne que dans celle d’Italie. Une vénération 
universelle entourait cet officier, le plus secourable des 
amis comme le plus humble des chrétiens. Aussi fut-ce 
une vraie fête dans tout le régiment lorsque, dès qu’on 
eut touché l’Afrique française, le 13 novembre, il reçut 

1 Dans les précédentes éditions de cet ouvrage, nous avions accusé 
les pouvoirs publics d’avoir privé les soldats de l’assistance du prêtre. 
Depuis lors, nous avons trouvé dans la lettre du père Mcrmillod, pré-
cédemment citée, un passage qui nous commande de rectifier ce juge-
ment. Nous sommes heureux de le faire : « Nos chefs , écrit-il, sont 
à l’abri de tout reproche ; ils avaient pensé au service de l’aumônerie. 
Cinq ou six prêtres avaient été demandés à temps pour une colonne 
de 15 à 18 000 hommes. Depuis longtemps l’expédition n’avait été si 
bien pourvue. Mais la maladie ou les circonstances avaient retenu ceux 
qui s’étaient oflerts ou qui étaient désignés. Un malheureux concours 
de difficultés nous a réduits à deux seulement. L'autorité militaire s'est 
montrée irréprochable. » Oran, 15 décembre 1859. 
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sa nomination de chef d’escadrons au 2e spahis. C’était la 
dette de toute la colonne que l’on venait de payer. 

A quelques semaines de là, du 15 décembre au 
15 mars 1860, nous trouvons M. de Sonis au sein de sa 
famille, à Castres. C’est là que, le 10 février, il écrivait 
à son ami, M. de Sèze, ces lignes si modestes et si ou-
blieuses de lui-même : « Mon bien cher Louis, que d’événe-
ments se sont passés pour moi depuis que je ne t’ai écrit ! 
J’ai fait successivement les deux campagnes d’Italie et du 
Maroc, où, après avoir échappé par miracle à une mort 
certaine, j’ai fini par obtenir la croix de la Légion d’hon-
neur et le grade de chef d’escadrons au 2e spahis. 

« Je n’ai pas besoin, mon cher ami, de te dire le bonheur 
que j’ai eu à embrasser ma femme et mes chers enfants, 
dont j’étais séparé depuis plus d’un an. J’ai été pour cette 
pauvre petite famille une source de bien grands chagrins 
et de bien vives préoccupations, par suite des continuels 
dangers qui m’environnaient. Dieu m’a gardé pour ces 
chers enfants, que j’élèverai, je l’espère, pour lui. 

« Si je pouvais, mon cher ami, te rencontrer à Blois, 
je serais si heureux de t’embrasser et de te dire toutes les 
grâces que Dieu m’a faites pendant les grandes luttes aux-
quelles j’ai assisté! » 

Disons déjà que d’autres luttes sollicitaient son cœur et 
appelaient son bras au service d’une plus grande cause. 
La guerre à la papauté était déclarée ; le journal l'Univers 
était supprimé pour avoir pris sa défense. « C’est un grand 
coup porté aux forces catholiques, écrivait-il le 5 février, 
mais qui ne fera que ranimer les courages que ne saurait 
pas effrayer la persécution. Je suis bien triste de tous les 
événements du jour. Si je n’étais père de famille, je serais 
déjà à Rome. Mais Dieu n’abandonnera pas son Église ; il 
faut que notre foi soit à la hauteur de la situation. » 

Les mêmes lettres annonçaient qu’il avait placé sa fille 
6* 
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Marie au Sacré-Cœur de Poitiers, et ses fils Gaston et 
Henri au collège des jésuites, dans le voisinage et sous 
la protection de leurs tantes carmélites. « J’ai bien prié 
pour toi dans la communion que j’ai eu le bonheur de 
faire dans l’église du Carmel, écrivait-il à M. Lamy de la 
Chapelle. Il me semblait que là, pour bien des raisons, ma 
prière avait deux ailes et montait mieux au ciel. » Il revit 
Limoges et ses amis, Toulouse et son archevêque. Il fit 
le pèlerinage de Pibrac en l’honneur de la bienheureuse 
Germaine Cousin : « Je n’oublierai jamais le bonheur que 
j’ai éprouvé à la sainte table de cette petite église, où je 
me trouvais en compagnie de quelques bonnes âmes bien 
entièrement à Dieu. » Enfin, le 15 mars, il reprit la mer 
à Marseille, attendant le moment d’appeler auprès de lui 
sa femme et ses plus jeunes enfants. L’Afrique le repre-
nait encore pour dix ans. 



CHAPITRE VI 

TENEZ — LAGHOUAT — SAIDA 

1860-1865 

Le 18 mars 1860, le nouveau chef d’escadron du 2e spahis 
débarquait à Oran, pour de là se rendre à son poste de 
Mascara. A peine y était-il arrivé, qu’il reçut sa nomina-
tion au commandement supérieur du cercle de Tenez. 
« Je suis très content de ma nouvelle position, écrivait-il 
alors à son ami M. de Sèze. Je la regarde comme un avan-
cement , puisque je puis me considérer comme chef 
absolu du cercle que je commande et que j’administre, de 
même qu’un général administre une subdivision. Je ne 
dépends que de mon général, et je me trouve par cela 
même plus en vue que dans un régiment. Il se peut donc 
que je tire quelque profit de cette situation pour mon ave-
nir. » Il disait dans une autre lettre : « Enfin je suis le 
premier personnage de l’endroit, et, si je n’étais chrétien, 
il y aurait de quoi flatter mon amour-propre, quoique 
mon cercle, qui est plus grand que plusieurs départe-
ments de la France, ne soit pas très peuplé. » 

Après quinze jours seulement passés à Mascara, le 
commandant supérieur reprit la route d’Oran, d’où il 
s’embarqua pour Tenez au commencement d’avril. Tenez, 
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assise au pied du cap du même nom, sur la Méditerranée, 
à l’ouest de la province d’Alger, occupe à peu près le 
milieu de la côte formée par le Dhara, entre Tipaza et 
Mostaganem, à l’embouchure de l’Oued-Allala. C’était 
alors une ville d’environ cinq mille habitants, riche de 
souvenirs de l’époque romaine, et qui devait son impor-
tance moderne aux mines de fer, de plomb, de cuivre et 
même d’argent situées dans son voisinage. Sonis en par-
lait ainsi à ses correspondants : « Tenez est une jolie 
petite ville, dans une position très pittoresque, et au 
milieu d’un pays superbe. Le climat est très sain ; les 
maladies y sont rares, chose éminemment précieuse pour 
un père de famille. J’ai trouvé ici un beau logement, que 
je n’ai point à payer et qui sera fort bien meublé par l’État, 
chose encore fort appréciée par moi, comme tu penses. 
J’ai donc tout lieu de croire que ma femme se trouvera 
bien ici, et c’est tout ce que je demande. Je suis ravi de 
penser que je pourrai peut-être y passer quelques bonnes 
années, entouré de ma petite famille. » 

Ce lui fut un nouveau motif de redoubler d’amour et 
de reconnaissance envers Celui de qui lui venaient tous 
ces dons : « Mon très cher Louis, plus je vais, plus je 
m’attache de toute mon âme à cette sainte religion qui 
m’a si divinement soutenu dans mes épreuves. Je ne fais 
pas grand’chose pour le bon Dieu ; mais j’ai, faute de 
mieux, la bonne volonté et la ferme intention de marcher 
dans la vie chrétienne. Tant de monde conspire contre 
notre divin Maître et contre sa sainte Église ! Ne devons-
nous pas nous attacher à lui de toute la force de la haine 
dont il est l’objet ? Il faut que cette haine soit la mesure 
de notre amour. Puisse cette mesure être capable de 
satisfaire le cœur de Jésus ! » 

La haine était donc déchaînée à cette époque contre le 
Christ et son Église. La guerre d’Italie, comme Sonis 
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l’avait prévu, n’avait été que le prélude et le signal de la 
révolution romaine. La spoliation des États pontificaux 
était à l’ordre du jour des conseils politiques, après l’avoir 
été des loges maçonniques et des clubs. C’est à cette haine 
que Sonis voulait opposer son amour, mais l’amour d’un 
soldat armé pour ce qu’il aime. Depuis quelque temps 
une pensée ne cessait de le poursuivre : voler, s’il le pou-
vait, au secours du souverain Pontife, et aller mettre à 
son service une épée qui, là encore, eût été excellemment 
au vrai service de la France. Entendons-le : « Mon cher 
ami, je suis chaque jour de plus en plus navré de tout ce 
que je lis dans les journaux. Cette malheureuse Italie met 
toute l’Europe en ébullition. Quel aveuglement ! quelle 
conspiration contre la vérité et contre le sens commun ! 
Ah! si je n’étais pas responsable devant Dieu de la vie, 
de l’éducation et de l’avenir de mes enfants, si ma femme 
chérie n’avait pas lié son sort au mien, comme je serais 
loin d’ici ! Avec quel bonheur j’aurais été mettre mon 
bras au service du Saint-Père ! Et quelle mort fut jamais 
plus digne d’envie que celle que trouveront dans cette 
guerre sainte tous ceux qui ont quitté famille et patrie 
Pour aller soutenir ce trône, le seul encore digne de la 
majesté souveraine, et le dernier refuge de la vérité sur 
cette terre, livrée plus que jamais à l’erreur et à l’iniquité ! 
Mais il faut que je commande le silence à un cœur qui 
bat, hélas ! trop fort. A chacun son devoir, et il n’est que 
trop vrai que Dieu ne nous permet pas de choisir nous-
mêmes notre croix. » 

Et, le 29 avril, à M. Lamy de la Chapelle : « Je ne 
puis me défendre de te dire, mon cher ami, ce que j’ai 
éprouvé de peine par l’accomplissement des derniers 
événements d’Italie, — l’occupation des Légations par 
le Piémont. — Tu devines sans doute ce qu’il y a de 
tristesse dans mon âme. Je me suis demandé sérieuse-
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ment si mon devoir ne m’appelait pas sous les drapeaux 
de Pie IX. Si tant est que je sache quelque chose de 
ce noble métier des armes ; si tant est que j’aie appris, 
au milieu des enfants de notre France autrefois si chré-
tienne, quelque chose des secrets de la guerre ; si l’ha-
bitude de la vie des camps, et si l’odeur de la poudre, 
et le bruit du canon, et le jeu de la mousqueterie, et 
mille autre choses sont pour moi des choses familières ; 
si ma vie passée au milieu de tout cela fait que je n’y 
sois point dépaysé; et si Dieu permet que mon cœur, 
qui bat pour lui, ne batte pas plus fort là qu’ailleurs ; 
combien, fier de ce petit acquis, eussé-je été heureux 
d’aller mettre mon bras au service du vicaire de Jésus-
Christ ! » 

Cette perspective qui l’attire, Sonis en a mesuré la 
grandeur et l’honneur. Il continue du même accent, 
brûlant de désir et de regret : « Si la guerre grandit les 
hommes, si l’on se sent fier de ce nom de chrétien qu’il 
s’agit de porter noblement en ces grands jours de ba-
tailles, combien plus cette valeur, qui est de tradition 
chez nous, ne devrait-elle pas resplendir au service de la 
plus noble cause qui fut jamais ! Il me semble qu’un fils 
fait des miracles pour défendre son père indignement 
attaqué et outragé. Quelques poignées de Français dans 
les Légations n’eussent pas permis aux voleurs d’y entrer. 
Ai-je pu me voir naguère exposé à mille morts au service 
d’une si pitoyable cause, pour me sentir aujourd’hui atta-
ché par les pieds ici ! Ah ! je comprends bien La Mori-
cière ; c’est un noble cœur. Je ne connais pas ses soldats, 
mais ils sont bien commandés ; les révolutionnaires le 
savent bien. » 

Sonis ne renonça pas absolument à partir ; il se réser-
vait, il attendait, il espérait. Voici ce qu’il écrit : « L’ini-
quité marche si vite et fait tant de chemin en peu do 
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temps, que je ne sais où les choses en viendront..., et 
j’attends. » Puis, expliquant qu’il se doit à ses fils, non 
seulement à leur corps, mais surtout à leur âme : « Je 
crois, dit-il, que mon devoir me retient encore à cette 
place. Dieu m’a fait père de famille, et père d’une famille 
que j’aime tant et tant, que l’idée seule de laisser derrière 
moi des orphelins exposés à ce venin de l’impiété, qui 
est fatalement inoculé à notre siècle, me fait frissonner de 
crainte. Je crois qu’il est de mon devoir de mener ces 
enfants à l’âge d’homme, afin de soutenir leurs premiers 
pas dans ces épreuves si difficiles, et de les voir enfin 
confirmés. » 

Voilà le lien qui l’attache, le seul lien en ce monde ; 
car, pour lui et les siens, il ne veut que Dieu par-dessus 
toutes choses, « Plus je m’approche du terme de mon 
existence, et plus je me détache de tous ces biens qui 
tiennent l’homme si attaché à la terre. A part ceux que 
j’aime, — et tu les connais, — je ne vois pas ce qu’on y 
pourrait tant regretter ; et quant à ceux-là, la foi me 
dit que je n’en serai point séparé, car ils sont, eux aussi, 
enfants fidèles de ce même Père qu’il fait si bon servir 
ici-bas. Je lui demande donc d’allumer dans ces jeunes 
cœurs ce foyer d’amour qui ne brûle jamais assez. Je 
mets, matin et soir, tous mes petits enfants aux pieds de 
Notre-Seigneur, et il les prendrait tous à son service que 
j’en serais très heureux. » 

Il avait écrit de même dans sa lettre précédente : « Si 
le divin Maître, parlant lui-même à ces jeunes cœurs, 
leur inspirait à tous la pensée de se consacrer à lui, je 
l’en bénirais ; et, heureux de ne plus laisser de traces de 
mon passage sur cette terre de péché, j’entrerais dans ma 
tombe en chantant avec bonheur le Nunc dimittis. » 

Une lettre du 20 avril 1860 à son fils aîné, alors au col-
lège des Jésuites, à Poitiers , avec son frère plus jeune, et 
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près de sa sœur Marie, élève du Sacré-Cœur, nous fait 
mieux entrer encore dans ses sentiments de père et de 
père chrétien. N’oublions pas qu’il s’adresse à un enfant 
de dix ans : « Ai-je besoin de vous dire, mon cher Gaston, 
écrit-il, que je pense continuellement à vous trois ? Votre 
souvenir ne me quitte pas; le matin et le soir surtout, 
quand je me mets à genoux devant Dieu, je ne puis me 
relever, tant j’ai à lui causer de vous ! Quand je dis vous, 
mon cher enfant, je parle aussi de Marie et de notre petit 
Henri ; vous savez que vous avez la même place dans le 
cœur de votre père et de votre mère. Mais, quand ma 
pensée se repose sur vous en particulier, elle devient plus 
grave, car je pense à ce que vous m’aviez confié touchant 
votre avenir ; et, sans accorder aux paroles de votre âge 
plus d’importance qu’elles n’en ont, j’y vois pour vous le 
devoir de ne pas mettre votre conduite en désaccord avec 
elles, mais de devenir pieux et pur comme un ange, et 
laborieux comme le divin enfant de Nazareth que vous 
voulez servir. 

« Quel bonheur pour moi, mon bien-aimé Gaston, si 
les Pères de Poitiers pouvaient m’annoncer que vous êtes 
l’enfant le plus pieux de votre classe : et il est d’ailleurs 
si facile et si doux d’aimer Dieu ! Vous n’avez qu’à bien 
retenir et graver dans votre cœur ce que l’on vous dira de 
l’histoire de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et en particu-
lier de ses souffrances pour nous. 

« Prenez dès maintenant l’habitude de prier sérieuse-
ment du fond de votre cœur, et non des lèvres seule-
ment. Il ne faut pas se moquer de Dieu : cela porte 
malheur. 

« Vous m’avez promis de faire chaque soir une prière 
à mon intention, avant de vous coucher, au pied du cru-
cifix que vous a donné votre tante. Eh bien, je veux que 
votre prière pour moi soit celle-ci : Mon Dieu, faites que 
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mon père vous aime chaque jour davantage ! Ces quelques 
mots en diront beaucoup au cœur de Jésus-Christ. 

« Pour vous, mon enfant, vous demanderez à la sainte 
Vierge de conserver toujours l’innocence de votre baptême. 
Obtenez de son cœur de mère la grâce de la pureté. La 
pureté est la clef du ciel : bienheureux les cœurs purs, 
parce qu’ils verront Dieu ! 

« Veillez bien, je vous prie, sur mon petit Henri : vous 
êtes son aîné et comme son petit père. Donnez-lui de bons 
conseils, soyez son protecteur, et faites-en sorte qu’il ne 
fréquente que des enfants sages et chrétiens. » 

Sonis recommande à ses fils le travail, la docilité, la 
reconnaissance envers les Pères qui les élèvent, envers 
leurs tantes du Carmel, où ils ne doivent se présenter 
qu’avec un respect religieux, parce que c’est un lieu béni 
et sanctifié par la prière et le sacrifice, qui sont les choses 
les plus agréables à Dieu. « Mes bien-aimés enfants, ce 
m’est un grand sacrifice à moi que de vivre loin de vous. 
Mais cette peine-là, je la mets, comme toutes les autres, 
au pied de la croix de notre divin Maître ; et il veut bien 
me donner le courage dont j’ai besoin. 

« Vos tantes ont dû vous dire que je désire que vous 
preniez l’habitude de ne pas tutoyer votre sœur. Vous 
vous conformerez au désir de votre père, et vous direz 
désormais Vous à Marie. 

« Adieu, mon bien cher Gaston, je vous bénis et vous 
embrasse du fond de mon cœur, et je vous mets tous, 
vous, Henri et Marie, dans le divin cœur de Jésus. » 

Sa femme et ses plus jeunes enfants le rejoignirent à 
Tenez au commencement de mai ; et lui, « si éprouvé 
dans ces dernières années, si sevré des joies du cœur, » 
comme il s’exprimait, retrouva un peu du bonheur auquel 
il aspirait. 

En arrivant à Tenez il s’était dit : « Je crois qu’en 
7 
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raison de ma position il y a quelque bien à faire autour 
de moi, et j’essayerai d’accomplir dans ce sens l’œuvre 
de la Providence, qui se sert des instruments les plus 
indignes pour arriver à ses fins. » Il venait alors de tra-
verser ce qu’il appelait avec douleur un « pays de mé-
créants », duquel il écrivait : « Bien qu’on soit en carême, 
la chaire y est muette, et pourtant elle pourrait parler. 
Ainsi je jeûne de toute façon, et je vous assure que l’on a 
bien besoin du jeûne du corps pour résister à celui de 
l’âme. » 

L’œuvre du bien que Sonis voulait faire à Tenez était 
celle de la vraie civilisation, non seulement parmi les 
militaires et les colons, mais parmi les Arabes assujettis 
à nos lois. Le littoral qui s’étend du sud-ouest de Tenez 
à l’embouchure du Chélif ne possède pas un seul village 
français, et les colons de l’intérieur n’y forment que de 
petites agglomérations d’ailleurs notablement entremêlées 
d’indigènes. C’est donc sur les indigènes arabes, kabyles, 
berbères, que doit s’exercer l’influence française, si nous 
voulons les conquérir autrement que par la force. Le com-
mandant supérieur s’y employa tout entier. « Aussitôt 
qu’il fut dans ses nouvelles fonctions, nous rapporte un 
témoin, il utilisa la connaissance parfaite qu’il avait de la 
langue arabe pour s’occuper avec succès des intérêts de 
ce peuple, pour les qualités duquel il ressentait une cer-
taine sympathie , tout en déplorant la profonde dégrada-
tion où l’islamisme l’a plongé. Ce travail, nouveau pour 
lui, l’intéressait extrêmement, et il y apporta le dévoue-
ment consciencieux qu’il mettait en toutes choses. Il 
visita les tribus chez elles, voulant se rendre compte 
par lui-même de leurs nécessités et de leurs dispo-
sitions. » 

Dans cette région du Dhara, les mœurs arabes prédo-
minent, les habitants vivent sous la tente. Campés dans 
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les douars, — grands cercles entourés d’arbres, — ils 
subsistent de l’élevage de leurs immenses troupeaux ré-
pandus sur la montagne, ou de la récolte des oliviers et 
des figuiers qui croissent dans les vallées. La seule petite 
ville qu’on y rencontre est Mazouna, assise dans un 
vallon ruisselant d’eaux vives. On voyait tout à coup Sonis 
arriver inopinément parmi ces nomades, à cheval, avec 
son goum ou escorte d’Arabes, s’aboucher aussitôt avec 
les principaux chefs, parlant leur langue, s’asseyant sous 
leur tente, les étonnant par sa vigilance, son intelligence 
et son activité. Mais rien ne les frappait autant que son 
désintéressement : que le commandant refusât leurs pré-
sents, qu’il ne mît pas à prix sa protection et sa justice, 
ils ne le pouvaient comprendre. Surtout ils étaient édifiés 
de la franche et sincère profession qu’il faisait de la reli-
gion des Roumis. En le voyant faire ses prières, dire son 
chapelet, jeûner, s’agenouiller matin et soir, ils se regar-
daient les uns les autres et se disaient : « Nous aurons un 
bon commandant, iraraf Rebbi; il reconnaît la puissance 
de Dieu. » 

Ils n’en jouirent pas longtemps. Un décret impérial du 
24 novembre 1860 ayant supprimé le ministère de l’Algérie 
pour y rétablir le gouvernement militaire, avec le maré-
chal Pélissier comme gouverneur, et le général de Mar-
timprey comme préposé aux affaires politiques, il s’ensuivit 
des déplacements qui firent passer M. de Sonis au com-
mandement supérieur du cercle de Laghouat. 

Laghouat (El-Aghouat) était alors le poste le plus 
avancé de notre conquête vers le sud sur les confins du 
désert, et le plus exposé aux coups de main des Arabes. 
C’était un poste de combat, donc un poste d’honneur. 
Heureux, comme soldat, de cette confiance de ses chefs, 
Sonis s’embarqua à Tenez pour Alger, avec sa famille ; 
puis de là ils prirent leur route pour se rendre à Laghouat, 
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par delà les hauts plateaux de l’Atlas, au pied du versant 
saharien, à cent seize lieues du littoral. 

« D’Alger à Blidah, et même de Médéah à Boghar, les 
communications étaient dès lors relativement faciles, 
rapporte Mme de Sonis. Mais, à partir de ce dernier poste, 
on ne trouvait plus de route tracée. On devait voyager, 
par étapes inégales, dans une plaine sans bornes, revêtue 
d’une herbe rare et brûlée par le soleil. L’uniformité 
monotone du paysage n’était rompue de loin en loin que 
par l’apparition d’un caravansérail, où l’on s’arrêtait le 
matin pour déjeuner et le soir pour prendre un peu de 
repos. » La vie des pauvres gens qui habitent toute l’année 
ces postes perdus, fort distants l’un de l’autre, touchait 
Sonis de compassion. Du reste, hélas ! aucune trace de 
religion nulle part, sauf une fois, où, à la grande surprise 
et admiration des voyageurs, la maîtresse du logis, an-
cienne cantinière, leur fit voir, dans un endroit retiré de 
sa maison, un pauvre petit oratoire qu’elle s’était dressé 
et où elle priait Dieu devant un simulacre d’autel. Elle en 
avait tapissé les parois d’images représentant de petits 
soldats coloriés. C’était à la fois l’Église, la patrie, l’armée 
que lui rappelait ce réduit. « Cela faisait du bien, dit-il, de 
voir dans ce désert une âme qui se souvenait de Dieu, » 

Au sortir de Djelfa, quatre ennuyeuses étapes séparent 
encore de Laghouat. A droite et à gauche s’étend une 
vaste et triste plaine, bordée seulement au loin par de 
petites collines qui ressortent en bleu plus foncé sur le 
bleu du ciel. Le chemin à peine tracé, mais jalonné par 
les poteaux du télégraphe, se dirige vers une dune qui 
ferme la perspective, et que sa forme à deux pointes a fait 
appeler le Chapeau du gendarme. Puis, tournant brusque-
ment, il double le mamelon et débouche sur la campagne ; 
ici soudain l’aspect change, l’on est entré dans l’oasis: 
c’est Laghouat. Dix-huit mille palmiers se dressent 
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autour et au milieu d’une petite ville de trois à quatre 
mille âmes, formée de maisons blanches au sein de jar-
dins fertiles et arrosés d’eaux vives. Une source unique 
sortant de terre forme ce gracieux îlot ; elle alimente un 
ruisseau qui coule sur une longueur d’un kilomètre et 
demi environ. Tout ce qu’il arrose est l’oasis. Au centre 
deux petites collines que ne peuvent atteindre les eaux 
restent stériles et jaunâtres. Sur l’une est bâti l’hôpital; 
au sommet de l’autre, une mosquée restée inachevée do-
mine le massif des palmiers ; sur les flancs de cette 
colline s’étagent les misérables gourbis en terre où s’en-
tasse la population indigène. Plus bas, autour d’une place 
carrée, s’élèvent l’église, le bureau arabe, la maison du 
commandant supérieur du cercle, et quelques boutiques 
françaises. Le reste de l’oasis appartient aux palmiers, au 
pied desquels s’entremêlent l’olivier, le citronnier, le 
figuier, le grenadier, le pêcher, le poirier, et la plupart 
des arbres et des légumes de l’Europe. Ceux des jardins 
qui confinent au désert sont protégés contre le vent et le 
sable par des murs de boue et de briques cuites au soleil. 
Au delà c’est l’incommensurable Sahara, et l’oeil se perd 
au sein d’une immensité où aucun point distinct ne vient 
arrêter son regard. 

Mme de Sonis, qui, souffrante alors, avait dû faire une 
partie du voyage en prolonge, avec ses enfants, voulut 
monter à cheval pour entrer à Laghouat. « Nous n’arri-
vâmes que fort tard, nous racontent ses notes. Il faisait 
une de ces nuits splendides, telles qu’on n’en voit que 
sous le ciel du sud, infiniment plus transparent que le 
nôtre. Nous fûmes reçus par une fantasia magnifique. Le 
goum était réuni tout entier, les chevaux des chefs 
arabes portaient tous les harnachements de la plus grande 
richesse, avec des housses brodées d’or. Ils venaient tirer 
des coups de fusil, à bout portant, devant le front de nos 
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chevaux, pour faire honneur à leur nouveau comman-
dant, et c’est au bruit de la mousqueterie et des you-you 
des femmes réunies sur les terrasses que nous entrâmes 
dans la ville. Cette brillante mise en scène, ces maisons 
blanches sortant du milieu de la verdure, cette lune éclai-
rant une forêt de palmiers ; tout cet ensemble formait un 
spectacle vraiment féerique. Il nous impressionna d’autant 
plus ce jour-là, qu’il s’offrait à nous pour la première 
fois. » 

La maison du commandant était une construction en 
briques séchées, avec un toit en terrasse, des galeries 
extérieures, et une large vue sur la campagne et le désert. 
M. de Sonis trouvait cette habitation trop belle, comparée 
à l’église, qui était petite et pauvre : « Je rougis, disait-il, 
d’être mieux logé que le bon Dieu. » C’était l’ancienne 
mosquée, qu’on avait abandonnée pour en bâtir une plus 
monumentale, qui faisait maintenant le principal orne-
ment de Laghouat ; mais les Arabes mécontents refusaient 
d’y mettre les pieds, protestant ainsi contre la profanation 
de l’ancienne. 

On remarqua que la première visite du commandant 
supérieur fut pour cette pauvre église, et ensuite pour 
ceux qui la desservaient. C’étaient les prêtres de la con-
grégation de la Mission ou Lazaristes. Comme ses dignes 
fils de saint Vincent de Paul lui en témoignaient leur 
humble reconnaissance, mêlée de quelque confusion d’être 
prévenus par lui, l’homme de foi leur dit simplement : 
« Quand j’arrive dans une localité où il y a une église et 
un prêtre, ma première visite est pour le saint Sacrement, 
ma seconde pour son ministre. S’il y a une communauté 
religieuse, elle a ma troisième ; personne ne peut trouver 
mauvais que je fasse passer Dieu devant les hommes, et 
ses représentants avant les autorités du pays. » 

Le poste avancé de Laghouat, aujourd’hui rattaché à la 
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capitale de l’Algérie par une route carrossable que desser-
vent les voitures publiques, était considéré comme le chef-
lieu de la zone du Sahara appartenant à la province 
d’Alger. Occupée une première fois en 1844, cette posi-
tion avait été reprise en 1852 par le maréchal Pélissier, 
après un assaut meurtrier qui se termina par un déplo-
rable massacre. Le soir du 4 décembre 1852, plus de 
douze cents cadavres d’Arabes jonchaient les rues et les 
jardins de la ville. La conséquence en fut l’occupation 
permanente de Laghouat, ce qui nous faisait gagner quatre-
vingt lieues dans un pays sans eau, sans végétation, et 
d’où sortait à tout moment un ennemi insaisissable. Une 
petite garnison d’un millier de fantassins, avec cavalerie, 
artillerie, ambulance, services administratifs, y fut ins-
tallée, non seulement pour garder la ville et la défendre 
au besoin, mais pous agir au dehors. La turbulente tribu 
des Larbâa dut créer et fournir, pour sa contribution de 
guerre, un équipage de cinq cents chameaux tout har-
nachés, organisés en smala, toujours prêts à marcher 
pour les transports immédiats de la petite colonne, qui 
acquérait ainsi une mobilité égale à celle des Arabes 
du sud. 

Le commandement de Laghouat consistait en une ad-
ministration à la fois défensive et au besoin offensive des 
tribus arabes soumises à nos armes, entre le pays des 
Mzabites et les oasis exposées à l’influence du Maroc. Ce 
sont là ses limites de l’est et de l’ouest, tandis qu’au nord 
le commandement naissait au pied des hauts plateaux qui 
séparent du désert le rivage algérien, et s’étendait sur ce 
désert sans limites déterminées. L’administration de ces 
peuplades, dont la soumission alors surtout n’était qu’ap-
parente, était chose extrêmement délicate et difficile. Le 
commandant supérieur, assisté d’un chef de bureau arabe 
et d’un chef d’état-major, était fréquemment en chevau-
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chées dans le cercle où il lui fallait se montrer sans cesse 
sur tous les points, en se multipliant. 

Aussi bien les souvenirs sanglants de 1852 vivaient 
encore tout frémissants dans le cœur des tribus. Au 
colonel Margueritte, homme d’énergie et d’entrain, qui 
s’était fait respecter et aimer des Arabes, avait succédé le 
colonel de Colomb. Il n’y resta que quelques mois. C’est 
après lui que le commandement fut donné à Sonis. « On 
ne pouvait faire un meilleur choix, témoigne un officier 
d’Afrique de ce temps-là. Homme religieux, Sonis impo-
sait le respect à ceux qui, voyant l’impiété de nos officiers, 
les traitaient de « chiens, fils de chiens ! Kelb-ben-Kelb ». 
Sachant parfaitement l’arabe, il se mettrait directement 
en relation avec les indigènes ; intègre et désintéressé 
jusqu’à la délicatesse, il allait relever l’honneur moral de la 
France par des procédés qui ne nous feraient plus rougir. 
Enfin, homme marié et père d’une famille nombreuse, il 
pourrait paraître, lui et sa femme, dans la tente de ceux 
que soulevait de dégoût l’immoralité d’un grand nombre 
des nôtres. Je ne dis rien de sa bravoure intrépide, che-
valeresque ; c’est une qualité nationale que celle-là. » 

Ce qui tout d’abord en lui fascina les Arabes, ce fut le 
cavalier. Quand ils le virent se mettre tout de suite à 
faire la visite de son cercle, à cheval, dans son costume 
de chef d’escadron de spahis, entouré de son goum, à tra-
vers un pays sans route, se riant des difficultés, franchis-
sant tous les obstacles, dépassant les plus agiles, poussant 
le premier en avant de tous les mauvais pas, en sortant 
avec une aisance joyeuse, ce fut un enthousiasme général, 

« Comme cavalier, nous écrit un de ceux qui le virent 
alors, il n’avait pas son pareil. Combien de fois ne l’ai-je 
pas vu, monté sur un cheval arabe indompté, franchir 
les barrières, les rochers, les précipices, et ne descendre 
de sa monture que quand la pauvre bête haletante, ruis-
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selante, semblait demander grâce à son dompteur ! Les 
Arabes, si bons cavaliers cependant, tombaient en admi-
ration devant lui. » 

C’est pendant le carême qu’eut lieu cette première ins-
pection. M. de Sonis se fit un devoir de ne rien retran-
cher aux rigueurs prescrites dans ce temps par la loi 
de l’Église, « Je sais bien, disait-il ensuite aux prêtres de 
Laghouat, que je ne manquais pas de raisons suffisantes 
pour m’en dispenser, durant cette rude tournée. Mais je 
n’ai pas voulu donner aux Arabes l’occasion de prétendre 
que les musulmans font mieux leur carême que les chré-
tiens. Je m’en suis tenu au jeûne strict, celui d’un seul 
repas que je prenais le soir. » 

Cependant l’évêque d’Alger, Mgr Pavy, avait promis sa 
visite à Laghouat. C’était, croyons-nous, la première fois 
qu’un évêque s’avançait jusqu’à la capitale du désert. Parti 
le 12 avril 1861 avec M. Suchet, son vicaire général, et 
accompagné d’un domestique, il approchait de Djelfa. 
« Le matin, à dix heures, nous rapporte une lettre 
de M. l’abbé Suchet, nous étions à moitié chemin du 
Rocher-de-Sel à Djelfa, lorsqu’un spahis tout effaré fait 
arrêter la voiture de Monseigneur et lui remet un billet de 
M. de Sonis, qui l’engageait à ne pas aller plus avant. Il 
le prévenait que les Arabes venaient d’attaquer Djelfa et 
d’assassiner un certain nombre d’habitants; qu’ils étaient 
maîtres de la campagne, et qu’il ne répondait pas des 
malheurs qui pouvaient arriver si Monseigneur continuait 
sa route. Mgr Pavy se contenta de tracer au crayon ces 
deux mots de réponse : « Je ne m’arrêterai pas; à la garde 
« de Dieu ! » Puis se tournant vers moi : « Et vous, qu’allez-
« vous faire ? » Je lui répondis : « Sequar te, quocumque 
« ieris ; mais je crois qu’il serait prudent de rebrousser 
« chemin ; les insurgés sont certainement embusqués sur 
« la route ; il est presque probable qu’ils tireront sur votre 
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« voiture et nous enverront dans l’autre monde. — Eh 
« bien, repartit l’évêque, nous ferons route ensemble, 
« et nous présenterons à saint Pierre un bon passeport. » 

« Dieu veilla sur nos jours, et nous arrivâmes sains et 
saufs à Djelfa après trois heures d’angoisses, du moins de 
mon côté. 

« Le curé, que le commandant avait averti de la coura-
geuse détermination de Monseigneur, l’attendait à l’entrée 
du village, avec deux enfants de chœur, dont l’un avait 
un bandeau autour de sa tête ensanglantée par un coup 
de yatagan, et le sacristain avec un bras en écharpe brisé 
par un coup de feu. Les quelques habitants qui avaient 
osé sortir de leurs maisons, où ils étaient barricadés, fon-
daient en larmes et paraissaient stupéfaits de l’arrivée de 
leur bon évêque, qui venait de braver un danger si immi-
nent pour venir les consoler. » 

Au premier bruit de la révolte, le commandant, pré-
venu par télégramme, était donc parti pour Djelfa avec 
les cavaliers de son goum. Franchissant trente-six 
lieues dans la nuit, il arriva dès la pointe du jour. Il 
trouva le village terrifié. Fanatisés par les prédications 
d’un missionnaire ou mokkadem, du nom de Bou Cheu-
don, une bande de deux ou trois cents Arabes, qui se dis-
posaient à faire sous sa conduite un pèlerinage chez les 
Zibans, à Biskra, voulant pour cela se rendre plus agréables 
à Dieu, avaient formé le complot de se défaire des chré-
tiens de Djelfa. Profitant du jour de marché, ils attendirent 
la nuit pour fondre sur leur proie endormie. Une trentaine 
de colons, tant européens qu’israélites et indigènes, fut 
surprise et massacrée, entre autres un jeune enfant 
qu’on égorgea dans son berceau. Le village n’avait pour 
garnison qu’une cinquantaine de soldats, commandés par 
un sous-lieutenant, qui réussirent à disperser les malfai-
teurs, après leur avoir tué quelques hommes. A l’arrivée 
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de Sonis, quelques-uns n’avaient pas encore eu le temps 
de s’évader. Le commandant fit saisir ceux qui lui tom-
bèrent sous la main, improvisa aussitôt, avec quelques 
officiers, une sorte de conseil de guerre et les fit juger 
immédiatement. Une dizaine environ de ces brigands 
furent condamnés à mort et fusillés sur-le-champ. 

Sur l’avis de Sonis, qui craignait un retour offensif des 
Arabes, Mgr Pavy ne demeura à Djelfa que le temps de 
visiter, consoler, assister ceux des colons qui avaient le 
plus gravement souffert ; puis il prit le chemin de 
Laghouat, où il arriva le lendemain. A sa grande surprise, 
H. de Sonis y était déjà rentré avant lui. « Le cavalier 
incomparable, nous écrit un témoin, avait parcouru les 
trente-six lieues en quelques heures. Lorsqu’il descendit à 
notre presbytère, il ne paraissait même pas fatigué. » 

Il fit à l’évêque les honneurs de la capitale du désert 
avec l’empressement et l’aisance de l’homme le plus 
dispos. Ravi de la beauté naturelle de l’oasis, Mgr Pavy 
s'en inspira dans son exhortation aux fidèles. Il prit pour 
texte et pour thème cette parole du prophète : Justus ut 
palma florebit, « le juste fleurira comme le palmier. » 
Mais, par delà ce coin de terre, son regard se portait vers 
l’immensité qui s’étendait indéfiniment vers le sud : 
« Dix-huit cents lieues devant nous, disait-il, dix-huit 
cents lieues !... » Il déclara à Sonis, aux officiers et aux 
soldats « qu’il venait près d’eux en évêque et en croisé ». 
La croisade qu’il rêvait était la conquête chrétienne de 
ces solitudes, et il leur demandait d’être les porte-dra-
peau, les porte-voix de l’Évangile dans l’Afrique entière. 
Dieu ne nous en avait ouvert la porte que pour cela 1 

Le jugement sommaire et l’exécution immédiate des 
assassins de Djelfa, sans attendre le recours à la justice 

1 Vie de Mgr Pavy, t. II, p. 132. 
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ordinaire, avait été un coup nécessaire, mais hardi. 
« Commandant, vous jouez gros jeu, lui avait dit l’évêque. 
— Je le sais, Monseigneur, avait répondu Sonis ; mais je 
connais les Arabes : si je ne sévis pas aujourd’hui, ils 
vont recommencer demain. J’ai consulté ma conscience, 
mon devoir est de préserver les bons en terrifiant les 
méchants. » D’ailleurs le commandant avait eu soin de 
rendre aussitôt compte de sa conduite au maréchal gou-
verneur, par une dépêche succincte. Le correspondant 
d’un journal de Paris se chargea de la compléter par des 
explications malveillantes et singulièrement fantaisistes, 
comme c’est l’habitude. L’affaire fit du bruit ; on y vit une 
conséquence du gouvernement militaire qu’on venait de 
rétablir, et en particulier du gouvernement de Pélissier, 
peu suspect de tendresse dans ses procédés envers les 
indigènes. Le gouverneur, en effet, approuvait la mesure ; 
mais il aurait voulu qu’on fît le silence là-dessus. Effrayé 
plus que de raison des clameurs de la presse, il désavoua 
son subordonné, en envoyant à Sonis l’ordre de résigner 
ses fonctions et de venir rejoindre son régiment à Mascara. 
C’était le 19 mai 1861. Singulier scrupule de la part de 
l’homme qui, en 1845, avait fait enfumer et périr onze 
cent cinquante Arabes de la tribu des Ouled-Riah, dans 
les grottes où ces malheureux avaient cherché un asile ! 

Sonis obéit ; il quitta Laghouat après seulement six 
mois de commandement. Les seules paroles qu’on lui 
entendit proférer furent celles - ci : « Je m’y attendais, 
mais je trouve que c’est dur. Ces messieurs d’Alger savent 
pourtant bien que j’ai l’habitude de voyager à mes dé-
pens ! » 

Il refit, avec sa famille, cette route difficile dont rien 
ne charmait plus l’interminable longueur. Arrivé à Alger, 
il fut pressé par ses amis de demander une audience au 
gouverneur général afin de s’expliquer ; il s’y refusa par 
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pur esprit de discipline : l’obéissance militaire ne se dis-
cute pas. D’Alger il s’embarqua pour Oran, pour de là 
gagner son corps à Mascara. Mme de Sonis s’était traînée 
péniblement dans ce voyage, encouragée, soutenue par 
l’affection et encore plus par la religion de son mari. Elle 
souffrait, elle tomba malade, et c’est dans cet état qu’elle 
atteignit enfin le poste de disgrâce d’où elle put craindre 
que son époux ne sortît pas de sitôt. 

A peu de temps de là, elle lui donna une fille, qu’ils 
appelèrent Marthe - Carmel, parce qu’elle était née le 
16 juillet, fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. Il sembla 
à M. de Sonis que c’était un ange consolateur que la Reine 
du ciel lui avait envoyé spécialement en ce jour. Mais 
cette enfant de bénédiction , qui avait été portée dans la 
douleur et les larmes, ne devait être que montrée à ceux 
dont elle faisait l’espérance et l’orgueil. 

L’épreuve qu’il venait de subir le trouva plus grand 
qu’elle. Aux religieuses consolations qui lui furent adres-
sées par un grand ami de son âme, le R. P. Fessard, 
il répondit le 2 août : « Il est vrai, mon révérend Père, 
que ma vie a été et est encore tous les jours semée de 
beaucoup d’épreuves ; mais je dois reconnaître aussi que 
la grâce pour les supporter ne m’a jamais été refusée ; et 
j’avoue que j’ai toujours été merveilleusement secouru 
par Notre-Seigneur, sa sainte Mère et saint Joseph, 
auxquels j’ai l’habitude de confier toutes mes peines. 

« Au point de vue humain, ma vie est, en vérité, un 
problème difficile, et l’avenir pour moi paraît sombre. 
Comme chrétien mon cœur est calme, et je repose en 
toute confiance sur celui de ce Maître qui commanda à la 
mer et aux vents. 

« J’ai un médiocre souci de l’orage que l’on signale à 
l’horizon politique ; et je n’ai que du mépris pour la 
révolution, dont les flots qui montent toujours nous em-
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porteront peut-être..., mais pour la plus grande gloire de 
Dieu ! Cette pensée doit suffire à nous consoler de ses 
progrès justement effrayants pour ceux qui n’ont pas le 
bonheur d’être chrétiens... 

« Je me recommande à vos prières, qui me seront, j’en 
ai l’assurance, une aide puissante pour continuer mon 
chemin dans la vie, m’attachant de plus en plus au signe 
divin de la croix, notre drapeau à tous. » 

Cependant un mouvement d’opinion se produisait 
dans l’armée en faveur du commandant : « Lorsque, au 
1er chasseurs d’Afrique en particulier, écrit un officier de 
ce corps, on apprit que Sonis venait d’être brusquement 
relevé de ses fonctions, personne n’y put rien comprendre. 
On était sûr de sa loyauté, de sa capacité, de son inté-
grité, et lui-même avait pu dire : « On peut visiter mes 
bagages ; on n’y trouvera pas autre chose que ce que j'ai 
apporté en arrivant à Laghouat. » Mais, quand on sut le 
motif de son remplacement, l’émotion fut plus vive encore. 
On invoquait à sa décharge les lois de la guerre et les 
usages de l’Algérie ; on citait les nombreux exemples de 
ses prédécesseurs, à qui de pareilles exécutions avaient 
valu des éloges et de l’avancement ; on admirait le délicat 
scrupule de régularité qu’il avait mis à faire juger l’affaire 
par une sorte de conseil de guerre ; on alléguait la néces-
sité de frapper soudainement de ces coups, là surtout, 
sur cette frontière extrême, toujours frémissante et mena-
çante. » 

Quelque chose en disait plus encore que ces discours, 
c’était l’accueil que presque tous les officiers d’Alger et 
d’Oran avaient fait à M. de Sonis depuis son retour. Le 
maréchal lui-même n’était pas sans éprouver quelque 
embarras de sa rigueur envers un officier d’un mérite si 
reconnu. Il s’enquérait de lui avec un intérêt sincère, 
mais sans parvenir à le faire sortir de sa respectueuse 
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réserve. Invité un jour à une des soirées du gouverneur, 
M. de Sonis répondit en remerciant et disant qu’il s’y 
rendrait si l’ordre lui en était donné. Pélissier eut le bon 
esprit de ne pas lui en vouloir. Le caractère d’un officier 
si soumis et si indépendant à la fois le subjuguait malgré 
lui. Il finit par rendre les armes. Le faisant appeler auprès 
de lui : « Allons, dit-il, commandant, oublions ce qui 
s’est passé, vous êtes l’homme du devoir, » et il lui tendit 
la main. Il fit mieux ; à peu de temps de là, il lui envoya 
sa nomination de commandant supérieur du cercle de 
Saïda. C’était un commencement de réparation. 

Saïda, ville neuve de la province d’Oran, bâtie en 1854, 
au sud de Mascara, à la base des collines qui limitent au 
nord la région des plateaux, promettait au commandant 
un séjour tranquille. Le nom de Saïda signifie « l’heu-
reuse ». M. et Mme de Sonis en acceptèrent l’augure. 
« Nous occupions, nous apprend celle-ci, une maison 
située en dehors de la redoute, avec un grand jardin. 
Nous y vivions dans une solitude à peu près complète, ne 
voyant guère que l’officier des affaires arabes, et le curé, 
M. Lacombe, auquel Albert allait servir la messe tous les 
jours. Nous eûmes la consolation d’y recevoir Mgr Pavy, 
qui vint y donner la confirmation. » 

« L’arrivée du commandant et de sa famille à Saïda, 
nous écrit cet ancien curé de Saïda, aujourd’hui à Reli-
zane dans la même province, fut l’aurore d’une résurrec-
tion religieuse pour ma paroisse, laquelle en avait besoin. 
Je pus le présager lorsque, me disposant à aller lui faire 
le premier ma première visite, je vis entrer chez moi le 
brillant chef d’escadron : « Il avait voulu prendre l’avance, 

me dit-il, comme il le devait au prêtre, représentant de 
Dieu. » Le lendemain matin, de bonne heure, je le revis 
à la messe, qu’il espérait, dit-il, avoir le bonheur d’en-
tendre ainsi tous les jours. Son désir eût été d’y commu-
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nier chaque fois ; mais je crus devoir tenir compte de 
l’esprit de la garnison railleuse et libertine que je con-
naissais par une douloureuse expérience, et je pensai 
bien faire en restreignant le nombre de ses communions 
à deux ou trois par semaine. Depuis j’ai toujours regretté 
d’avoir privé cette belle âme du bonheur plus fréquent 
des joies eucharistiques, et aussi d’avoir privé le sacré 
Cœur de Jésus des intimes adorations du cœur le plus 
à Lui que j’aie jamais connu. » 

La lettre du digne prêtre se complaît à raconter ses 
consolations de pasteur, lorsqu’à la suite du commandant 
et de sa famille il vit les militaires, les colons et leurs 
femmes reprendre le chemin de l’église, qu’ils remplis-
saient aux grands jours ! « Ce bon exemple, dit-il, pro-
duisit l’effet d’une mission. » 

Ce n’est pas que le commandant supérieur n’ait eu à 
lutter dans son administration contre les libres penseurs 
et les libres viveurs qui y faisaient la loi. Il leur était une 
gêne. Un jour viendra peut-être où l’on pourra raconter, 
par exemple, sa vigueur contre tel magistrat militaire et 
la coterie libertine de l’endroit, pour la protection des 
pupilles et l’honneur des familles. Sonis y jouait sa place ; 
et il fut un moment où l’on se demanda s’il n’allait pas 
avoir à quitter Saïda pour avoir rempli son devoir d’hon-
nête homme, comme il avait quitté Laghouat pour avoir 
accompli son devoir de soldat. Mais il ne se fit peur de 
rien, ni des déclamations ni des dénonciations ; il se 
contenta de faire la lumière aux yeux de la magistrature 
supérieure de l’Algérie, qui lui donna gain de cause en 
frappant qui de droit. 

La réputation de grand justicier que Sonis apportait 
de Laghouat et de Tenez lui fut fidèle à Saïda, parmi les 
Arabes en particulier. Il se rendait dans leurs ksours, 
les visitait dans leurs tentes, s’asseyait sous leurs palmiers 
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pour y rendre la justice et terminer leurs procès. Les 
pauvres Arabes en guenilles pouvaient se présenter à son 
audience en face des riches musulmans drapés dans leurs 
burnous blancs : la justice était égale pour les uns et les 
autres. Il écoutait leurs griefs, prêtait l’oreille à la défense, 
prononçait la sentence et la faisait accepter par tous 
comme équitable. Ces hommes le vénéraient ; ils l’appe-
laient le « grand marabout des Français », c’était dire le 
saint et le juste, et vraiment il l’était. 

Là encore, comme à Tenez, c’était l’intégrité et le 
désintéressement du magistrat supérieur qui les étonnait 
davantage. Un des premiers jours de son arrivée à Saïda, 
un Arabe richement vêtu se présente à son chaouck et 
demande à être admis auprès du commandant. Il venait 
solliciter une charge de caïd, fonction fort recherchée 
par les musulmans ambitieux et exploiteurs des indi-
gènes. Il redoublait à cet effet d’instances et de prières, 
lorsqu’à bout d’arguments il soulève un pan de son bur-
nous et fait voir au commandant un sac gonflé de douros 
ou pièces de cinq francs, qu’il faisait sonner avec un 
sourire significatif. Indigné que ce misérable ait pensé 
l’acheter, Sonis bondit de son siège, appelle son chaouck, 
fait empoigner le solliciteur, et ordonne de le conduire au 
chef du bureau arabe pour être jeté au fond d’un silos ou 
cachot, où il resta quinze jours pour insulte au comman-
dant. Le fait, connu parmi les tribus, y fit une grande 
impression : cet homme extraordinaire était incorrup-
tible, on se tint pour averti. 

Même équité d’ailleurs pour les protéger eux-mêmes 
contre les forts et les grands. Un officier étranger, d’une 
haute naissance, entré au service de la France, avait cru 
pouvoir profiter de l’absence du commandant pour se 
donner, à lui et à ses camarades, le spectacle et la joie 
d’une grande chasse à l’autruche dans le désert. C’est un 

7* 
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plaisir princier qu’une telle chasse. On convoque, sur un 
point donné, le plus grand nombre possible d’Arabes à 
cheval ; les Français se mêlent à la troupe. On forme un 
vaste cercle dans lequel on cerne les autruches, en le 
resserrant de plus en plus pour les y renfermer. C’est 
alors que les cavaliers les chargent à fond de train. Celles 
qui ne sont pas surprises et tuées à coups de fusil ou de 
matraque bondissent par-dessus les rangs, s’échappent 
du cercle et s’enfuient à tire d’aile dans les profondeurs 
du désert, où elles sont poursuivies à outrance par les 
chasseurs jusqu’à ce qu’elles ou les chevaux succombent 
à cette course effrénée dans l’infini. 

Ce furent beaucoup les chevaux qui crevèrent cette 
fois. Pour en compenser la perte, le superbe étranger 
décréta que tous les Arabes dont les chevaux avaient sur-
vécu se cotiseraient pour fournir d’autres bêtes à leurs 
camarades. Cette contribution était d’autant plus inique, 
que le prix de vente des autruches et celui de leur riche 
plumage eussent suffi à indemniser les cavaliers démon-
tés. Au retour de Sonis, les Arabes accourent et lui 
demandent justice. L’affaire instruite, le commandant 
appelle l’officier : « Monsieur, lui dit-il, je vous donne le 
choix entre ces deux choses : ou vous dresserez un rapport 
officiel et véridique sur votre manière d’agir en cette 
circonstance, rapport que j’expédierai moi-même au 
général; ou vous irez vous-même, avec mon interprète 
arabe qui me représentera, trouver les cavaliers que vous 
avez requis pour votre chasse à l’autruche, et là vous leur 
direz qu’en mon nom et par mon ordre vous venez réparer 
la perte que vous leur avez causée, en donnant à chaque 
Arabe, séance tenante, le prix du cheval qu’il a perdu. 
Capitaine, que choisissez-vous ? » 

Le fier officier s’inclina ; il aima mieux payer de sa 
bourse que de sa considération, ou pire encore. Il s’exé-
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cuta et partit. Lorsque les Arabes le virent venir en per-
sonne leur faire cette réparation solennelle, il n’y eut plus 
assez d’éloges pour l’équitable commandant, et le nom du 
saint, du grand marabout des Roumis, est encore légen-
daire dans les tribus. 

Dans les vacances de l’année 1862, nous trouvons 
M. de Sonis en France avec sa famille, à Castres, puis à 
Poitiers, où il ramène ses fils et retrouve ses deux sœurs. 
C’est alors qu’il voulut former entre elles et lui un lien de 
fraternité spirituelle et sacrée, en prenant l’habit du tiers 
ordre du Carmel. Il le reçut des mains de Mgr Gay, en 
la fête de sainte Thérèse, 15 octobre de cette année 1862. 
Il le porta toute sa vie sous son uniforme d’officier, 
comme une cuirasse céleste ; et il commença dès lors son 
noviciat de tertiaire, avec la joie de se sentir le fils adop-
tif d’une des grandes familles religieuses de l’Église. Il 
rentra bientôt en Algérie, sous cette armure. 

La perte grandement pleurée d’une petite enfant, 
Marie-Thérèse, morte en France, loin de ses parents ; la 
naissance d’un fils, Marie-Joseph, en mai 1863, apportèrent 
au foyer du commandant de Saïda ce mélange de douleurs 
et de joies dont se compose la vie. Parmi les unes et les 
autres, l’âme ne cesse de s’élever. Le flambeau de la foi 
projette sur chacun de ses actes une lumière croissante ; 
et lui-même avoue, dans une lettre du 28 juillet 1863 à 
M. Henry Lamy, qu’il est effrayé du haut degré de fidé-
lité que ces clartés supérieures exigent de lui. « C’est 
vraiment une singulière existence que la mienne, dit-il ; 
et je me prends à craindre quelquefois la justice pour 
avoir trop connu la miséricorde. Dieu m’a donné de voir 
si clair en ces choses de l’autre monde ; il m’a si souvent 
éclairé d’une si grande lumière ; il m’a montré le but 
avec une telle sûreté, que ne pas suivre la voie est pour 
moi un grand crime. Priez donc pour moi, excellents 



164 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

amis, car j’ai bien besoin de secours. » Et comme ses 
amis de Limoges faisaient à cette époque les exercices 
spirituels, il ajoute : « Je vous envie le bonheur que vous 
avez de pouvoir suivre les exercices d’une retraite. Com-
bien je suis loin de là ! Je suis continuellement par monts 
et par vaux. Et pourtant j’aurais grand besoin que le bon 
Dieu voulût bien me permettre de faire un peu de silence 
autour de moi et de me replier sur moi-même ! » 

Sur ces entrefaites, un sénatus-consulte, délibéré et 
voté au milieu d’avril 1863, venait d’établir que « les 
tribus seraient reconnues propriétaires des territoires 
qu’elles occupaient à demeure fixe, et dont elles avaient 
la jouissance traditionnelle ». « L’Algérie, écrivait l’em-
pereur au maréchal Pélissier, n’est pas une colonie pro-
prement dite, mais un royaume arabe. Les indigènes ont, 
comme les colons, un droit égal à ma protection, et je 
suis aussi bien l’empereur des Arabes que l’empereur des 
Français. » 

Quoi qu’il en soit de la prudence de ces mesures nou-
velles, qui furent l’objet de vives et longues discussions, 
encore fallait-il les mettre à exécution, en commençant 
par faire la délimitation et la répartition du territoire 
arabe. C’est à ce travail que fut appelé à contribuer M. de 
Sonis, désigné qu’il était par ses qualités d’esprit, de 
conscience et de caractère. Il reçut l’ordre, en octobre, 
de se rendre à cet effet dans la subdivision de Mostaga-
nem, où il devait demeurer pour cette opération. Il écri-
vait de là, le 3 novembre 1863, à sa sœur Thérèse de 
Jésus : « Tu sais, chère et bonne Joséphine, que je suis 
occupé aux travaux de la commission dont j’ai été nommé 
président. Je suis parti de Saïda le 13 octobre. J’ai passé 
la fête de sainte Thérèse en route, mais j’ai pu cependant 
entendre la sainte messe le matin. Puis, cheminant à 
cheval dans les tribus arabes, je me suis du moins reporté 
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par la pensée auprès de vous, dans l’église où il y a 
un an j’ai eu le bonheur de recevoir l’habit du Carmel. 

« Je suis installé sous la tente, moi et mes compagnons, 
au milieu des Arabes dont nous devons délimiter les 
terres, et qui sont les Hachem-Darough... Dans l’incer-
titude où j’étais sur la durée de mes opérations, je ne 
devais pas penser à envoyer ma femme en France. Je me 
suis donc résolu à louer une maison à Mostaganem, où 
je vais faire venir tout mon monde; et, comme je ne 
suis pas loin de cette ville, je pourrai y aller dîner tous les 
soirs, et reprendre ici, le lendemain matin, mon travail. 

« Mes compagnons et moi, nous travaillons tous en-
semble. Notre travail consiste à déchiffrer et à classer 
des titres arabes, ou à écouter de bons Bédouins qui disent 
toujours la même chose. Cela nous mène jusqu’à dix 
heures. Nous déjeunons, causant encore de notre besogne, 
comme de vieux soldats qui ne savent parler que de leurs 
campagnes. A midi, nous montons à cheval pour par-
courir les tribus ; nous n’en descendons qu’à six heures 
ou six heures et demie. Nous dînons, causons un peu, 
puis chacun se retire chez soi. Tu vois qu’il n’y a pas 
grande place dans cette journée pour les choses du bon 
Dieu. Il en serait ainsi si Lui, ce bon Maître, n’était pas 
toujours présent à ma mémoire, et si mon cœur, qui bat 
pour Lui, ne lui offrait pas toutes mes œuvres, de peu 
d’intérêt pour le monde, et précieuses pourtant à ce Père 
des miséricordes. » 

Avec sa sœur, il peut s’étendre sur sa vie spirituelle, 
ses oraisons, ses jeûnes, ses communions, celle en parti-
culier de la Toussaint et du jour des morts. « Ces chers 
morts, je voudrais faire quelque chose pour les soulager 
et entrer en pleines voiles dans la voie de la mortification. 
Il en sera ainsi, avec la grâce de Dieu, si ma faible nature 
ne tombe pas, et si ma pauvre voile porte la brise. Nous 
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marchons à grands pas vers la mort. J’ai trente-huit ans 
passés, et c’est beaucoup, sans compter le « voleur » 
dont parle le saint Évangile. J’aurai grand compte à 
rendre à Dieu, car je suis pilote de mon métier, pilote 
d’une chère barque que tu connais, et qui vaut mieux 
que son patron. » 

C’est de sa famille qu’il parle ainsi. Il a écrit plus haut : 
« Je pense beaucoup à mes chers garçons ; je les vois 
grandir avec bonheur, car il me tarde qu’ils aient atteint 
l’âge d’homme. Par mon état, je suis plus que tout autre 
dans la main de Dieu, et ces pauvres enfants peuvent 
d’un moment à l’autre perdre le guide des années diffi-
ciles de leur vie. Cette pensée me rendrait souvent triste, 
si Dieu, en faisant tant pour moi, n’avait voulu m’assurer 
qu’il ne m’abandonnerait pas dans les miens. Je les vois 
donc croître avec espoir, et je goûte d’avance la douce 
joie de les voir embarqués dans la vie, et voguant à pleines 
voiles vers le terme, le grand et l’unique terme : Jésus-
Christ ! » 

Au printemps de 1864, M. de Sonis était encore à Mos-
taganem et parmi les tribus, comme il le faisait savoir, 
par une lettre du 22 mars, à ses amis de France : « Voici 
cinq mois que je travaille comme un moine à cette be-
sogne ardue. Que va-t-il m’advenir ensuite ? Vais-je 
retourner à Saïda ou être attelé à un autre char ? Mais 
Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient, et je suis 
à bonne école pour briser ma volonté et mes goûts ; ce 
que je n’ai pourtant pas encore réussi à bien faire. » 

La mort de Mme la duchesse de Parme, survenue en ces 
mêmes jours, reporte sa pensée vers les antiques souve-
nirs de notre gloire nationale, puis vers les espérances 
supérieures du chrétien. « Ce m’a été un grand deuil que 
cette mort, mon cher ami, mais un deuil solitaire. Ce 
pays d’Algérie est encore trop neuf pour avoir le souvenir 
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des grandes et vieilles choses, des grands et vieux noms. 
Et pourtant nous sommes ici le dernier témoignage de la 
gloire de nos rois. Tout cela est navrant, mon pauvre 
ami. Et combien, au milieu de ces souvenirs, attristés 
encore par un présent qu’on voudrait fuir, on a besoin 
de porter ses regards, son cœur et toute son âme en 
haut! Oui, c’est là que je voudrais monter de plus en 
plus ; c’est là le suprême bonheur et la seule consolation 
de ce pauvre monde. » 

On n’avait pas encore achevé le travail de la constitu-
tion de la propriété arabe, lorsqu’une sanglante insur-
rection fut la réponse des indigènes au sénatus - consulte 
qui les avait surexcités en les exaltant. Une lettre du 
26 avril 1864 à M. Lamy de la Chapelle raconte le soulève-
ment des Ouled-Sidi- Cheikh , dans le sud-Oranais, 
l’expédition du redouté colonel Bauprêtre, la trahison des 
goums, l’assassinat du colonel, l’écrasement de ses hé-
roïques soldats, l’appel à la guerre sainte dans toute la 
Petite Kabylie, l’émotion menaçante des tribus arabes du 
Tell. « C’est le fanatisme musulman qui se réveille, écri-
vait-il , et il n’est encore que trop vivace dans ce pauvre 
Pays. Il faut espérer que Dieu épargnera cette grave 
épreuve à notre Algérie, qui n’en a certes pas besoin. » 
Il avait dit plus haut : « Dans ces circonstances, je m’at-
tends d’un jour à l’autre à partir pour aller reprendre 
mon poste de combat. Je serais déjà même en marche, si 
je n’avais dû rester pour terminer un travail auquel on 
veut bien attacher quelque prix. » 

Les mêmes craintes patriotiques traversent la lettre 
suivante du 3 mai à un Père de la Compagnie de Jésus : 
« Nous sommes dans le sud en pleine insurrection, et 
cela est beaucoup plus grave qu’on ne le croit. Une de 
ttos colonnes a été massacrée ; une seconde a livré deux 
combats très meurtriers pour pouvoir entrer dans Gé-
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ryville bloquée par les Arabes. Nous avons déjà perdu 
beaucoup de monde, et si nous ne frappons pas tout de 
suite un coup de vigueur, je ne doute pas que ce feu ne 
s’allume de toutes parts. 

« On ne veut pas voir clair dans ce pauvre pays où la 
foi est morte. On ne comprend pas qu’il y a au fond une 
querelle de religion, et que les Arabes ne nous pardonne-
ront jamais de ne pas être musulmans. Nous avons pris les 
choses à l’envers, et nous nous sommes faits professeurs 
de fanastime. Nous avons bâti des mosquées qu’on ne 
nous demandait pas, nous, chrétiens qui n’avons pas 
d’églises ! 

« Nous recueillons ce que nous avons semé; et, sans 
m’exagérer la portée de ce que je vois, je crains bien que 
le bras de Dieu ne s’appesantisse sur ce pauvre peuple 
français, qui n’était pas venu sur cette terre des Cyprien, 
des Augustin, sans un secret dessein de la divine miséri-
corde, et qui, hélas ! a si complètement failli à sa mission. 

« En France, vous êtes bien contristés par quelques 
milliers de sots admirateurs d’un Renan ; mais aussi vous 
êtes bien consolés par la communion des six mille chré-
tiens de Notre - Demie. Ici, c’est un silence de mort, qui 
fait peur. Il n’y a point de place pour Dieu. Je ne sais pas 
comment l’on peut être chrétien, et ne pas croire qu’un 
jour doit venir où Dieu rappellera à ce peuple ce qu’il 
est. Le sang coule à l’heure présente, en Afrique. Que de 
pauvres âmes quittent cette terre dans un douloureux 
état ! On pleure sur la séparation des corps ; mais, après 
dix-huit siècles de christianisme, on ne pense pas plus 
aux âmes que du temps des Scipions. » 

Sonis, lui, ne pensait qu’à elles, et à celles de ses en-
fants par-dessus tout le reste. Dans la même lettre il 
annonce que le surlendemain, fête de l’Ascension, son 
cher fils Henri doit faire sa première communion au 
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collège de Poitiers : « C’est un grand chagrin pour sa 
mère et pour moi de ne pouvoir assister à cette fête. Con-
duire son enfant pour la première fois à la sainte Table, 
quelle douce joie ! Mais Dieu veut qu’il en soit ainsi : 
qu’il soit béni, toujours béni en tout et pour tout ! Nous 
serons ici unis dans le corps et dans le sang de notre divin 
Sauveur. Malgré cette mer qui nous sépare, nous ne 
serons qu’un ce jour-là, et cet Un ce sera Jésus lui-même, 
le Maître, le divin Maître ! » 

« Que le pauvre monde est à plaindre de ne pas savoir 
cela ! Et combien de pères, séparés comme moi de tout 
ce qu’ils aiment, seraient pourtant consolés s’ils prati-
quaient cette vérité ! » 

Ces enfants qu’il chérit, il peut, en ce pays et en ce 
temps de guerre, leur être enlevé d’un instant à l’autre : 
« La mort viendra-t-elle me prendre ? Dieu le sait, et rien 
n’arrive sans sa permission. Je dois croire que s’il m’ap-
pelle à lui, il veillera sur mes chers enfants. Sa main s’est 
trop montrée en ce qui me concerne pour que douter de 
sa Providence ne me fût un crime. » 

Ce fut bientôt un autre genre d’immolation que Dieu 
lui demanda : au lieu d’être enlevé à ses enfants, une de 
ses enfants très chérie lui fut enlevée. Le 21 juin, une 
lettre à M. Lamy de la Chapelle s’ouvrait par ce cri de son 
cœur : « Mon cher Henri, priez pour moi et pour ma 
pauvre femme. Ma pauvre petite Marthe-Carmel est 
morte le 15, à trois heures du soir, étouffée par une an-
gine couenneuse. La pauvre enfant, qui était la perle de 
ma famille, nous disait : « Je veux partir pour le ciel. » 
Elle est morte en prononçant le nom de sa mère et en 
levant les yeux vers le crucifix qui était placé sur son lit. 
Qu’est-ce que ce pauvre monde ? Le calice est bien amer, 
mais il faut le boire sans plainte, et bénir la main qui nous 
frappe. » 

8 
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La perte de cette enfant aimable et de grande espérance 
fut une des plus vives douleurs que M. de Sonis ait res-
senties de sa vie. Toutes ses lettres d’alors en sont pleines. 
Un mois après il bénit Dieu de tempérer sa douleur « par 
des joies qui, dit-il, vont se perdre dans le ciel ; car c’est 
là que mon enfant, nageant dans un bonheur que le 
monde ne saurait mesurer, forme une des perles de cette 
couronne qui ceint la tête glorieuse de Notre-Dame du 
Mont-Carmel. Aussi est-ce là que vont aboutir toutes mes 
pensées. Si nos larmes tombent sur la terre, nos yeux se 
relèvent avec nos cœurs : Sursum corda ! » 

Un peu plus tard, 26 juillet, c’est dans le silence de son 
cœur qu’il renferme ce grand deuil : « Je ne soulèverai 
pas avec toi la pierre glacée qui recouvre le corps de 
notre enfant, écrit-il à M. de Sèze. J’ai raconté cette 
lugubre histoire à ma sœur il y a deux jours, et je lui ai 
envoyé autant de larmes que d’encre. » 

Les larmes, l’espérance, le silence, puis finalement 
l’abandon de l’amour qui ne cherche plus que Dieu seul, 
c’est par là que s’achève le sacrifice paternel. « Ah ! mon 
pauvre ami, comme tout est vanité, hors servir Dieu ! Je 
suis bien peu de chose, je le sens bien ; mais Dieu m’a 
fait la grâce de m’attacher à lui de plus en plus. En lui 
je trouve des consolations infinies ; en lui je trouve les 
seules joies qu’il me soit encore permis de goûter en ce 
monde. Je lui demande que rien ne me soit plus que lui, 
et c’est ainsi qu’il me rendra meilleur, car tout ce que tu 
connais de la misérable nature de ton ami sera transformé 
par la grâce de Celui qui aura détruit la poussière du vieil 
homme et créé un cœur nouveau. » 

A la date de cette lettre, M. de Sonis avait quitté Mos-
taganem pour « se cacher, comme il dit, dans la solitude 
d’un village, au bord de la mer, où le calme, le silence, 
la vue de l’immensité allait bien aux dispositions de son 
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âme ». C’est là qu’il éprouvait que Dieu ne détache que 
pour unir ; et le soir de la fête de saint Vincent de Paul, 
racontant à M. Lamy de la Chapelle les joies de la com-
munion dont son cœur était plein : « Là, dit-il, dans le 
secret de ce cœur où Dieu parlait, j’ai entendu de bien 
belles choses sur tout ce que nous aimons et sur tout ce 
qui mérite d’être aimé, sur notre divin Seigneur Jésus, 
sur sa Mère, sur les saints, et parmi ceux-là sur saint 
Vincent de Paul, l’apôtre de cette charité, qui est chose si 
grande que l’Esprit-Saint l’identifie avec Dieu lui-même : 
Deus charitas est. J’ai entendu tout cela dans mon âme 
ce matin, avec beaucoup d’autres bonnes choses qui 
m’étaient apportées de Limoges par les brises qui vien-
nent mourir sur la plage que j’habite... Mais adieu, mon 
cœur déborde. Mon cher Henri, il n’y a rien en ce monde 
qui mérite attachement. Dieu seul peut remplir le cœur 
de l’homme. A Dieu donc, et toujours de plus en plus : 
A Dieu ! » 

Cependant l’insurrection du sud avait gagné du terrain, 
s’étendant dans le Hodna, entre Aumale et Sétif, puis 
dans la province de Constantine ; et presque partout nos 
armes n’avaient connu que des revers. Le 29 septembre, 
une colonne placée sous les ordres du général Jolivet, 
s’étant portée à Bredous, à vingt-cinq kilomètres du 
Kheider, avait été surprise par les innombrables cavaliers 
de Si-Lalla, coupée en deux et massacrée. Trois jours 
après, une compagnie du 17e de ligne, aux ordres du 
commandant Bressoles, avait été anéantie jusqu’au der-
nier homme par les R’zaïna. Nos auxiliaires arabes 
n’avaient eu pas moins à souffrir ; ils étaient découragés. 
L’explosion allait devenir générale. Le maréchal de Mac-
Mahon, qui depuis le mois de septembre était venu rem-
placer Pélissier, qui venait de mourir, donna des ordres 
énergiques pour la campagne d’hiver, et Bonis partit. 
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Nouvelle expédition, nouvelle séparation. Celle-ci eut 
un caractère particulièrement religieux et douloureux. 
M. de Sonis la décrivait ainsi dans une lettre; c’est une 
scène touchante : « Je me suis décidé à envoyer en France 
ma femme et les deux enfants que j’avais avec moi. Ma 
femme est partie avec l’espérance de devenir encore une 
fois mère, ce qui a rendu cette séparation doublement 
cruelle. Elle s’est faite, en quelque sorte, sur le tombeau 
de notre enfant. Nous en avons baisé la pierre ensemble ; 
puis nous nous sommes séparés, elle pour s’embarquer, 
et moi pour me diriger vers le sud. Le cœur était gros, 
mais Notre-Seigneur a pris une partie du fardeau. » 

Il dit encore que « les massacres épouvantables qui 
venaient d’avoir lieu lui avaient fait penser à prendre 
sérieusement son viatique. Avant de partir, je me suis 
donc religieusement recueilli, prêt à m’ensevelir pour 
l’éternité. Je me suis mis de tout cœur entre les mains de 
ce Dieu qui fut toujours particulièrement bon pour moi ; 
et, porté dans les bras de sa providence, j’ai été me pro-
mener dans ce désert où je suis encore et que nous devons 
quitter bientôt pour rentrer dans le Tell ». 

Dès son entrée en campagne, lui et son escadron eurent 
à traverser le théâtre d’un de nos derniers revers, le 
champ de Aiouïnet-ben-Bekeur, où avait péri la colonne 
Beauprêtre. Arrivés là, nos hommes reculèrent suffoqués 
par l’infection qui s’en exhalait au loin. C’étaient les ca-
davres de nos soldats égorgés et abandonnés sans sépul-
ture ; leur état était tel, que les bêtes fauves, les chacals et 
les oiseaux de proie, après s’en être approchés, s’en éloi-
gnaient par dégoût. On donna l’ordre aux soldats de 
recouvrir de terre et de sable ces restes de leurs frères. 
Aucun n’osait avancer; alors Sonis prend une pioche, 
une pelle, marche le premier, comme il faisait au combat, 
et se met en devoir d’ouvrir une fosse. On le suivit, on 
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l’imita. La sépulture fut donnée à ces malheureux, puis 
l’escadron se hâta de fuir ce lieu plein d’horreur. 

Une lettre adressée du bivouac d’El-Menia au Père de 
Bouchaud complète ce lugubre tableau : « Nous avons 
trouvé tous ces squelettes à leur place ; ils étaient formés 
en carré. Les os de leurs mains étaient crispés. C’était un 
rude spectacle et un grand enseignement que cette atti-
tude du désespoir. Quelques-uns avaient des lambeaux 
de chair qui aidaient à les faire reconnaître ; d’autres 
étaient momifiés, le soleil avait tanné la peau de leurs 
corps. L’armée a été fort impressionnée de tout cela. 
Nous les avons tous enterrés dans une fosse commune ; 
mais, comme toujours, il n’y avait point de prêtre dans 
cette armée de chrétiens pour bénir cette tombe. » 

C’est surtout dans une lettre adressée du bivouac de 
Mekhebbet à une religieuse de ses proches parentes, que 
Sonis laisse voir ce que son âme de chrétien éprouva à la 
vue de cette scène : « J’ai marché pendant cette campagne 
au milieu des débris humains. J’ai été chargé de recueillir 
ce qui restait des cadavres de cent cinquante des nôtres, 
massacrés par les Arabes. Il y avait parmi eux des offi-
ciers et des soldats de mon régiment ; je n’ai pas pu les 
reconnaître. J’ai cependant découvert, au milieu de tous 
ces os, de ces lambeaux de chair, en partie dévorés par 
les chacals, j’ai découvert ce qui restait d’un élégant 
jeune homme, mon camarade. Je voyais ce corps qui avait 
été l’objet de tant de soins...; mais la pauvre âme, qu’est-
elle devenue ? Oui, nous sommes des âmes, et c’est à quoi 
il faut penser ! » 

Dans cette même lettre, 11 décembre 1864, M. de Sonis 
fait part à sa pieuse correspondante des examens de 
conscience et des élévations que lui a inspirées l’évan-
gile de ce jour : « Ce matin, IIIe dimanche de l’Avent, 
sous la toile de ma tente, je lisais la sainte Messe, et je 
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trouvais dans l’Évangile ces paroles adressées au grand 
Précurseur: « Tu quis es? Qui êtes-vous? » Lorsque j’eus 
terminé ma prière, je ne pus me défendre de m’adresser 
à moi-même cette question : Qui êtes-vous ? Je me suis 
trouvé ainsi transporté dans un monde sans fin, qui, 
commençant aux premiers jours de mon enfance, traver-
sant l’âge incertain de ma jeunesse, me conduisait à cette 
journée d’aujourd’hui, toujours porté par la main de ce 
Dieu si bon, si bon, que cette bonté... on ne la comprend 
pas. Qui suis-je pour avoir été l’objet de tant de grâces ? 
Qui suis-je pour avoir été préservé de tant de dangers ? 
Qui suis-je pour avoir été relevé après tant de chutes? 
Qui suis-je pour avoir été préservé de tant de maux; pour 
avoir été arrêté, aux premiers jours de ma jeunesse, à 
l’entrée du chemin qui menait à l’abîme ? Ah ! qui sommes-
nous donc, ma bonne petite Sœur ? Nous sommes des 
âmes rachetées au prix du sang d’un Dieu ; nous ne 
sommes pas seulement des corps de chair et de boue ; 
nous sommes quelque chose de grand, nous sommes des 
âmes immortelles. » 

L’expédition dirigée par le général Yusuï, avec Aïn-
Madhi comme centre d’opérations, et la place de La-
ghouat pour magasin et point d’appui, n’avait été qu’une 
série de petits combats livrés aux tirailleurs de l’ennemi. 
Il avait été surtout un perpétuel combat contre les élé-
ments et contre les privations dans le désert. Sonis a pris 
part à tous ces engagements, a partagé toutes ces souf-
frances. « Quel homme que Sonis ! disait de lui à cette 
époque son colonel, le futur général Marmier ; et quel 
chrétien convaincu ! Nous n’avions quelquefois que du 
cheval mort à manger dans nos expéditions, et malgré 
cela il n’a jamais fait gras le vendredi. C’est l’officier le 
plus étonnant de l’armée. » M. de Sonis, lui, s’oublie et 
ne pense qu’aux souffrances de ses compagnons d’armes ; 
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« L’armée a souffert, et souffert beaucoup, écrit-il. Pour 
moi, je n’ai point ce mérite, car Notre-Seigneur, qui me 
gardait, a été pour moi d’une tendresse de père. Le froid, 
la pluie, le vent, la neige, après un soleil tropical, le pain 
remplacé bientôt par le biscuit, l’eau bourbeuse des r’dirs, 
l’eau saumâtre des puits du désert, tout cela a glissé sur 
moi, sans que j’aie eu le moindre mérite à me raidir 
contre ces misères. Ah ! si j’avais encore besoin de for-
tifier ma foi au surnaturel, je n’aurais qu’à me considérer 
moi-même. » 

Même foi, même reconnaissance dans ces lignes au 
R. P. de Bouchaud : « Dieu est toujours bien bon pour 
moi ; il m’est bien venu en aide pendant cette expédition. 
Il m’a donné une sécurité d’âme, une paix qui ne sont 
pas dans ma nature. Oui, Dieu est le Dieu bon, et com-
ment ne pas l’aimer ? Pour moi, je m’attache chaque 
jour davantage à lui ; j’aime plus l’Église avec chaque 
jour qui passe sur ma tête. Et comme j’ai depuis long-
temps l’habitude de méditer sur la mort, qui est l’amie de 
mon métier, je me prends souvent à un grand désir de 
mourir pour la cause de l’Église. » 

Dans ces mêmes jours, 9 décembre, sa femme lui don-
nait un fils, qu’il appela du nom de Jean, enfant béni, 
qui devait un jour, et dans la fleur de l’âge, partager avec 
son père la croix de l’infirmité ! 

La consolation de Sonis, forcément éloigné des siens, 
était de savoir que toute cette chère famille, la mère en 
tête, marchait dans les voies du salut : « Ma femme est 
pleine de courage, écrit-il ; elle est toute à Dieu, et avance 
beaucoup dans ses voies. Ce m’est une grande consolation 
et un exemple. Cette affection dont vous avez connu les 
premiers jours, à Limoges, a été se fortifiant avec les 
années. Elle est fondée sur Dieu, qui a bien voulu la 
bénir. » 
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C’était un mariage semblable, un mariage selon son 
cœur et selon le cœur de Dieu, que contractait alors son 
frère, Théobald de Sonis, avec Mlle de Chiseuil. De son 
bivouac d’El-Menia, M. de Sonis envoie à sa jeune belle-
sœur ces lignes, qui sont celles d’un gentilhomme, d’un 
frère et surtout d’un chrétien : « C’est ici, ma sœur, d’un 
bivouac du sud de l’Afrique, que j’apprends votre union 
avec mon frère. Vous dire combien moi et les miens 
sommes heureux de tout ce que vous apportez à ce cher 
frère, de tout ce que je sais des grâces de votre esprit et 
de celles que Dieu a répandues sur votre personne, ne 
me semble pas digne de vous. Vous me permettrez donc 
de m’unir simplement à vous dans une commune prière 
à Celui qui aujourd’hui vous a rendue ma sœur, et de le 
remercier ensemble d’avoir, par une providence dont je 
compte tous les jours les bienfaits, uni deux âmes si bien 
faites pour se comprendre et s’aimer. Je vous remercie 
d’avance, ma sœur, du bonheur que vous apporterez à 
mon frère. Vous dire qu’il est la moitié de moi-même ne 
vous surprendra pas. Il vous dira que nous n’eûmes 
jamais qu’un seul cœur à nous deux; mais, dans ce cœur, 
c’est la place de Dieu que je recommande à votre foi; 
c’est elle qui est l’objet de ma sollicitude pour mon bien-
aimé Théobald. Adieu, ma sœur; ma situation de soldat 
en campagne trouvera grâce auprès de vous pour ces 
quelques lignes, écrites sous la tente entre un débotté et 
un pied à l’étrier. Avant de vous quitter et avant de vous 
connaître, permettez au chrétien de se recommander à 
vos prières, lui et les siens. » 

La vie des camps n’en était pas moins pour M. de 
Sonis une vie d’apostolat. Un bel exemple nous en est 
conservé dans ses lettres. Il était là, au désert, lorsque le 
Père de Bouchaud, son vénérable ami, lui recommanda 
un jeune homme de dix-sept ans, faisant campagne avec 
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lui, et duquel la mère inquiète attendait des nouvelles soit 
du corps, soit de l’âme. A peu de temps de là cette mère, 
une forte chrétienne, recevait une lettre de son fils, puis 
une lettre de Sonis, qui lui rendait compte de son minis-
tère de zèle et de tendresse : « J’avais à peine terminé la 
lecture de la lettre du Père de Bouchaud, lui écrivait-il, 
que je me mis, Madame, à la recherche du cher enfant, 
que je trouvai blotti sous sa petite tente. Nous fîmes bien 
vite connaissance, et je l’emmenai sous ma toile, qui est 
un peu plus large que la sienne. Là, je lui donnai tout ce 
qui était nécessaire pour écrire à sa mère, et c’est de là 
que partit la lettre que vous reçûtes, et à laquelle je 
joignis mes remerciements au bon Père Bouchaud pour le 
peu de bien qu’il me permettait de faire, en souvenir de 
lui et pour l’amour de Notre-Seigneur. 

« Votre enfant est si intéressant, Madame, que je n’ai 
pas eu de peine à m’attacher à lui. Après nos relations 
de quelques jours nous étions de vieux amis, et il vous 
dira que je me plaignais tous les jours de la rareté de ses 
visites, tant j’avais le cœur plein d’affection pour lui ; le 
grondant plus d’une fois de ne savoir point trouver et 
m’accorder ce temps que je lui aurais donné moi-même 
si volontiers. » 

Après la sollicitude de l’ami et du père, voici le zèle de 
l’homme de Dieu : « Ai-je besoin de vous dire, Madame, 
que j’ai été droit au but, et que j’ai voulu savoir tout de 
suite à qui j’avais affaire ? Cela était d’ailleurs d’autant 
plus important que nous étions en pleine campagne, et 
qu’une balle pouvait atteindre la vie qui vous est si chère. 
J’ai été heureux de découvrir des sentiments de foi 
bien vive, et c’est une grande consolation pour moi de 
penser que Dieu a bien voulu se servir de moi pour la 
raviver dans le cœur de votre enfant. Nous avons fait 
ensemble notre examen de conscience, et nous sommes 
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ainsi arrivés à Saïda, avec la promesse de devenir meil-
leurs, d’effacer un passé sur lequel pesait bien un peu de 
tiédeur, par une vie toute nouvelle, entièrement con-
sacrée au service de Dieu. 

« Je n’ai pas moins demandé à Pierre, Madame, et 
vous ne m’en blâmerez sûrement pas. J’ai donc enrôlé ce 
cher enfant, comme je lui ai dit, dans cette trop petite 
société de chrétiens dont je fais partie et qui se remarque 
déjà dans l’armée, au grand désespoir des impies. Nous 
sommes, en grande partie, l’œuvre de la Compagnie de 
Jésus, car ce sont ses collèges qui nous envoient tous les 
jours nos meilleures, recrues. Nous nous efforçons de 
devenir chrétiens, comme l’étaient nos pères dans la foi, 
et j’en connais plus d’un dont la vie a pu être donnée 
comme modèle à votre cher Pierre. » 

M. de Sonis ne quitta plus du regard et du cœur cet 
enfant qui lui était confié par une mère. Il le recom-
manda à son capitaine adjudant-major, le vicomte de 
Lignières, « un homme, dit Sonis, aussi distingué que 
chrétien. » Bientôt, sur sa demande, il le fit passer des 
tirailleurs aux spahis, dans son propre régiment, où il lui 
fit presque aussitôt retrouver le même grade de sous-
officier. Il lui procura l’affectueuse protection de son 
colonel, plus tard général Marinier, son ami. De retour à 
Saïda, il obtint qu’il passât une semaine chez lui, durant 
laquelle il écrivit de nouveau à cette mère : « Au moment 
où je vous écris, Pierrre est là, à côté de moi, ce qui 
m’est un vrai bonheur. Le matin nous entendons ensemble 
la sainte Messe, et il m’a promis qu’il ne quitterait pas 
Saïda sans avoir fait, à côté de son ami, la sainte com-
munion. Je pense, Madame, que cela vous sera une 
grande consolation, et la preuve que saint Joseph est un 
bien bon père et un grand protecteur. Il se chargera de 
la grosse affaire, qui est la conversion complète de notre 



TENEZ — LAGHOUAT — SAIDA 179 

Pierre. Par conversion ai-je besoin de vous dire, Madame, 
que j’entends un abandon complet à Dieu, un don entier 
de son âme, de tout soi-même à Jésus-Christ, à son 
Église? C’est là ce que je voudrais de mon jeune ami, 
car j’ai pour son âme une grande ambition : j’ai soif de 
la voir grandir et s’élever dans ces sphères où la vérité est, 
où l’air est si pur et où il fait si bon vivre ! 

« Dites donc bien, Madame, à ce cher enfant qu’il est 
indigne d’un grand cœur de faire les choses à demi. Dites-
lui qu’il ne convient pas de mesurer sa reconnaissance à 
un Maître qui a été si libéral envers lui. Dites-lui qu’il faut 
qu’il porte avec nous le signe de la croix inscrit sur son 
front, et cela en dépit de tous ceux qui ont le malheur de 
n’être pas chrétiens. Vous avez, Madame, une grâce par-
ticulière pour toucher le cœur de votre enfant ; il a pour 
vous une dévotion particulière. Je ne doute donc pas que 
vos conseils, que vos prières ne soient bénies de Dieu. 
Quant à moi, vous ne doutez pas que je ne me donne de 
tout cœur à cette œuvre, dont le but est, somme toute, de 
glorifier le Seigneur. J’éprouve un grand bonheur à voir 
croître dans l’armée cet arbre de la foi qui était si mince, 
si petit, à mes débuts dans la vie militaire. Mais voici 
qu’en nous aimant, qu’en nous serrant les uns contre les 
autres, nous commençons à former un faisceau dont il 
faut tenir compte. Que Notre-Seigneur fasse le reste, car 
c’est bien pour lui et son Église que nous travaillons. » 

Au mois de décembre, Sonis annonçait que la campagne 
se terminait. Le général Yusuf faisait savoir au gouver-
neur général que toutes les tribus du Djébel-Amour étaient 
rentrées dans le devoir; il le croyait du moins. Le général 
Deligny avait obtenu la soumission des Beni-Mathar, des 
Ouled-Sidi-Kalifa et des Angades ; le colonel Margueritte 
et le général Martineau, celle des Harars. La riche région 
du Tell n’inspirait plus d’inquiétude, du moins pour cet 
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instant. Les dissidents avaient dû céder à la faim et à la 
misère, plus encore qu’à nos armes. « Quant à notre cam-
pagne, que vous en dire? écrivait de Sonis au Père de 
Bouchaud. Nous avons été peu vigoureux. Les sou-
missions des tribus sont arrivées, il est vrai; mais la 
répression a été si faible, que j’ai lieu de craindre que 
tout cela ne soit à recommencer au printemps. » L’insur-
rection avait duré du mois d’avril au mois de décembre, 
compromis gravement nos intérêts coloniaux et fait passer 
tout entière l’autorité civile entre les mains de l’autorité 
militaire. 

Sonis pouvait donc écrire : « Tout me porte à croire 
que je serai à Saïda pour les fêtes de Noël. J’y vais re-
prendre mon commandement, et me trouver seul, là où 
je m’étais vu entouré d’un si nombreux et si joyeux 
monde. Je vais y vivre avec le souvenir de ma chère 
petite Marthe. Puisse Dieu ne me jamais quitter ! » Et 
dans une autre lettre : « Le souvenir de ma pauvre petite 
Marthe ne me quitte pas. Toutes les pierres de cette 
grande maison dans laquelle je me trouvai solitaire, 
toutes les fleurs de ce jardin dans lequel je la vois encore 
courir, vont me crier son nom. Pauvre petite Marthe ! 
elle est pourtant au ciel, mais la foi qui élève mon âme 
en haut ne peut encore détourner mes yeux de cette 
terre qui recouvre son petit corps. Oui, cher Père, la vie 
est pleine de courtes joies et de longues douleurs. Mais il 
faut s’armer de courage et combattre les bons combats. » 

Sa grande, son unique consolation au retour était de 
retrouver enfin Jésus dans la communion, après une si 
longue privation de Lui dans le désert. « Je vais rentrer, 
écrit-il le 11 décembre, et j’ai bon espoir de pouvoir y 
célébrer en chrétien les fêtes de Noël. J’ai beaucoup et 
forcément jeûné du Pain eucharistique, et je me fais une 
grande fête de reprendre mes douces habitudes, car Dieu 
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me traite en enfant gâté. J’aurai un souvenir particulier 
pour vous à la sainte Table. Ne m’oubliez pas. » 

Au commencement de l’année 1865, Sonis reprenait 
son commandement supérieur du cercle de Saïda. Ce fut 
peu après, 3mai, que l’empereur Napoléon III débarqua 
à Alger et commença cette solennelle visite de l’Algérie, 
durant laquelle il donna pareillement la mesure et des 
illusions de son chimérique esprit et des bonnes intentions 
de son malheureux cœur. Désirant se mettre en rapport 
personnel avec les Arabes, l’empereur avait exprimé au 
maréchal de Mac-Mahon son désir d’attacher à sa per-
sonne, durant son séjour en Afrique, un officier de mérite 
et de distinction qui connût parfaitement le pays, la 
langue, les mœurs des indigènes, et qui leur inspirât une 
estime complète. Sonis se trouvait ainsi désigné entre 
mille. L’empereur avait lui-même remarqué à la tête de 
son escadron de spahis ce brillant cavalier, qui avait 
ébloui tous les yeux aux revues et fêtes militaires données 
en son honneur, et il avait laissé voir son désir de posséder 
dans sa maison militaire un officier de cet éclat et de cette 
distinction. Cependant le maréchal, avant de l’indiquer 
nommément à l’empereur, lui en fit à lui-même la pre-
mière ouverture. Sonis remercia, mais refusa. Ses affec-
tions politiques ne lui permettaient pas de paraître dans 
l’escorte d’un prince qui n’était pas celui de ses espérances. 
Hâtons-nous d’ajouter qu’à cette même époque l’attitude 
du cabinet impérial envers le Pontife de Rome, dépouillé 
de ses États avec la complicité mal déguisée des Tuileries, 
élevait une barrière de plus entre l’allié du Piémont et un 
fils dévoué de l’Église. Ce refus, très poli mais ferme, 
étonna autour de lui : Sonis manquait sa fortune, mais il 
gardait sa conscience et sa fidélité. 

Or la fidélité lui était chère plus que tout le reste, ainsi 
qu’il l’écrivait récemment du camp de Tadjourna : « Oui, 
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je me sens fidèle ; je me sens fidèle à Dieu, je me sens 
fidèle à nos princes, à tout ce qui mérite fidélité. Je me 
sens fidèle à mes amis, qui ne seraient point tels s’ils 
n’étaient d’abord les amis de Dieu. Je me prends chaque 
jour davantage d’un grand amour pour l’Église ; et la 
haine que lui portent, en ce triste siècle, ses ennemis 
aussi cruels qu’impuissants ravive encore mon amour. » 

A la suite de la campagne où nous venons de le suivre, 
M. de Sonis fut promu, le 17 juin 1865, au grade de 
lieutenant-colonel du 1er spahis, sans quitter le comman-
dement supérieur de Saïda. Il espérait alors obtenir un 
congé pour aller passer en France le temps des vacances 
avec sa famille. Il partit en effet ; mais à peine était-il 
arrivé auprès d’elle, qu’il reçut l’ordre de se rembarquer. 
«En passant à Oran, rapportait-il ensuite, j’avais été 
informé que le gouverneur général m’avait nommé com-
mandant de la colonne mobile qui opère dans le sud de la 
province d’Alger, et dont la base d’opération est Laghouat. 
Cette nouvelle situation est fort belle, humainement par-
lant ; mais ce m’est un gros crève-cœur de devoir renoncer 
à passer ces trois mois avec tout ce que j’aime. Il faut donc 
s’armer de courage, et dire encore, et dire toujours, avec 
la plus entière soumission à la volonté de Dieu : Fiat ! » 

Ainsi réparation complète lui était faite. Laghouat lui 
était rendu ; il y rentrait avec tous les honneurs de son 
beau et grand passé; il y rentrait pour en être le défenseur 
à une heure de dangers et de menaces ; il y rentrait pour 
prendre la tête d’un commandement militaire qui allait 
mettre en lumière ses vertus et ses talents supérieurs de 
capitaine, dans les expéditions dont il devenait le chef, et 
où nous allons le suivre. 

Il partit donc aussitôt, laissant en France provisoi-
rement sa femme et ses enfants. Dans cette solitude, il 
sentait plus que jamais le besoin de resserrer les liens 
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qui l’unissaient à Dieu : « Je vis dans l' isolement, écrivait 
alors le courageux soldat, et l’Écriture a dit : Væ soli ! 
Mais à Dieu, toujours à Dieu ! Là seulement se trouve 
l’apaisement des souffrances du cœur et la satisfaction de 
l’amour, parce qu’un Dieu infini en est l’objet et le 
terme. » Ailleurs il écrivait de même : « Je puis dire 
que je suis attaché à Lui par toutes les fibres de mon 
âme ; et je ne sais pas d’autre vocation que celle d’aimer 
Dieu. » 



CHAPITRE VII 

COMBAT DE METLILI — UNE EXPÉDITION DANS LE DÉSERT 

1865-1866 

Ce fut en octobre 1865 que le lieutenant-colonel de Sonis 
rentra dans cette ville de Laghouat qu’il avait dû quitter 
en 1861. Les événements s’étaient tristement chargés de 
lui donner raison. C’était précisément au-dessus et autour 
de ce poste avancé, sur le territoire du cercle, qu’avait 
éclaté plus prompte, plus ardente, plus opiniâtre l’insur-
rection de ces Arabes desquels il avait fait cette « raide et 
prompte justice » qui lui avait valu presque une desti-
tution. Toute la région avait pris feu dans l’été et 
l’automne de 1864, infestée par des bandes sanguinaires 
de coupeurs de route, qui mirent à sac toute la ligne des 
caravansérails de Boghar à Djelfa. Dans la nuit du 13 au 
14 août, le caravansérail d’Aïn-el-Oussera avait été le 
théâtre de scènes sauvages, dans lesquelles avaient péri 
cruellement tous les résidents français. Depuis deux ans 
l’insurrection demeurait à peu près maîtresse du pays. 
Laghouat, à demi bloquée par une ceinture flottante 
de cavaliers toujours prêts à l’envelopper, était à peine 
préservée par les troupes du général Yusuf, qui y tenait 
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son quartier général, et faisait de là des courses qu’il 
fallait reprendre chaque jour. 

Sonis était envoyé à Laghouat pour rendre coûte que 
coûte la sécurité au pays. La plus importante des tribus 
insoumises, celle des Ouled-Sidi-Cheikh, en possession du 
désert depuis plusieurs siècles, avait alors à sa tête un 
jeune homme de vingt ans, Sidi-Hamed-ben-Hamza, dont 
la fougue était dirigée par un véritable homme de guerre, 
son oncle Si-Lalla, que sa hardiesse, son habileté, sa 
connaissance des lieux rendaient redoutable à nos armes. 
Autour de cette tribu et de son chef principal se groupaient 
toutes celles que l’inextinguible fanatisme de l’islam leur 
avait données pour alliées. Ces tribus, poussant devant 
elles quelques maigres troupeaux, errent toute l’année à 
travers d’immenses plaines stériles, courant de la Tunisie 
au Maroc à la recherche des pâturages les moins brûlés, 
des puits les moins tans, sans autre abri que leurs pauvres 
tentes, sans autre patrie que le désert. Manquant de 
vivres, manquant d’eau, surveillés ou traqués sans cesse 
par nos colonnes, ces malheureux préfèrent quand même 
leur vie nomade à notre civilisation, et leur dure liberté 
à la paternelle domination de la France. L’ancienne indé-
pendance nationale leur reste au cœur comme un souvenir 
et un espoir ; et si parfois la voix d’un marabout entre-
prenant se fait entendre au nom d’Allah et de son prophète, 
ils courent en armes contre nous, ravagent, pillent, 
massacrent ; puis ils s’enfuient jusqu’à ce qu’ils soient 
hors de l’atteinte de nos escadrons, et bientôt disparaissent 
dans leurs solitudes inconnues. 

Les Ouled-Sidi-Cheikh, rejetés sur le Maroc à la suite 
de l’insurrection de 1864, avaient passé une année à 
réparer leurs pertes, en préparant la revanche. A l’au-
tomne de 1865 ils reparurent dans le sud de la province 
d’Oran, provoquèrent la défection de plusieurs tribus, 

8* 
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entraînèrent entre autres celle des Hamyan, et firent 
craindre un nouveau soulèvement général du Sahara. On 
avait vu un des chefs des dissidents arriver jusqu’à Aïn-
Madhi, au sud de la province d’Alger , et là tomenter la 
révolte, sur la promesse de délivrer cette fois toutes les 
tribus des cercles de Laghouat et de Boghar. 

C'était pour M. de Sonis un avertissement. Il prépara 
l’offensive. Apprenant que dans la province d’Oran on 
avait mis en mouvement de nombreuses colonnes, le 
lieutenant-colonel sollicita l’autorisation d’appuyer leur 
action soit en portant ses troupes vers le ksar d’Aïn-
Madhi, pour de là couvrir le Djébel-Amour, soit en 
marchant vers l’est dans la direction de Tadjerouna, dans 
le cas où le mouvement gagnerait la région du Mzab, où 
la tribu des Chambâas était déjà travaillée par les émis-
saires ennemis. 

L’ordre arriva d’agir. Le commandant avait déjà pris 
ses dispositions en rassemblant autour de Laghouat près 
de deux mille chameaux, destinés à transporter les 
bagages, les vivres, les barriques d’eau et même au 
besoin l’infanterie, en cas de poursuite de l’ennemi. Ce 
rassemblement de chameaux, tenus toujours sous la main 
du commandant du cercle, fut une des plus utiles orga-
nisations de M. de Sonis durant son administration. 

La colonne qu’il commandait avait son campement un 
peu en dehors de l’oasis, à un kilomètre ou quinze cents 
mètres de Laghouat, du côté du désert. C’était un amas 
de huttes de formes diverses, fantastiques, toutes cons-
truites en terre, ce qui les faisait comparer, par une 
célèbre voyageuse hollandaise, à un village de castors. Un 
officier le décrit ainsi : 

" Ne pouvant songer, faute de bois, à se construire des 
baraques, nos troupiers ont pétri du sable avec l’eau du 
ruisseau, fabriqué des briques qu’ils ont fait cuire au 
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soleil, à la mode du pays, et en un clin d’œil une multi-
tude de gourbis, de formes variées et pittoresques, se sont 
élevés. Chacun dans ces maçonneries suivait sa fantaisie : 
celui-ci bâtissait un chalet, celui-là un panthéon; l’autre 
se creusait un terrier, l’autre se dressait une tour; on vit 
surgir de petits alcazars, des minarets, des casemates, 
des huttes sauvages. L’art gothique fraternisa avec l’ar-
chitecture sarrasine ; il naquit des ordres nouveaux. On a 
tiré parti de tout, on a fabriqué des portes et des fenêtres 
avec des caisses de biscuit, des ferrures avec des cercles 
de tonneaux ; on a fait des vérandas avec des roseaux, 
des contre-vents avec des joncs et des alfas. Cela a duré, 
s’est accru, s’est embelli et agrandi. Chaque corps do 
troupe a son emplacement, ses rues, ses petits monu-
ments habités par les officiers. Le camp est très sain, 
d’une remarquable propreté ; il y règne une grande 
animation, et presque une fraîcheur relative dans les 
appartements, autour desquels les gazelles apprivoisées 
par le soldat jouent avec lui et bondissent comme des 
balles élastiques sur leurs fines jambes d’acier 1. » 

La colonne mobile qui devait prendre part à l’expé-
dition se composait du 12e bataillon de chasseurs à pied, 
d’un bataillon de zouaves, d’un escadron du 4e chasseurs 
à cheval, de deux pièces d’artillerie, avec quelques 
spahis, enfin des employés d’administration et des infir-
miers ; au total 1373 fusils et 245 sabres. Le goum, 
formé des contingents des Ouled-Nail et des Larbaa, 
comptait 600 chevaux. Le convoi comprenait 1700 cha-
meaux portant les bagages et les vivres. 

Les goums qui allaient prendre part à cette expédition 
sont, comme on le sait déjà, des contingents de cavaliers 
arabes que chaque tribu soumise est obligée de nous four-

1 Charles LAGARDE, Une promenade dans le Sahara, p. 110. 
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nir. Attirés sous nos drapeaux par l’amour de la guerre 
et l’espoir du butin, bien armés, bien montés, sans uni-
forme , sans ordre, sans appareil militaire, mais dociles à 
leurs chefs, et marchant par tribu sous un oriflamme aux 
couleurs voyantes ; vivant de rien, voyageant sans bagages, 
entraînant ou ménageant leurs bêtes à volonté, doués 
d’une merveilleuse sagacité pour se diriger dans le désert, 
ils l’emportent en vitesse sur nos cavaliers français, et 
rendent ainsi à nos colonnes des services incalculables. 
Ce sont eux qui les précèdent, les dirigent, les éclairent à 
six ou sept lieues en avant, dans toutes les directions ; 
espionnent l’ennemi, lui enlèvent du butin ou des prison-
niers ; découvrent et signalent les r’dirs, et nous rappor-
tent des renseignements ou des secours. M. de Sonis, bon, 
équitable, humain, religieux, aussi bon cavalier qu’aucun 
des hommes du goum, avait conquis leur estime, leur 
confiance et, ce qui est plus rare, leur fidélité. Il put tou-
jours compter sur eux. 

Les troupes entrèrent en campagne au milieu de l’au-
tomne. Du 22 octobre au 22 novembre, la colonne de 
Laghouat parcourut le Djébel-Amour, faisant des démons-
trations significatives entre Aïn-Madhi et Géry ville. Rentrée 
alors à Laghouat pour se ravitailler, elle en était repartie 
trois jours seulement après, le 25 novembre, pour opérer 
dans le sud de la province d’Oran, où elle tint la cam-
pagne jusqu’au 27 décembre. « Son but, rapporte le livre 
du colonel Trumelet, était de fermer aux insurgés la 
retraite qu’ils auraient pu chercher vers l’est, pour 
échapper aux colonnes de Colomb et Lacretelle. Elle 
s’avança, à cet effet, jusqu’à Sidi-El-Hadji El-Din. Le 
3 décembre, elle atteignit une fraction des Ouled-Zeyan à 
Beïga, sur la rive gauche de l’Oued-Seggar, lui enleva ses 
troupeaux et l’obligea à se rendre à merci. Toutes ces 
opérations si rapides, si vigoureusement et si habilement 
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conduites, ont été exécutées par les goums, appuyés à 
distance par les colonnes auxquelles ils appartenaient1. » 

A peine de retour à Laghouat, le commandant du cercle 
apprit que Si-Lalla, le brillant chef des Ouled-Sidi-Cheikh, 
se trouvait dans les environs de Metlili des Ghambâa, qu’il 
avait soulevés, et que les révoltés avaient razzié les Ouled-
Salah, nos alliés. Le point d’attaque était indiqué ; M. de 
Sonis s’y porta. 

Quand, sur la carte de l’Algérie, on descend au point 
extrême de nos possessions dans le sud de la province 
d’Alger, on trouve, à cinquante lieues au-dessous de 
Laghouat, la bourgade de Metlili, qui se projette comme 
un promontoire à l’avant-poste de notre colonie. C’est là 
que la colonne parvint le 9 janvier, pour y surprendre 
Si-Lalla ; mais il venait de quitter la place à l’approche 
de nos troupes, entraînant avec lui une grande partie des 
Chambâa avec leurs troupeaux. 

Dès le lendemain, de bon matin, le lieutenant-colonel 
donna l’ordre aux six cents cavaliers de son goum de par-
tir en éclaireurs, et de tâcher de faire main basse sur les 
troupeaux attardés. Le goum partit donc. On le croyait 
loin, lorsque tout à coup, à huit heures du matin, on 
entendit de ce côté une vive fusillade. Bientôt arriva au 
camp un des Arabes de cette troupe, qui, montrant une 
blessure qu’il venait de recevoir, annonça qu’on venait de 
rencontrer les insurgés dans les rochers qui bordent le 
chabet ou ravin de Sidi-Cheikh. Le capitaine Leroux, chef 
du bureau arabe, leur avait fait savoir que l’aman leur 
serait accordé s’ils livraient leurs troupeaux ; à quoi ils 
avaient répondu par des coups de fusil. Surpris par cette 
attaque, le goum avait reculé, sauf une trentaine de braves 

1 Colonel TRUMELET, Histoire de l’insurrection clés Ouled-Sidi-
Cheikh, 2e partie, p. 281. 
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qui avaient vigoureusement riposté au feu. Le capitaine 
envoyait donc prévenir le lieutenant-colonel et lui de-
mander du secours. En attendant il tenait bon, ralliant 
une partie de ses hommes ; puis, se portant en avant, il 
gagnait la large vallée de l’Oued - Macekel, où il prenait 
position dans un petit hameau entouré de palmiers. C’est 
là qu’il attendait le passage des révoltés, lesquels ne 
manqueraient pas d’y venir chercher un refuge dès que 
Sonis, les prenant de front, les chasserait devant lui. 

Sonis arrivait en effet avec sa cavalerie, deux compa-
gnies de chasseurs à pied et une compagnie de zouaves, 
tout le monde sans sac, à marches forcées. Après un 
quart d’heure de cette marche dans la vallée supérieure 
de l’Oued-Metlili, il aperçut, à sa gauche, les hauteurs 
occupées par les insurgés. Aussitôt les deux compagnies 
de chasseurs à pied se déploient en tirailleurs, et, gravis-
sant les rochers des pieds et des mains, tombent sur l’en-
nemi et le délogent avant qu’il ait le temps de se recon-
naître, tandis que la cavalerie, remontant un thalweg 
situé plus à droite, arrive de son côté sur le plateau 
rocheux. 

Alors la poursuite commença, acharnée, infatigable, de 
ravin en ravin. Les révoltés fuyaient dans toutes les 
directions, laissant des morts sur la route. Le plan de Sonis 
était d’opérer sa jonction avec son goum, mais il recon-
nut à sa gauche et assez loin en avant une troupe de dis-
sidents qui s’enfuyaient rapidement, emmenant leurs 
troupeaux. Laissant alors son infanterie, avec ordre de le 
rejoindre le plus tôt qu’elle pourrait, il lança sa cavalerie 
à la poursuite des fuyards. Il les rencontra en effet au 
delà de Kef-Maksar. Ceux-ci, forts de leurs abris inaces-
sibles aux chevaux, se moquaient de lui, l’insultant et 
riant de ses menaces. Sonis fait mettre pied à terre à son 
escadron de chasseurs et à ses spahis, laisse seulement 
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quelques soldats pour la garde des chevaux, puis dispose 
ses hommes et commande le feu. Il fut tel, que les Cham-
bàa, voyant tomber sur eux cette pluie de projectiles et 
s’avancer ces braves, se débandent, se sauvent, se dis-
persent de rochers en rochers, abandonnant leurs trou-
peaux. Les trois compagnies d’infanterie arrivaient à leur 
tour, donnant la chasse aux fuyards. Les zouaves et les 
chasseurs à pied, ayant rencontré les chevaux laissés en 
garde par l’escadron, s’en étaient fait des montures et les 
ramenaient ainsi joyeusement aux cavaliers. C’est alors 
que toutes les troupes se trouvant rassemblées, et l’en-
nemi en pleine déroute, M. de Sonis fit reprendre à la 
colonne le chemin du camp de Metlili, où elle rentra vic-
torieuse, à sept heures et demie du soir. 

Le goum y était déjà de retour depuis une heure, avec 
ses prises. Elles étaient considérables, car les cavaliers 
indigènes, qui s’étaient mal battus, avaient beaucoup 
pillé : ils ramenaient 7350 moutons, 260 chameaux, 
58 ânes. De son côté, la petite colonne française s’était 
emparée de 5000 moutons, 133 chameaux, 48 ânes. L’en-
nemi avait eu quarante-cinq hommes tués. La colonne 
n’avait eu à déplorer aucune mort ni blessure grave ; 
c’était l’effet de la précaution qu’avait eue le commandant 
de faire mettre pied à terre à ses cavaliers, trop exposés 
sur leurs bêtes. Les goumiers, faute de cette prudence, 
avaient eu cinq hommes tués et six blessés, cinq chevaux 
tués et vingt et un blessés, presque tous mortellement. 

Le commandant de Sonis séjourna à Metlili du 11 au 
19 janvier. C’est une pauvre bourgade, bâtie dans un ravin 
sablonneux parsemé de palmiers et dominé de tous côtés 
par des falaises déchiquetées, et qui lui servent de rem-
parts ; l’intérieur est un dédale de ruelles immondes ser-
pentant entre des ruines et des tanières. La tribu nomade 
des Chambâa en possède l’oasis, dont elle protège les 
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cultivateurs, tout en prélevant la plus grosse part de la 
récolte. M. de Sonis voulut lui infliger un châtiment dont 
elle se souviendrait : il lui imposa une amende de cent mille 
francs. Réunissant les Chambâa soumis dans la mosquée, 
il leur donna de nouveaux caïds en remplacement de ceux 
passés à l’ennemi, sauf ratification de l’autorité supérieure. 
Le 15, apprenant que le grand marabout Ben-Naceur-ben-
Chora se trouvait à quatre jours de marche, à Berghaoui, 
sur la route de El-Goléah, avec cent cavaliers et trois cents 
fantassins, il fut vivement tenté d’aller fondre sur lui ; 
mais les instructions qu’il avait reçues ne lui permettant 
pas de se porter à une aussi grande distance au delà de 
Metlili, il crut de son devoir d’obéir ; et, le 28 janvier 1866, 
il rentrait à Laghouat avec sa colonne tout entière 1. 

Sonis voulut que les nègres et négresses qu’il avait pris 
au marabout fussent mis en liberté ; il en ramena plu-
sieurs à Laghouat, où ils furent placés dans d’honnêtes 
maisons pour y travailler et être catéchisés. 

Le commandant avait en outre trouvé dans la maison 
d’un des chefs ennemis, Sidi-Laâba, dix milles pièces 
ou douros espagnols, qu’il avait capturées, environ 
52,000 francs. Un de ses officiers arabes, Lakhdar-ben-
Mohammed, agha des Larbâa, que nous retrouverons 
souvent près de lui dans cette histoire, nous rapporte 
l’entretien qu’il eut à ce sujet avec son commandant, dont 
il avait la confiance. « Je lui demandai ce qu’il comptait 
faire de cette somme. — Mais c’est tout simple, me répon-
dit-il, je la verserai au Trésor. » Je m’en montrai très 
étonne, et je lui dis : « Mais le Trésor est riche, la France 
dépense 10,000 francs par jour pour l’entretien de la 
colonne ; elle n’a que faire de cet argent, qui est votre 
butin, tandis que vous, commandant, avec votre maison 

1 Rapport de M. de Sonis. (Arch. du Minist. de la guerre.) 



LE COMBAT DE METLILI 193 

de plus de onze personnes... » Il me regarda sévèrement 
et me dit : « Jamais ! » Puis dédaigneusement il ajouta : 
(( Qu’est-ce que cela, du reste ? Un jour n’entrerai-je pas 
NU dans le tombeau ? » 

Toute cette expédition de trois mois n’occupe que quel-
ques lignes d’une lettre de M. de Sonis à un de ses amis : 
« Je mène, mon cher ami, une vraie vie de bohémien, qui 
me vieillit beaucoup, je t’assure, mais qui, grâce à Dieu, 
n’use ni ma santé ni mon âme. Je n’ai pas couché dans un 
lit pendant plus de trois mois, et j’ai fait bien du chemin 
avec ma colonne de dix-sept cents hommes, composée de 
troupes admirables. J’ai eu, ces jours derniers, un très 
joli succès à Metlili ; j’ai perdu seulement cinq hommes, 
j’ai eu six blessés, vingt et un chevaux tués; mais nous 
avons tué quarante-cinq hommes à l’ennemi, et j’obtiens 
dans ce moment la soumission de tous les insurgés de l’est. 
Jamais troupes françaises n’avaient pénétré à Metlili. » 

Les rapports envoyés par l’autorité supérieure au 
ministre de la guerre et insérés au Moniteur disaient de 
ces audacieuses entreprises « Les populations, voyant 
que les régions sahariennes ne pouvaient plus leur offrir 
de refuge, se sont rendues à merci et ont imploré leur 
pardon. » 

La campagne finie, M. de Sonis s’en fut recevoir au port 
d’Alger sa femme et ses enfants, pour les conduire à 
Laghouat, où il allait enfin asseoir un peu leur vie, mais 
sans cesser de dépenser et de disperser la sienne. 

La route qu’il leur fit parcourir se ressentait de l’agita-
tion des deux dernières années, « Sur tout le parcours, 
NOUS raconte Mme de Sonis, nous trouvions à chaque pas 
la trace du passage des Arabes insurgés. Les caravansé-
rails avaient été pillés, plusieurs gardiens tués, et une 
jeune fille française emmenée dans le désert. Nous cam-
pâmes dans ces maisons dévastées et ruinées. Nos lits 

9 
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consistaient en quelques planches posées sur des caisses 
à biscuits. Les gardiens qui nous reçurent n’étaient réin-
stallés dans ces habitations que depuis quelques jours, et 
ils ne nous paraissaient nullement rassurés. » 

C’est qu’en effet l’ennemi n’avait pas désarmé, et M. de 
Sonis, une fois de retour à Laghouat, ne devait pas y 
faire long séjour au sein de sa famille. On s’attendait à une 
reprise d’armes dans les premiers jours du printemps, et 
cette fois le commandant s’était bien promis de pousser 
l’expédition aussi loin que le lui permettraient ses forces et 
ses ressources. La principale de ces ressources et la plus 
indispensable dans le désert, c’est l’eau potable. Le plus 
redoutable ennemi qu’on ait à combattre, ce n’est pas 
l’Arabe, c’est la soif ; mais là rien n’est assuré contre ce 
brûlant besoin. Des rivières que l’on voit dessinées sur la 
carte il n’existe que le lit, habituellement à sec. Que s’il 
se remplit d’eau deux ou trois fois l’année, c’est pour la 
voir s’écouler ou s’évaporer en quelques jours, n’en gar-
dant çà et là que quelques flaques brûlantes, appelées 
r’dirs, qu’une tribu en voyage ou une caravane de cha-
meaux a bientôt fait d’épuiser d’une haleine. Les seules 
ressources permanentes sont les puits ou citernes bâtis 
dans l’antiquité, et dont quelques-uns atteignent une 
grande profondeur ; mais ces puits sont distants entre eux 
de plusieurs journées de marche, de sorte que l’on ne 
peut compter que sur l’approvisionnement d’eau apporté 
par la colonne. 

Cette colonne comprenait cette fois mille hommes d’in-
fanterie, cinq cent cinquante de cavalerie, cent cinquante 
d’artillerie, du train et du génie, et neuf cents hommes du 
goum. C’était en tout deux mille six cent soixante hommes, 
sans compter les chameliers. Dix-neuf cents chameaux 
devaient former le convoi. 

Sonis activait le travail des préparatifs, car il venait de 
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recevoir de mauvaises nouvelles. Le 16 mars, le jeune Si-
Hamed, s’étant avancé au nord de Géryville, avait osé 
attaquer, à Ben-Hattab, un détachement de la troupe du 
colonel Martineau. Nous avions eu vingt-deux hommes 
tués, dont un officier, et trente-quatre blessés. Après cet 
exploit sanglant, la bande du marabout était descendue 
vers le sud. Le rôle de M. de Sonis était de la poursuivre 
et de l’atteindre avant qu’elle n’eût fait sa jonction avec 
un autre chef insoumis, Ben-Naceur, qui tenait le Mzab 
avec de nombreux partisans. Pour cela, la colonne de 
Laghouat concerta son mouvement avec celle de Géryville, 
de manière à couper aux ennemis la route de l’ouest, 
dans le cas présumé où ceux-ci chercheraient un refuge 
vers le Maroc. 

L’expédition de l’année 1866 a été racontée par un offi-
cier du corps expéditionnaire, M. Bernard d’Harcourt, 
dans un brillant article de la Revue des Deux-Mondes. C'est 
un tableau que ce récit plein de couleur et de vie ; nous 
lui ferons de fréquents emprunts, en le complétant. 

Le 25 mars, fête de l’Incarnation de Notre-Seigneur 
Jésus Christ, fut le jour intentionnellement fixé par M. de 
Sonis pour le départ. Le lieutenant-colonel communia le 
matin, comme il faisait d’ailleurs avant chaque expédition. 

Les officiers de la garnison de Laghouat accompagnèrent 
leurs camarades jusqu’à une heure de marche, après quoi 
ils leur firent des adieux très émus. Ces deux mille six cents 
hommes d’infanterie et de cavalerie, ces mille neuf cents 
chameaux remplissaient toute la plaine, au bout de 
laquelle on ne pouvait découvrir autre chose qu’une ligne 
bleuâtre et désespérément droite indiquant la limite entre 
le ciel et la terre. 

« Cependant nous partions pleins d’espoir et d’entrain, 
nous rapporte M. Bernard d’Harcourt. La nouvelle du 
malheureux combat de Ben-Hattab stimulait encore notre 
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ardeur ; c’était un petit échec que nous avions à cœur de 
venger. La parole convaincue et passionnée de notre 
commandant, le lieutenant-colonel de Sonis, nous eut 
bientôt remplis de la confiance qu’il avait lui-même ; et 
des rêves heureux me bercèrent jusqu’au moment où je 
fus réveillé par la sonnerie de la halte. 

« Après trois jours de marche à travers une intermi-
nable plaine hérissée de buissons d’alfa, on atteignit Tad-
jerouna, petit village grisâtre de deux cents à trois cents 
habitants, où ne pousse pas un arbuste. Toute sa fortune 
consiste en une source qui arrose quelques légumes, et 
que nos soldats, au grand désespoir des indigènes, eurent 
épuisée en quelques instants. Le 29 mars, on dit adieu à ce 
reste de civilisation, et, durant trois autres journées, on 
suivit le cours de l’Oued-Zegoum, dressant chaque soir sa 
tente sur le bord d’un r’dir, où les chevaux, attachés parmi 
une herbe touffue, se gorgèrent de vert pour longtemps. » 

Cependant M. de Sonis, aussi prudent que brave, com-
mençait à prendre ses dispositions. Le 31,il donna l’ordre 
à une partie des goums de se diriger sur le Mzab pour y 
porter ses instructions aux Chambâa, maintenant soumis. 
Ceux-ci devaient attaquer Ben-Naceur, de manière à lui 
laisser croire que c’était sur lui que se portait l’effort de la 
colonne française ; puis, après cette fausse démonstration, 
revenir rejoindre nos troupes. De la sorte Si-Lalla serait 
trompé sur le véritable objectif de l’expédition, et, esti-
mant que nous nous dirigions sur le Mzab, il se garderait 
bien de quitter les eaux de l’Oued-Gharbi, où nous allions 
marcher et tenter de le surprendre. M. de Sonis, ses 
goums partis, séjourna pendant trois jours au bivouac de 
Thir-el-Habchi, pour laisser à l’illusion le temps de s’ac-
créditer ; après quoi on s’enfonça résolument vers le sud. 

Alors commença la lutte contre les éléments ; c’était la 
plus redoutable. Le 4 avril, le vent s’éleva tout à coup, 
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et, tapissant de sombres nuages le ciel jusque-là fort pur, 
souleva par tourbillons le sable fin et brillant sur lequel 
on marchait. Dans un instant, la colonne tout entière en 
fut enveloppée, « Une obscurité si complète se fit alors, 
raconte M. d’Harcourt, que nous ne distinguions plus nos 
voisins les plus proches. Le bruit des pas, amorti déjà 
par le tapis de sable, s’éteignait sous les sifflements de la 
tempête. Nous appelions, mais la voix à peine sortie de 
la gorge y était refoulée ; nos appels restaient sans ré-
ponse, et nos yeux aveuglés n’avaient pour se diriger que 
de courtes éclaircies produites par les rafales plus violentes 
d’un vent qui, déchirant le voile pour un instant, nous 
permettait d’apercevoir la forme vague d’un cavalier ou 
d’un cheval. Ce furent deux pénibles heures. Au bout de 
ce temps, le vent s’apaisa peu à peu ; et le sable qui tour-
billonnait au milieu des nuages retomba sur le sol en y 
formant des arabesques plus délicates peut-être encore 
que celles qui m’avaient frappé le matin. » 

Le bivouac installé, on fit l’appel en hâte : un homme 
n’y répondit pas. On parcourut le camp en l’appelant à 
haute voix ; on ne le trouva nulle part. On interrogea la 
plaine jusqu’au fond de l’horizon ; rien ne parut. Sonis fit 
monter à cheval un peloton de chasseurs ; au bout de 
deux heures de recherches ils revinrent seuls au camp. 
On alluma des feux de broussailles qu’on fit flamber 
toute la nuit : rien ne vint. Jamais on n’eut de nouvelles 
de cet infortuné... 

On avançait toujours. C’étaient des étapes de huit à dix 
lieues qu’on franchissait par journée, avec la lenteur du 
pas de l’infanterie. Elles paraissaient interminables. « Pas 
un arbre, pas une touffe d’herbe ne venait apporter la 
moindre diversion à la nudité du désert. Une rangée de 
petites collines apparaissant dans le lointain traçait parfois 
une ligue sinueuse sur le bleu implacable du ciel. On se 
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flattait d’y trouver un ravin, un rocher, quelque chose 
qui ne fût pas la plaine. » Mais de près ces collines trom-
peuses s’évanouissaient à l’œil, pour laisser voir par der-
rière un second plan aussi trompeur, au fond de l’immobile 
et inexorable horizon. « Nous éprouvions, dit le lieute-
nant d’Harcourt, une impression affaiblie de l’éternité. » 

L’étape finie, M. de Sonis ne prenait pas de repos. 
C’était à lui de tracer les limites du camp, de déterminer 
la place de chaque corps, de veiller à l’installation régu-
lière des hommes et des chevaux, de régler la distribution 
des vivres et de l’eau, de donner aux officiers des ordres 
pour le lendemain. On le voyait errer, la nuit, parmi les 
tentes, aux feux rouges du bivouac, ou autour des foyers 
allumés çà et là par les chameliers, pour ne rentrer sous 
sa tente qu’après sa tâche accomplie. C’est alors qu’enve-
loppé dans une peau de mouton, il prenait sur la terre 
quelques heures de sommeil ; mais il leur dérobait le 
temps d’une longue prière, admirant, contemplant les 
astres du firmament, et faisant monter son cœur plus 
haut encore que ces hauteurs constellées. D’autres fois il 
réservait ces heures de veilles recueillies à de religieux 
entretiens avec un jeune officier dont l’âme lui était chère, 
ainsi que nous le verrons. 

Il y avait quatre jours qu’on avait quitté Tadjerouna, 
lorsqu’on tomba tout à coup sur le bord d’un grand ravin, 
ou plutôt d’une immense cuvette très escarpée, très 
abrupte, qu’on ne voyait point à quinze pas, et au centre 
de laquelle le vent avait élevé un monticule de sable sur 
lequel était planté un ksar : c’était Si-el-Hadj-Eddin. Ce 
ksar n’avait jamais été, même dans sa splendeur, qu’un 
village d’une quinzaine ou vingtaine de maisons bâties en 
pisé; mais pour les Ouled-Sidi-Cheikh c’était le lieu 
sacré qui gardait les tombes des premiers ancêtres ou 
saints de la tribu , et où ils venaient ranimer leur fana-
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tisme contre nous. Détruit l’année précédente par une 
colonne française, il n’avait trouvé grâce que pour les 
deux petits marabouts blanchis à la chaux qui contenaient 
ces reliques. Au pied de ces pauvres édifices, on retrouva 
les puits que le sable avait obstrués, et on leur demanda 
le peu d'eau qu’ils contenaient. 

Sonis fit séjour en ce lieu. Estimant que les vivres 
n’étaient pas suffisants pour entreprendre une poursuite 
dont il ne prévoyait pas la durée, il envoya un escadron 
de chasseurs à Tadjerouna avec quatre cent cinquante 
chameaux, pour y chercher le dépôt qu’on y avait laissé. 
Enfin, jugeant que la colonne était trop lourde pour 
gagner de vitesse sur l’ennemi, il la dégagea de la plus 
grande partie de l’infanterie, qui devait suivre à son 
allure, avec les bagages et le convoi de vivres. Ne prenant 
donc avec lui que ses trois escadrons et trois compagnies 
de zouaves, il constitua une colonne mobile, sans autre 
charge que ses armes, ses manteaux et quelques biscuits, 
avec un convoi des meilleurs chameaux portant l’eau et 
les vivres pour le ravitaillement. L’expédition entrait dans 
sa seconde phase. 

« Le 15 avril, au point du jour, cette colonne légère se 
mit en route, raconte le lieutenant d’Harcourt. Elle 
marcha jusqu’à quatre heures du soir, bivouaqua et re-
partit le lendemain. Mais la chaleur, qui n’avait cessé 
d’augmenter les jours précédents, était devenue acca-
blante. Les fantassins, épuisés par ces deux marches 
forcées, et n’ayant plus la ration d’eau nécessaire pour se 
soutenir, se sentirent vaincus par la soif plus encore que 
par la fatigue. La seconde journée, vers midi, ces pauvres 
soldats, — et quels soldats cependant! — commencèrent 
à tomber. En une heure, plus de quarante s’affaissèrent, 
incapables de faire un pas de plus. Les cavaliers durent 
mettre pied à terre, et hisser sur leurs chevaux leurs 
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malheureux camarades ; mais, malgré nos offres réitérées, 
aucun des officiers d’infanterie ne voulut consentir à 
prendre nos chevaux, préférant, pour l’exemple, partager 
les souffrances des soldats : « Si les officiers montent à 
« cheval, répondit un vieux lieutenant, sorti lui-même des 
« rangs de la troupe, dans une demi-heure il ne restera pas 
« un homme debout. » On s’arrêta quand il fut impossible 
d’aller plus loin. Après le dîner, qu’on mangea accroupi 
par terre, chacun prépara son lit en écartant les cailloux 
les plus gênants, et, s’enveloppant de son manteau, s’en-
dormit bientôt bercé par la fatigue. Lorsque, me réveil-
lant, je voyais à travers les plis de mon manteau cette 
voûte du firmament où pas un nuage ne s’interpose 
entre nous et les belles et brillantes étoiles d’un ciel pres-
que tropical, je trouvais à ces nuits une indéfinissable 
poésie, et je pensais à ces vers où lord Byron montre 
au-dessus de nos têtes « l’azur sans nuage, si clair et si 
« profond, que Dieu seul apparaissait dans le ciel. » 

Sonis supportait au double les privations et les souf-
frances de ses soldats, dont il prenait pour lui la première 
et plus grande part. Un épisode, que bien longtemps 
on se raconta au bivouac, en porte témoignage. « Le lieu-
tenant-colonel , encore plus sévère pour lui que pour les 
autres, nous écrit l’historien du 1er chasseurs d’Afrique, 
n’admettait pas que l’on se plaignît de la longueur de 
l’étape. Le premier à cheval, il en descendait le dernier, 
quand le camp était formé, les tentes dressées, les che-
vaux entravés. Il n’était pas moins austère'dans sa nour-
riture que dans tout le reste. Quand après une marche 
du matin au soir, sans sacs, en selles nues, on ne recevait 
pour chaque homme qu’un biscuit et une ration de riz, 
le régime pouvait paraître insuffisant à plusieurs. Un 
jour un zouave, en mauvaise humeur, s’oublia à dire 
« qu’il était commode au colonel de laisser mourir les 
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« hommes de faim, pendant que lui faisait bonne chère ». 
Le propos fut rapporté à M. de Sonis, qui, le lendemain, 
se faisant indiquer le soldat mécontent, l’invita à venir 
partager son repas. Le zouave, un peu confus de l’hon-
neur qui lui était fait, mais consolé par l’espérance d’un 
bon petit régal, se rend le soir chez son chef. Là tous 
deux s’accroupissent sur une couverture, et l’on sert le 
dîner : deux biscuits, du riz à l’eau, — ce que les trou-
piers appelaient du riz cuit dans son jus, — et une ration 
d’eau tiède dans une peau de bouc, en formaient le menu. 
C’était l’ordinaire du colonel, et ce fut tout le festin de 
son invité. On le sut, on en rit, et l’on marcha sans se 
plaindre. » 

Le 17 avril, un espion vint annoncer à Sonis que 
Si-Lalla avait campé la veille auprès des r’dirs de Bou-
Aroua, sur l’Oued-Gharbi. Cet homme s’offrit à y conduire 
nos troupes en quelques heures. Il était quatre heures de 
l’après-midi ; l’infanterie était en route depuis quatre 
heures du matin. Le commandant la laissa là avec l’eau 
qui restait, et les escadrons repartirent au trot, aux der-
niers rayons du soleil couchant, joyeux de l’espérance 
d’atteindre enfin l’ennemi. Arrivés vers huit heures à 
l’Oued-Gharbi, dont il s’agissait de descendre les rives 
escarpées, les cavaliers entrent dans le lit de la rivière, 
marchant à la file indienne parmi les touffes de tamaris, 
mais en silence, à pas de loup, car Sonis a défendu de 
crier et de fumer, pour ne pas trahir sa présence. La nuit 
était obscure. Le commandant s’aperçoit que la chaîne 
de la colonne est rompue et que la moitié d’un escadron 
de chasseurs est séparée de l’autre. Effrayé, il dépêche à 
la recherche de cette troupe un jeune et intelligent Arabe, 
qui ne les retrouve et ne les rallie qu’après plus d’une 
heure d’inquiétude mortelle. La troupe ainsi séparée était 
celle du lieutenant Bernard d’Harcourt, qui le raconte. 
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« Pendant ce temps la colonne, avançant toujours, 
était arrivée sur le bord d’une petite mare que le guide 
avait annoncée, et où l’on espérait pouvoir abreuver bêtes 
et gens. Mais, ô déception cruelle ! la mare était vide. Les 
hommes, qui tous avaient mis pied à terre, regardaient 
avec consternation cette masse de boue épaisse qu’ils 
couvaient des yeux, comme s’ils s’attendaient à chaque 
instant à en voir sortir une source limpide. Il était onze 
heures du soir. Les chevaux, qui n’avaient pas bu depuis 
la veille, venaient de faire vingt heures de marche. Im-
possible d’aller plus loin ; et d’autre part, à chaque ins-
tant, on pouvait s’attendre à voir paraître l’ennemi. Dans 
ce cas, nous étions perdus. Le resserrement des rives lui 
eût permis de fusiller nos troupes à bout portant, sans 
que l’escalade eût pu être tentée. C’eût été notre complet 
anéantissement jusqu’au dernier soldat. Les r’dirs de 
Bou-Aoura étaient signalés dans le voisinage ; mais à 
quelle distance était-on encore de là ? Ne les trouverait-on 
pas également desséchés ? Et dans ce cas comment ferait-
on pour atteindre les puits de Mengoub, situés à plus de 
dix lieues vers le nord ? » 

Ces questions, que les hommes se posaient avec épou-
vante, retombaient de tout leur poids sur le cœur du 
commandant. C’étaient des questions de vie ou de mort 
pour ces milliers d’hommes dont il avait à répondre. Il 
avait tout prévu, hormis ce qui ne pouvait se prévoir : 
l’accroissement subit des chaleurs, le desséchement des 
r’dirs. Jamais il n’avait connu d’angoisse plus cruelle. 
Il appela à lui quelques cavaliers arabes, les plus agiles, 
les plus sûrs, et leur ordonna d’aller au galop reconnaître 
Bou-Aroua. Cela fait, il se jeta, l’âme brisée, mais con-
fiante, entre les mains de Dieu. « En me racontant cet 
épisode, nous écrit Mme de Sonis, mon mari m’exprimait, 
comme s’il les sentait encore, les angoisses qu’il avait 
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éprouvées pendant quelques heures d’une mortelle at-
tente. Il eut recours à saint Joseph, son protecteur ordi-
naire ; et il achevait sa longue et ardente prière lorsque 
les Arabes revinrent annoncer qu’ils venaient de trouver 
les puits de Bou-Aroua, éloignés de dix kilomètres seule-
ment, et qu’il y avait de l’eau. On remonta vite à cheval, 
et vers trois heures du matin on fit halte enfin sur le 
bord d’un r’dir. Il était à moitié rempli d’une eau jau-
nâtre et fangeuse, mais c’était le salut. » 

Le soleil se leva pour éclairer une des scènes les plus 
pittoresques qui se puissent imaginer depuis celle de 
Moïse faisant jaillir l’eau du rocher dans le désert. « Les 
mulets de bât rompirent leurs entraves, rapportait le 
commandant, et se précipitèrent sur les r’dirs. Il fallut 
les frapper pour les empêcher de troubler l’eau avant que 
les hommes fussent désaltérés. » M. de Sonis entendait 
un zouave qui disait à son camarade : « Eh bien ! je n’au-
rais jamais cru qu’un jour arriverait où un gamelon d’eau 
me ferait plus plaisir qu’un gamelon de vin ! » M. Ber-
nard d’Harcourt complète le tableau : « Des chevaux 
attachés çà et là aux branches des tamaris, d’autres qu’on 
menait boire et qu’on avait peine à retenir, entrant à 
mi-corps dans la mare pour apaiser leur soif ardente, 
tendant le cou et frappant du pied l’eau qui jaillissait 
autour d’eux ; les hommes, groupés autour de petites ga-
melles de fer-blanc, où ils faisaient détremper leurs bis-
cuits ; quelques instants après, l’arrivée des chameaux qui 
nous avaient rejoints ; le remplissage des tonneaux, qui 
dura tant qu’on put ramasser au-dessus de la boue quelque 
chose de liquide : tels sont les principaux traits du tableau 
dont nous ne distinguions que vaguement les détails à 
travers la brume qui s’élevait au-dessus du r’dir. » 

A cinq heures on se remit en marche. Les chevaux, 
ravitaillés par cette eau telle quelle, partirent au trot 
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avec entrain. D’après les rapports du guide, on touchait 
à l’ennemi, et le sentiment qu’on en avait se traduisait 
par un frémissement inaccoutumé dans les rangs. Sur-
prise du camp des dissidents, immense razzia, capture de 
Si-Lalla, puis retour vers la colonne, repos et repas co-
pieux, un beau coup réalisé, un bon butin conquis, la 
sécurité assurée et la France vengée : tel était le pro-
gramme du jour, je devrais dire le rêve. 

Après une heure d’une marche couverte et silencieuse, 
les premiers cavaliers qui gravirent les berges de l’Oued-
Gharbi apparurent sur le plateau. C’était là que devait 
être campé Si-Lalla. On s’attendait à entendre partir des 
coups de fusil ; on n’entendit rien. Chacun mit son cheval 
au galop pour sortir au plus tôt du lit de la rivière et 
voir ce qui se passait. Il ne se passait rien ; rien qui indi-
quât la trace des tentes de l’ennemi ; rien que la nudité et 
le silence du désert. Le désappointement fut cruel ; spon-
tanément et tristement on se remit au pas. 

Désormais Sonis était en face d’un nouvel et plus grave 
obstacle, le découragement. Les âmes ne se tenaient plus 
debout. Au lieu de la joyeuse perspective de tout à l’heure, 
elles n’avaient plus devant les yeux que la soif sans eau, 
les maladies sans remèdes, la marche sans chevaux va-
lides, l’isolement au sein d’un pays inconnu, en face d’un 
ennemi sauvage et qui guettait sa proie. 

De plus, la chaleur était devenue intolérable ; on était 
sous le 32° degré de latitude. La journée avançait, on 
marchait toujours. Où allait-on ? L’ignorance où l’on en 
était se tournait en défiance. Sonis dévorait mille pensées 
douloureuses dans son cœur, mais sans en rien montrer ; 
seulement d’heure en heure il arrêtait la marche pendant 
cinq minutes pour faire souffler les chevaux et donner 
aux traînards le temps de le rejoindre. « Alors, tombant à 
terre, le soldat se couchait à l’ombre de son cheval, ombre 
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si courte sous un soleil au zénith, qu’il fallait aller la 
chercher sous le ventre de l’animal et se contenter d’abri-
ter sa tête pour un instant. Mais dans ce court instant les 
hommes s’endormaient de chaleur et de fatigue, et il 
fallait les réveiller pour remonter et repartir. » 

Il y avait trente - six heures qu’on marchait ainsi pres-
que sans interruption. Hommes et bêtes étaient à bout de 
forces. Il fallut bien s’en rendre compte : aller plus loin 
était impossible ; s’éloigner encore des puits était courir à la 
mort. A peine avait-on recueilli à Bou-Aoura assez d’eau 
pour le repas du soir. Il n’y avait plus, répartition faite, 
que quatre litres pour chaque cheval, et pour chaque 
homme un litre d’un liquide fangeux qu’on ne pouvait 
boire qu’en évitant d’en respirer l’odeur. Un biscuit par 
homme fut tout le dîner de ce jour-là. 

Sonis était déchiré. De l’avis de tous il avait admirable-
ment mené cette expédition, et tout conduit à point pour 
surprendre l’Arabe, tomber sur lui à l'improviste, et l’en-
velopper avant qu’il ait eu le temps de se mettre en sûreté, 
lui, sa famille et ses troupeaux. Maintenant la chose était 
prête ; l’ennemi, d’après nos renseignements, n’était plus 
qu’à quelques pas ; c’était une proie que nous touchions. 
Mais d’autre part, dans cet état de choses, chaque pas de 
plus était un pas vers l’anéantissement de la colonne. Il 
en répondait devant la France, devant sa conscience, 
devant Dieu. Il consulta beaucoup Dieu : Dieu lui fit en-
tendre que le devoir était de s’arrêter. Sonis, la mort dans 
l’âme, se rendit au devoir. 

« A quatre heures, raconte le lieutenant d’Harcourt, 
malgré l’amer regret qu’il éprouvait d’abandonner un 
succès qu’il croyait déjà tenir, le colonel donna l’ordre 
d’arrêter la marche. » Nous ne nous rendions qu’à la soif, 
qu’à l’épuisement, qu’à la mort. 

Mais en même temps le colonel fit s’élancer en avant 
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une partie de nos goums. Montés sur leurs merveilleuses 
cavales, ils allaient atteindre l’ennemi et le poursuivre, 
tandis que lui-même, se repliant sur les puits de Men-
goub, leur assurerait un point d’appui et bientôt un 
secours. 

« La première journée du retour de la colonne fut plus 
dure encore que la précédente, continue M. d’Harcourt. 
Les forces des chevaux diminuaient progressivement, et 
les pauvres bêtes, exténuées, n’avançaient plus désormais 
qu’à coups d’éperon. Quelques-unes tombaient pour ne 
plus se relever ; d’autres précédaient tristement leurs 
maîtres, qui les poussaient devant eux. Nous espérions 
remplir nos gourdes aux r’dirs de Bou-Aroua, où nous 
avions fait halte la veille au matin. Nos chasseurs s’y 
précipitèrent ; mais ces abreuvoirs étaient à sec, et déjà 
le soleil commençait à fendiller la première couche de 
boue. Cette boue infecte, je vis alors des hommes se la 
disputer, la mettre dans leurs mouchoirs et la pressurer 
jusqu’à ce qu’il en sortit quelques gouttes épaisses qu’ils 
buvaient avec avidité. » 

Le lendemain, les goums lancés à la poursuite de 
l’ennemi reparurent, mais non pas seuls ; ils traînaient 
derrière eux un immense butin. Deux heures seulement 
après avoir laissé la colonne, ils tombaient, le 19 au 
matin, sur les campements de Si-Lalla, lui tuaient dix 
hommes et lui prenaient quatre cents chameaux et au-
tant de moutons, qu’ils ramenaient à notre bivouac. Il 
ne s’en était donc fallu que de deux heures et d’un peu 
d’eau pour que l’ennemi ne fût atteint, surpris et en-
veloppé. 

Mais ce n’était là que le premier succès. Les tribus 
ainsi razziées, s’enfuyant jusqu’au Haci-Ech- Cheikh, y 
furent suivies et délogées par la seconde partie du goum, 
qui les mena tambour battant jusqu’à Ras-el-Meharoug, 
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après leur avoir enlevé, le 20 avril, deux cent soixante-
quinze chameaux et fait onze prisonniers. 

Cependant la colonne se traînait mourante de chaleur 
et de soif. « Je ne pense pas qu’un seul de nous fût arrivé 
à cheval aux puits de Mengoub, écrit M. d’Harcourt, si 
la Providence n’était venue à notre aide. » Elle y vint, en 
effet, comme elle venait déjà de le faire, à l’ardente prière 
du commandant supérieur. 

« Il était environ trois heures, dit le même récit. Le 
palais desséché, la paupière appesantie, sans mot dire, 
chacun s’abandonnait au pas de son cheval qui marchait 
lentement et tête basse. Chaque fois qu’il trébuchait, la 
secousse réveillait un instant le cavalier, dont la main 
retombait bientôt sur le pommeau de la selle, laissant 
l’animal traîner ses membres languissants. Tout à coup 
voilà que les chevaux, se ranimant, partent d’eux-mêmes, 
prennent le trot, et nous amènent d’instinct vers un 
bouquet de tamaris et de lauriers-roses qui cachait à nos 
regards un bassin rempli d’eau. Nulle part je n’ai été 
témoin d’un enthousiasme pareil à celui que lit éclater la 
vue soudaine de cette eau fraîche et limpide. Les sombres 
pensées de la veille, noyées dans l’eau du bassin, avaient 
fait place à la confiance la plus exagérée : on se sentait 
capable de tout oser. 

« Je me disais avec regret que la découverte de ce r’dir 
dans la nuit du 17 eût probablement changé le résultat de 
l’expédition. En nous fournissant de quoi remplir nos 
tonneaux, il nous eût permis de franchir la courte dis-
tance qui nous séparait encore de l’ennemi et de rem-
porter sur lui un avantage éclatant. 

« Les quatre lieues qui nous restaient à faire pour 
arriver à Mengoub furent franchies rapidement, et le 
soir, à sept heures, nous y retrouvâmes notre infanterie 
campée au milieu d’un véritable bosquet de tamaris ; 
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C’est là que s’établit le lieutenant-colonel pour surveiller 
les mouvements de Si-Lalla et appuyer nos goums, qui 
y rentraient le 22, traînant leurs prises nombreuses et 
n’attendant que le signal de repartir encore. 

C’était l’heure pour M. de Sonis de reprendre l’offensive. 
Après trois journées passées dans ce joli endroit, se 
voyant ravitaillé maintenant et renseigné, il donna l’ordre 
aux escadrons de seller les chevaux, fit hisser sur les 
chameaux une compagnie de zouaves et une compagnie 
de chasseurs à pied, et partait de nuit, en hâte, pour ne 
pas laisser à Si-Lalla le temps de s’écarter des puits. 

On chemina d’abord par un beau clair de lune ; mais 
elle se retira, et force fut de s’arrêter, car les guides 
déclaraient ne plus reconnaître le chemin. Ce fut un pre-
mier retard. On partit dès l’aube, encore plein d’espé-
rance ; on marcha toute la journée ; le soir enfin on atteignit 
Ras-Mehareg, le bivouac de Si-Lalla. Comme il fallait s’y 
attendre, celui-ci venait de le quitter le matin même. 
Quelques traces indiquant l’enceinte des tentes des chefs, 
quelques emplacements noircis par les feux éteints, deux 
ou trois cadavres de chameaux déjà décomposés par le 
soleil : voilà tout ce qui restait du passage des nomades ; 
ils étaient loin. « Jamais, écrit un officier du 1er chasseurs 
d’Afrique, jamais on n’atteint les Arabes en fuite dans le 
désert : ils avancent toujours et quand même, tandis que 
cinq ou six jours sans eau nous tuent hommes et chevaux. 
Les Arabes n’ont plus d’autres armes à nous opposer que 
ces landes arides, mais c’est un rempart où viendront 
perpétuellement se briser nos efforts. Le nomade est une 
espèce d’amphibie : vaincu, traqué, il s’enfonce soudain 
dans le Sahara, comme un oiseau aquatique plonge dans 
un lac, sous l’œil du chasseur cloué au rivage. » 

Cependant un troisième coup les attendait encore. Le 
24 avril notre goum, appuyé par la colonne légère, se 
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remettait à la poursuite d’un ennemi qu’on savait dimi-
nué et exténué. Sur la route on lui razzia une caravane 
chargée d’approvisionnements de toute nature pour Si-
Lalla. Le 25, nos goumiers joignaient les insurgés sur 
l’Oued-Namous. Si-Lalla eut grand’peine cette fois à 
s’échapper ; on lui enleva sa tente, son trésor, sa selle de 
parade, les bijoux de ses femmes, ses plus riches parures. 
De nombreux troupeaux et quatre cent cinquante cha-
meaux tombaient au pouvoir de notre cavalerie irrégu-
lière ; mais un grand nombre de ces animaux ne purent 
être ramenés au camp à cause du manque d’eau, et 
jalonnèrent de leurs cadavres la route parcourue par le 
goum. Deux cent cinquante chameaux et mille moutons 
seulement purent rejoindre la colonne. 

Ce dernier coup fut décisif, écrit M, le lieutenant d’Har-
court. « En ruinant les tribus rebelles par ces razzias, en 
les poursuivant aussi profondément dans le désert, nous 
les avions mises pour longtemps hors d’état de nuire, et 
nous avions assuré au sud de l’Algérie plusieurs années 
de paix et de tranquillité1. » 

Le 2 mai, la colonne rentrait heureusement à Laghouat. 
Le lieutenant-colonel de Sonis fut proposé pour la croix 
d’officier de la Légion d’honneur, qu’il reçut le 10 juin 1866. 
Le 27 juillet, écrivant à un ami, il appréciait ainsi ces six 
semaines d’épreuves, au point de vue de son âme et de 
l’éternité : « Sans doute, nous avons beaucoup souffert 
dans le Sahara ; mais cette vie est singulièrement profi-
table aux âmes comme aux corps ; et celles - là ont plus 
à gagner à la mauvaise qu’à la trop bonne fortune. Le 
résultat humain de tout cela pour moi a été la croix 

1 B. D’HARCOURT, lieutenant au 1er chasseurs d’Afrique: Une colonne 
d’expédition dans le désert; Revue des Deux-Mondes, 1er mars 1869. 
V. aussi le colonel TRUMELET : Histoire de l’insurrection des Ouled-
Sidi-Cheikh, de 1864 à 1880. IIe partie, XV, p. 331 et suiv. 

9* 
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d’officier de la Légion d’honneur, que je mets aux pieds 
de Notre-Dame d’Afrique, à Alger, ayant déjà déposé 
celle de chevalier dans la chapelle de Notre-Dame-des-
Victoires, à Paris. » 

Mais Dieu, dans sa magnificence, lui paya un prix bien 
autrement élevé de sa fidélité et de ses sacrifices. Une 
capture, pour lui bien supérieure à celle des trésors de 
Si-Lalla, fut le principal fruit de cette expédition. Nous 
l’avons vu naguère s’appliquer au salut d’un jeune bri-
gadier de chasseurs que lui confiait sa mère. C’est d’une 
autre conquête qu’il s’agit cette fois. On lit dans la même 
lettre du 27 juillet à M. Lamy de la Chapelle : « Pendant ma 
dernière expédition, j’ai eu une consolation bien grande. 
Durant deux mois j’ai assisté au réveil d’une âme qui s’est 
soulevée de son sommeil, avec une progression d’efforts 
et de grâces vraiment merveilleuse. L’action de Dieu, 
toute douce qu’elle fût, était si sensible sur lui, que je la 
voyais grandir de jour en jour. Je me suis tendrement 
attaché à cet enfant, car c’est bien un enfant. Il s’agit 
d’un jeune sous-lieutenant de zouaves sorti, l’année der-
nière, de l’école, et qui a l’air si jeune, qu’on ne lui 
donnerait que quinze ans. Ce pauvre enfant a été élevé à 
la Flèche, où, contrairement à tout ce qui se pratique 
dans ce collège, il avait des habitudes de très tendre 
piété, au point d’aller adorer quelquefois le saint Sacre-
ment pendant ses récréations. Au sortir du collège, ces 
bons sentiments ont été étouffés par le respect humain, 
les mauvaises compagnies, etc. Mais le jeune homme avait 
gardé la plénitude de sa pureté la plus virginale, ce qui 
dès l’abord m’a donné une confiance telle, que je ne doutai 
plus de sa conversion. 

« Ainsi Dieu avait-il bien préparé cette âme, qui me 
paraît destinée à faire honneur à notre religion , dans le 
milieu où elle est placée. Après beaucoup d’épreuves de 
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tout genre, de chagrins bien lourds à porter, le caractère 
de ce jeune officier s’était empreint d’un sérieux tout à 
fait au-dessus de son âge. En même temps son esprit avait 
contracté des habitudes d’examen et de critique qui 
l’auraient perdu, si, en se portant sur cette religion qu’il 
avait tour à tour aimée et négligée, elles ne lui avaient fait 
retrouver la foi au bout de ses recherches. 

« Dès l’abord, je m’intéressai à cette conversion. De son 
côté, le bon jeune homme me témoignait beaucoup d’affec-
tion, en retour de celle que je ne lui cachais pas et dont 
il n’ignorait pas les motifs. Enfin, après une lutte de trois 
mois, il est arrivé au port. Dieu en soit béni ! A la fin de 
l’expédition il me quitta pour rentrer à Alger, et je 
l’adressai au père supérieur des Jésuites de cette ville. 
C’est ce bon père qui a ramené à Dieu cette chère brebis, 
et il m’a raconté sa conversion et sa communion en 
termes délicieux. Lui-même, le pauvre enfant, voulant 
m’initier à son bonheur, m’a écrit sur ce sujet une lettre 
de vingt pages que j’ai lue et relue avec un plaisir 
renaissant. Les âmes ! mon cher ami, quelle grande chose 
elles sont ! Et cependant le siècle où nous vivons leur 
accorde si peu de place ! » 

Ce que M. de Sonis ne laisse qu’entrevoir ici, c’est la 
part principale que lui-même prit à cette conquête. Le 
témoignage suivant de l’ancien curé de Laghouat, mis-
sionnaire lazariste, complète ce récit : « Quelque temps 
avant notre départ de Laghouat, j’avais remarqué 
plusieurs fois à la messe un jeune sous-lieutenant dont 
l’attitude laissait voir un certain embarras. Je me dis : 
Voilà une âme en peine, signalons-le à M. de Sonis. En 
effet, le commandant le fit venir chez lui, et il eut avec 
lui sur le sujet de son âme plusieurs entretiens intimes 
dont je ne sus le dénouement que plus tard et de cette 
sorte. A la fin de mai 1866, ayant quitté Laghouat et 
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étant venu à Alger, j’y fus rendre visite aux pères Jésuites 
de la part de M. de Sonis. Quel ne fut pas mon étonne-
ment d’y rencontrer le jeune sous-lieutenant de Laghouat ! 
« Mais que faites-vous donc ici ? lui demandai-je. — Je 
viens me confesser, me répondit-il simplement. Je l’ai 
promis à M. de Sonis, et je tiens parole. » Le jeune 
homme était rendu à la grâce de Dieu et à la pratique du 
devoir. » 

Le jeune sous-lieutenant d’alors est aujourd’hui un 
officier supérieur de l’armée française. 

Une telle consolation était pour M. de Sonis le meilleur 
des repos à la vie de fatigues sans cesse renaissantes dont 
il disait, à la fin de sa lettre du 27 juillet : « Toi, mon cher 
Henri, tu vogues sur des eaux tranquilles, et moi je cours 
emporté par un torrent, qui s’arrêtera... Dieu sait quand ! 
Mais il faut bien se soumettre à la volonté de Dieu. Toute 
la vie chrétienne est là. » 



CHAPITRE VIII 

LAGHOUAT — LA VIE CHRÉTIENNE 

M. de Sonis aimait le séjour de Laghouat. Il disait 
quelquefois à ceux de son intimité : « Si je pouvais avoir 
ici tous les miens, je consentirais volontiers à y passer 
ma vie entière. » Ce qu’était cette vie du commandant du 
cercle devant Dieu et devant les hommes, sa vie intime 
de chrétien, sa vie domestique de père de famille, sa vie 
publique d’administrateur et de soldat, nous avons à le 
dire maintenant. Le témoignage réuni de ses lettres et de 
ses amis nous en mettra ici le tableau sous les yeux. 

« Ce qui me frappa le plus dans cette belle vie, nous 
écrit un officier qui était à cette époque attaché à sa per-
sonne, c’est l’activité, l’ordre, la mesure qui y régnaient. 
Tout chez lui était réglé, comme dans la vie, je ne dis pas 
seulement d’un soldat, mais d’un religieux. » 

Le cadre de ses journées nous est présenté ainsi dans 
ses principales lignes : « M. de Sonis en donnait la pre-
mière part à Dieu. Le matin, de bonne heure, avant de 
descendre dans son bureau, il se retirait dans une pièce 
isolée, et il faisait sa prière, souvent seul, quelquefois 
avec moi. Il lisait et méditait régulièrement un chapitre 
de quelque livre de piété, de préférence l’Évangile ou 
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l’Imitation. A six heures et demie ou sept heures, il se 
rendait à la messe, et cela silencieusement ; je l’y accom-
pagnais. Je me souviens qu’en traversant la grande place 
qui sépare l’hôtel du commandant de l’église de la ville, 
il m’arrivait quelquefois de le faire sourire par quelques 
propos juvéniles. Il m’en reprenait ensuite, me faisant 
remarquer que les musulmans étaient sérieux quand ils 
se rendaient à la prière, et que ma gaieté d’enfant pourrait 
paraître déplacée à leurs yeux. 

« Au retour de l’église il déjeunait rapidement, recevait 
quelques visites soit d’officiers français, soit de chefs 
arabes, et, à neuf heures précises, il faisait son rapport. 

« Après le déjeuner, qui se prenait vers onze heures, il 
faisait une courte promenade dans son jardin avec Mme de 
Sonis et ses jeunes enfants. Puis il montait à cheval. Je 
me rappelle qu’à Laghouat il n’aimait rien tant que ces 
grandes promenades dans la direction du sud, au sein 
d’une plaine immense, sans végétation, nue et unie 
comme la surface de la mer. Ces horizons infinis plaisaient 
à sa nature contemplative. 

« Vers deux heures et demie, il descendait de cheval et 
se remettait au travail. En dehors de ses études profes-
sionnelles, qui l’occupaient sans l’absorber, il faisait, à 
Laghouat, des études personnelles et spéciales de longue 
haleine. Il lisait tantôt un ouvrage religieux, tantôt une 
nouveauté militaire, telle, par exemple, que l'Armée 
en 1867, de M. le général Trochu. Il travaillait ainsi 
jusqu’à l’heure du souper. Le soir était donné aux cau-
series de la famille. Le commandant n’ouvrait plus alors 
d’autre livre que son petit livre d’office, qu’il récitait 
chaque jour, en sa qualité de tertiaire du Carmel. La 
journée se terminait par le chapelet dit en famille et par 
la prière en commun. » 

Comment, parmi l’accomplissement de tous ces pieux 
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devoirs, l’officier qui passait pour un des plus actifs de 
l’armée d’Afrique trouvait-il le temps d’expédier régu-
lièrement tant d’affaires ? Les prêtres lazaristes de La-
ghouat lui en ayant un jour marqué leur admiration, il 
leur répondit en souriant : « Le bon Dieu multiplie le 
temps pour ceux qui le servent. » Puis il leur expliqua 
que c’était un grand gain que de se lever tôt et de bien 
régler ses heures. 

Laghouat n’était certes pas une cité de Dieu. « Cepen-
dant, écrivait-il, je n’en ai pas moins trouvé ici une fa-
mille chrétienne qui nous est une grande ressource. Je 
parle du médecin en chef de l’hôpital militaire, le bon 
docteur Hurst, qui est marié et qui a deux enfants de 
l’âge des miens. Le mari et sa femme sont tertiaires de 
Saint-Dominique, ce qui me dispense d’en dire davantage. 
Il y a pareillement ici un jeune lieutenant du génie, qui 
est très pieux. Nous nous trouvons très souvent réunis à 
la sainte Table, et c’est un grand bonheur. A part cela, il 
y a bon nombre d’officiers qui, sans être arrivés à la pra-
tique, ont de bons sentiments et me paraissent destinés à 
la grâce du retour à Dieu. » 

M. de Sonis aimait l’église, l’autel, le tabernacle : c’était 
la patrie de son âme. « Chaque dimanche, il était le pre-
mier aux offices, écrit un prêtre de Laghouat. Plusieurs 
fois chaque semaine il se présentait à la sainte Table. 
Aux grandes époques de l’année chrétienne, on le voyait 
redoubler de ferveur. C’est ainsi que chaque année, pen-
dant la nuit du jeudi au vendredi saint, il se faisait enfer-
mer seul dans l’église de la paroisse, pour y passer cette 
nuit tout entière auprès de Notre-Seigneur ; c’était ce 
qu’il appelait sa veillée des armes. » 

Sa religion consistait à se travailler lui-même et à se 
dévouer aux autres. « Nature pratiquement chrétienne, 
nous écrit l’officier que nous avons déjà cité, il s’étudiait 
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sans cesse, et travaillait à acquérir les qualités qu'il esti-
mait ne pas posséder encore à un assez haut degré. D’une 
nature ardente, il s’appliquait à être froid, mesuré dans sa 
personne et dans ses actes. Il jugeait rarement le pro-
chain ; mais s’il le jugeait, il avait soin de distinguer le 
talent du caractère. Le talent pouvait être très grand ; 
mais si l’âme était basse, l’homme ne pouvait obtenir son 
admiration. Une des qualités qu’il appréciait le plus était 
la bienveillance, l’indulgence, le pardon des injures. Les 
âmes neuves, qui n’ont pas souffert et qui ont conservé 
une sorte de candeur communicative, exerçaient sur lui 
une noble séduction. L’injustice lui était odieuse ; et lors-
qu’elle s’adressait à lui, elle lui donnait un moment de 
révolte très court qui faisait place au calme. C’était la 
lutte de la nature et de la grâce : celle-ci triomphait tou-
jours. Grandement charitable, il aimait les pauvres et leur 
donnait tout ce qu’il pouvait. Quant à lui, je ne sais à la 
suite de quel entretien il m’avoua qu’il voulait être pauvre, 
qu’il tenait à rester pauvre. Je compris que c’était pour 
imiter en tout Notre-Seigneur Jésus-Christ. » 

Cet homme, si tendre pour son prochain, était pour son 
propre corps d’une intraitable rigueur, même durant ses 
expéditions presque annuelles vers le Sud. « Lorsque ces 
expéditions avaient lieu dans le carême, il ne retranchait 
rien pour cela à sa manière de vivre, ne mangeant que 
le soir, priant à cheval, ou la nuit sous sa tente. » 

Son officier d’ordonnance ajoute, en parlant de lui : 
« Très maigre, montant généralement des chevaux de 
sang, il faisait souvent des temps de trot d’une demi-
heure sans repos, trottant à la française pour fatiguer son 
corps. Mais ce qui avait établi sa réputation de cavalier, 
c’était par-dessus tout ses grandes courses d’Alger à La-
ghouat en deux ou trois jours. Il faisait installer des relais 
sur la route, et franchissait des distances énormes au 
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galop, marchant nuit et jour. Pendant ces longues 
courses, il prenait un peu de café avec du pain, rien de 
plus. » 

Très zélé pour l’honneur de Jésus-Christ et de l’Église, 
le commandant du Cercle eût voulu pouvoir procurer 
leur règne dans cette terre dont il écrivait, le 4 octobre 
1866 : « Il est triste de penser que le diable a ici un vaste 
champ à exploiter, et qu’il y règne en maître. Et cepen-
dant l’Algérie a à sa tête le meilleur des maréchaux de 
France. La maréchale de Mac-Mahon est de plus une très 

vertueuse personne, animée d’un zèle admirable et pas-
sionnée pour les œuvres chrétiennes. Mais que voulez-
vous ? il y a partout une telle routine, un tel esprit d’in-
crédulité, une telle ignorance, que dans la lutte ouverte 
entre les deux grandes puissances, ce n’est pas le bien 
qui a le dessus. » 

Le commandant avait pris sous sa protection les insti-
tutions religieuses de Laghouat. La principale était un 
établissement de quatre sœurs de Saint-Vincent-de-Paul 
et de deux prêtres Lazaristes, appelé à faire beaucoup de 
bien. Les prêtres parlaient l’arabe, les religieuses en 
savaient assez pour se faire comprendre des indigènes. 
(( Tout ce monde, disait la même lettre, portait ici cet 
esprit de saint Vincent de Paul, et ce caractère de dou-
ceur et de charité si propre à faire aimer notre sainte 
religion par ceux qui la connaissent le moins. Un de mes 
premiers efforts, une de mes plus grandes espérances, 
en revenant à Laghouat, avait été de contribuer à étendre 
l'influence de ces bons prêtres, de ces saintes filles. Nous 
avions déjà jeté les bases d’un apostolat pratique chez les 
indigènes, qui confiaient volontiers leurs enfants à nos 
écoles. Non seulement ils ne répugnaient pas à les laisser 
suivre nos leçons, mais ils ne s’opposaient pas à les laisser 
assister à nos offices religieux. Enfin nos cœurs étaient 

10 
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ouverts à la confiance, lorsque j’ai appris qu’il fallait 
diriger sur Alger tout ce cher monde, M. le supérieur 
général des Lazaristes ayant supprimé sa mission de 
Laghouat. » 

M. de Sonis monta à cheval et accourut à Alger pour 
défendre l’existence de ces deux maisons devant l’autorité 
ecclésiastique, civile et militaire. « J’ai protesté, réclamé, 
continue-t-il. Tout le monde m’a aidé, à commencer 
par la maréchale de Mac-Mahon, qui n’a rien compris à 
ce coup d’État. Mais les choses en restent là. » — « Comme, 
à cette époque, le conflit entre le pape et l’empereur ai-
grissait le gouvernement contre les catholiques, nous 
fumes les premiers, écrit un prêtre lazariste, à prier 
M. de Sonis de ne pas compromettre sa situation offi-
cielle, en mettant tant d’insistance dans ses réclamations. 
Voici la réponse qu’il nous fit textuellement : - Je mets 
« toujours le cap de mon navire vers le bon Dieu. Quels 
« que soient les vents qui soufflent, qu’ils soient favo-
« rables ou contraires, je maintiens ma direction ; car, 
« après tout, c’est à ce port-là que je veux aborder. » 

Il fit de même en faveur de l’église paroissiale. Affligé, 
humilié du misérable état dans lequel il la voyait, il pro-
posa hardiment de la remplacer par la mosquée restée 
inachevée et inoccupée. Les Arabes, qui se voyaient con-
traints de pourvoir aux frais de cette construction de leurs 
propres deniers, consentaient volontiers à en faire l’aban-
don. Mgr l’archevêque d’Alger avait promis, sur la de-
mande de M. de Sonis, de pourvoir à son achèvement et 
son installation, sans aucune charge imposée aux fidèles 
de l’oasis. Mais la proposition du religieux commandant 
fut à peine parvenue à l’administration supérieure d’Alger, 
qu’elle souleva des orages. On allégua, à l’ordinaire, le 
péril d’exciter le fanatisme des Arabes en leur enlevant 
cet édifice, si onéreux et si inutile qu’il fût. « M. de Sonis, 
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nous écrit-on, dut nous avouer son insuccès. Il le fit dans 
une lettre fort belle que j’ai lue et relue. On y sent vibrer 
en même temps l’indignation du chrétien qui voit sa foi 
humiliée, et l’humble soumission du soldat qui obéit en 
gémissant. » 

Le même esprit de foi et de zèle l’inspirait dans le gou-
vernement de sa colonne. Il estimait que l’état militaire 
n'avait de véritable noblesse que celle qui lui venait de 
là : « Priez pour moi, écrivait-il à une de ses parentes, je 
ne suis qu’un pauvre soldat, mais de ceux d’autrefois, du 
temps où l’on pouvait appeler notre profession, — qui 
fut, vous le savez, celle de nos aïeux : — le noble métier 
des armes, parce que ces armes étaient tenues par des 
mains chrétiennes. » 

Il raisonnait son métier. Il s’était rendu compte en par-
ticulier du rôle que la cavalerie aurait à jouer dans le cas 
d’une campagne prochaine en Europe, et il estimait que 
la transformation de l’armement moderne ne lui devait 
rien faire perdre de son importance. « On ne verra plus, 
écrivait-il alors, de ces énormes masses de cavalerie 
s'ébranler comme au temps du premier empire ; mais on 
agira par brigades, par régiments. Des corps de cavalerie 
Porteront rapidement des feux là où le besoin s’en fera 
sentir ; ils iront couper au loin les lignes de chemin de 
fer, les appareils télégraphiques, et rendre bien d’autres 
services, si l’on sait en user. » C’est ce que Sonis rappellera 
bientôt aux premières autorités militaires du pays, dans 
la guerre franco-allemande, sur le champ de bataille. 

Homme de discipline, il honorait spécialement, entre 
les différentes armes, celles qui l’observaient le plus exac-
tement. C’est ainsi que les zouaves, malgré leur passé 
brillant, lui étaient moins sympathiques que les tirail-
leurs, dont l’obéissance passive, la tenue toujours correcte 
allaient à sa nature inflexible sur l’observation du devoir. 
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Son esprit d’équité était d’ailleurs proverbial, et, en le 
voyant faire lui-même tant d’honneur au métier de soldat, 
on était d’autant plus porté à honorer ou du moins à res-
pecter en lui la profession de chrétien. 

Son commandement était terme, précis, toujours poli. 
Si le premier mouvement était vif quelquefois, il en était 
aussitôt averti par sa religion. M. le marquis de la Tour 
du Pin-Chambly, chef d’état-major de la colonne mobile 
en 1866 et 1867, nous en cite un exemple : « M. de Sonis 
a laissé dans ma mémoire l’impression du gentilhomme 
le plus accompli de son temps. Il m’avait accueilli avec 
une bonté et une grâce charmantes. J’étais admis régu-
lièrement à prendre ses ordres pour les transmettre au 
camp, où j’en poursuivais ensuite l’exécution. Lorsque les 
choses n’allaient pas comme elles devaient, il s’en mon-
trait extrêmement affecté ; et ses premières paroles s’en 
ressentaient, sans que pour cela il se départît jamais d’une 
parfaite courtoisie. Bientôt s’interrompant dans l’expres-
sion de son premier mécontentement ou de son inquié-
tude, on le voyait fixer un point du bureau derrière lequel 
il se tenait habituellement lorsqu’il me recevait. Un jour 
j’eus à faire le tour de ce bureau, et je reconnus alors 
que cet objet qu’il fixait, et dont la contemplation lui ren-
dait toute son aménité, était un crucifix. C’est vous dire 
et à quel point il avait le sentiment du devoir et à quelle 
source il le puisait. » 

Cet homme de fer était donc excellemment un homme 
de bon ton, de bon goût et de distinction : « Il était resté, 
disent les mêmes témoignages, très jeune de caractère, 
aimant les jeunes officiers, s’occupant d’eux volontiers 
et les encourageant. Un officier bien mis et qui soignait 
sa tenue le séduisait. Il aimait les beaux chevaux et les 
recherchait. Son amour de l’art s’était porté sur les 
choses de son métier, et les revêtait de son charme. » 
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Il eût donc voulu que ses officiers fussent tous de vrais 
chrétiens, estimant servir en cela la France non moins 
que l’Église. Il avait demandé à tous les chefs de service 
de se rendre avec lui, le dimanche, à la messe. Ils y 
étaient fidèles, et le commandant était heureux de voir 
l’autel entouré de tant de braves gens. Nous avons vu 
déjà comment il s’occupait de l’âme des jeunes hommes 
qui lui étaient recommandés ou qui se confiaient à lui. Il 
disait dans une lettre : « Pour la conduite chrétienne tout 
dépend, selon moi, de la manière dont on débute. Rien 
n’est plus facile à un jeune homme qui s’est posé fran-
chement comme chrétien que de continuer à vivre chré-
tiennement pendant toute sa carrière. Mais rien n’est 
difficile comme de se convertir à l’armée. C’est aussi 
quelque chose que d’entrer dans un régiment où l’on 
trouve un solide appui auprès de celui qui commande. 
Les premiers pas sont ainsi assurés, et les fautes devien-
nent ensuite difficiles, pour ne pas dire impossibles. » 

« Pendant cette période de 1866 et 1867, nous écrit son 
officier d’ordonnance d’alors, mes rapports avec le bon 
colonel ont été surtout ceux d’un enfant avec son père, 
d’un élève avec son maître. Ma foi était faible ; il em-
ployait mille moyens pour la raffermir, ne discutant 
jamais, recherchant les occasions de me placer sous les 
yeux un livre, un exemple qui pouvait me fortifier. Mais 
le meilleur de tous les exemples était le sien. » 

D’autre part, il se plaignait de la défection d’un trop 
grand nombre de jeunes militaires, élevés cependant dans 
des institutions religieuses. On lit dans la même lettre : 
(( Il est effrayant de penser combien peu de jeunes gens 
Testent fidèles dans l’armée. Beaucoup, sans doute, gar-
dent la foi et reprennent la pratique, lorsque après leur 
démission ils rentrent dans leurs foyers ; mais, à l’armée, 
c’est à peine si quelques-uns ont le courage de confesser 
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Jésus-Christ et de secouer le respect humain. Notre siècle 
est particulièrement timide et lâche ; l’armée n’échappe 
pas à la contagion. » 

Quant à la contagion morale, il ne tenait pas à M. de 
Sonis qu’ils n’en fussent préservés. Le même témoin nous 
le raconte : « Bien qu’il habitât en ville, le colonel n’en 
exerçait pas moins, à ce point de vue, une vigilance atten-
tive sur le camp où la colonne était réunie sous son auto-
rité. Il exigeait que le camp fût absolument fermé aux 
femmes de mauvaise vie; il se faisait prévenir de leur 
arrivée par la voiture d’Alger, les faisait traquer par la 
gendarmerie, leur interdisait l’entrée du camp, et souvent 
celle de la ville. » 

Ce qu’en pensaient les mécontents, nous en pouvons 
juger par ces lignes d’une lettre à nous adressée, et où 
nous surprenons, hélas ! le sentiment de plusieurs : «. Très 
religieux, de principes rigides, de conduite exemplaire, 
le colonel n’admettait pas certaines faiblesses humaines ; 
il eût voulu des troupiers par trop sages. Ses hommes 
admiraient son courage, sa bravoure proverbiale ; mais 
ils ne comprenaient pas son espèce d’austérité, et partant 
ne l’aimaient pas. » Mais quels étaient ces hommes? Ils 
se jugeaient par là. 

Du moins prenait-il soin que, dans leurs maladies, les 
soldats reçussent l’assistance spirituelle du prêtre. « Il 
avait donné l’ordre au chirurgien-major de me signaler 
chaque jour, rapporte le curé de Laghouat, ceux de ses 
malades qui pourraient se trouver en danger de mort, en 
sorte que, quand j’arrivais à l’hôpital pour y faire ma 
visite, on devait chaque fois me présenter la liste des nu-
méros qui avaient le plus pressant besoin de mon minis-
tère. Que de pauvres âmes lui ont dû ainsi le bonheur de 
se réconcilier avec Dieu ! » 

Ainsi aimé des bons, redouté des mauvais, M. de Sonis 
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était-il vénéré de tous ; et c’était sa religion qui lui valait 
ce respect. Aussi bien attribuait-on à la puissance de 
sa prière des marques extra ordinaires de la protection 
céleste sur ses soldats. 

Un officier de zouaves de son intimité, devenu au-
jourd’hui officier supérieur, nous en rapporte ce trait : 
« M. de Sonis parlait très rarement de lui. Je me rappelle 
cependant qu’il attribuait à la divine Providence le bon-
heur qu’il eut un jour de sauver sa colonne d’un danger 
imminent. C’était dans l’année 1867, au retour d’une de 
ces expéditions dans le sud que nous faisions chaque 
année pour tenir nos troupes en haleine et les Arabes en 
respect. Nous passions au pied du Djébel-Amour. Les 
torrents étaient à sec. La colonne d’infanterie, suivie d’un 
convoi de chameaux considérable, se déroulait sur une 
longueur de plusieurs kilomètres en un ruban à perte de 
vue. L’orage grondait dans la montagne. Nous traversions 
une grande rivière, l’Oued-Mzi, complètement à sec, en 
coupant le lit à travers, comme on est souvent obligé de 
le faire dans ce pays. Il fallait le franchir vite, car sur 
l’autre rive se trouvait le convoi des vivres qu’on y avait 
laissé pour donner plus lestement la chasse à l’ennemi. 
Or c’était l’unique réserve qui restât à nos troupes. Cepen-
dant on annonçait une crue comme imminente, et le lit 
du torrent, qui n’avait pas moins d’un kilomètre de lar-
geur, pouvait être envahi subitement par la trombe d’eau 
et devenir infranchissable immédiatement. L’anxiété était 
grande, on accéléra le pas; un instant encore, et l’on allait 
être surpris, coupé, englouti. M. de Sonis n’avait plus de 
recours qu’en Dieu seul. Alors, se mettant à genoux sur 
le bord de la rivière, il recommande sa colonne à la par-
ticulière sauvegarde de saint Joseph, protecteur et sau-
veur de la sainte Famille. Pendant ce temps le long défilé 
avançait, se pressait, arrivait. A peine le dernier chameau 
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avait-il atteint le bord, que les eaux se précipitèrent à 
flots derrière lui, balayant tout sur leur passage. Nous 
n’eûmes pas un homme et pas une bête d’enlevés. » 

Ce qu’un tel homme apparaisait aux yeux des indigènes, 
c’est à eux de nous le dire. Lakhdar-Ben-Mohammed, 
agha des Larbâa, qui a vécu à ses côtés, nous en écrit 
son témoignage dans cette langue pompeuse des Arabes, 
qui donne au style la couleur des choses et des lieux : 

« La présente lettre concerne M. le général de Sonis, 
qui fut placé par Dieu dans notre terre, comme à l’huis 
de son royaume, pour mettre en lumière ce qui était dans 
ce chaos des ténèbres. 

« C’était un homme juste dans ses actions, ses paroles 
et son commandemant. De son temps régnait l’équité, et 
le droit apparaissait devant lui en plein éclat. 

« Sa bonté envers les Arabes était grande. Il la montrait 
dans sa politique et ses pensées à leur sujet. Il connais-
sait leur langue comme eux-mêmes, et tous leurs livres 
étaient ouverts à ses yeux. 

« Les mensonges et les calomnies ne trouvaient pas la 
porte de son esprit. Par lui les affaires étaient dénouées 
avec paix, et les cœurs débordaient de joie. 

« II était supérieur à ceux d’avant lui par l’intelligence 
de ses conseils, et son esprit plein de clarté connaissait 
toutes choses. 

« Par lui toutes les demandes justes étaient exaucées, et 
ceux que l’espérance avait trompés avaient encore part à 
ses largesses. 

« Les hommes dont il était le chef se réjouissaient de sa 
visite, car sa générosité était immense, et ses dons sans 
cesse croissants. 

« Il était de ceux qui sont tendres pour l’enfance et 
indulgents pour la vieillesse. Il n’a jamais renvoyé le 
mendiant qui demandait l’aumône. 
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« Du temps qu’il commandait, les richesses s’accrurent 
et les cavaliers se multiplièrent. 

« C’était un valeureux guerrier, que jamais les sabres 
n’ont fait reculer. Sa voix tonnait dans les jours de combat, 
et son cœur était ferme au milieu de la bataille. 

« Sa poitrine portait de nombreuses étoiles, et sa taille 
était ceinte d’une épée victorieuse. 

« Il était le plus brillant des cavaliers ; il montait de 
superbes juments noires qui buvaient l’air. 

« Sa piété le rendait agréable à Dieu, et sa religion 
faisait notre amour pour lui. 

« Tous ses jours étaient autant de fêtes qui ajoutaient 
à sa gloire. 

« Il aimait et honorait les Arabes de mérite, et il 
donnait aux vaillants des décorations et des exemptions 
d’impôts. 

« Ainsi nous l’avons servi avec fidélité, comme étant 
un digne représentant de la France, et nous ne cessons 
de parler de lui pour le glorifier et le bénir de ses bien-
faits1. » 

L’officier français qui nous expédie ces lignes y ajoute 
ces mots : « Depuis bientôt neuf ans que je suis dans le 
sud de la province d’Alger, en qualité d’officier des affaires 
arabes, j’ai constamment entendu parler du général de 
Sonis avec un sentiment de respectueuse admiration. Ce 
Qui surtout chez lui a frappé les indigènes, c’est sa foi 
religieuse, qui était éminente. Lorsqu’ils prononcent son 
nom, ils l’appellent encore Moula-ed-Dine, maître en 
religion ou en piété. C’est la qualification qu’ils réservent 
à leurs chefs les plus honorés. » 

« Sa maison n’était pas mondaine, écrit un de ses 
1 Signé et scellé . EL HADJ LAKHDAR BEN MOHAMMED. Pour traduc-

tion conforme: A. GRENADE, interprète militaire au bureau arabe de 
Laghouat. 
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familiers d’Afrique, mais très hospitalière pour les voya-
geurs ou visiteurs de quelque distinction. Cela nous 
remet en mémoire une bien curieuse histoire que le 
général nous raconta peu de mois avant sa mort : 

« J’appris un jour qu’une importante caravane se 
dirigeait sur l’oasis, avec l’intention de s’y fournir de 
chameaux afin de se rendre au Soudan par la Tripolitaine. 
On m’assurait, en même temps, que cette troupe d’explo-
ration était sous la conduite d’une femme. Le projet était 
d’une témérité insensée, et je fis répondre que j’interdisais 
le passage dans mon district. Devant ce refus, la caravane 
s’arrêta à Djelfa, y fit ses recrues d’hommes et de chevaux, 
et opérant un grand détour pour éviter Laghouat, pour-
suivit son itinéraire. 

« Je m’étais renseigné, et j’avasi su que cette femme 
intrépide était la fille d’un amiral hollandais, l’amiral 
Pin, qui était arrivée à Alger sur un yacht magnifique 
lui appartenant. Le bâtiment l’attendait dans le port tandis 
qu’elle s’enfonçait dans le Sud, suivie du capitaine du 
navire, de sa femme et de sa fille âgée de douze ans, de 
deux femmes de chambre et de plusieurs marins. 

« Je ne songeais déjà plus à l’excentrique voyageuse, 
lorsque je reçus une lettre d’elle : un de ses marins venait 
de tomber gravement malade, elle me demandait un 
médecin. Elle était femme, elle faisait appel à mon aide, 
je n’hésitai pas. Montant à cheval avec mon aide-major, 
je me rendis au camp de Mlle Pin, à trois journées de 
Laghouat. Il était considérable et fort bien aménagé. Sur 
le seuil de la plus haute tente j’aperçus, avec stupéfaction, 
une jeune fille admirablement belle, qui m’accueillit avec 
une bonne grâce pleine de dignité. 

« Son matelot avait la fièvre typhoïde, et le docteur lui 
déclara qu’il ne pouvait être convenablement soigné qu’à 
Laghouat. Elle annonça aussitôt qu’elle attendrait sa gué-
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rison, et me demanda l’autorisation d’installer son cam-
pement dans les jardins de l’oasis; non seulement je la lui 
accordai avec empressement, mais je lui offris l’hospita-
lité au commandement supérieur. Elle refusa, préférant 
l’habitation de sa tente. 

« C’est ainsi qu’elle passa trois mois à Laghouat. Nous 
la voyions très souvent et avec un vif plaisir, car c’était 
une femme supérieure. Sa vie était des plus extraordi-
naires : depuis l’âge de trois ans elle voyageait. Au cours 
d’une exploration au Dahomey, sa mère était morte; elle 
avait ramené son cercueil à dos de chameau, chaque soir 
le faisant porter dans sa tente, et s’endormant la tête 
appuyée sur ce lugubre oreiller. Elle avait environ vingt-
huit ans. Sa toilette était un gracieux mélange des modes 
européennes et de costumes orientaux. Elle avait un 
amour étrange pour les noirs ; à côté d’elle se tenait son 
nègre Salem, et plus près d’elle sa petite négrillonne 
Gasmine, qui était toujours couverte des plus beaux dia-
mants. Un jour on mit à ma fille Madeleine le somp-
tueux costume de Gasmine, ce qui ravit l’enfant. Nous la 
vîmes partir avec regret. 

« Rien n’avait pu la décider à changer son itinéraire, 
qui la faisait traverser le pays des M’zabs, tribu pillarde, 
sauvage et sanguinaire. Elle se faisait suivre de grandes 
caisses en fer-blanc contenant ses provisions d’eau. On se 
racontait de tribus à tribus que c’était dans ces caisses 
qu’elle transportait ses immenses trésors. Aussi un jour 
elle fut attaquée, ses Arabes la trahirent, elle fut mas-
sacrée sans pitié1. » 

Si tel était Sonis envers les étrangers, ses administrés, 
ses soldats, combien plus sa bonté et sa religion éclatait 
dans son intimité et dans sa correspondance avec ses amis 
intimes, ses proches, ses enfants1! 

1 M. R. DE SALBERG , dans la Vérité du 9 novembre 1893. 
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L’amitié, en particulier, en recevait une sorte de trans-
figuration. Nous connaissons déjà celle qui l’unissait 
depuis l’enfance à MM. Louis de Sèze et Henri Lamy de 
la Chapelle. C’est une chose rare que cette constance et 
cette fidélité à des amitiés de collège qui, nées avec le 
printemps, s’évanouissent d’ordinaire avec lui. Mais 
celle-là participait à l’immutabilité et à l’éternité de Celui 
qui en était la racine divine, comme l’expliquait cette 
lettre à Mmc de Sèze : « Je ne vaux pas grand’chose ; mais 
je ne puis calomnier le cœur que Dieu m’a donné, et qu’il 
a fait très tendrement dévoué à mes amis. Si petit qu’en 
soit le nombre, je n’ai pas besoin de vous dire la place 
qu’y tient notre Louis. Notre amitié vient de loin ; elle 
repose sur la même foi et sur des principes communs : 
elle doit durer plus qu’une vie d’homme. C’est donc au 
delà de cet horizon étroit qu’on nomme la mort, et que 
dans ma prière j’aime à franchir deux fois le jour ; c’est 
au delà de ce cercle, que je me repose dans le souvenir 
de mes amis. Je leur suis fidèle dans la prière, et, replié 
moi-même sur mes misères, j’aime à me dire qu’ils pen-
seront à moi au delà de la tombe. » 

Parmi mille choses ardentes, gracieuses, spirituelles, 
confiantes, que Sonis sème parmi ses lettres, la pensée de 
l’union en Dieu surnage et domine tout. « Il ne se met 
jamais à genoux, dit-il, sans que le souvenir de ses amis 
lui monte au cœur et aux lèvres. » Il les porte avec lui 
dans ses expéditions, dans ses courses, sous la tente, dans 
le désert, au pied de l’autel surtout. La prière, la com-
munion, sont les liens de son affection. Sa formule est: 
« Adieu ; mais : A Dieu en deux mots, selon l’usage de 
nos pères. » — « Toujours à Dieu, explique-t-il ; là seu-
lement nous trouverons la paix dont toute notre âme a 
besoin, la consolation de tant de peines dont la vie est 
remplie, l’apaisement des souffrances, la satisfaction de 
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l'amour, regret des impies, délices des chrétiens, parce 
que Dieu en est le terme. » 

Nous avons vu Sonis s’unir de loin à la vie de ses amis 
de France, à leurs bonheurs, à leurs tristesses, à leurs 
heures de recueillement, à leurs heures de deuil. Avant 
de quitter Limoges, il était convenu avec M. Lamy que, 
le 27 de chaque mois, eux et leurs femmes réciteraient le 
rosaire les uns pour les autres. A dix ans de là, profitant 
du retour mensuel de cette date, Sonis écrit de Laghouat, 
le 27 juillet 1866 : « Tu sais qu’en ce jour je vous suis 
plus particulièrement uni par la récitation du rosaire. Je 
reprends ma causerie presque au sortir de la sainte Table, 
où j’ai été demander pour toi et les tiens, qui nous sont si 
chers, toutes les grâces dont vous avez besoin. » 

On n’en finirait pas de reproduire toutes ces effusions 
de tendresse et de foi. Est-il permis de dire que cette 
amitié si fidèle fut une amitié secourable, et qu’aux 
heures difficiles de son existence, Sonis sut à quels coeurs 
il pouvait aller frapper pour y trouver une assistance 
aussi empressée que généreuse et discrète? 

Nous n’avons plus en entier la correspondance de M. de 
Sonis avec ses deux sœurs du Carmel ; nous en avons dit 
nos regrets. Si quelque chose était capable de nous en 
donner l’idée, ce seraient les lettres qu’il écrivait à une 
autre religieuse, sa très proche parente, aujourd’hui 
supérieure d’une des maisons d’éducation les plus juste-
ment renommées de Paris. A la date de la première de 
ces lettres, 1855, Mlle Aglaé de Sonis était encore dans 
le monde. Elle avait perdu sa mère ; bientôt elle perd en 
quelques années une jeune sœur et un jeune frère dans 
lequel on saluait déjà l’espérance d’un prêtre. Sonis, qui 
naguère avait partagé les jeux de tous ces enfants, et qui 
les tenait pour des frères et des sœurs plus jeunes, leur 
envoie du fond de l’Afrique ses larmes fraternelles, mais 
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avec des paroles sacrées comme celles-ci : « Vous avez 
arrosé cette terre de trop- de larmes pour n’être pas les 
enfants chéris de notre Dieu. » 

Il ne s’en tient pas là, et dès la seconde lettre à Mlle de 
Sonis, avril 1860, les plus graves pensées se font jour 
sous le voile toujours charmant de l’amitié. Le tutoiement, 
dont on avait usé entre soi depuis l’enfance, a disparu 
sous la plume de ce cousin plus âgé. A partir de ce 
moment, c’est le langage d’un père que M. de Sonis prend 
avec cette jeune fille, presque celui d’un prêtre : « Chère 
enfant, en même temps que je suis accablé par toutes les 
épreuves que Dieu vous a envoyées, je ne suis pas moins 
touché des grâces qu’il vous a faites. Il faut courber la 
tête avec la résignation d’un enfant de Jésus-Christ. Dieu, 
à ce que j’entends, a déjà parlé à votre cœur ; vous avez 
été formée à l’école du Calvaire, et vous portez une croix 
bien lourde pour vos jeunes épaules. Lorsque je pense au 
passé, je vois encore la belle habitation de votre père, 
avec son grand train de maison. Mais où en seriez-vous, 
chère Aglaé, si alors vous aviez vécu de cette vie? Sans 
doute, hélas! vous vous trouveriez plus loin de Jésus-
Christ que vous n’êtes aujourd’hui. Ainsi, ce qui répugne 
tant à la nature est au fond une bénédiction de Dieu. » 

Alors on entend, — chose nouvelle, — un officier de 
trente-cinq ans prêcher à cette jeune parente « le néant 
des choses du monde, la folie d’en faire le terme d’une 
intelligence et d’un cœur qui n’ont qu’en Dieu le déploie-
ment de leurs forces, le bonheur de porter sa croix pour 
l’amour du divin Maître, en vue d’une éternité dont nous 
jouirons en société de ceux que nous avons aimés sur la 
terre et qui vivent heureux dans le ciel ». 

Enfin il passe plus avant. Et comme la jeune cousine 
lui a confié « qu’elle voulait se donner tout entière à 
Dieu », Sonis précise les choses ; et le vœu qu’il forme pour 
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elle, c’est qu’elle se donne à Dieu, en s’engageant à son 
service irrévocablement : « C’est vous dire, chère Aglaé, 
que je vous aime vraiment pour vous. » Là il s’arrête. 
Est-ce à lui, un capitaine de spahis, à s’ingérer dans 
l’affaire d’une vocation religieuse, et à usurper les fonc-
tions de directeur d’âmes ? 

Trois ans après, janvier 1863, M. de Sonis est exaucé : 
« Je n’ai jamais cessé de veiller sur vous par le cœur, par 
la prière, car vous m’êtes bien chère, lui écrit le com-
mandant du cercle de Saïda. Ma pauvre enfant, vous étiez 
entourée de bien des dangers et sur un sol bien glissant. 
Je ne m’étonne pas que Notre-Seigneur vous ait parlé. 
Vous êtes de celles qu’il aime ; vous êtes de celles qui 
l’aiment, et qui, étant appelées, quittent tout et le suivent. 
C’est, en vérité, un si bon Maître! Pour moi qui, hélas! 
ne le suis que de très loin, je veux m’attacher chaque jour 
davantage à ses pas. » 

La pieuse cousine, à cette époque, avait en effet entendu 
l’appel d’en haut. Elle venait d’entrer au noviciat des 
Augustines, « Goûtez-y bien à l’aise les saintes joies que 
donnent les tendres entretiens de l’amour véritable, lui 
écrit sous la tente son pieux correspondent. Pensez 
quelquefois à votre pauvre cousin et sincère ami, qui suit 
doucement son chemin en ce pauvre monde, et lutte péni-
blement contre tout ce qui n’aime pas Jésus-Christ. Si la 
vie de l’homme est un combat sur terre, pour moi je suis 
deux fois combattant, et l’épée que je porte à mon côté 
n’est pas la plus lourde. » 

Au mois de septembre de la même année, ce n’est plus 
du nom d’amie, c’est du nom sacré de Sœur que M. de 
Sonis appelle celle qui vient de prononcer ses premiers 
serments. Sa lettre est à l’action de grâces : « Béni soit 
Dieu, qui a fait en vous de si grandes choses ! Quand on a 
le bonheur d’avoir la foi, écrit-il à la nouvelle religieuse, 
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on voudrait trouver des chaînes encore plus étroites et 
plus capables de nous lier à Celui auquel, quoi que nous 
fassions, nous ne donnerons jamais assez. » Puis, lui-
même s’abandonnant au saint enthousiasme de l’amour 
divin : « Soyez donc heureuse, ma bien chère Sœur! 
Buvez donc à longs traits à la coupe du vrai bonheur. 
Soyez chaque jour davantage à Celui qui veut être aimé 
sans partage. On nous dit ordinairement de supporter 
nos peines, parce qu’une grande joie nous en récompen-
sera dans le ciel. Mais déjà sur cette terre, combien ces 
peines deviennent légères pour le vrai chrétien, qui aime 
Jésus-Christ et porte sa croix avec lui! Il n’y a vraiment 
que nous qui sachions ce qu’est le bonheur ; le monde ne 
le connaît pas. Nous sommes au Calvaire, et déjà nous 
triomphons dans le ciel ! » 

Enfin, l’amitié et la religion confondant leurs senti-
ments dans l’adieu : « Puisse du moins, dit-il, cette lettre 
vous porter l’assurance de ma vieille amitié, qui vous a 
prise au berceau, ma pauvre enfant, vous a suivie sur 
cette mer orageuse qu’on appelle le monde, et qui vous 
trouve aujourd’hui, — grâces en soient rendues à Dieu! 
— au port, oui, au bienheureux port! » 

La nouvelle de la profession de celle qui désormais 
s’appelle mère Marie Fourrier trouva le soldat au bivouac 
de Mekhebbet. Il y répond dans un langage qui ne res-
semble guère au langage des camps ; il félicite et vénère 
non plus seulement la fiancée, mais l’épouse de Jésus-
Christ. Il se réjouit de la voir correspondre si fidèlement 
aux libéralités de son Seigneur et Maître. Il s’excite lui-
même à marcher désormais d’un pas accéléré dans des 
voies où sa faiblesse trouvera l’exemple et la prière d’âmes 
sœurs de la sienne. Déjà il s’unit à elle par la communion 
spirituelle, la seule qui lui soit possible dans le désert où 
il est, loin de tout autel. Son dernier mot est celui-ci : 
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« Vous serez, vous êtes une religieuse selon le cœur de 
notre divin Maître ; je l’en bénis de toute mon âme. Ne 
vous arrêtez pas, marchez toujours dans le chemin royal 
de la croix, à la suite de cet Époux qui a tant fait pour 
vous! » 

Ainsi se poursuivit cette correspondance durant les 
années suivantes, celles auxquelles en est arrivé notre 
récit. Il écrit de Laghouat : « Paris, Rome, votre couvent..., 
je pense souvent à ces diverses étapes de votre vie, tant 
votre histoire a été associée à la mienne ! Aussi aimai-je 
à penser que, devant Dieu, nous méditons souvent sur les 
mêmes choses. Eh bien, oui, aimons-le bien, ce Dieu si 
bon toujours, mais particulièrement si bon lorsqu’il nous 
afflige. Cherchons-le au fond de notre cœur, vous dans 
votre retraite et moi dans la mienne; car, tout agitée 
qu’elle est, ma vie, retirée loin de ce qu’on appelle le 
monde, a de la ressemblance avec la vôtre, qui eût été celle 
de mon choix si Dieu m’en avait jugé digne. » 

Il fut même un moment où, en union avec elle, le soldat 
avait agréé la proposition de réciter chaque jour comme 
elle le grand office de l’Église. Mais il eût fallu pour cela 
dérober quelque chose à ses devoirs d’état ; il crut meilleur 
d’y renoncer. « Je sais que je me prive d’un grand bonheur; 
mais le devoir avant tout. Je me contente donc de mon 
petit office de la sainte Vierge. » 

M. de Sonis n’avait pas une moindre sollicitude pour 
l’âme de ses parents qui vivaient dans le siècle. Le plus 
grand nombre d’entre eux étaient chrétiens. « J’admire tou-
jours la bonté de Dieu, qui permet que ceux de notre nom 
s’attachent à son service, » écrivait-il dans ce temps-là. 
Et, en 1867 : « C’est une grande consolation pour moi de 
voir que Dieu est véritablement aimé dans notre famille. 
Il me semble que chaque acte d’amour qui porte notre nom 
au ciel est une rosée qui tombe de là-haut sur les âmes de 

10* 
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ceux et celles qui nous l’ont transmis. » Que si un mariage 
lui était annoncé parmi ceux de sa parenté, il ne s’en 
réjouissait que dans la mesure où c’était un mariage chré-
tien. « Chaque jour qui passe sur ma tête m’attache 
davantage à l’Église, écrivait-il un jour à une parente de 
distinction, et c’est avec bonheur que j’ai appris que vous 
étiez unie à un gentilhomme chrétien et pieux, dans un 
pays où les hautes classes de la société sont travaillées par 
la franc-maçonnerie et par ce qu’on appelle le libéra-
lisme. » 

Quant à ceux qui n’étaient pas encore pratiquement à 
Jésus-Christ, il concevait d’eux un espoir fondé sur la 
prière et les traditions de famille : « Je pense beaucoup à 
votre cher père, et je prie pour lui. Vous savez si je l’aime! 
Dieu fera son œuvre en lui comme dans les autres, car 
c’est un nom chrétien et catholique que le nom de Sonis, 
et il faut le régénérer selon Dieu. » 

A cette époque, son frère Théobald n’était pas loin 
d’entrer dans cette voie de christianisme pratique qui a 
tant honoré sa vie et consolé sa mort. Gaston, qui suivait 
cette œuvre, en attendait l’achèvement de la femme chré-
tienne que son frère s’était choisie : « Vous savez, écrivait-
il à une de ses parentes en décembre 1864, que Théobald 
s’est marié le 5 de ce mois. Lui et nous tous sommes ravis 
de ce mariage. J’ai très bon espoir que sa femme, pieuse 
comme un ange, exercera une chrétienne influence sur 
l’esprit et le cœur de ce cher frère. Lui aussi a fait beau-
coup de chemin dans ces dernières années, et je le crois 
bien près de la pratique de ses devoirs religieux, si tant 
est qu’il n’ait pas encore commencé. Ma sœur l’a adressé 
au père de Pontlevoy, et vous savez combien le ministère 
de ce bon père est béni. » 

Disons encore de Sonis que le pieux intérêt qu’il avait 
pour le salut de ses amis vivants, il le leur continuait au 
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delà du tombeau : « La fidélité à nos chers morts est une 
religion pour mon âme, dit une de ses lettres. Puissé-je 
n’être pas plus oublié de ceux qui me suivront que je n’ai 
été oublieux de ceux qui m’ont devancé dans la tombe ! » 
Il faisait mieux que prier; il faisait pénitence à leur inten-
tion : « Travaillons donc pour ces chères âmes dont nous 
ne jouissons plus, souffrons pour eux qui souffrent tant ! 
Combien la mortification n’est-elle pas douce lorsqu’on 
pense que ces souffrances volontaires acceptées de Dieu 
servent à payer les dettes de ceux que nous avons aimés ! 
— Si lâche que je sois, dit-il un peu plus loin, cette 
pensée de faire du bien aux êtres chéris dont je suis 
séparé par la mort m’aide puissamment à porter ma 
croix. » 

Mais c’est à son foyer qu’il faut suivre Sonis, si on le 
veut bien connaître. Le respect dû à celle qui fut sa très 
digne compagne nous interdit de montrer comment la 
religion ennoblissait, sanctifiait dans le cœur de l’époux 
l’affection conjugale, toujours ancienne, toujours nou-
velle, parce qu’elle était chrétienne. Nous ne produirons 
ici que le témoignage du bonheur dont, pour la centième 
fois, il se déclare redevable à cette épouse vénérée : 
« Dieu, dans sa bonté, ne cesse de bénir notre union, 
écrit-il à un ami, et vous savez que, nous aussi, nous 
sommes très heureux. Nos liens, qui se resserrent chaque 
jour, sont en Dieu et pour Dieu. » Ailleurs il avait dit : 
« Chaque jour qui passe est un anneau de plus à la chaîne 
qui nous unit. Notre affection mutuelle est de plus en 
plus solide, parce qu’elle repose sur l’amour de Dieu. 
Aussi peu d’âmes se comprennent et s’aiment comme les 
nôtres. Une autre lettre disait : « Vous prierez pour ma 
chère et bien-aimée femme, et pour mes chers enfants. 
Tout ce monde-là aime bien l’Église, et ce m’est une 
grande consolation. Je n’ai jamais demandé à Dieu ni 
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honneurs ni fortune. Que mes enfants soient de fervents 
chrétiens : c’est tout ce que je désire. » 

Sa maxime et sa règle étaient que, pour aimer excel-
lemment, il faut aimer divinement. Il la formule en cette 
sorte : « Dieu seul est digne d’être notre but. C’est donc 
vers lui premièrement qu’il faut porter nos regards. Il 
faut nous soulever, nous élever jusqu’à ces régions bien-
heureuses, pour y aimer en toute liberté, en toute pureté, 
ces êtres chéris du foyer, si dignes de tenir, après Dieu, la 
plus grande place dans notre cœur. » 

C’était bien de cette région que découlait particulière-
ment sa sollicitude de père : « Toutes mes pensées sont 
concentrées sur l’avenir de mes enfants, écrivait-il à M. de 
Sèze, le 25 mai 1869; je ne sais ce qu’ils deviendront. Je 
crois fermement que Dieu leur donnera du pain, car je 
n’en ai pas à leur donner. Mais je ne me suis préoccupé 
que de les voir fidèles à Dieu, aux traditions que je leur 
laisserai. » Puis, insistant, il s’écrie : « J’aimerais mieux 
les savoir misérables et même les voir mourir de misère 
que de les savoir non pas impies, mais seulement indif-
férents. Et pourtant Dieu sait si je les aime! Mais qu'est 
la vie comparée à l’éternité? » Un jour, au même ami il 
propose un pacte d’union dans l’intérêt commun des 
enfants de l’un et de l’autre, mais dans l’intérêt unique-
ment spirituel de leurs âmes : « Si tu le veux bien, mon 
ami, j’unirai tes enfants aux miens dans mes prières pour 
ces derniers; ils formeront ainsi une seule famille spiri-
tuelle. Convenons, si tu le veux bien, que nous ferons 
notre communion du premier vendredi de chaque mois à 
l’intention de tous ces chers enfants, et à cette seule inten-
tion qu’ils deviennent de fervents chrétiens. Je leur don-
nerai en outre un souvenir particulier dans toutes mes 
communions. » 

Nous avons déjà parlé du sentiment de religion qui lui 
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interdisait de tutoyer ses enfants. « Je vous prie, écrivait-
il à Mlle Aglaé de Sonis, de ne vous point formaliser de 
mon vous. C’est pour moi une habitude trop vieille pour 
que je puisse me résoudre à m’en défaire. J’emploie cette 
appellation avec ma femme et mes enfants ; c’est vous 
dire que le cœur n’en est pas moins chaud pour cela. 
Aussi bien ce langage, qui était celui de nos aïeux, me 
semble meilleur, plus français et plus chrétien. » 

L’éducation de ses enfants commençait de bonne heure. 
Il leur faisait lire tout jeunes le nom du Créateur dans le 
livre de la nature et au front des étoiles, comme lui-même 
l’avait lu jadis au ciel brillant des Antilles : « Notre bien-
aimé père se servait de tous les moyens pour nous élever 
à Dieu, nous écrit l’aînée de ses filles. Dans le cours de 
nos voyages en Afrique, comme on était obligé de se 
mettre en route de très bonne heure, avant le jour, à 
cause soit de la chaleur, soit de la longueur du chemin, 
mon père me prenait dehors avec lui. Là, pendant qu’on 
équipait les chevaux, il me montrait ce beau ciel tout 
semé d’astres, me nommait les étoiles et les constellations, 
et me faisait admirer les grandeurs de Dieu dans celles de 
ses ouvrages. » 

Dès 1865, celle qui écrit ces lignes ayant fait connaître 
à son père le désir qu’elle avait d’entrer en religion, M. de 
Sonis, qui aimait tendrement ses enfants, sentit qu’un 
grand sacrifice allait lui être demandé. « La nature a ses 
droits, avait-il écrit; mais il faut la réduire à ce qu’elle 
doit être chez nous autres chrétiens. » Voici donc en 
quels termes il apprit cette nouvelle à un de ses amis : 
« Ma fille me demande, la pauvre enfant, à faire son sacri-
fice. Elle veut entrer au Carmel. Ni sa mère, ni moi, 
n’avons dit non ; mais nous désirons qu’elle passe encore 
deux ans au Sacré-Cœur, pour y terminer bien complète-
ment son éducation et étudier sa vocation. Si Dieu l’ap-
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pelle à lui, nous ne voulons pas la retenir. » Le sacrifice, 
en effet, devait s’accomplir plus tard et magnanimement, 
mais sur un autre autel que celui du Carmel. 

Quant à ses fils, il les eût voulus prêtres, religieux ou 
soldats. Il écrivait d’eux à un ami : « Je m’efforce d’ins-
pirer mes sentiments à mes enfants, et j’espère qu’ils 
seront fidèles à tout ce que j’ai aimé et servi. » Une de 
ses joies paternelles les plus vives de ce temps-là fut de 
voir combien, en effet, ces sentiments étaient compris et 
partagés par l’un d’eux particulièrement. Aux premiers 
jours du mois de janvier 1867, lui arriva une lettre de 
son fils Henri, élève de seconde au collège des Jésuites, 
à Poitiers. Cet écolier, de quinze ans à peine, lui deman-
dait l’autorisation de s’engager dans les rangs des zouaves 
pontificaux et de partir pour Rome à la défense du pape. 
On devine la joie du père, lui qui n’avait pas pour lui-
même de plus ardente ambition que celle-là! Mais rien 
n’en donne l’idée comme sa réponse à son fils ; c’est un 
chant d’action de grâces ; l’enthousiaste amour de Dieu 
et de l’Église en enflamme chaque ligne. 

« Mon bien cher enfant, vous m’avez envoyé pour 
étrennes tout ce que je pouvais désirer : une lettre qui a 
fait couler de douces larmes, et qui témoigne que votre 
cœur bat à l’unisson de celui de votre père. Aussi, ce 
matin, au pied de l’autel, priant pour vous tous, mes bien-
aimés enfants, pour vous tous que j’aime d’un égal amour, 
ai-je remercié le Dieu si bon qui m’avait réservé dans 
votre jeune cœur un trésor que je n’avais pas découvert. 

« C’était donc à tort que je me plaignais à Dieu, dans 
la prière, qu’il ne se soit pas encore révélé à vous! Je 
vous voyais grandir, et je cherchais en vain dans vos 
âmes ce feu que la religion nourrit heureusement depuis 
longtemps dans mon cœur. Si vos lettres témoignaient de 
vos progrès, elles ne me disaient encore rien de ce que je 
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cherchais avec tant d’avidité. Vous ne m’aviez pas encore 
dit que vous aimiez Dieu avec passion ; que tout ce qui 
est noble, beau, pouvait faire tressaillir votre jeune âme 
et l’élever à de grandes hauteurs! Votre chère lettre, que 
j’ai bien souvent relue, me dit, mon Henri, que vous avez 
entendu la voix de Dieu. Oh ! qu’il en soit mille fois béni, 
ce Dieu si bon ! » 

Le grand mot, le mot attendu, est prononcé : « Oui, 
mon fils, je vous permets de partir pour Rome, d’aller 
grossir ce bataillon sacré, refuge de la vertu, abri de ce 
vieil honneur français aujourd’hui rajeuni dans des poi-
trines d’enfants. 

« Vous n’avez pas quinze ans ; mais il n’y a point d’âge 
pour celui qui n’a pas à compter avec le temps. Et puis 
vos quinze ans feront bien dans les rangs de ces intré-
pides jeunes gens. Je vous crois assez fort pour manier 
un fusil ; et, ne le pourriez-vous pas, Dieu vous viendra 
en aide. Mon père faisait la guerre à quatorze ans, et je 
vous crois digne de lui. 

« Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage au-
jourd’hui, mon bien cher enfant. J’ai seulement voulu 
vous bénir. Votre frère et votre sœur me disent que je 
nie sens revivre en vous. 

« Pour vous, mon Henri, en attendant votre départ, 
faites ce que faisaient vos aïeux. Autrefois, lorsqu’un gen-
tilhomme devait être armé chevalier, il se préparait par 
le jeûne, par la prière, à recevoir les armes qu’il devait 
porter pour la défense de la religion, de la veuve, de l’or-
phelin, du droit et de tout ce qu’il y a de juste, de sacré 
en ce monde. Mon enfant, vous allez servir la plus grande 
cause qui soit ici-bas, puisque c’est celle du vicaire de 
Jésus-Christ. Préparez-vous à tant d’honneur. Qu’à partir 
de ce moment le vieil enfant disparaisse, et revêtez-vous 
de l’homme nouveau ; renaissez à la vie de la grâce ; 
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soyez saint pour monter à la hauteur de la cause que vous 
allez servir. 

« Adieu, mon enfant; votre mère est de moitié dans 
tout ce que je vous dis. Elle se joint à moi pour vous em-
brasser et vous bénir. » 

Le conscrit de quinze ans ne fut pas accepté, à cause de 
son trop jeune âge. Une lettre de M. de Sonis nous en 
informe peu après : « Mon fils Henri m’avait supplié de 
le laisser partir pour Rome, et je le lui avais permis, bien 
qu’il n’ait pas quinze ans. Mais on l’a trouvé trop jeune 
pour entrer aux zouaves, et force lui a été de remettre son 
pieux sacrifice à plus tard. » Une autre lettre ajoutait : 
« Il sera, je crois, bien temps encore de donner son sang 
et son amour au vénéré chef de l’Église, si attaqué de 
tous les coins du monde de l’impiété. » 

Mais la paternité demande d’autres sacrifices. C’est, par 
exemple, dans la maladie de ses enfants que Sonis est 
incomparable de tendresse, de dévouement et de con-
fiance en Dieu. En mars 1866, sa fille aînée, Marie, pen-
sionnaire à Poitiers, est menacée de mourir si loin de ses 
parents. « Dans cette affreuse inquiétude, écrit le père, 
j’ai reçu l’ordre de partir sans délai pour aller escorter, 
avec ma colonne, un convoi de vivres à Géryville, à huit 
jours de marche de Laghouat. J’ai donc dû laisser ma 
femme et mes enfants, attendant tous les jours un courrier 
dont l’arrivée m’apportait beaucoup plus de crainte que 
d’espérance. Je n’ai pas besoin de vous dire si nous avons 
prié! Saint Joseph , dont l’appui ne nous a jamais man-
qué, a été bien invoqué dans ce mois de mars qui lui est 
consacré. J’ai fait, sous la tente, la neuvaine en son hon-
neur, au terme de laquelle j’ai appris la guérison de mon 
enfant. Marie a voulu elle-même nous donner de ses nou-
velles pour dissiper toutes nos craintes, et cette bonne 
lettre nous a rendu la tranquillité. » 
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Les vacances de 1868 réunirent à Laghouat la famille 
complète. La fille aînée y rentrait, ses études finies, pour 
y étudier au foyer domestique la question de sa vocation, 
à la lumière de la foi. « Elle nous est une bien douce 
compagnie, écrivait son père. Elle est naturellement l’ins-
titutrice de mon petit monde. » Les trois fils aînés s’y 
retrouvèrent ensemble. « Mon fils aîné se présentera à 
Saint-Cyr dans un an, tandis qu’Henri se prépare tou-
jours à servir dans les zouaves pontificaux, lorsqu’il aura 
terminé ses classes. » — « Tous ont des goûts très mili-
taires, » se plaisait-il à dire dans une autre lettre. « J’ai fait 
engager Gaston au 1er spahis, sans cesser de le faire tra-
vailler pour ses examens. Ainsi ai-je une vie très remplie, 
partagée qu’elle est entre un cercle très grand à adminis-
trer, le commandement de la colonne mobile du sud, et 
mes fonctions de professeur de mathématiques, d’histoire 
et de latin. » 

A cette époque, M. de Sonis avait neuf enfants. Une 
fille lui était née en 1866 ; il lui avait donné le nom de 
Germaine, en souvenir de son pèlerinage au sanctuaire 
de la sainte bergère de Pibrac. « Si nous n’avions perdu 
les deux anges qui sont au ciel, nous en serions au chiffre 
onze, écrivait-il. Nous avons bien besoin de la bénédiction 
de Dieu sur toute cette chère famille. » Le dernier fils, 
François, n’était au monde que depuis quelques mois. 
Rien n’eût manqué à la joie de la réunion à Laghouat si 
la longue maladie de ce dernier-né ne fût venue désoler 
ces heureuses vacances. 

Elle montra quel cœur de père battait dans le cœur du 
soldat. Pendant quatre mois on vit de Sonis s’attacher 
sans repos au berceau d’agonie de ce petit être expirant, 
réduit à l’état de squelette, et comme suspendu entre la 
terre et le ciel : « Durant tout ce temps, ma femme et 
moi nous nous sommes remplacés auprès de ce berceau. 

11 
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Personne autre que nous n’a veillé, la mère restant jus-
qu’à une heure du matin, heure à laquelle je commençais 
ma journée. Que de fois ni l’un ni l’autre n’avons voulu 
prendre même ces quelques moments de sommeil ! Ai-je 
besoin de dire nos prières, nos neuvaines ? Trois fois on 
a cru l’enfant mort. Mais Dieu est vraiment bien bon. 
Notre petit François est maintenant hors de danger, et il 
se remet promptement de cette maladie cruelle causée par 
le climat dévorant du pays. » M. de Sonis attribuait à 
l’intercession de sainte Philomène et à l’application de la 
relique de la jeune martyre cette guérison, que « le mé-
decin tenait pour inespérée et extraordinaire ». 

Dès l'année précédente la famille avait cru éviter l'été 
torride de ce climat en allant chercher un peu d’air et de 
fraîcheur à vingt lieues au nord de Laghouat, à Tarar-
sane, au sein de la forêt de Djelfa. Là on avait vécu, non 
sans joie et paix, dans des gourbis de branches d’arbres 
et de feuillage, improvisés par des Arabes ; c’était la vie 
primitive. On en appréciait d’autant plus le bienfait que 
le thermomètre s’élevait chaque jour à quarante-cinq 
degrés minimum. Mais la petite tribu avait compté sans 
les influences climatériques ; des atteintes d’ophtalmie la 
ramenèrent forcément à Lagbouat dès le mois de juillet. 

Un autre fléau les y avait précédés : « Me voici revenu 
ici en compagnie du choléra, écrivait le père, entouré de 
gens qui meurent avec une rapidité effrayante. Tout cela 
est bien propre à nous détacher de ce monde périssable. 
Mais comment ne pas s’affliger à la pensée de ces êtres si 
chers, et si abandonnés si Dieu nous prenait ? Il faut bien 
croire cependant qu’il pourvoirait à tout, et le mieux est 
de s’en remettre à sa providence, en se soumettant à sa 
volonté sainte. » 

Le choléra ne venait pas seul. Dans ce brûlant été de 
1867, le pays avait souffert d’une sécheresse implacable ; 
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les récoltes n’arrivèrent pas à maturité ; l’herbe faisant 
défaut, les troupeaux dépérirent. Puis étaient venues les 
sauterelles, qui, marchant en lignes serrées et s’abattant 
sur la campagne, y eurent bientôt achevé de dévorer ce 
qui restait, les fruits, les feuilles, les herbes, jusqu’à 
l'écorce des arbres. On les écrasa par milliards, mais leurs 
cadavres les vengèrent en laissant la putréfaction et là 
peste là où ils avaient déjà apporté la famine. Les indi-
gènes mouraient de faim : « Tous ceux auxquels il a été 
donné d’assister à cet affligeant spectacle ne l’oublieront 
jamais, écrit un officier. Des bandes de déguenillés, qui 
avaient vendu pour un morceau de pain jusqu’à leur der-
nier burnous, arrivaient par groupes nombreux, semant 
de mort les routes et les abords des cités. Le service de la 
police n’était occupé qu’à faire ramasser les cadavres d’une 
maigreur effrayante qu’on trouvait partout, dans les rues, 
dans les corridors des maisons, dans les chantiers et dans 
les lieux publics. Les survivants se jetaient sur les dé-
tritus les plus immondes, se les disputant avec les chiens... 
Un matin, à une porte de ville, nous avons vu défiler 
d’une seule fois vers le cimetière musulman la longue et 
sinistre caravane de soixante-trois cercueils, si l’on peut 
appeler de ce nom la méchante boîte ouverte dans laquelle 
l'Arabe est conduit au lieu de son repos. » 

L’oasis de Laghouat avait connu toutes ces souffrances : 
« Nous assistons ici à un spectacle affreux, écrivait le 
commandant : la famine dans toute la terrible vérité de 
ce mot, et sous cet épouvantable aspect que je n’avais 
connu que dans les livres et que j’avais pris pour une 
image exagérée. Nos pauvres Arabes meurent partout de 
misère et de faim ; on trouve leurs cadavres sur les routes, 
sous la tente, partout enfin ! La charité se multiplie sous 
toutes les formes, sans que ses efforts puissent être autre 
chose qu’une goutte d’eau dans la mer. Pour mon compte, 
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après avoir fait tout ce que je peux, je souffre bien cruel-
lement de mon impuissance. » 

Pour M. de Sonis c’était une famille aussi que ces pau-
vres indigènes, et l’on ne saura jamais tout ce que son 
christianisme lui inspira de charité pour ces infortunés. 
Il organisa des secours, distribua autour de lui du travail 
et des vivres, donnant autant qu’il pouvait, payant de sa 
personne autant que de ses ressources. Un grand exemple 
l’animait : « Mgr l’archevêque, dont le zèle est admirable, 
disait-il en parlant de Mgr Lavigerie, a créé un orphelinat 
où près de mille enfants indigènes ont déjà été recueillis, 
et l’on se demande comment cette œuvre, malgré toutes les 
aumônes qui arrivent en ce moment, pourra être con-
tinuée avec les énormes dépenses qu’elle entraîne. Mais 
Dieu a ses secrets, et c’en est un bien profond que l’agonie 
de laquelle la Providence semble vouloir se servir pour 
ramener à la vérité ce pauvre peuple infidèle. Ces mille 
orphelins, recueillis par la charité catholique, ne seront-
ils pas un jour les chefs de mille familles chrétiennes, et 
une pépinière d’âmes pour le ciel ? 

Puis ce trait qui le peint : « J’ai ramené, de mon der-
nier voyage à Géryville, huit petits enfants abandonnés, 
qui se mouraient de froid et de faim. Je les ai mis sur mes 
chameaux, leur ai fait donner du pain, et les ai amenés à 
Laghouat. Je les ai fait partir pour Alger, où je les adresse 
à Monseigneur ! » 

La vue de tant de souffrances, courageusement suppor-
tées par le fanatisme musulman, lui faisant faire un retour 
chrétien sur lui-même, il ajoute dans cette lettre à Mme la 
comtesse de Sèze : « Ah ! Madame, nous ne savons pas ce 
que c’est que les douleurs de la faim ! Ici des malheureux 
en sont arrivés à ce point qu’ils se sont plusieurs fois 
nourris de chair humaine. Une femme a mangé son en-
fant ; c’est affreux à penser ! Nous serons, je crois, jugés 
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bien sévèrement, nous qui sommes si disposés à nous 
plaindre de nos petites épreuves, et qui avons toujours eu 
notre pain de chaque jour. Cette pensée devrait bien nous 
aider à supporter avec joie les petites mortifications que 
l’Église nous impose pendant ce saint temps de carême ; 
elles sont si légères en comparaison de celles que suppor-
tent avec tant de courage ces malheureux musulmans ! 
Priez bien, Madame, pour que Notre-Seigneur éclaire 
leurs ténèbres, car il n’est pas douteux que ce peuple, 
une fois qu’il sera chrétien, ne soit destiné à servir Dieu 
bien autrement que ces nations bâtardes d’Europe qui 
n’ont pas plus de foi que de courage. » 

« La conversion des musulmans, disait une autre lettre, 
est une dette d’honneur que la France s’est bien peu sou-
ciée de payer jusqu’à ce jour. Mais Dieu fait son œuvre 
de justice, pour faire ensuite son œuvre de miséricorde. 
Le suprême médecin met le fer rouge dans la plaie ; espé-
rons que la guérison s’ensuivra. » 

M. de Sonis croyait donc que la France devait autre 
chose qu’un morceau de pain, en temps de lamine, à ces 
populations qu’elle s’était assujetties. Mgr Lavigerie, si 
éminemment apostolique, lui paraissait prédestiné à 
l’œuvre d’un apostolat dont lui-même eût été l’humble 
mais dévoué auxiliaire. « J’attends prochainement la visite 
de Monseigneur, disait-il au printemps de 1867 ; j’espère 
que Sa Grandeur établira ici quelque œuvre pour la con-
version des musulmans. L’heure me paraît venue et l'oc-
casion favorable. Pour si peu que mes efforts puissent 
être associés à cette œuvre, ce me sera une grande 
consolation que d’y travailler. » 

Le grand évêque, de son côté, honorait et estimait 
beaucoup le grand soldat. Il nous fait l’honneur de nous 
en écrire en ces termes : « J’ai connu, aimé, admiré notre 
saint général ; mais j’ai dû restreindre au strict néces-
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saire mes rapports avec lui, pour ne pas le compromettre. 
C’était l’époque de mon conflit aigu avec le maréchal de 
Mac-Mahon, et M. de Sonis, chargé des affaires indigènes, 
se trouvait sous les ordres directs du colonel Gresley, 
depuis général et ministre de la guerre... Étant ce qu’il 
était, Gresley détestait le commandant supérieur de 
Laghouat ; il me détestait naturellement plus encore ; et 
pour éviter les surprises et les représailles, j’avais 
demandé à M. de Sonis de ne pas m’écrire, le secret des 
lettres n’existant pas pour le sud. Mais nous nous voyions 
très intimement lorsqu’il venait à Alger. Il partageait ma 
foi dans la mission auprès des indigènes musulmans et 
des païens de l’intérieur ; il encourageait mes espérances. 
Je l’ai vu un jour fondre en larmes en entendant nos 
orphelins de la famine chanter l'Ave maris stella. » 

Dans l’automne de l’année 1868, l’archevêque envoya à 
Laghouat un noyau de Jésuites missionnaires, destinés à 
entamer la conversion des Arabes. Ce fut une grande joie 
pour M. de Sonis : « J’ai vu arriver ces bons Pères avec 
un véritable bonheur, écrit-il. J’ai une affection, une véné-
ration toutes particulières pour eux. Il me semble que 
l’esprit de Dieu est là sur cette compagnie toujours 
attaquée, toujours calomniée, toujours persécutée. Aussi 
vais-je droit à eux lorsqu’ils ont leur résidence quelque 
part avec moi. Les voilà chassés de l’Espagne, comme ils 
l’ont été il y a peu de temps de l’aveugle Autriche, comme 
ils le seront de tout pays mangé et ruiné par la Révolution. 
Ils iront porter la parole de Dieu sur d’autres rivages, en 
attendant qu’ils secouent la poussière de leurs sandales 
pour courir à d’autres peuples et fuir de nouvelles persé-
cutions. Dieu soit béni de nous avoir envoyé ces pieux 
enfants de saint Ignace ! » 

Dans une lettre postérieure, M. de Sonis ajoutait que 
trois Soeurs de la Doctrine chrétienne venaient d’arriver 
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pareillement à Laghouat pour la même œuvre. « Je bénis 
Dieu, disait-il, d’avoir été mêlé quelque peu à cette entre-
prise d’un si grand intérêt pour le salut des âmes. Les 
Pères ont déjà cinq petits Arabes, et les Sœurs une petite 
fille indigène, qui en amènera d’autres. Il y a eu de 
grands obstacles à vaincre pour le commencement de 
cette œuvre, et vous savez combien le démon s’agite dans 
ces circonstances. J’espère que l’œuvre marchera quand 
même, et je vous demande instamment de prier pour 
cela. » 

Il y avait des moments où il eût voulu être religieux et 
missionnaire, pour y travailler lui-même : « Je n’en étais 
pas digne : c’est la seule réponse que je puisse faire à 
mon âme ; et cela est très vrai. Puisse Dieu, qui m’a 
laissé dans ce monde, faire du moins que j’y sois bon, 
soumis, résigné à sa volonté sainte, et que j’y fasse un peu 
de bien, avant de terminer les quelques jours qui me 
restent à vivre ! Puissé-je travailler avec courage et avec 
fruit à son œuvre, aider selon mon pouvoir ceux qui ont 
mission de le faire connaître et aimer, répandre quelque 
peu le bon exemple autour de moi, prouver qu’il n’y a 
point de haine dans nos âmes, que l’on peut nous mé-
priser et nous calomnier, mais que nous ne savons que 
prier pour ceux qui nous font du mal ! Puissé-je, en un 
mot, me rendre plus digne chaque jour de ce nom de 
chrétien qui est notre divine noblesse, suivre de loin le 
divin Martyr dans la voie douloureuse, et porter ma croix 
sans jamais me plaindre de la trouver trop lourde ! » 

Ces deux dernières années, 1867 et 1868, années de 
misère et de charité, n’avaient pas été sans tarir les res-
sources du pauvre commandant. De plus, malgré son peu 
de fortune et ses grandes charges, il tenait à faire 
honneur à sa position, parce qu’il y représentait les deux 
choses qu’il respectait le plus après Dieu : la France et 
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l’armée ; et sa maison s’ouvrait très hospitalière aux 
nombreux touristes du désert, à qui Laghouat n’eût pas 
fourni d’hôtellerie convenable. Ainsi s’était-il trouvé, au 
commencement de 1868, chargé d’une dette de sept mille 
francs, ce dont il fut consterné, estimant qu’un chef mili-
taire ne doit avoir à baisser les yeux devant personne, et 
particulièrement devant ses créanciers. 

C’est ici que se place une de ces interventions extraor-
dinaires de la Providence qui faisaient croire à M. de 
Sonis que Dieu daignait prendre soin de ses intérêts, 
comme lui-même prenait soin des intérêts de Dieu. On était 
dans le mois de mars, mois consacré à saint Joseph, ont 
déjà raconté les Missions catholiques. La pensée vint au 
commandant que ce céleste protecteur des familles pouvait 
seul le tirer d’embarras, et il s’engagea à faire tous les ans 
une neuvaine d’action de grâces en son honneur, si, dans 
le courant de ce mois, il lui faisait trouver la somme qui 
lui manquait. Le lendemain, écrivant à un de ses amis 
d’Alger, un grand chrétien comme lui, — M. Melcion 
d’Arc, président des conférences de Saint-Vincent-de-
Paul, — il lui raconta confidentiellement le vœu qu’il avait 
fait. L’ami en fut ému ; et, plein d’admiration pour les 
sentiments de foi exprimés dans cette lettre, il fut en 
donner connaissance à un personnage aussi bienfaisant 
que riche, dont le nom veut rester caché et qui était, lui 
aussi, capable de le comprendre. Celui-ci, entendant cette 
confidence de l’amitié, ne put retenir ses larmes : « Allons, 
dit-il, je n’avais jamais encore reçu de mission de saint 
Joseph ; mais voici qu’évidemment il vient de m’en 
donner une. Ne dites rien : demain j’enverrai de sa part 
à Laghouat les sept mille francs qu’il destine au brave et 
saint colonel de Sonis. » 

Le lendemain, un pli partait pour Laghouat contenant 
sept mille francs en billets de banque, sans autre lettre 
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d’envoi que cette simple ligne sur un petit papier blanc : 
« De la part de saint Joseph. » 

Tout fut gardé secret pendant plusieurs années ; M. de 
Sonis remerciait saint Joseph de tout son cœur, sans trop 
savoir par quelle voie lui était venu ce bienfait. Un jour 
enfin, sur quelque indice, il lui vint en pensée que 
M. Melcion pouvait bien n’être pas étranger à la chose. 
L’ami s’en défendit ; mais, ne voulant pas qu’on lui 
attribuât le mérite d’une bonne œuvre dont il n’avait été 
que l’intermédiaire, il finit par tout dire à M. de Sonis. 
Celui-ci, à la fois confus et reconnaissant, écrivit à son 
bienfaiteur enfin connu une lettre admirable, qui était son 
remerciement et celui de saint Joseph. Mais désormais sa 
dette devenait, à ses yeux, une obligation de justice : 
malgré des refus renouvelés, il promit de tout payer. Il 
était devenu général à cette époque ; il s’imposerait des 
sacrifices. Il s’en imposa en effet jusqu’au jour où il par-
vint, non sans difficulté, à faire accepter au procureur 
anonyme de saint Joseph la restitution complète de la 
somme que saint Joseph lui avait prêtée. 

Voilà quel était Sonis, particulièrement dans ces années 
d’Afrique. Et maintenant ce fleuve de charité, qui 
débordait si largement sur tout ce que nous venons de 
dire, l’Église, l’armée, les amis, la famille, les enfants, 
les jeunes gens, les vivants et les morts, les chrétiens et 
les musulmans, les malheureux surtout, quelle en était la 
source ? Ce dévouement surnaturel qui par-dessus tout 
voyait, cherchait, voulait les âmes, quel en était le foyer ? 
Lui même le déclarait : le sacré Cœur de Jésus. Et 
l’amour qui l’embrasait ce n’était pas seulement la recon-
naissance pour les bienfaits insignes de son Dieu, c’était 
l’amour pur, l’amour désintéressé, donc l’amour parfait, 
tel qu’il éclate dans cette admirable lettre du 5 avril 1869 
à la mère Marie Fourier. « Quand bien même ce Dieu 
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ne nous ferait aucune grâce, il n’en serait pas moins doux 
de l’aimer pour les amabilités infinies de son divin cœur. 
Donc, devenons plus fidèles, ma bien chère sœur ; c’est 
un grand commandement et une grande douceur. » 

L’amour d’ailleurs, à lui seul, suffit à payer l’amour : 
« Je ne sais pas assurément où est le bonheur, dit-il, s’il 
n’est pas dans l’amour de Dieu ; et je comprends mieux 
chaque jour quel grand acte de sagesse supérieure font 
les saints, lorsque, jetant dans la rue tout ce que le monde 
s’empresse de ramasser, ils se donnent tout à Dieu. Acte 
de haute raison vraiment, car ils oublient ces quelques 
jours qu’emporte la course du temps et l’ouragan du 
monde, pour ne penser qu’à cette éternité dont on peut 
dire qu’elle est demain ! » 

Ces vérités supérieures, ce sont, — il nous le redit, — 
des vérités évidentes, éclatantes pour lui : « Pour moi, 
misérable pécheur, je dois être bien reconnaissant à Dieu 
de ce que depuis longtemps il fait éclater ces vérités à 
mes yeux. C’est pour cela que, bien qu’engagé dans le 
monde où m’attachent mes devoirs, je voudrais néanmoins 
rapprocher ma vie de votre vie religieuse, et infiltrer dans 
le cœur de mes bien-aimés enfants cette adorable chose : 
la dévotion au sacré Cœur ! » 

Dès lors rien ne le touche plus, sinon ce qui le rap-
proche de ce Cœur tout aimable, et du ciel où il aspire. 
De là ces dégoûts du monde, dont il parle dans une autre 
lettre : « La solitude dans laquelle je vis depuis longtemps 
m’a, pour ainsi dire, rendu étranger aux bruits du monde ; 
j’imagine même que je ferais triste figure en France. Je 
tends à me détacher de plus en plus de ce qui n’est pas 
ma chère famille et les amis que vous savez. Dieu, par des 
épreuves successives, m’a, je crois, rendu très indifférent 
à ce qui lui est étranger. Si bas que je sois placé sur les 
degrés de cette échelle qui mène aux choses d’en haut, je 
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n’en ai pas moins un très grand désir de m’élever chaque 
jour davantage, et comme une vocation, une soif ardente 
du ciel. » 

De l’amour de Jésus il ne sépare pas l’amour de la croix 
de Jésus : « Je bénis Dieu de m’avoir placé dans une car-
rière où, pour qui le veut, le sacrifice est de tous les jours, 
de toutes les heures, et où aussi il est si facile d’associer 
au renoncement les humiliations et tout ce cortège de 
douleurs au milieu duquel s’est plu notre divin Maître. 
C’est qu’en effet les chrétiens ne sont pas populaires dans 
l’armée française ; mais c’est un grand bien, et il faut en 
bénir Dieu, puisqu’il a voulu qu’il en fût ainsi. » 

A ces élans d’amour vers le Cœur de Jésus, vers sa 
croix, vers le ciel, il ajoute, dans une autre lettre, sa pro-
testation d’amour à l’Église de Jésus. C’est de tout cela 
que se compose le breuvage inépuisable dont la soif inex-
tinguible le consume, et il dit : « Pour moi, mon cher ami, 
je suis de plus en plus attaché à l’Église. Tous les intérêts 
me paraissent bien mesquins en comparaison des intérêts 
de notre foi. Mon âme trouve la un aliment dont elle ne 
peut se rassasier. Je bois à longs traits dans cette coupe 
que je n’épuiserai jamais. » 



CHAPITRE IX 

COMBAT D’AÏN-MADHI 

1869 

Nous sommes en 1869. Le sud était agité, les Ouled-
Sidi- Cheikh prêts pour une nouvelle revanche. Après la 
mort de leur jeune chef, Ahmed-ben-Hamza, c’était son 
frère Kaddour, cinquième fils du fameux Si-Hamza et d’une 
négresse, qui était devenu le chef de la belliqueuse tribu. 
Mais le commandement restait aux mains de son oncle, 
Si-Lalla, la tête et le bras des croyants. Il annonça la 
guerre sainte, et, à sa voix, les dissidents reparurent en 
armes dans le Sahara algérien. 

Déjà, dès le mois de janvier, le bruit courait d’une 
attaque projetée contre le cercle de Laghouat. Sonis était 
absent, il s’était rendu à Alger pour affaires de service. 
Sur cette rumeur, il hâta son retour ; et, en effet, à peine 
était-il parvenu à Djelfa, que le télégraphe vint changer 
ses craintes en certitudes. Il agit aussitôt. De Djelfa il 
télégraphie à son remplaçant de Laghouat de prévenir la 
tribu des Larbâa, alors descendue vers le Mzab, d’avoir à 
remonter vers l’oasis et à se masser pour la résistance, si 
elle ne voulait pas être surprise par un coup de main. En 
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même temps, bâtant sa marche, il prescrit aux Ouled-
Nayls, placés sur son passage, de se porter vers le même 
point avec trente jours de vivres. Passant ensuite à 
Taadmit, il s’assure que l’équipage des chameaux qui s y 
trouvait est en bon état, et il en fait rassembler les groupes 
dispersés. Enfin, de retour à Laghouat, le 27 janvier, il 
fait prendre à la colonne toutes ses dispositions pour que, 
d’une heure à l’autre, elle soit prête à partir, dès qu’il en 
donnerait le signal. 

Le temps pressait. Le lendemain de son arrivée, 
28 janvier, le commandant recevait du sous-gouverneur 
de la province un télégramme lui annonçant qu’à l’ouest 
un parti de cavaliers ennemis avait rencontré une pa-
trouille des Harras, au bord du chott Ghergui, et lui avait 
tué deux hommes. Le même jour, au soir, le télégraphe 
de Djelfa lui faisait savoir que, du même côté, Si-Lalla 
était tombé avec de forts contingents sur une autre de 
nos tribus, dans le Djébel-Amour. L’agha El-hadj-Kaddour 
avait eu une partie de son goum engagé avec les éclai-
reurs de l’ennemi, et on avait compté des morts des deux 
côtés. L’agha Eddin avait dû se replier sur Charef avec 
une grande partie de nos tribus attaquées ou menacées. 
Le capitaine Saint-Martin mandait, du même lieu, 
qu’une grande panique régnait chez les peuplades de 
l’ouest de l’annexe de Djelfa, lesquelles se rabattaient en 
toute hâte sur ce poste, hommes et troupeaux. 

Le lendemain 29, les nouvelles vinrent plus graves 
encore. Le télégraphe avait été rompu entre Géryville et 
Frendah Un parti de six cents cavaliers avait été vu à 
Sidi-Ali, marchant vers l’est. Le 30, l’ennemi avait paru 
en nombre à l’ouest de Tagguin, sur lequel il se dirigeait. 
C’était toute la frontière qu’on attaquait en même temps, 
pour faire croire à des forces plus considérables, et ins-
pirer la terreur sur tous les points à la fois. Cette terreur 
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était grande, car on avait affaire à un ennemi sauvage et 
altéré de sang : il avait fait ses preuves. 

M. de Sonis se rendit compte que ces contingents 
ennemis formaient ensemble trois groupes agissant de 
concert, sous trois chefs différents. Ils étaient commandés 
l’un par Si-Lalla, l’autre par son neveu Si-Kaddour, le 
troisième par Si-el-hadj-el-Arbi. Partis, comme à l’ordi-
naire, de leur repaire du Maroc, ils avaient pénétré sur 
notre territoire en passant entre le chott El-Chergui (le 
lac salé) et Géryville. C’est de là qu’après avoir razzié 
plusieurs tribus du Djébel-Amour, ils s’avançaient à 
grands pas sur nos positions, au pied des plateaux de 
l’Atlas. 

Ayant ainsi reconnu la marche et le plan de l’ennemi, 
M. de Sonis dressa le sien. La colonne se porterait en 
avant vers l’ouest, établirait rapidement son dépôt à 
Lehnaïa, de là battrait la grande plaine qui s’étend 
jusqu’au pied de Touilat-Makma ; surveillerait les défilés 
pas lesquels devaient passer les nombreux troupeaux 
razziés par les dissidents ; donnerait alors la main aux 
troupes du lieutenant-colonel Colonieu, qui devait leur 
couper la retraite dans la province d’Oran, de manière à 
prendre l’ennemi entre les deux colonnes, et ne point 
permettre à ses prises et à lui d’arriver au Maroc. Les 
événements devaient modifier ces projets. 

Dès le 28, le commandant avait fait partir pour Tad-
jerouna le chef du makhzen, ou camp des équipages, 
Lakhdar-ben-Mohammed, avec ordre de rassembler tout ce 
qu’il pourrait trouver de cavaliers des Larbâa, et d’établir 
une longue chaîne d’éclaireurs arabes en avant et autour 
de lui. Ce Lakhdar, que nous trouvons partout fidèle et 
dévoué à M. de Sonis, « était, raconte un officier, homme 
de naissance et de valeur, grand chasseur et brave soldat, 
véritable type du gentilhomme saharien. C’était alors un 
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jeune homme d’une trentaine d’années, d’une grande 
finesse et noblesse de traits, unissant une exquise douceur 
à un grand air de force et de vaillance, et sachant allier 
la fidélité à la loi et aux traditions nationales des Arabes, 
avec un tact et un instinct des convenances européennes 
qu’on rencontre à peine dans nos sphères les plus éle-
vées. » M. de Sonis aimait son âme, qu’il eût voulu 
gagner a Jésus-Christ ; il n’avait pas d’ami plus sincère 
et de serviteur plus sûr dans les goums du cercle. 

Sur ces entrefaites, les gardiens des caranvansérails 
furent prévenus d’avoir à se tenir sur leurs gardes et 
de se rabattre sur nos postes. En même temps l’équipage 
des chameaux et des chameliers était rallié, les convois 
organisés, les approvisionnements jusqu’au 15 février 
recueillis et chargés. Tout cela fait, le commandant prit 
la tête de ses troupes, et partit de Laghouat. C’était le 
samedi 30, à une heure de l’après-midi. Il ne lui avait 
fallu que deux jours et deux nuits, depuis son retour 
d’Alger, pour tout mobiliser, tant était excellente l’orga-
nisation de sa colonne. 

Cette colonne comprenait quarante et un officiers, neuf 
cents hommes de diverses armes : chasseurs d’Afrique, 
tirailleurs, spahis, artilleurs, génie, soldats du train, deux 
cent deux chevaux, quatre-vingt-huit mulets, huit cent 
soixante chameaux avec leurs chameliers, deux bouches 
à feu rayées et quatre pièces de montagne. On n’avait pris 
pour l’expédition que les éléments les plus mobiles. Le 
reste des troupes était destiné à assurer le service de la 
place et la garde du camp. 

Cette colonne était notablement inférieure en nombre 
à celles des campagnes précédentes. Ce n’était pas la 
seule infériorité dont M. de Sonis avait à se préoc-
cuper : « Je n’avais, écrivait-il à M. de la Tour du Pin-
Chambly, ni chef de bureau arabe, ni officier d’ordon-
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nance, ni chef d’état-major, et pas un seul officier 
supérieur dans ma colonne. Je venais de recevoir pour 
chef de bureau arabe un jeune lieutenant qui n’avait jamais 
vu le sud, excellent garçon du reste. Les adjoints étaient 
aussi nouveaux que lui, et ne savaient pas un mot d’arabe. 
Enfin je n’avais presque pas de monde, car la colonne a 
été réduite. Voilà les conditions dans lesquelles je partais 
pour me trouver en face des trois marabouts réunis. » 

La séparation de M. de Sonis et de sa femme fut parti-
culièrement anxieuse : « Pendant que mon mari allait être 
exposé à un si grand danger, relate Mme de Sonis, j’atten-
dais un nouvel enfant à toute heure, et je savais que, par 
suite des fatigues que j’avais endurées l’été précédent, ce 
moment serait pour moi difficile et périlleux. Je redoutais 
donc grandement de subir cette épreuve, seule et séparée 
de lui, et de mourir loin de mon cher Gaston. » 

Lui-même écrivait ensuite : « Notre séparation a été 
bien cruelle, puisque je laissais ma femme très malade 
et persuadée qu’elle me disait son dernier adieu. Le cœur 
a des abîmes dont les profondeurs sont insondables. » 

Il fallait suppléer à l’infériorité du nombre par la 
discipline : « Aussi, ajoute sa lettre à M. de la Tour du 
Pin, avons-nous marché comme à l’exercice ; vous savez 
que je ne m’inquiète guère d’être populaire, et comme 
j’avais conscience du danger, j’eus la main dure. Cela 
m’a bien réussi. » 

Son rapport va nous permettre de le suivre pas à pas. 
Le premier jour, celui du départ, la colonne bivouaqua 
à Réchag, où Sonis apprit, dans la nuit, que l’ennemi 
avait occupé Khadra et menaçait Aïn-Madhi. Le ksar 
d’Aïn-Madhi, qui devenait dès lors le principal objectif 
de l’expédition, est à dix-sept lieues de Laghouat. Il avait 
eu déjà sa célébrité, dans notre histoire militaire, par la 
belle défense qu’en avait faite, en 1838, le marabout 
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Tidjni, notre allié fidèle, qui pendant plus d’une année 
avait tenu en échec les forces d’Abd-el-Kader, et qui n’était 
tombé au pouvoir de l’émir que par la trahison. Son fils 
Si-Ahmed-Tidjni y commandait aujourd’hui, avec son 
frère Si-el-Bachir, en qualité de chef religieux et poli-
tique de la Tarika ou confrérie des Tadjenas, dont les 
disciples sont répandus depuis Tunis jusqu’au Maroc. 
De la conduite de ce marabout et de l’attitude de ce poste 
dépendait le sort de l’expédition. 

« Si-Ahmed-Tidjni, rapporte le commandant, m’avait 
déjà annoncé que des coureurs avaient paru dans la 
plaine, qu’ils avaient enlevé ses troupeaux et plusieurs 
groupes de chameaux ; qu’aidée de quelques Larbàa, la 
population avait repris les moutons, mais non les cha-
meaux. Si-Ahmed ajoutait qu’il manquait de poudre, et il 
me demandait des cartouches. Cette demande de muni-
tions m’étonna d’autant plus, que je les en avais pourvus 
tout récemment. Je fis dire aux marabouts de tenir, ce 
qui leur était facile, grâce à leurs murailles. Je leur 
annonçai que je campais dans leurs environs, puisque 
j’étais à Réchag, que je me mettais en marche le lende-
main, et que je barrerais le passage à l’ennemi. En même 
temps je leur annonçai l’envoi d’un convoi de poudre, 
bien qu’il me parût difficile qu’ils en manquassent réelle-
ment. » 

Le matin du second jour, dimanche 31, la colonne, se 
dirigeant vers l’ouest, était arrivée à la hauteur de Guern-
el-Staouita, lorsqu’une grande nouvelle parvint au com-
mandant : le ksar de ce nom, séparé de la colonne par 
une chaîne de rochers formant une muraille verticale, 
était entouré par un goum ennemi. Les habitants avaient 
tenté de se défendre ; un des leurs avait été tué, et ils 
n’avaient eu que le temps de pousser en toute hâte leurs 
troupeaux sur les rochers afin d’en éviter la prise. 

11* 
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« Je ne pouvais dans cet état de choses, rapporte le 
commandant, continuer à marcher, en laissant sur mes 
derrières et aussi près de moi un ennemi qui, après avoir 
fait grand mal à un de nos ksars, pouvait inquiéter les 
escadrons de nos convois. Suspendant ma marche à l’en-
droit où je me trouvais, appelé Mederrey-Naroun, j’y 
installai mon bivouac. Puis, après avoir pris mes dispo-
sitions pour la défense du camp, je montai à cheval avec 
la cavalerie, et partis pour aller faire une reconnaissance. 
On venait de voir un parti d’une trentaine de cavaliers 
sortir d’Aïn-Madhi à bride abattue, et se diriger, crovait-
on, sur El-Staouita. Je me portai à leur rencontre, en 
dérobant mon mouvement, afin de les surprendre. 

« On avançait en silence et avec précaution, les cava-
liers cheminant à couvert au pied des accidents du ter-
rain. J’allais me trouver en face du goum signalé, et déjà 
nous étions lancés à la charge contre lui, près de l’aborder, 
lorsque soudain j’arrêtai la marche. Je venais de recon-
naître nos troupes : c’étaient les Larbâa, commandés par 
Lakhdar. J’eus bien juste le temps d’empêcher le feu de 
nos cavaliers, auxquels heureusement j’avais donné 
l’ordre de ne tirer qu’à bout portant. » 

Lakhdar raconta alors ce qu’il venait de voir : ce fut 
pour le commandant une révélation des plus graves. Le 
matin de ce même jour, les cavaliers des Larbâa, au 
nombre de vingt-trois, envoyés en reconnaissance, 
étaient en route pour rejoindre la colonne à Aïn-Madhi, 
lorsqu’en approchant de ce lien, ils virent la plaine rem-
plie d’une multitude de burnous. Ils crurent d’abord que 
c’étaient les hommes de notre goum et nos convois. Mais, 
parvenus à un kilomètre du ksar, ils s’aperçurent de leur 
méprise et reconnurent l’ennemi. Qu’y venait-il faire ? 
sans doute le siège d’Aïn-Madhi. Croyant ce ksar en 
péril, ces braves prirent le galop pour se jeter dans la 



COMBAT D’AÏN -MADHI 259 

place et lui porter secours, lorsque, près de la porte, ils 
reconnurent les troupeaux de Si-Kaddour-ben-Hamza. 
Un berger qu’ils interrogèrent leur apprit la vérité. Les 
marabouts du ksar avaient fait leur soumission aux Ouled-
Sidi-Cheikh ; Ain-Madhi était livré, Si-Lalla s’y trouvait 
chez Si-Ahmed-Tidjui comme ami et comme maître. A 
cette annonce Lakhdar, sentant le piège où il s’était jeté, 
fit faire demi-tour à ses cavaliers, qui n’eurent que le 
temps de se dérober à la poursuite des nouveaux maîtres 
du ksar. C’était dans cette fuite que les éclaireurs de 
Sonis les avaient pris pour des ennemis, contre lesquels 
le lieutenant-colonel allait commander le feu. 

« La nouvelle de la trahison des marabouts d’Aïn-
Madhi me parut très grave, écrit M. de Sonis. Si-Ahmed-
Tidjni n’ignorait pas cependant que j’étais tout près de 
lui et que ma colonne allait dégager sa situation. Il avait 
de la poudre, contrairement à ce qu’il m’avait affirmé, et 
les murailles d’Aïn-Madhi lui permettaient d'attendre en 
toute sécurité l’issue des événements. 

« Rentré immédiatement au camp, avec les escadrons 
et le petit goum des Larbâa, je réunis les officiers pour 
leur faire connaître ce nouvel état de choses. Je leur de-
mandai d’y faire face en déployant toute l’énergie pos-
sible. » 

Par contre, Si-Lalla était enivré de son succès. Triom-
phant d’être parvenu jusque-là sans obstacle, il l’était 
davantage encore de posséder maintenant, dans Aïn-
Madhi, un poste deux fois important et par la force de 
ses remparts et par le prestige religieux attaché à son 
nom. Les croyants ne doutaient plus de la protection de 
Allah. Leur chef se tenait déjà assuré de notre ruine ; il 
annonçait pompeusement qu’après avoir détruit la colonne 
française, il marcherait sur Laghouat, puis sur Djelfa, 
puis sur Bou-Saâda. C’était tout le sud algérien qui nous 
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était ravi. Ce jour-là même tous ses contingents des trois 
corps, dispersés dans le Djébel-Amour, avaient été rap-
pelés pour frapper ensemble le coup décisif ; ses éclaireurs 
avaient reçu l’ordre de se replier dans la nuit. L’opinion 
était avec lui : cette course rapide jusqu’à nos portes, 
cette possession du lieu sacré, cette concentration de 
masses compactes, produisaient sur les imaginations 
arabes une impression irrésistible ; et les amis de la 
France, les plus attachés à notre drapeau par leurs inté-
rêts et leurs traditions, affirmèrent ensuite qu’ils n’avaient 
pas douté un instant de notre perte. 

« Je ne puis, rapporte Sonis, me rappeler sans émotion 
ce que me dit alors le goum des Larbâa, commandé par 
Lakhdar. De retour de la reconnaissance dans laquelle ils 
avaient pu mesurer de l’œil les forces de l’ennemi, ces 
braves gens m’entourèrent, et me serrant la main : 
« Demain, me dirent-ils, nous mourrons à côté de toi ! » 

« Je m’attendais à une attaque de nuit. Cette nuit du 
31 janvier au 1er février fut pleine d’inquiétudes et de 
travaux. Je fis entourer mes grand’gardes d’un retranche-
ment fait à la hâte ; je les engageai à tenir bon, et pris 
mes dispositions pour les appuyer ou replier, si besoin 
était. Comme je redoutais beaucoup le désordre que les 
chameaux et les chameliers de l’équipage pourraient pro-
duire dans le camp, au cas d’une attaque nocturne, 
je fis coucher et lier fortement toutes les bêtes, et j’or-
donnai aux chameliers, gens fort tumultueux et mal dis-
ciplinés, de se coucher eux-mêmes à côté de leurs ani-
maux, en ayant soin d’observer le plus profond silence. 
Enfin nous nous disposâmes à recevoir l’ennemi de notre 
mieux. » 

Cependant, à l’entrée de la nuit, un cavalier au galop 
arriva au bivouac. C’était le chaouch de Si-Ahmed-
Tidjni. Le marabout, son maître, l’envoyait témoigner 
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de la peine qu’il éprouvait d’avoir dû se soumettre aux 
Ouled-Sidi-Cheikh. Mais il avait craint de voir ses jardins 
et ses arbres fruitiers dévastés par l’ennemi, ce qui l’avait 
contraint à prendre ce parti, et il espérait que le com-
mandant ne lui en voudrait pas de sa conduite. 

Le commandant ne s’y méprit pas. A la veille d’un 
combat, le rusé Arabe jouait double jeu, cherchant à 
s’assurer un recours, de quelque côté que tournât la 
fortune. 

Sonis répondit de manière à terrifier le marabout, mais 
sans le désespérer : « Dis à ton maître qu’étant Français 
il sera considéré comme traître à sa patrie. Tout ce que 
je pourrai faire sera de tenir compte de la difficulté de 
sa situation en face de forces supérieures. Dis-lui que 
je regrette qu’au lieu de s’inspirer de la peur, il ne se soit 
pas inspiré du souvenir de son père, lequel, ayant eu 
les forces d’Abd-el-Kader pendant si longtemps à ses 
portes, avait constamment refusé de se rendre. Dis-lui 
que, demain matin, la colonne de Laghouat se mettra en 
route ; qu’avec l’aide de Dieu, elle culbutera l’ennemi et 
campera sur le terrain d’où elle l’aura chassé. Dis-lui que 
si j’ai à lui donner un conseil, c’est qu’il rachète sa faute 
par une conduite tout autre, me réservant de le traiter 
ensuite en conséquence. » 

Le chaouch était inquiet, agité, troublé. A son attitude, 
Sonis comprit qu’on ne lui avait dit qu’une partie de la 
vérité. La vérité complète était, comme on le sut plus tard, 
que les marabouts d’Ain-Madhi avaient spontanément 
offert l’hospitalité à Si-Lalla et à son neveu ; que leurs 
chameaux, pris la veille, leur avaient été rendus gracieu-
sement ; que les dissidents étaient convenus avec eux de 
mettre cinq cents chameaux à leur disposition, pour 
transporter dans l’ouest la zaouïa ou école religieuse 
d’Aïn-Madhi; que, en ce même jour du 31, avant le soleil, 
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Si-Ahmed, montant à cheval sous prétexte d’aller au-
devant du commandant, était allé visiter ses adhérents 
religieux les Oulad-Tiad, formant un groupe important 
du goum ennemi ; que ceux-ci lui avaient offert un che-
val et une mule de Gada ; qu’il leur avait ouvert les portes 
d’Aïn-Madhi, où ils s’étaient promenés en maîtres avec 
lui pendant cette journée. 

Le chaouch de Si-Ahmed avait si bien conscience du 
fait de la trahison et de l’imminence du châtiment, qu’il 
demanda au commandant de vouloir bien le retenir 
auprès de lui. Sonis le renvoya : « Va porter à ton sei-
gneur les paroles que j’ai dites. Pars ! » 

Cette nuit se passa sans attaque, L’ennemi l’avait em-
ployée à combiner son plan, et à assigner le rôle des trois 
corps de troupe réunis sous leurs chefs, « Combien cela 
fait-il d’hommes ? avait demandé Sonis au chaouch de 
Si-Ahmed. Si-Lalla nous a dit qu’il comptait dans son 
camp six mille cavaliers et trois mille fantassins. » Sonis 
fit le décompte de l’exagération habituelle aux Arabes ; 
il estima avec raison avoir affaire à trois mille cavaliers 
et un millier d’hommes à pied. C’était encore quatre 
contre un. 

Le lundi, 1er février, aussitôt que le jour parut, la 
colonne se mit en marche ; on allait à une rencontre. La 
colonne était formée en carré : le bataillon d’Afrique se 
déployait sur une face, le bataillon du 1er tirailleurs sur 
les trois autres. Dans l’intérieur du carré se trouvait la 
première section des tirailleurs, chargée de la garde des 
bouches à feu et des munitions, l’artillerie, l’ambulance, 
le train des équipages. Les deux escadrons de chasseurs 
d’Afrique et de spahis étaient postés par sections à droite 
et à gauche dans l’intérieur du carré, de manière à faire 
face aux vides qui pourraient s’y produire et à les com-
bler immédiatement. Tous combattraient à pied ; mais, au 
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cas où l’ennemi parviendrait à trouer le carré, la cava-
lerie devait en sortir, fondre sur lui et le sabrer. 

Pour éviter le désordre qui pouvait résulter de la na-
ture et de l’étendue du convoi, les chameaux furent serrés 
les uns contre les autres, de manière à occuper le moins 
de terrain possible. Enfin le silence le plus absolu fut 
prescrit à tout le monde, spécialement aux chameliers, 
sous les peines les plus sévères. 

« La colonne ainsi formée devait être une forteresse 
marchant lentement, mais à coup sûr, et ne devant s’ar-
rêter que sur l’emplacement du bivouac de l’ennemi. 
Nous devions suppléer au nombre par la tactique et la 
solidité, nous bornant d’abord à un combat défensif dans 
lequel la cavalerie aussi bien que l’infanterie devait agir 
par son feu, mais savamment ménagé. Tous étaient armés 
de chassepots, arme nouvelle et inconnue des dissidents. 
— Le jour était venu, ajoute le commandant, où chacun 
de nous devait appliquer ce qu’il savait de son art. Si je 
ne craignais de faire usage de grands mots à propos d’un 
si petit théâtre, je dirais qu’organisés et armés comme 
nous l’étions, défendant le sol de notre nouvelle patrie, 
nous représentions la civilisation en face des barbares. » 

La colonne s’avançait en ordre et en silence, s’arrêtant 
de temps en temps pour laisser au convoi le temps de se 
serrer et de se maintenir compact. 

« Après une heure environ de marche, mes éclaireurs 
signalèrent la sortie de l’ennemi hors de son camp. Il 
arrivait en lignes rangées, et nous pûmes bientôt en-
tendre le bruit du pas de son infanterie. En ce moment 
nous nous trouvions engagés dans une vallée profonde, 
sorte de cuvette bordée de tous côtés par des collines ro-
cheuses. La seule issue facile à ce défilé était un col large 
de cinquante à soixante mètres, qui sert habituellement 
de passage aux caravanes. Mais l’ennemi en avait déjà 
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pris possession ; en effet, nous pûmes distinguer bientôt 
une trentaine de cavaliers qui en couronnaient le sommet, 
tandis que les forces ennemies, massées derrière la mon-
tagne, nous attendaient au passage. Je vis le péril dans 
toute son horreur ; il m’était facile de prévoir qu’arrivés 
à une centaine de mètres du col, nous recevrions une 
décharge à bout portant ; que l’ennemi, se dérobant rapi-
dement à notre feu, nous disputerait le terrain, et, grâce 
à l’avantage de sa position, annulerait la supériorité de 
nos armes et nous ferait beaucoup de mal. » 

En deux mots, s’il passait par là, Sonis était perdu. Il 
eut alors, sans nul doute, un de ces cris du cœur qui per-
cent les deux et qui en font descendre une soudaine 
clarté. Voici quelle elle fut : 

« Sur notre droite, continue-t-il, se trouvait une autre 
vallée, très large et aussi basse que celle où nous chemi-
nions , mais séparée de nous par des collines rocailleuses 
et très raides. Là pouvait être le salut ; mais il fallait y 
arriver sans être coupé, et en gagnant de vitesse sur l’en-
nemi. Donnant le change à celui-ci, je continuai à faire 
prononcer ma direction à gauche, comme pour nous 
engager décidément dans le col où il nous attendait. Mais 
en même temps, réunissant tous les chefs de détache-
ments, j’ordonnai qu’aussitôt qu’à un signal de moi les 
tambours et les clairons sonneraient la charge, tout le 
monde fit un à droite vers la colline indiquée, l’escaladât 
au pas de course, et s’y établit promptement et définiti-
vement. 

« Nous étions environ à soixante mètres de l’ennemi, qui, 
nous voyant à sa portée, poussa un hourra de triomphe : 
il croyait nous tenir. Je fis sonner la charge. A ce signal 
soudain, la colonne tourne à droite, et le mouvement 
s’exécute avec une rapidité et un ensemble merveil-
leux. En quelques minutes, la deuxième face du carré 
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avait couronné les hauteurs, puis les avait dépassées pour 
se former en bataille sur l’autre versant, parallèlement 
aux crêtes du rocher. Les chameaux, poussés en avant 
par la troisième face, avaient aussi pris place sur les 
flancs de la montagne. Ainsi notre carré se trouvait formé 
sur les deux pentes de cette chaîne, dans une position 
très forte, commandant par ses feux les deux vallées 
situées à droite et à gauche. 

« En outre le sommet de la chaîne présentait un plateau 
rocailleux de deux à trois mètres de largeur, qui était 
à la colonne ce que la passerelle est à un vaisseau de 
guerre. » C’est sur ce point culminant, le plus exposé de 
tous, que M. de Sonis se plaça pour diriger l’action. « Ce 
plateau très en vue, dit-il simplement, me rendit très 
facile le commandement, d’ordinaire fort difficile parmi 
un convoi si nombreux. » 

Devant cette manœuvre soudaine, l’ennemi s’arrête, 
hésite, recule, puis va se former en trois groupes à qua-
torze cents mètres de notre position. Je fis mettre en bat-
terie deux pièces de montagne, qui ouvrirent le feu contre 
lui. La colonne, de son côté, engagea avec les Arabes une 
vive fusillade. Il était neuf heures et quart. 

Un combattant de cette journée, brigadier au 1er chas-
seurs d’Afrique, dont il a écrit l’histoire, nous en retrace 
un tableau où Sonis est bien à sa place de capitaine et de 
héros : « M. de Sonis, écrit-il, eut soin de nous faire 
occuper une éminence voisine. Bien lui en prit ; car une 
heure plus tard nous étions entourés par trois mille cava-
liers et sept ou huit cents fantassins. Après nous avoir 
recommandé de ménager nos cartouches et de ne tirer 
qu’à coup sûr, à mesure que les cavaliers ennemis s’ap-
procheraient de nous, il remonta à cheval, et, dominant 
de toute sa hauteur le petit carré, il attendit l’ennemi. 

« Bientôt les cavaliers arabes bondirent sur nous de 
12 
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toute la vitesse de leurs chevaux, et de tous les côtés à la 
fois. Nous les laissâmes approcher jusqu’à cent mètres 
environ, et nous les reçûmes par une volée de coups de 
fusil qui leur tuèrent un grand nombre d’hommes. Puis, 
avant qu’ils aient eu le temps de s’éloigner, ils essuyèrent 
une nouvelle décharge qui arrêta leur élan. 

« Le premier mouvement d’épouvante passé, les Arabes 
revinrent à la charge. Ils approchaient jusqu’à cinquante 
mètres de nous, tiraient un coup de fusil, mettaient pied 
à terre, ramassaient leurs morts et leurs blessés, qu’ils 
chargeaient sur leurs chevaux, et s’éloignaient bride 
abattue, pour revenir un instant après. » 

Un autre témoin reprend : « La cavalerie arabe se pré-
cipite sur le carré avec un élan superbe ; elle est reçue 
par les chassepots et des volées de boîtes à balles ; elle 
tourbillonne autour de ce mur foudroyant, dont elle ne 
peut approcher assez pour y loger son plomb. Notre feu 
ne ralentit pas et fait un ravage effroyable dans cette 
masse confuse, qui présente une surface de plus en plus 
étendue ; c’est une véritable moisson d’Arabes. Leurs 
cavaliers s’élancent sur nous, soit isolément, soit par 
groupes, s’approchent plus ou moins suivant leur bra-
voure, pour lâcher leur coup et regagner le tas ; mais 
aucun ne peut arriver à plus de deux cents mètres de nos 
rangs sans rouler dans la poussière ; nos armes à longue 
portée ont rendu ce jeu puéril. La mitraille et les balles 
creusent d’affreux sillons dans ces escadrons barbares, 
d’ailleurs splendides de courage et d’audace. » 

Le rapport de M. de Sonis rend compte de ses mouve-
ments avec le même sang-froid qu’il les ordonnait. « L’en-
nemi, dit-il, fit d’abord une attaque générale sur la 
première face, puis une seconde attaque simultanée par 
les trois premières faces , puis enfin réunit ses forces 
contre la quatrième. Dans ce dernier mouvement, le com-
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mandant de la quatrième face ayant fait avancer ses 
troupes d’une centaine de mètres, pour aller débusquer 
des fantassins cachés derrière un pli de terrain, son éloi-
gnement produisit dans le carré un vide considérable 
qui, laissant un libre passage à nos chameaux, faillit un 
instant compromettre notre succès. 

Ce fut un moment vraiment critique. Les Arabes, 
ayant aperçu le vide qui s’était produit, arrivaient pour 
charger en masse cette partie faible. Ils se glissent, à la 
faveur des touffes d’alfa et d’une dépression de terrain 
qui les couvrent, jusqu’à trois cents mètres de cette qua-
trième face. Mais le commandant a vu le danger. « Tou-
jours à cheval au milieu de nous et servant de cible à 
l’ennemi, » il ramène les animaux et fait rétablir l’ordre. 
Les bouches à feu, roulant sur le plateau du milieu, sont 
portées rapidement sur le point menacé. Les plus braves 
d’entre les Arabes font des tentatives sur nos canons ; un 
chef en arrive assez près pour blesser l’officier d’artillerie. 
La canonnade les tient en respect ; mais c’est la cavalerie 
qui décide de l’affaire. Les chasseurs d’Afrique, puis les 
spahis, lancés au galop sur le point vulnérable, fusillent 
les goums ennemis. « Ceux-ci cependant, raconte de 
souvenir le colonel Trumelet, ne se lassent pas de frapper 
la poudre. Malgré les vides qui se creusent dans cet amas 
de cavaliers, malgré les selles qui se vident, malgré les 
pentes qui s’encombrent de cadavres, les rebelles ne se 
décident pas à déserter le combat. Chacun des trois chefs 
des groupes réunit ses contingents, goums et fantassins, 
en arrière de la position, et Si-Lalla les lance une der-
rière fois à l’assaut du carré. A ce moment suprême, 
le combat se trouve furieusement engagé sur les quatre 
faces. Les bouches à feu balayent tout ce qui se présente 
a leur portée. Les fantassins ennemis, poursuivis par 
cette grêle de plomb, se débandent les premiers et s’en-
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fuient vers le ksar, tandis que quelques obus lancés dans 
cette cohue précipitent leur fuite. 

« Les cavaliers tiennent encore, mais leurs efforts se 
brisent sur cette colonne silencieuse. Ce silence, ces 
armes nouvelles qu’on semble ne pas charger, leur sont 
un mystère qui les déconcerte et les épouvante. Si-Lalla 
les harangue ; sa voix est inécoutée. La colonne continue 
à fusiller ces hordes qui s’attardent sous son feu, et che-
vaux et cavaliers roulent pêle-mêle sur les coteaux. 

« Vers les dix heures et demie, le feu de l’ennemi, ra-
lenti sur les trois premières faces, n’est plus guère nourri 
que sur la quatrième. C’est à l’abri des rochers et des 
dépressions du sol que les rebelles prolongent la lutte. 
Mais Sonis fait lancer sur l’embuscade une section du 
1er tirailleurs algériens : les cavaliers arabes ne se laissent 
pas aborder ; ils sautent sur leurs chevaux et disparaissent, 
salués par quelques feux de salve qui précipitent leur 
allure. » 

Il était onze heures et demie lorsque l’ennemi battit 
en retraite. Les morts, les blessés, les chevaux pantelants 
jonchaient le sable. Les dissidents laissaient sur place 
soixante-dix morts, sans compter ceux qu’il leur fut 
possible d’enlever, et quatre fois autant de blessés. Nous 
n’eûmes que deux officiers et huit soldats de blessés, pas 
un seul mort. La longue portée de nos armes, l’excellence 
de la position, le tir de l’artillerie : telles sont les causes 
auxquelles le rapport de Sonis attribue la victoire ; il 
n’oublie que lui-même. Mais justice lui est rendue par 
l’historien de l’insurrection, témoin et acteur du combat, 
qui en parle en ces termes : « Grâce à nos canons et aux 
précieux fusils dont nous faisions l’essai, grâce aux excel-
lentes dispositions qu’a prises le colonel de Sonis, à son 
entente parfaite de la guerre dans le Sahara ; grâce à sa 
brillante et audacieuse énergie, à sa bravoure chevale-
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resque, à la rapidité de ses conceptions et de ses résolu-
tions, au choix heureux de sa position défensive, à la 
sûreté de son coup d’œil, grâce aussi à son remarquable 
sang-froid dans les moments difficiles, au prestige qu’il 
exerce aussi bien sur les indigènes que sur les troupes 
placées sous son commandement ; grâce à toutes ces 
causes, la victoire aujourd’hui est complète, et les corps 
de cent ennemis morts ou blessés mortellement attestent 
le succès de l’application de la règle et de la science mili-
taire, en Afrique comme partout1. » 

« Ce qu’il y eut de remarquable durant toute cette ac-
tion, rapporte M. de Sonis, ce fut le calme parfait avec 
lequel chacun accomplit son devoir. Le silence le plus 
complet répondait seul aux hurlements de ces barbares, 
qui, le matin encore, se promettaient un nouveau mas-
sacre comme celui de la troupe du colonel Beauprêtre. » 
Sans perdre de temps, la colonne passa entre Aïn-Madhi 
et les dissidents pour les couper de la ville, et les rejeter 
vers le sud. « Dans le lointain nous apercevions les tour-
billons de poussière soulevés par les fuyards dans leur 
course précipitée ; et de loin en loin nous entendions les 
coups de fusil des gens du ksar, qui, après s’être rués 
sur l’orge et les vivres laissés au camp par les vaincus, 
les poursuivaient maintenant de leurs insultes et de leurs 
coups. 

« Nous arrivâmes ainsi sous Aïn-Madhi, au bivouac 
même de Si-Lalla, où nos soldats s’arrêtèrent un instant 
pour prendre leur repas : c’était leur premier repas de la 
journée. » 

Aïn-Madhi était plongé dans un morne silence. Ce ksar 
pittoresque, assis sur son mamelon au sein de la plaine 

1 Le colonel C. TRUMEI.ET, Histoire de l’insurrection des Ouled-
Sidi-Cheikh, 2e partie, p. — V. FERNAND HUE, Histoire du 
1er chasseurs d’Afrique. 



270 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

immense, comme un îlot solitaire au milieu de l’Océan, 
enveloppé de son enceinte de fortifications en terre battue, 
à l’abri desquelles s’étage l’amas confus de ses maisons 
arabes carrées et à toits plats, dominées par la mosquée 
et entremêlées d’innombrables palmiers à tête panachée, 
était jadis, avant que Laghouat l’eût supplantée, la floris-
sante capitale de cette partie du Sahara. En toute autre 
circonstance, c’eût été par de bruyantes manifestations 
que la multitude arabe fût accourue au-devant des vain-
queurs. Aujourd’hui personne aux portes, personne sur 
les terrasses. La population, consciente de sa conduite, 
redoutait notre vengeance. 

« Arrivé à mon bivouac, continue le rapport, je mandai 
près de moi les deux Tidjni, qui arrivèrent suivis d’une 
vingtaine de gens en guenilles et armés. Les marabouts 
avaient la tête basse, ils paraissaient consternés. Leur 
suite, au contraire, simulait une grande joie de ses pré-
tendus succès dans la poursuite de l’ennemi. Si-Ahmed 
entreprit de justifier sa conduite, parmi des protestations 
embarrassées, auxquelles je n’opposai que le silence. 
J’hésitais à prendre des mesures avant d’avoir reçu des 
ordres. » 

Cependant à Laghouat l’inquiétude était extrême, « Le 
1er février, quoique la distance fût grande, raconte Mme de 
Sonis, nous entendîmes le canon. La journée se passa 
dans les plus vives angoisses ; je ne trouvai de consolation 
que dans la prière. Il fallut aussi que Dieu donnât à mon 
cher mari le calme qui lui était si nécessaire en ce mo-
ment, car mieux que personne il voyait le danger qui 
menaçait tous les siens. Il savait que les dissidents, une 
fois vainqueurs, seraient tombés aussitôt, ivres de sang, 
sur la ville alors dégarnie de troupes, et nous auraient 
tous massacrés. La nuit suivante, vers la pointe du jour, 
un cavalier m’apporta une lettre de mon mari m’annon-
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çant la victoire ; mais il médisait en même temps qu’il 
partait à la poursuite de Si-Lalla. » 

Nous ne suivrons pas M. de Sonis dans cette poursuite 
rapide, dans ses étapes successives, Tadjerouna, Selmaïa, 
Brezina. « Quelque légère que fût ma colonne, dit le rap-
port, débarrassée de tout bagage, je n’avais pas la préten-
tion de rejoindre des cavaliers courant à toute bride et 
une infanterie montée sur des dromadaires ; mais je 
croyais que la colonne de Géryville, ayant marché au 
sud, barrerait le passage à cette multitude, et j’espérais 
arriver à temps à Si - el - Hadj - Eddin pour la retrouver 
là, au moment où, s’étant buttée contre cette troupe, 
elle se replierait forcément sur les puits pour de là rega-
gner le Maroc. Dans cette combinaison, il me paraissait 
impossible que l’ennemi pût rentrer chez lui avec la 
moindre partie de ses prises. Il n’y avait pas de priva-
tions et de fatigues qui ne dussent être facilement rache-
tées par un tel résultat. » Mais la colonne de Géryville 
était et trop lente et trop loin ; elle ne put combiner 
son action avec la nôtre. Après avoir serré l’ennemi de 
très près pendant six jours, « je ne voulus pas m’exposer 
à aller plus loin que ne pouvaient me le permettre mes 
vivres, les forces de mon monde et la sphère d’action 
de ma colonne. Le 5, ayant écrit au colonel Colonieu 
pour lui annoncer mon départ et lui donner d’utiles infor-
mations, je me résolus, à mon grand regret, à rentrer 
à Laghouat. » 

Peu de jours après, on apprit que, dans la matinée du 
5 février, l’agha de Géryville, rallié à la France, ayant 
profité de l’absence des contingents des Ouled-Sidi-Cheikh, 
avait fait irruption dans les campements de cette tribu 
sur l’Oued-Guir, et les avait razziés sans qu’il en restât 
rien. Un butin considérable, deux mille chameaux et de 
nombreux troupeaux de moutons tombèrent en sa posses-



272 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

sion. Les Ouled-Sidi- Cheikh se voyaient réduits à l’im-
puissance pour longtemps. 

Le 10, la colonne était de retour à Aïn-Madhi. Le 
marabout Si-el-Bachir-Tidjni, après notre victoire, 
s’était empressé de demander la permission de nous 
accompagner vers l’ouest, dans le but de se faire pardon-
ner sa faute, et peut-être de séparer sa cause de celle de 
son frère. M. de Sonis n’y avait pas vu d’inconvénient ; 
mais le silence le plus absolu n’avait cessé d’être observé 
entre lui et le marabout durant l’expédition. Ce ne fut 
qu’au retour que le commandant s’expliqua. Ayant réuni 
dans son camp les Larbâa, les gens d’Ain-Madhi avec 
leurs chefs, les deux Tidjni, il reprocha à Si-Ahmed de 
nous avoir trahis, en précisant en détail tout ce qu’il savait 
de sa conduite. Aussitôt les deux frères, ainsi que quinze 
des leurs, furent mis en état d’arrestation. Cependant, 
deux heures après, les instructions demandées au général 
commandant la subdivision militaire étant enfin arrivées, 
Si-el-Bachir fut relâché, et seul Ahmed-Tidjni fut emmené 
à Laghouat pour y subir une enquête juridique. 

Le 12, à une heure et demie de l’après-midi, la colonne 
rentrait dans son camp de Laghouat. C’est là que M. de 
Sonis fit à la hâte le rapport qu’on lui réclamait d’ur-
gence, et auquel nous avons emprunté ce récit. 

Une lettre du 25, à M. de la Tour du Pin, en est le cou-
ronnement, car c’est l’âme de Sonis qui s’y montre dans 
ses élans de désintéressement, découragé et de foi. « Notre 
affaire du 1er février est honorable pour les troupes. Je 
regrette profondément que M. le sous-gouverneur, si 
plein de bienveillance pour nous, ne se soit pas contenté 
de caractériser notre conduite dans ces termes : « Chacun 
a fait son devoir,» les seuls termes qui puissent convenir 
à des troupes françaises. On nous croyait perdus, et cette 
multitude nous a salués d’un hourra frénétique, vrai cri 
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de cannibales. Dieu a combattu pour nous ; et c’était réel-
lement beau à voir le silence au milieu de cris étourdis-
sants, l’ordre au milieu du désordre, avec le canon pour 
point d’orgue. C’est une des plus belles fêtes de ma vie. » 

Ce que Sonis regrettait dans cette longue dépêche 
adressée par le sous-gouverneur général au ministre de 
la guerre était son éloge personnel. Il y était dit : « Le 
colonel de Sonis vient de se couvrir de gloire et de rendre 
un grand service au pays en arrêtant l’ennemi à l’apogée 
de ses succès, qui pouvaient amener les plus graves con-
séquences. » Suivait l’exposé des faits. 

Le meilleur triomphe de Sonis fut l’accueil qu’il reçut 
de sa double famille de Laghouat, celle de son foyer et 
celle de son camp. « La colonne fut reçue avec acclama-
tions, rapporte Mme de Sonis. Le lendemain de son arrivée, 
les officiers organisèrent en l’honneur de leur chef un 
petit triomphe militaire. Il paraît que la veille du combat 
plusieurs l’avaient trouvé téméraire d’engager l’action 
contre des forces tellement supérieures. Maintenant ils 
étaient heureux d’applaudir à la manoeuvre qui les avait 
sauvés. Enfin Dieu nous le rendait encore assez à temps 
pour qu’il pût assister à la naissance de sa fille Marie-
Paule-Philomène, qui vint au monde quatre jours après, 
le 16 février 1869. Ce fut le douzième et dernier enfant 
que Dieu nous donna. » « Nous l’avons fait baptiser, écri-
vait le père, sous le nom de cette aimable sainte, pour 
laquelle nous avons une très tendre dévotion, fondée sur 
toutes les grâces obtenues par son intercession. » 

Le combat d’Aïn-Madhi, raconté par les journaux d’Al-
gérie et de France, ouvrit à M. de Sonis la porte de la 
renommée. L’empereur envoya en présent au vainqueur 
la Vie de César, qu’il venait de publier. Enfin le comman-
dant supérieur de Laghouat recevait le brevet de colonel 
du 6e régiment de chasseurs, le 26 février 1869. 
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Quant à l’affaire des marabouts, « elle était, disait-il, 
tombée dans les profondeurs de la diplomatie arabe. On 
commence à jouer de cet instrument dont je ne tiendrai 
jamais l’archet, et que je considère comme devant nous 
mener à la perte de ce pays. On est en train de prendre 
je ne sais quelle demi-mesure à l’égard des Tidjni, qu’il 
fallait faire passer au conseil de guerre ou envoyer à 
Cayenne. Mais il ne faut pas juger plus grand que soi. » 

On ne s’étonnera pas d’apprendre qu’à la suite de ces 
rudes fatigues, M. de Sonis soit tombé malade. « Je puis 
dire que j’en avais le droit, écrivait-il à un ami, après 
une expédition si laborieuse, mais qui a été bénie de Dieu, 
puisqu’elle a apporté quelque profit à ce pays. » Son 
énergie eut raison du mal ; il se rétablit promptement. 

Bien plus que les revers, ces succès avaient la puis-
sance de le détacher de ce monde et de le rattacher à 
Dieu. « Que deviendrai-je ? demandait le nouveau colonel 
dans cette même lettre, 25 février. J’ai dit que j’irais où 
je serais envoyé. C’est là la seule ligne de conduite qui 
puisse me convenir. Le mieux est de se mettre entre les 
mains de Dieu, et c’est ce que je fais. Plus je vis, et plus 
mon cœur s’isole des intérêts de ce monde, auquel je 
ne tiens, en toute vérité, que par mes affections de fa-
mille et par quelques relations sûres que vous connaissez 
en partie. » 

Et dans une autre lettre : « Je suis à Lui de plus en 
plus, et, comme disait le père de Ravignan, non seule-
ment jusqu’au cou, mais par-dessus la tête. Lorsqu’on se 
met à aimer Dieu, on ne peut point l’aimer assez. Malgré 
cela je suis toujours le serviteur inutile que tu connais si 
bien. » 

En voyant cette âme montée à de telles hauteurs, la 
pensée ne vient-elle pas qu’elle est mûre pour un sacri-
fice prochain, et que Dieu l’achemine ainsi vers un terme 
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inconnu qui sera plus près de son cœur, plus près de sa 
croix ? 

La France officielle, elle aussi, le glorifiait, non pas seu-
lement de ses services, mais de ses vertus. Un grand 
témoignage public en fut porté à la tribune française par 
la plus haute autorité militaire du pays. Le 14 avril, le 
maréchal Niel, alors ministre de la guerre, répondant à 
M. Jules Favre sur quelques questions algériennes sou-
levées au sein du Corps législatif, en prit occasion de citer 
en passant le brillant exploit de Aïn-Madhi. Surtout il en 
prit occasion pour rendre hommage à un homme dont le 
prestige moral et militaire grandissait chaque jour. Il 
commençait par le qualifier en ces termes : « Le brave 
colonel de Sonis, un des hommes les plus exemplaires de 
l'armée, par sa bravoure, aussi bien que par ses qualités 
de père de famille... » Il n’avait pas osé ajouter : et de 
chrétien. 

Le 29 avril, le colonel eut la douleur de voir sa femme 
et ses enfants partir pour la France, sans qu’il pût les 
accompagner. « C’est un gros voyage tout semé de peines 
et de difficultés, écrit-il. Je n’ai pas même eu la conso-
lation d’aller embarquer mon monde à Alger, retenu ici 
par ces insurgés, dont il faut surveiller sans cesse les 
mouvements. J’ai une rude existence, je t’assure ; mais 
j’espère que Dieu bénira les sacrifices que je lui offre. » 

A peu de temps de là, le colonel fut envoyé à Aumale 
pour y commander la subdivision militaire. Ce fut au 
milieu des regrets de la garnison et de la population indi-
gène et française qu’il fit ses adieux à Laghouat. Le 
souvenir de l’oasis lui fut toujours cher ; et bien des fois 
plus tard ses yeux se tournèrent vers ces solitudes em-
brasées, auxquelles il avait appris, dans la paix et dans la 
guerre, à respecter le nom de la France et de son Dieu. 



CHAPITRE X 

AUMALE 

1869-1870 

Aumale remplace l’ancienne ville romaine d’Auzia, 
laquelle n’a laissé que des ruines. Lorsque les Français s’y 
établirent en 1846, ils y reconnurent que ces ruines, 
appelées Sour-egh-Ghozlan, « rempart des Gazelles, » 
fourniraient un des plus solides points d’appui de l’occu-
pation militaire dans l’intérieur de l’Algérie, et ils s’y 
fortifièrent pour en faire une position stratégique, qu’ils 
appelèrent Aumale, du titre d’un des fils du roi alors 
régnant. C’est une ville de six mille âmes, assise au milieu 
d’un cirque de montagnes où naît l’Oued-el-Akahl, et que 
couronnent au sud-ouest les hautes croupes du Djébel-
Dira, dont les herbages savoureux alimentent tant de 
troupeaux, que les Arabes parlent de « ruisseaux de lait » 
qui découlent de ces collines, comme de la terre de Cha-
naan. Une longue rue, que coupe par le milieu le jardin 
public, forme à elle seule toute la ville, où se tient un des 
marchés les plus fréquentés du Tell. Mais sa principale 
importance est due à la subdivision militaire de la pro-
vince d’Alger, qui y a son siège, et dont Sonis venait 
prendre le commandement. 
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Il comprit que son nouveau poste, son nouveau grade, 
et peut-être l’approche d’événements importants lui com-
mandaient une étude plus approfondie de la grande guerre 
en bataille rangée. Ceux qui l’ont vu alors nous le repré-
sentent étudiant, avec son officier d’ordonnance d’alors, 
la campagne austro- prussienne de 1866 dans la relation 
autrichienne, ainsi que la campagne de 1796 dans les 
Mémoires de Napoléon Ier, que l’empereur des Français 
lui avait gracieusement envoyés après l’expédition du 
sud. 

D’autre part, le cœur se fortifiait pour des dévouements 
à venir, et c’était par un redoublement de dévotion au 
sacré Cœur du « Christ qui aime les Francs » qu’il se 
disposait à s’immoler, quand l’heure serait venue, pour 
cette chère patrie. Il écrit, dans les mêmes mois, à la 
mère Marie Fourier : « Vous savez ma dévotion au sacré 
Cœur. Je suis fidèle au renouvellement quotidien de ma 
consécration à ce divin Cœur. C’est un lieu de rendez-
vous que je vous donne volontiers. » Il faut retenir ces 
lignes : lorsque, moins d’un an après, Sonis tombera sous 
la bannière du sacré Cœur, il y aura des années qu’il 
n’aura pas manqué un seul jour de se consacrer à lui. 

Une autre œuvre à laquelle il se livre plus que jamais, 
toujours dans les mêmes vues, c’est la formation chré-
tienne et virile de ses fils. Les trois aînés se préparaient 
alors à l’École militaire, en attendant d’y être suivis par 
les plus jeunes. C’était la joie du père de les voir entrer 
au service; mais encore y mettait-il cette condition pre-
mière : « Si mes enfants, écrivait-il, doivent suivre ma 
carrière, puissent-ils comprendre que le métier des armes, 
entendu comme l’entendaient nos aïeux, n’est qu’une 
suite non interrompue de dévouement, de détachement 
des biens périssables et de mortification ! » 

Les aînés de ses fils avaient alors de seize à vingt ans. 



278 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

Ce n’était pas seulement pour eux l’âge de l’entrée dans 
les carrières de la vie, c’était aussi l’heure critique du 
passage de l’innocence de l’enfant à la vertu de l’homme. 
Or M. de Sonis ne comprenait la vertu qu’au sens chré-
tien de ce mot, et ses lettres tendaient à l’asseoir sur une 
base que n’ébranlât aucun des orages du cœur. 

Il lui voulait d’abord pour fondement l’humilité. Que 
tel de ces jeunes hommes ait conçu quelque fierté du nom 
glorieux de son père, nul n’en sera surpris. Mais ce n’est 
pas ainsi que le père l’entend, et la protestation qu’il 
élève à l’encontre nous a valu une de ces lettres où les 
saints laissent lire dans le fond de leur âme. 

C’est à un prêtre, son ami, le maître d’un de ses fils, 
qu’il adresse ces lignes : « En vérité, monsieur le curé, je 
ne m’explique pas cet orgueil, et je me demande sur quoi 
peut reposer l’erreur du pauvre enfant. Je ne possède 
aucune fortune, et cela est si vrai, que si je venais à 
mourir, mes enfants seraient obligés de gagner leur pain 
à la sueur de leur front. Mes aïeux ont pu être quelque 
chose autrefois, mais il y a bien longtemps de cela ; et tant 
de familles ont le droit de s’honorer d’avoir bien servi 
Dieu et le roi, que la mienne ne peut que se confondre 
dans cette foule, sans prétendre à la moindre distinc-
tion. J’ai quelques parents qui appartiennent à la vieille 
noblesse et ont de la fortune ; mais il en est plusieurs 
autres qui ne sont point dans ce cas. Je ne vois donc rien 
qui puisse justifier pour les miens un sentiment pareil. 

« Outre que l’orgueil est toujours une chose détestable, 
encore faut-il qu’il repose sur quelque chose, sous peine 
d’ajouter le ridicule à la laideur... Je vous prie donc, cher 
Monsieur, de répéter à mon fils, qui est chrétien, que 
l’humilité est une vertu chrétienne, une vertu sans laquelle 
il n’y en a pas d’autres. Dites-lui aussi que, même au 
simple point de vue humain, elle est de bon goût chez les 
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gens bien élevés. C’est ainsi que le monde lui-même 
reconnaît les gens comme il faut à leur modestie. Le caté-
chisme ne m’aurait pas dit que l’orgueil est la racine de 
tous les vices, que l’expérience de la vie me l’aurait déjà 
indiqué. Il faut donc guérir mon enfant de cette affreuse 
maladie, et je compte sur votre zèle pour travailler à la 
guérison de cette lèpre, sur laquelle il faut appliquer la 
douce vertu d’humilité, pour qu’elle la recouvre tout 
entière. Je suis tellement préoccupé des intérêts de cette 
âme, que je la voudrais voir noyée dans le sentiment 
profond de son indignité, certain que je suis qu’il n’y a 
de salut pour elle que dans l’abîme de l’humilité. Et si je 
pouvais la sauver par mes propres efforts, il me semble 
que rien ne serait assez bas pour moi ; et, ne pouvant 
descendre davantage, je me coucherais volontiers sous 
les pieds de mon enfant. » 

Quand on sait à quel point ce soldat et ce père avait le 
sentiment de la dignité et de l’autorité, ces dernières 
lignes ne s’expliquent que par un amour plus haut que 
celui de l’honneur même : c’est l’amour de Dieu, seul très 
grand. C’est cet amour qu’il veut qu’on rappelle à son fils, 
dans la lettre suivante : 

« Dites bien à ce cher enfant que plus il se fera petit, 
plus je l’aimerai. Lorsqu’on n’a pas bu à la coupe de 
l’amour de Dieu, on ne comprend pas ces choses-là. Quand 
viendra donc l’heureux moment où mes enfants deman-
deront au Seigneur de cette eau que vous savez bien ! 
Pourquoi ne puis-je accomplir moi-même pour eux tout 
ce que je voudrais leur voir faire ! Dieu ne me refuserait 
pas la grâce de les effrayer par mon sacrifice... Mais le 
cher entant saura-t-il lire jamais dans le livre vivant où 
sont écrites ces choses ? Aura-t-il jamais les secrets du 
cœur de Jésus ? Dites-lui que je l’y place tous les jours, 
et encore combien de fois par jour ! » 
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C’est donc au nom de l’amour et de leur père et de leur 
Dieu qu’il veut sauver ses enfants du sot amour de soi ou 
du fol amour du monde, « A mon prochain voyage, je n’au-
rai pas la force de passer près de mon fils sans aller l’em-
brasser, écrivait-il au même prêtre. Qui sait ce qui me 
reste à vivre, et si Dieu nous réunira encore en ce monde ? 
Et puis la voix d’un père peut laisser des échos salutaires 
dans l'âme de son fils... La vie est bien peu de chose ; et 
si soucieux que je sois d’épargner des misères à mes 
enfants, je les accepterais de grand cœur pour eux si je 
savais que, fidèles à Dieu ici-bas, ces chers enfants ont 
trouvé dans ces épreuves la route qui les devait mener 
au ciel. Après tout, que mon fils se persuade bien qu’il 
n’y a de véritablement important qu’une chose : aimer 
Dieu ! C’est une vérité aussi vieille que le monde, que je 
n’ai pas la prétention de lui apprendre, mais que je 
voudrais voir fortement gravée dans son cœur. Si mon 
fils est pieux, il me rendra heureux ; s’il est pieux, il 
me donnera des forces pour lutter contre l’adversité, et 
m’aidera à porter ma croix. » 

Mais pour aimer Dieu il faut le connaître ; il faut qu’un 
jeune homme descende au combat de la vie revêtu des 
armes de lumière, « Par-dessus tout, je veux que mon fils 
fasse de bonnes études religieuses, écrit le père. On est 
aujourd’hui d’une ignorance honteuse à cet égard ; et 
beaucoup d’hommes se perdent par le fait de cette igno-
rance. La religion, ne la considérât-on qu’au simple 
point de vue humain, serait encore le plus admirable 
système de philosophie. Et tandis que des esprits élevés 
usent leurs forces à étudier Platon et Aristote, est-il rai-
sonnable de donner moins de temps à l’Écriture sainte ? » 

Mais l’humilité d’un soldat n’est pas l’abjection. Les 
mêmes lettres, qui prêchent la modestie au jeune homme, 
veulent chez lui la fierté de l’âme, la noblesse des senti-
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ments, la parfaite distinction de toute sa personne. « Je 
tiens beaucoup à ce que mes enfants aient de la distinc-
tion, cette qualité d’ensemble, si aimable, si gracieuse, 
que chacun sent qu’il serait injurieux de définir... Je veux 
que dans leur langage, leurs allures, leur respect, ils 
donnent une bonne idée de leur éducation, et qu’ils 
rendent ainsi aimables leur religion, leurs maîtres, et le 
nom qu’ils ont reçu de leurs pères. » 

Mais c’est finalement à leurs âmes qu’il revient, et avec 
quel accent de tendresse chrétienne ! « Ce sont, écrit-il au 
même, ce sont ces chères âmes d’enfants qui sont le 
pain quotidien de ma pensée à moi ; c’est de leur vie que 
je vis, c’est pour elle que je prie, que je travaille, que je 
médite. Elles ne sauront jamais tout ce qu’elles coûtent 
de labeurs et de soucis à un père chrétien. Elles ne 
sauront assurément pas que, nous autres pères et mères 
qui aimons Jésus-Christ, nous ne vivons que de Lui et 
d’eux. Que si nous sommes dans la peine, dans les tour-
ments , lorsqu’une de ces chères créatures est clouée sur 
un lit de douleurs, combien davantage nous souffrons 
lorsque, tâtant le pouls de ces âmes si chères, nous cons-
tatons qu’un vent malsain a passé par là, et que l’on est 
malade ! Oh ! de ces premiers soucis aux seconds, il y a 
toute la distance de nos pauvres corps de boue à nos 
âmes immortelles. On n’est pas digne de porter le signe 
de la croix sur son front lorsqu’on ne comprend pas 
cela... » 

Enfin, comme conclusion pratique, cette prière, cette 
sollicitude, ce besoin de savoir couramment, constamment 
où en est l’âme des siens : « Si ces chers enfants vivaient 
de notre vie comme nous vivons de la leur, combien ne 
nous rendraient-ils pas heureux ! La terre n’aurait-elle 
pas un avant-goût du ciel ? Qu’il me tarde donc, Monsieur, 
de savoir que mon fils devient sérieux, qu’il regarde tous 

12* 
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les jours dans son âme, promenant dans ses coins les plus 
secrets la lumière de Celui qui illumine tout homme 
venant en ce monde ! Comme il me tarde d’être instruit 
du véritable état de cette âme, de savoir si elle prie, de 
savoir si elle se replie attentivement sur elle-même, si elle 
fait dans sa journée la part de Dieu, et une bonne part ; 
de savoir si elle aime Jésus - Christ, si elle aime Marie, si 
elle aime les saints, si elle aime l’Église ! Savoir tout cela 
serait savoir que mon enfant vit de ma vie, que cette chair 
de ma chair a une âme fille de la mienne, et rien ne serait 
plus propre à m’affermir contre les découragements qui 
s’emparent des âmes les plus viriles au spectacle si navrant 
de la décadence de ce siècle. » 

Il demandait donc à ses jeunes fils de prier, de méditer, 
de s’unir à Dieu, en vue de leurs destinées qu’il présageait 
difficiles. « Ils comprendront, ces pauvres enfants, qu’ils 
ont besoin de l’aide de Dieu. Or c’est une grâce qui ne 
s’accorde qu’à ceux qui savent demander avec force. S’ils 
savaient mériter le don de la prière ! Il me semble qu’à 
nous tous nous soulèverions la terre et que nous enlève-
rions le ciel ! » 

Lui - même connut à cette époque cette puissance de la 
prière ; car il dut le retour de son frère à ce christianisme 
pratique dont il lui montrait le chemin. Voici comment 
la main de Dieu lui fit franchir le grand pas. Le colonel 
Gaston de Sonis était allé à Paris dans les premiers mois 
de 1869, et il s’était rendu dès le premier matin à Notre-
Dame-des-Victoires, où il avait communié. De là il s’em-
pressait d’aller voir son frère, lorsqu’il le rencontra qui 
sortait de son hôtel. « Quoi ! toi déjà ici ! Et d’où viens-tu 
à cette heure ? — De Notre-Dame-des-Victoires. Ma pre-
mière visite devait être pour elie, ma seconde allait être 
pour toi. » Les deux frères se donnèrent rendez-vous pour 
le déjeuner. Théobald continua sa route. Il se disait en 
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marchant : « Il revient de Notre- Dame-des-Victoires ; et 
moi, son frère, pourquoi n’irais-je pas comme lui ? » 
Obsédé par cette pensée, ou ce qu’il appelait lui-même 
cette voix intérieure, il marchait tout rêveur dans cette 
direction, quand il se trouva arrivé devant la porte de 
l’église. C’était là que Dieu l’attendait. Il y entra, il y pria, 
il s’y confessa, il y communia. Quelques heures après il 
était dans les bras de Gaston et lui faisait ce récit. Ils 
n’avaient jamais été tant frères que ce jour-là. » 

La joie que Gaston en ressentit se retrouve dans toutes 
ses lettres. « Vous savez sans doute, écrivait-il au mois 
de mai, que mon frère, sans être hostile, se tenait depuis 
longtemps éloigné des sacrements ; aujourd’hui il est 
tout à Dieu. C’est une grande grâce que j’attribue aux 
prières de nos sœurs carmélites. » Il disait encore en 
décembre : « J’ai eu une bien grande consolation : mon 
frère s’est tout à fait converti, il est tout à Dieu. C’est une 
grande grâce obtenue à Paris, à Notre- Dame-des-Vic-
toires. Quelques jours après, Jésus-Christ lui mettait sa 
croix sur les épaules, en lui prenant son enfant dernier-
né. Il a été, en cette circonstance, admirable de rési-
gnation. » 

Cette résignation chrétienne, Gaston lui en donnait 
l’exemple en ce moment. Inquiet et affligé de l’état de 
santé de Mme de Sonis, il faisait prier ses fils pour que 
Dieu guérît leur mère ; mais en même temps il témoi-
gnait qu’au sein de ces tribulations rien ne le séparerait 
de la charité de Jésus-Christ. « Que Dieu soit mille fois 
béni dans la douleur comme dans la joie ! Il faut savoir 
porter avec résignation sa couronne d’épines et ouvrir 
son cœur aux blessures qui font couler les larmes que saint 
Augustin appelle le sang de notre cœur. Il faut aussi 
porter sa croix et se traîner dans ce chemin rocailleux de 
la vie, à la suite de ce divin Maître, qu’il faut suivre 
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jusqu’au bout, sous peine de mourir de mort. Puissé-je 
n’être pas indigne de cette tâche ! » 

Il avait dit un peu plus haut, unissant déjà l’action de 
grâces à la prière : « Je sens que Dieu est bien bon pour 
moi; et, à part mon indignité dont j’ai conscience, il me 
semble que je l’aime chaque jour davantage. Je pourrai 
plier sous le poids de la croix que je porte ; mais, dussé-
je être écrasé sous le fardeau, je ne le rejetterai pas, Dieu 
aidant. Que la main de Dieu qui me frappe soit bénie ! » 

C’est le troisième ciel de la sainteté que cette allégresse 
chrétienne sous le poids de la croix ; une telle âme était 
mûre pour le sacrifice, quel qu’il fût. M. de Sonis s’y 
préparait sous la conduite d’un homme qu’il se disait 
heureux de retrouver à Aumale, M. Alauzet, prêtre de la 
Mission, qu’il avait connu à Mustapha. On ne sera pas 
surpris d’entendre le missionnaire déclarer que le colonel 
lui était un modèle à lui-même, et qu’après avoir reçu les 
confidences de cette âme il se trouvait plus animé aux 
vertus de son état et aux devoirs de son ministère sacré. 

Cependant un grand événement attirait l’attention de 
l’Europe et du monde : c’était le concile général du 
Vatican. M. de Sonis avait l’oreille tendue du côté de 
Rome, d’où il attendait l’oracle de vérité ; et les contro-
verses soulevées dans cette assemblée, sur le sujet de 
l’infaillibilité doctrinale du pape, avaient la puissance de 
le passionner à l’égal d’une bataille rangée. Sans doute, 
par réserve et par humilité, il évitait, lui simple fidèle, 
de se mêler aux combattants. Mais il avait, comme tous 
les saints, le sens des choses de l’Église ; et ce sens supé-
rieur, dont il faut tenir compte, lui faisait désirer, appeler 
de ses vœux ardents la définition de cette croyance géné-
rale de l’Église. Le 15 décembre 1869, il écrivait déjà à 
Mgr Pie, évêque de Poitiers, des lignes destinées, disait-il, 
à lui « témoigner toute l’admiration et la reconnaissance 



AUMALE 285 

qu’il avait pour sa doctrine et sa droite conduite». Mgr Pie 
lui était cher à bien d’autres titres. Le séjour de ses deux 
soeurs au Carmel de Poitiers et celui de ses enfants au 
collège de cette ville avaient noué entre lui et le grand 
évêque des relations de religieuse et profonde affection. 
Par la sûreté de sa science ecclésiastique, l’élévation tout 
évangélique de sa parole, la magnanimité de ses senti-
ments, la fidélité de ses principes et de ses attachements 
politiques, c’était l’évêque de son cœur. Or, il y avait huit 
jours que venait de s’ouvrir le concile du Vatican, où le 
Prélat allait occuper une si grande place. « Ces quelques 
mots, lui écrit-il, vous trouveront à Rome, Monseigneur, 
associé à la plus grande œuvre de ce siècle. Vous êtes là 
au centre de la vérité, de la lumière, de la vie. De ces 
hauteurs nous devons vous paraître bien misérables, 
Préoccupés de ces mille riens qui font aujourd’hui la seule 
vie des sociétés qui ont chassé Dieu de leur sein. Combien 
je bénis la Providence de m’avoir placé loin de tout ce 
bruit et de tous ces appétits, dans ces solitudes chéries 
où, les besoins des corps étant moindres, les horizons 
de l’âme s’élargissent ! » 

C’est de ces régions sereines qu’envisageant les grands 
débats de l’assemblée conciliaire, il en parlait, non en 
juge, mais en chrétien fidèle. Son tendre et filial respect 
pour la sainte Église souffrait, nous devons le dire, de 
l'opposition extrême que suscitait déjà, dans des brochures 
récentes, la définition d’une vérité doctrinale que son 
esprit d’homme de Dieu lui montrait comme le couronne-
ment lumineux et nécessaire de la constitution de l'Église. 
Il disait « sa douleur de voir la sainte Église, un établis-
sement divin, assimilée à une institution d’ordre purement 
naturel dans des écrits qui faisaient la joie et l'espérance 
de la mauvaise presse ». C’est donc son amour de l'Église 
qui porte cette blessure ; mais il a confiance en Dieu ; c'est 
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son dernier mot : « Tout cela serait bien triste si Dieu 
n’avait permis ce mal pour en retirer vraisemblablement 
un grand bien. » 

Rome continuait à être le grand objet de ses désirs, et 
le saint-père Pie IX celui de son admiration et de son 
dévouement. La fin de cette lettre est une ardente aspi-
ration à se rendre dans les murs de l’une et aux genoux 
de l’autre. « Combien je serais heureux si un jour il 
m’était donné d’aller m’agenouiller aux pieds de Pie IX 
et de solliciter la bénédiction de ce saint pontife pour 
toute ma famille ! Il me semble que je serais assuré alors 
que mes enfants ne trahiraient jamais la grande cause de 
l’Église, pour laquelle je voudrais mourir. » Il y a tout son 
cœur dans cette dernière ligne. 

Cependant une autre cause, celle d’une autre patrie, 
allait demander son sang. Au mois de mai, M. de Sonis 
tressaillit de l’espérance que la définition de l’infaillibilité 
pontificale allait être proclamée, croyait-il, le jour de la 
fête de saint Pierre, lorsque des bruits de guerre prochaine 
en Europe commencèrent à circuler dans l’armée. Le 
maréchal de Mac-Mahon , gouverneur de l’Algérie, étant 
venu visiter la subdivision d’Aumale, fut reçu chez le 
colonel. On s’y entretint beaucoup des éventualités de cette 
guerre avec la Prusse ; les cœurs étaient à l’espérance. Un 
seul homme, entre tant d’officiers réunis, concevait des 
craintes motivées pour le succès de nos armes : c’était le 
colonel de Sonis. On s’en étonna ; on s’en offensa presque. 
Les Français peuvent-ils être battus ? Il souhaita d’avoir 
tort, et il attendit. 

La déclaration de guerre fut faite le 15 juillet. Dès le 
premier moment, le colonel se tint prêt à partir. Le 
26 juillet, on lit dans une lettre de lui : « La guerre est 
déclarée. Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, et 
il n’est pas impossible que d’ici à très peu de temps je sois 
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appelé à l’armée du Rhin. Je me prépare à partir, afin 
de n’être pas pris à l’improviste. » En conséquence, il se 
disposa à faire rentrer en France sa femme et ses enfants. 

La même lettre annonçait que son fils aîné, Gaston, 
venait, avec sa permission, de s’engager au 5e hussards. 
Le soldat applaudit, mais le père souffre, « Le malheu-
reux enfant, après avoir été reçu bachelier, écrit-il, est 
Parti pour la Prusse avec son régiment. J’ai été pendant 
plusieurs jours l’attendre à Alger. Je ne puis vous dire 
les perplexités que me causent les dangers qu’il court ; 
j'ai bien des soucis pour son âme, si exposée dans le 
triste milieu qui est maintenant le sien. Mais Dieu le 
garde ! » 

Le 13 août, Sonis annonce que son second fils, Henri, 
demande, lui aussi, l’autorisation de s’engager pour 
toute la durée de la guerre. « Mon Dieu ! que les événe-
ments sont tristes ! s’écrie-t-il ; que nous sommes bien 
punis par où nous avons péché, par l’orgueil ! Il faut 
cependant espérer que Dieu aura pitié de nous. » 

Cette date, en effet, était, hélas! celle de nos premiers 
désastres. Après le dérisoire petit succès de Sarrebruck, 
nous avions été battus le 6 août au même lieu et à Vœrth. 
Les frontières étaient violées, et l’empereur « quittait 
Metz pour repousser l’invasion », comme disait sa pro-
clamation à ses troupes. La France était en danger. 

A partir de ce moment M. de Sonis n’eut pas de repos 
qu’il n’eût obtenu l’autorisation de s’embarquer. L’image 
de la patrie ensanglantée ne quittait pas ses yeux. Dès 
le 13, on lit dans ses lettres : « J’avais demandé à partir ; 
mais on n’a pas voulu, sous prétexte que je suis utile ici. 
On nous a enlevé presque toutes nos troupes, et je m’at-
tends à voir éclater avant peu une insurrection. Le fait 
est que les Arabes n’eurent jamais une plus belle occasion 
que celle-là. » 
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Une lettre du 10 août, adressée à son grand évêque 
de Poitiers, nous fait mieux entrer encore dans le fond 
de cette âme de Français, de chrétien et de père. « J’ai 
fait, Monseigneur, tout ce que j’ai pu pour être employé 
à l’armée du Rhin. A cette occasion je me suis fait solli-
citeur pour la première fois de ma vie. On m’a cru quelque 
peu utile ici, et on m’y a laissé. » 

M. de Sonis parlait alors avec consolation de la piété 
de son jeune brigadier de hussards, que Mgr Pie avait 
distingué au collège de Poitiers. Puis, considérant de 
haut notre infortune nationale : « C’est un rude châtiment 
que celui que subit la France en ce moment. Mais Dieu 
a fait les nations guérissables. L’armée française, atteinte 
dans ce qu’elle avait de plus délicat, ne tardera pas à se 
relever de ses revers. Si elle est sage, elle saura profiter 
de la leçon qu’elle a reçue, et qui, pour mon compte, ne 
m’a pas surpris. Nous vivions trop sur les gloires du 
passé, et nous ne travaillions plus. 

« Au temps où nous vivons, ce n’est pas assez de savoir 
se faire tuer le front haut; il faut employer sa vie avec 
profit pour le pays. 

« Nos revers d’ailleurs ont suivi de près l’abandon de 
Rome, lequel ne pouvait nous porter bonheur. » 

Et comme, à cette époque, Mgr Pie revenait du concile 
du Vatican, où il avait fait si grande figure, M. de Sonis 
lui écrit : « Ai-je besoin de vous dire, Monseigneur, 
avec quelle émotion j’ai suivi de loin vos pas, vos actes 
dans la ville éternelle ? Tout cela est bien consolant pour 
votre diocèse... » Puis il lui redisait la souffrance qu’il 
éprouvait de l’impression produite par l’éclat malheureux 
de certains actes contraires, dans l’épiscopat. 

L’Algérie prêtait l’oreille aux échos du canon du Rhin. 
Il ne nous envoyait plus que des bruits de défaites. Le 
23 août, cinq jours après la journée de Gravelotte, 
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le colonel pousse des cris de détresse : « Mon Dieu, que 
les événements sont affreux ! écrit-il à un prêtre de ses 
amis, M. l’abbé Faucon. Est-ce possible de s’être lancés 
dans cette aventure, étant si peu prêts ? Pour mon compte, 
je ne m’y suis jamais trompé, et j’avais prévu ce qui 
nous arriverait, quoique je connusse toute la valeur de 
nos troupes. Mais il n’y a rien à faire contre le nombre, 
lorsque les chiffres atteignent une certaine limite ; et c’est 
avec un million d’hommes que l’armée allemande nous a 
envahis ! Ah ! cher Monsieur, nous avons toujours besoin 
de Dieu ; mais aujourd’hui plus que jamais. Le gouver-
nement qui abandonne Rome, et qui inaugure la statue 
de Voltaire, la veille de l’Assomption, — comprend-on 
cela ? — attire les foudres du ciel sur nos têtes. » 

Maintenant c’étaient ses trois fils aînés que M. de Sonis 
avait sur les champs de bataille. Nous avons vu d’abord 
le premier, Gaston, s’engager comme brigadier au 5e hus-
sards, et partir pour l’armée du Rhin. Depuis ce temps, 
le père et la mère étaient à son sujet dans des inquié-
tudes mortelles : « Il nous a écrit au début de la cam-
pagne des lettres pleines de foi et comme je pouvais les 
désirer, mandait le père à M. Lamy de la Chapelle. Le 
Pauvre enfant ne rencontrait pas un prêtre sans s’ap-
procher des sacrements. De plus, il s’était pris d’enthou-
siasme pour son rude métier de soldat, et ne pensait pas 
même à se plaindre des misères de cette vie pourtant si 
dure. Mais, hélas! depuis le 25 juillet nous n’avons pas 
reçu un mot de lui, lui qui auparavant nous écrivait fré-
quemment et nous avait promis de nous donner de ses 
Nouvelles toutes les fois qu’il pourrait. Ici nous lui écri-
vons tous les deux jours, mais pas de réponse : rien ! 
C’est affreux, je me suis adressé à tout le monde : rien ! » 

Après le sacrifice de son fils aîné à la défense du pays, 
M. de Sonis avait exaucé la demande du second. Une 

13 
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autre lettre disait : « Henri, qui était chez le comte d’An-
tichamp, près de Saint-Maixent, nous est revenu ici 
pour s’engager aux tirailleurs algériens. Il va très bien 
sous tous les rapports ; j’augure bien de lui. » 

Enfin, parlant du troisième qu’il avait pareillement rap-
pelé auprès de lui , il disait précédemment : « Si Albert 
avait l’âge, il partirait aussi. Il faut bien que, nous autres 
soldats, nous donnions l’exemple du dévouement et que 
nous livrions notre vie, plus que notre vie, celle de nos 
enfants, et cela en toute simplicité, et que, comme les 
Machabées, nous puissions dire : Moriamur in simplici-
tate nostra ! » 

Albert n’avait que seize ans ; il fit comme les deux 
autres ; il demanda la bénédiction de son père, et il 
partit : « Il se rend à Médéah pour se réunir à un déta-
chement de spahis qui va partir pour la France, écrit le 
père. Le voilà donc soldat, le pauvre enfant ! que Dieu 
le protège ! » Il ajoutait un peu plus loin : « Je prévois 
tous les malheurs, et je veux m’habituer à les considérer 
en face, demandant à Dieu la résignation et le courage 
dont j’ai besoin. » 

Enfin, outre ses trois fils, M. de Sonis avait alors dans 
l’armée du Rhin son frère Théobald, devenu chrétien 
comme lui, sinon autant que lui. C’était dans le christia-
nisme pratique de son frère qu’il trouvait pour sa belle-
sœur le premier motif de consolation : « Combien ne 
devez-vous pas être heureuse, chère Marguerite, de 
savoir combien notre cher Théo est digne de la protec-
tion de Dieu ! Au moins si nous avons à trembler pour 
des vies qui nous sont si chères, il est doux d’être assuré 
que leurs âmes sont hors des atteintes de l’ennemi, et 
que Dieu s’en fait le gardien. » 

Puis, au-dessus de ces champs de deuil, lui montrant 
la main de ce Dieu juste et bon : « Dans ce triste temps, 
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ajoute-t-il, que peut-on faire autre chose que de se 
remettre entre les mains de Dieu ? Il faut savoir vivre de 
la vie de la foi, reconnaître que tous ces malheurs nous 
les avons bien mérités, espérer que tout ce sang qui 
blonde la terre crie miséricorde, et que les jours de par-
don ne sont pas trop éloignés. Il faut se dire : Sursum 
corda, et penser beaucoup à cette éternité qui sera la 
fin de tant de maux. Mais que c’est difficile, mon Dieu ! 
pour ceux qui, comme nous, sont attachés à la terre par 
tous ces liens si doux, si forts de la famille ! Si le cœur 
n'était pas pris de ce côté-là, comme la mort serait 
douce ! Ce serait pour le chrétien le vrai signal de la déli-
vrance. » 

A la date de cette lettre, il y avait dix jours que le 
gouvernement du 4 septembre venait de prendre le pou-
voir et de proclamer la république. Les sentiments de 
Sonis sur cette révolution étaient connus d’avance. Sa 
fierté de Français s’indigne et s’alarme de voir en quelles 
mains va tomber le pays. Il ne peut considérer le nouveau 
gouvernement que comme un produit de l’émeute, en 
y voyant figurer un homme tel que Rochefort. Il a écrit, 
en conséquence, à son général, et, malgré l’ordre qu’il 
a reçu, il n’a pas fait tirer le canon pour saluer cet évé-
nement, tout en se déclarant plus dévoué que jamais au 
service du pays. « Ici, dit-il, les rouges ont fait mine 
de se montrer ; mais je leur ai déclaré que je saurais 
maintenir l’ordre envers et contre tous. » 

Ce qui surtout provoquait le dégoût de Sonis, c’était 
ce cortège d’apostasies que traîne après elle chaque révo-
lution. Lui, qui n’a cessé d’avoir vis-à-vis de l’Empire 
une attitude si fière, se retourne avec indignation vers 
ces flatteurs d’hier, devenus des parjures aujourd’hui : 
« En général, les fonctionnaires, dit-il, se sont montrés 
d'une platitude ignoble ; c’est une volte-face sans pudeur 
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sur toute la ligne. Tel général a ouvert le feu par une 
proclamation en tête de laquelle on lit : République fran-
çaise : Liberté, Égalité, Fraternité ! J’ai reçu ce cadeau 
à minuit, et j’ai répondu de suite que j’entendais ne pas 
trahir mon serment. Je n’aurais jamais cru que les rôles 
seraient un jour ainsi intervertis ; que les familiers des 
Tuileries et de Biarritz tourneraient casaque, lorsque 
moi, qui ai voté publiquement non au 2 décembre, qui 
à la revue de cette époque ai refusé à mon général de 
division de crier au défilé : « Vive l’empereur ! » que moi, 
qui n’ai jamais franchi la grille des Tuileries, et qui n’ai 
jamais vu l’empereur que sur les champs de bataille de 
l’Italie, je me trouverais être un jour bonapartiste ! Je le 
suis en effet devenu depuis qu’il est insulté par la canaille, 
et qu’il est malheureux. » 

La conclusion de tout cela est qu’il veut partir, voler 
à la défense de la frontière. « Aussi, dit-il, me suis-je 
mis à faire mes malles, espérant que je ne resterai pas 
dans cet affreux pays, et que je ne mourrai pas sans avoir 
vu un Prussien en face. » Il avait écrit plus haut : « Je 
n’ai pas besoin de vous dire que j’ai demandé à partir 
à cor et à cri, mais je n’ai pas réussi; on me retient sous 
prétexte que je suis utile ici. Jusqu’à présent toutefois, et 
quoiqu’il y ait une très grande émotion dans les tribus, 
les Arabes n’ont pas commencé à se soulever. Si cela 
arrive, je ne sais vraiment pas ce que nous leur oppo-
serons ; nous n’avons presque plus de troupes, tout est 
parti. Je demande encore une fois d’être envoyé à 
l’armée. » 

Il ne tenait pas à la Prusse que l’insurrection n’éclatât 
parmi ces tribus frémissantes. Des émissaires allemands 
parcouraient la contrée, cherchant à tirer parti de nos 
premiers revers pour fomenter la révolte. Deux de ces 
espions, déguisés en Arabes, traversèrent le territoire de 
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la subdivision d’Aumale. Sonis leur fit donner la chasse ; 
ils disparurent. 

Ses instances pour embarquer et aller faire campagne 
devinrent tellement pressantes, qu’elles parurent dérai-
sonnables à plusieurs de ses amis : « Monsieur le colonel, 
lui dit un jour le curé d’Aumale, ces refus réitérés ne 
sont-ils pas le signe que la volonté de Dieu est que vous 
restiez ici ? — Monsieur le curé, votre avis serait décisif 
pour moi sur tout autre sujet. Mais ici laissez-moi vous 
dire qu’en temps d’invasion du pays, le devoir de tout 
soldat est de demander à partir. » Ç’avait été, on s’en 
souvient, la maxime de son père. 

Le 20 octobre, il reçut sa nomination de général de 
brigade. Ce n’était pas cela qu’il voulait; il n’en ressentit 
nulle joie. 11 télégraphia alors à M. de Freycinet, délégué 
à la guerre, une lettre où il demandait seulement sa 
feuille de route, fût-ce comme simple soldat. Quelques 
jours après, la réponse arriva de Tours : c’était l’ordre 
de rentrer en France pour commander la 3e brigade de 
la division de cavalerie du général Ressayre, à Blois, et 
participer aux opérations de l’armée de la Loire. « Je me 
rappelle encore, dit Mme de Sonis, le cri de joie qu’il 
poussa en recevant cette dépêche. Hélas! pour moi, c’était 
le commencement de mortelles appréhensions : nos der-
niers beaux jours venaient de finir. » En annonçant sa 
nomination à un de ses amis, M. de Sonis écrivait, le 
30 octobre : « A Dieu, monsieur le curé, je vais marcher 
à la mort. Que Dieu ait pitié de mon âme et prenne soin 
de ma femme et de mes pauvres enfants ! » 

« Après avoir fait ensemble la traversée d’Alger à Mar-
seille, il fallut se quitter là, nous écrit sa fille aînée ; notre 
bien-aimé père nous quitta pour aller à Tours prendre 
son commandement. Après nous avoir embrassés, il im-
prima sur notre front le signe de la croix, et jeta sur 
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nous un regard d’une expression que je ne saurais définir. 
Nous nous dirigeâmes sur Castres, le cœur plein de noirs 
pressentiments. » 

Avant de quitter pour toujours cette terre d’Afrique, 
et de descendre sur des champs de bataille qui n’étaient 
plus pour nous, hélas! que des champs de deuil, M. de 
Sonis avait écrit, le 1er novembre, une lettre qui se ter-
minait par ces grandes paroles : « Lorsque Dieu se mêle 
de donner des leçons, il les donne en maître. Rien ne 
manque à celle que la France reçoit en ce moment. Pour 
nous, demandons à Dieu qu’il ne nous quitte pas, et qu’il 
nous fasse la grâce de savoir mourir comme un chrétien 
doit finir, les armes à la main, les yeux au ciel, la poi-
trine en face de l’ennemi, en criant : Vive la France ! En 
partant pour l’armée, je me condamne à mort. Dieu me 
fera grâce, s’il le veut ; mais je l’aurai tous les jours dans 
ma poitrine, et vous savez bien que Dieu ne capitule 
jamais, jamais ! » 



CHAPITRE XI 

L’ARMÉE DE LA LOIRE — BROU ET LOIGNY 

M. de Sonis arriva le 13 novembre à Tours, où le gou-
vernement s’était transféré pendant le siège de Paris. 
Là il se rendit aussitôt au ministère de la guerre, pour 
s’y renseigner sur sa destination. En l’absence du direc-
teur, personne ne put la lui dire. Le lendemain, il apprit 
qu’il était nommé au commandement de la lre brigade de 
la division de cavalerie du 17e corps d’armée. Ce 17e corps 
était placé sous les ordres de M. le général Durrieu, alors 
lui-même à Tours, où il fit bon accueil à l’ancien et 
illustre Africain qui avait servi en Algérie sous ses ordres. 
Mais où était la brigade dont M. de Sonis allait prendre 
le commandement ? On l’ignorait autour de lui. Le soir 
du même jour, il fut informé par M. de Freycinet que ce 
n’était pas seulement le commandement d’une brigade, 
mais le commandement, provisoire du moins, d’une divi-
sion de cavalerie qui lui était confié. Mais quelles sont 
les forces de cette division? Quels sont ses cantonne-
ments à cette heure ? Nul ne put l’en informer. Déjà la 
teiste image du désarroi de la France apparaissait à ses 
yeux. 

La division qu’il allait commander sous le général 
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Durrieu faisait partie de l’armée de la Loire, aux ordres 
supérieurs du général d’Aurelle de Paladines. Il y avait 
quatre jours que, le 9 novembre, le général d’Aurelle 
avait gagné la victoire de Coulmiers. M. de Sonis dut 
s’estimer heureux de servir sous un tel chef, car il le 
savait homme d’énergie et de résolution. En prenant 
possession du commandement du 15e corps, d’Aurelle 
n’avait adressé à ses troupes que cette brève proclama-
tion : « Ce que je demande avant tout, c’est de la disci-
pline et de la fermeté. Je suis parfaitement décidé à faire 
passer par les armes tout soldat qui hésiterait devant 
l’ennemi. Quant à moi, si je recule, fusillez-moi. » 

Suivant les indications du ministère de la guerre, 
M. de Sonis se mit à la recherche de quelques-uns de ses 
régiments, du côté de Vendôme ; à Vendôme, point de 
cavalerie. Il part pour Châteaudun, et tombe au milieu 
« des ruines d’une ville bombardée, brûlée par les Prus-
siens ». Là enfin il trouve la 2e brigade de cavalerie 
commandée par le général Guépratte et un escadron du 
6e régiment mixte de cavalerie légère. Il donne aux autres 
escadrons l’ordre de le rejoindre sous trois jours ; mais, 
quant au 4e régiment de cavalerie légère qui fait partie 
de sa division, il n’en a pas de nouvelles. Comment de 
tous ces tronçons épars va-t-il pouvoir former un corps 
capable de faire front à l’ennemi ? 

Viennent alors les contradictions dans le commande-
ment. Dans la nuit du 17 au 18, ordre lui est donné 
d’Orléans, par le général d’Aurelle de Paladines, de 
porter ses troupes sur Fréteval ; mais le général Fier-
reck les réclame pour soutenir Dreux, Châteauneuf et 
Landelles. Qui décidera ? De nouveaux ordres supérieurs 
sont demandés et ne viennent pas. Le général Durrieu 
était encore retenu à Tours : on sut plus tard qu’il exis-
tait entre lui et le gouvernement de la Défense nationale 
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des dissentiments qui entravaient son retour. On se porte 
donc à Fréteval ; mais, à minuit, dépêche ordonnant de 
revenir à Châteaudun. On y revient, mais on n’y retrouve 
plus le général Fierreck ; il est parti pour le Mans. Sonis 
télégraphie au ministère de la guerre : « Quel est le com-
mandant des troupes stationnées autour de Châteaudun ? » 
On lui répond de Tours : « C’est vous. » M. de Sonis n’y 
peut croire. Comment lui, commandant une division de 
cavalerie, pourra-t-il exercer en même temps le com-
mandement territorial ? Croyant qu’il ne s’agit sans doute 
que d’un intérim de quelque vingt-quatre heures, il veut 
le savoir et il demande : « Pour combien de temps ? — 
Agissez, répond le ministre, comme si c’était pour tou-
jours. » Tout semblait livré au hasard de l’improvi-
sation. 

« Cependant, reprend-il, la réponse du ministre enga-
geant directement ma responsabilité, je dus m’occuper 
activement de la nouvelle mission qu’on venait de m’im-
poser. » 

Elle était énorme. Le duc de Mecklembourg, dont la 
droite manœuvrait jusqu’à Vendôme, achevait sur nous 
son mouvement concentrique, et il allait se relier sur le 
plateau de la Beauce avec les divisions du prince Fré-
déric-Charles, qui descendaient à marches forcées des 
confins de la Lorraine. C’étaient des masses profondes, 
des murailles de fer, qu’il fallait percer, afin de les em-
pêcher d’opérer leur jonction et d’écraser ensuite notre 
armée de la Loire. « Pour faire face à l’ennemi, rapporte 
le général, il me fallait d’abord connaître l’emplacement 
des corps, leur composition, leur effectif ; et je n’avais 
pas le moindre renseignement à ce sujet. » Il finit par se 
rendre compte que les troupes destinées à couvrir Châ-
teaudun se composaient, comme corps réguliers et for-
més, d’un bataillon de fusiliers marins commandés par le 
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capitaine de frégate Colet, et d’un bataillon d’infanterie 
de marine. Le reste des troupes n’était formé que de 
bataillons de mobiles : mobiles des Deux-Sèvres, mobiles 
des Côtes-du-Nord, mobiles du Gers, mobiles du Gard. 
Une troupe d’élite se distinguait dans ce nombre : c’était 
la légion des volontaires de l’Ouest, commandée par le 
colonel de Charette. « Ce fut, dit M. de Sonis, une bonne 
nouvelle pour moi, et je m’estimai heureux de trouver 
parmi les troupes de mon commandement ces zouaves 
pontificaux que mon cœur de chrétien avait suivis, depuis 
leur création, dans les combats héroïques de Castelfi-
dardo, Monte-Libretti et Mentana. J’écrivis immédiate-
ment à M. de Charette. » 

On possède cette belle lettre. Elle est du 18 novembre. 
Voici ce qu’on y lit : « Mon colonel, je vous connais 
depuis longtemps, car il n’est pas un cœur de chrétien 
qui puisse ignorer votre nom, sachant déjà ce que l’his-
toire lui avait appris de votre héroïque aïeul. Arrivé à 
Châteaudun , je me proposais d’aller vous voir aujour-
d’hui, et j’avais demandé des renseignements dont j’avais 
besoin à cet égard à un de vos jeunes zouaves. Je ne 
puis me donner ce plaisir, recevant l’ordre de partir 
avec ma division ; mais avant de quitter votre voisinage, 
je veux saluer votre belle et héroïque troupe dans son 
admirable chef et vous dire que je vénère tout ce que vous 
vénérez, que j’aime tout ce que vous aimez. Dans ces 
tristes temps, c’est une consolation de mourir au milieu 
de braves gens comme vous, et de pouvoir se dire que 
Dieu n’abandonne pas la France, puisqu’elle a encore des 
enfants fidèles. 

« Adieu, mon colonel ; je mets ma main dans la vôtre, 
et vous prie de partager ensemble prières et sacrifices. 
Votre tout dévoué serviteur, Sonis. » 

En même temps, le général se mettait en communica-
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tion avec le capitaine de frégate Colet. Il s’entourait de 
tous les documents topographiques et autres, et se faisait 
éclairer le mieux qu’il pouvait par deux escadrons du 
5e régiment de cavalerie de ligne, privé qu’il était de son 
4e régiment de cavalerie légère. 

Cependant les dispositions des populations ne parais-
saient guère favorables. M. de Sonis, en se rendant de 
Châteaudun à Fréteval, avait remarqué avant d’arriver 
à Morée, sur le bord de la route, un groupe de paysans 
aisés, qui considéraient d’un air moqueur ce mouvement 
qu’ils prenaient pour une retraite ; et même l’un d’eux se 
permit de dire assez haut : « Les lâches ! ils ont peur des 
Prussiens! » Sonis, indigné, poussa son cheval jusque 
sur ces misérables, qui se dispersèrent. 

Il faut bien dire aussi que cette route de Châteaudun 
à Fréteval « avait suffi pour le convaincre qu’il y avait 
parmi un trop grand nombre d’officiers des habitudes de 
bien-être qui ne pouvaient cadrer avec les exigences de 
la situation ». Protestant du moins par l’exemple con-
traire, le général « cantonna les troupes au château de 
Rocheux, à Fréteval et à Fontaine ; mais, quant à lui, il 
fit occuper simplement le corps de garde de la mairie, 
où il coucha sur la paille avec ses officiers d’ordonnance, 
après un pauvre souper de pain et de saucisson. » 

D’autre part, autour de lui, une population exaspérée, 
menaçante, demandait vengeance des désastres de Châ-
teaudun, et voulait se la faire elle-même au risque des 
derniers malheurs. Un officier prussien, parent de M. de 
Bismarck, tout jeune adolescent attaché à l’état-major du 
prince Albert, avait été blessé dans une reconnaissance, 
fait prisonnier par les francs-tireurs de Tours, et amené 
à Bonneval. Les habitants de Bonneval refusaient de le 
rendre aux Prussiens, leur signifiant que, s’ils appro-
chaient de leur ville, le jeune prisonnier en répondrait 
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sur sa tête. « Apprenant cela, écrit Sonis, je voulus 
éviter les représailles de l’ennemi et en même temps épar-
gner à cette population un acte inhumain, tout à fait en 
dehors des mœurs françaises. J’ordonnai à un sous-offi-
cier de gendarmerie de partir immédiatement pour Bon-
neval, avec ordre au chef de l’ambulance de mettre le 
blessé dans une voiture, escortée par un peloton de 
dragons, et de le diriger sur Châteaudun. Aussitôt que 
je fus informé de son arrivée, j’allai le voir, et lui témoi-
gnai le plus grand intérêt. Je lui offris de me charger de 
sa correspondance. Il fut entouré des soins les plus assi-
dus par le directeur de l’hôpital, les médecins et les sœurs 
de Charité. Avant de me retirer, je lui demandai si je 
pouvais lui rendre quelque service. Il me témoigna le 
désir de ne pas être transporté à Tours, ce que je dus 
faire cependant plus tard, à mon grand regret, lors de la 
retraite du 17e corps sur la forêt de Marchenoir, afin 
de pourvoir à sa propre sécurité, et pour les mêmes 
motifs qui m’avaient déterminé à ne pas le laisser à Bon-
neval. » 

Sonis avait sur sa droite le 16e corps, commandé par 
le général Chanzy, dont le quartier général était à Saint-
Peravy. Il eut soin de se relier aussitôt avec lui en 
envoyant l’escadron du 6e régiment de cavalerie légère 
sur la rivière de la Conie jusqu’à Varize, où était la 
gauche de la cavalerie de ce corps. Le capitaine comman-
dant cet escadron avait ordre de s’établir à Nottonville 
ou aux environs, et de s’éclairer au loin, tout en donnant 
la main à la cavalerie de Chanzy, commandée par le 
général Michel. Quant à son 4e régiment de cavalerie 
légère, qu’il demandait toujours, « je sus plus tard, dit 
son rapport, qu’il avait été conservé par le général 
Chanzy. Pour les autres escadrons du 6e régiment léger, 
je ne pus en avoir aucune nouvelle. J’étais donc réduit 
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à un seul escadron léger, et il en a été longtemps ainsi, 
malgré de continuelles réclamations au général comman-
dant le 17e corps, et au ministre lui-même. On doit com-
prendre combien, en de telles conditions, j’avais de peine 
à m’éclairer. » 

Cependant, le 20, M. de Sonis apprenait par un télé-
gramme du général Fierreck, daté du Mans, la veille, 
11 heures 15 du soir, que l’ennemi avait réussi à forcer 
la ligne de Dreux à Iliers avec des forces considérables 
en hommes et en artillerie. Les troupes avaient dû se 
replier sur les forêts de Vidame et de Longny. Le même 
jour 20, une seconde dépêche lui apprit que toutes nos 
lignes de défense de l’ouest s’étaient repliées devant les 
forces ennemies, « Évreux a été évacué par nos troupes. 
Verneuil est menacé par 15,000 Prussiens, la forêt de 
Senonches est occupée par 20,000 Allemands. La cava-
lerie du prince Albert bat la plaine de Chartres, Iliers, 
Bonneval. » 

Sonis comprit que le dessein de l’ennemi était de 
tourner notre aile gauche par Dreux. « Je communi-
quai ces renseignements au général Durrieu, continue 
le rapport, en lui rappelant encore une fois que je 
n’avais pas de cavalerie légère et pas un seul officier de 
génie. » 

Le général Deflandre, commandant la 3e division du 
17e corps, arriva à Châteaudun, où il put compléter sa 
division en infanterie, sauf le 76e mobile, dont on n’avait 
pas de nouvelles. Deflandre, après cinq ans de service 
dans la cavalerie comme sons-officier, avait passé comme 
officier cinq ans dans l’infanterie ; mais presque toute sa 
carrière militaire avait été faite dans la gendarmerie, où 
il avait servi vingt-neuf ans. Il était de douze ans plus 
âgé que M. de Sonis, qui avait sur lui, par contre, l’an-
cienneté du grade, outre ses magnifiques états de service 
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en Afrique. « Par suite de mon ancienneté sur le général 
Deflandre, écrit Sonis modestement, je reçus du géné-
ral Durrieu l’ordre de prendre le commandement des 
troupes. » Il prescrivit donc à son collègue d’aller s’éta-
blir sur la Conie, pour se tenir en communication avec 
le 16e corps. 

Le même jour, 20, les autorités administratives de 
Châteaudun et de Nogent mandaient, à 3 heures du soir, 
que « notre mouvement de retraite se généralisait sur 
toute la ligne. Senonches, Brou, Iliers, étaient évacués, 
sans qu’aucune affaire d’importance justifiât ce mouve-
ment1 ». 

Devant ce péril, le général, laissant au lieutenant-
colonel Vata le commandement de la place de Château-
dun, avec le bataillon des mobiles du Gard, prit le parti 
de se porter tout de suite sur la Conie, pour en occuper 
et défendre la ligne contre l’ennemi qui approchait. Les 
chefs d’escadrons Moriau et Serond avaient reçu l’ordre 
d’explorer les bords de la rivière et d’y étudier les empla-
cements convenables pour l’établissement des batteries. 
Le capitaine de frégate Colet partit pour défendre Bon-
neval, menacé par 8,000 Prussiens venant de Chartres. 
Pendant ce temps, Sonis établissait son bivouac au 
centre de ses opérations, au nord du village de Marboué, 
à six kilomètres de Châteaudun. 

C’était le 21 au soir. Pendant la nuit, la pluie tombait 
à torrents, « Je sortis de mon fourgon, où je m’étais 
étendu, enveloppé dans mon burnous, raconte Sonis, et 

1 Nous sommes amené à nous occuper du général Deflandre, plus 
que nous ne l’aurions voulu pour lui-même, par suite de la publica-
tion du livre de M. Am. Delorme : Deflandre et Sonis, dans lequel 
Deflandre est partout amnistié et glorifié aux dépens de M. de Sonis, 
qui y est traité avec une malveillante légèreté. Nous nous contente-
rons de rétablir les faits dans un simple exposé historique puisé aux 
sources authentiques. — V. l'Appendice. 
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je parcourus le bivouac. Je constatai avec peine que beau-
coup d’officiers et de chefs de corps étaient absents, et 
avaient été passer la nuit dans le village. Les soldats fai-
saient du feu pour se sécher ; ils n’avaient pas tendu les 
tentes ni débouclé les sacs. J’appelai et interrogeai les 
sergents-majors, qui me dirent que c’était ainsi par ordre, 
afin que tout le monde fût prêt à partir. Le lendemain 
j’ai blâmé la conduite des officiers. » 

Le lendemain matin, 22, ordre lui arriva du général 
Durrieu de diriger son infanterie sur Coulmiers et sa cava-
lerie sur Tournoisis. C’était impossible et imprudent. 
Impossible de se replier sans avoir assuré au besoin la 
retraite des troupes du capitaine Colet envoyées à Bon-
neval. Impossible aussi d’abandonner Marboué, sans 
avoir fait connaître au général d’Aurelle la situation vraie 
et les menaces de l’ennemi, qui, comme on l’assurait, se 
présentait en force vers Logron. M. de Sonis fit deux 
choses qui conciliaient à la fois l’obéissance militaire et 
la sagesse du commandement : il fit masser les troupes 
du 17e corps sur le plateau, prêtes à exécuter les ordres 
supérieurs ; et en même temps il transmit au général en 
chef l’état exact de sa situation, attendant sa réponse 
pour quitter ce poste ou pour y rester. Il reçut l’ordre de 
rester. Les conseils de sa sagesse avaient prévalu, comme 
ceux de son courage. 

« Après dix-huit ans passés, raconte le curé de Mar-
boué, je vois encore cet homme, ce chrétien, ce soldat, 
qui pendant huit jours habita sous mon toit; tout mon 
cœur en est rempli... Je l’admirais, à cheval, comman-
dant ses troupes, dictant ses ordres, présent partout, 
prévoyant tout, faisant sentir à tous son action, et com-
muniquant à tous l’ardeur dont il brûlait. Toujours sur 
pied, on eût dit que le sommeil lui était inconnu. Une 
nuit, l’ayant trouvé, dans le pauvre cabinet qu’il appe-
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lait son bivouac, étendu tout habillé sur un méchant lit 
dont il n’avait pas même ouvert les draps, avec son seul 
manteau pour couverture : « Quoi, général! ainsi couché, 
« par une nuit si froide, dans cette chambre humide !... 
« — En campagne, me répondit-il, saint Louis ne se dés-
« habillait pas. » Puis, soulevant la tête : « Je commençais 
« à m’assoupir malgré moi... Qu’est-ce là? Est-ce le canon 
« qui gronde ? » Je pourrais, ajoute ce récit, parler de sa 
foi profonde, de cette prière du soir à laquelle il conviait 

si dignement ses officiers, de ces confessions fréquentes, 
de ces communions de chaque jour, faites dès l’aurore, 
à la lueur de quelques lampes fumeuses, sous les regards 
de ses soldats qui avaient trouvé le repos de la nuit dans 
mon église ; puis, à la suite de la communion, ces chaudes 
exhortations de piété et de patriotisme adressées à ses 
compagnons, qui en étaient attendris... » 

Le 23, le général, se tenant prêt à tout, fit la visite de 
la partie ouest des avant-postes s’étendant autour de 
Marboué, d’Arnouillet, à Mezelles, à la ferme de Vilsard, 
au château des Coudreaux, à la ferme de Magnainville, 
de Saint -Maur, à Saint-Christophe, sur les gués de la 
rive gauche du Loir, dans les bois de Moléans, à Villiers-
Saint-Orien : ces postes étaient confiés à des détache-
ments de mobiles, de fusiliers marins ou de zouaves de 
Charette. Attachant une grande importance aux recon-
naissances de la cavalerie, il avait réuni les officiers de 
cette arme, et leur avait donné des instructions précises 
sur la conduite des opérations de ce genre : « En peu de 
temps, écrit-il, grâce à l’intelligence, au zèle, à l’ac-
tivité des officiers, le service de la cavalerie fut fait 
d’une manière remarquable. Ce résultat devait être d’au-
tant plus apprécié, que la division de cavalerie était 
incomplète, que les chevaux du régiment de cuirassiers 
étaient très fatigués, et qu’enfin un de mes régiments, 
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le 4e de cavalerie, était toujours retenu par le 16e corps. » 
L’ennemi avançait toujours. Sonis fit savoir à son chef 

de corps d’armée, le général Durrieu, que 3,000 Alle-
mands venaient d’entrer à Nogent-le-Rotrou, d'autres 

arrivaient par détachements sur la ligne de Dreux à Châ-
teauneuf, Courville, Iliers, etc. « Il me paraissait évi-
dent, dit son rapport, que l’ennemi exécutait sur notre 
flanc gauche un mouvement tournant, masqué, suivant 
son habitude, par un rideau de petits détachements. 
N’était-il pas opportun de nous masser vers notre aile 
gauche pour l’attaquer et chercher à arrêter sa marche 
de flanc ? C’est ce que je demandai au commandant du 
17e corps. » 

Mais le commandant du 17e corps n’avait plus, à cette 
date, d’ordres à lui transmettre. C'est à Marboué qu'une 
dépêche du ministre, datée du 23 novembre, apporta 
officiellement à M. de Sonis sa promotion au commande-
ment de ce corps d’armée, en remplacement du général 
Durrieu, rappelé à Tours. M. de Sonis en fut surpris, 
attristé, troublé. « Je supposai, dit-il, qu’un conflit avait 
éclaté entre le ministre de la guerre et le général. » 
« Un télégramme le réduisant à la condition de simple 
soldat l’eût moins affecté, nous écrit le curé de Marboué. 
Quelle sottise, me dit-il, de transformer tout d’un coup 
un pauvre colonel d’hier en général commandant de corps 
d’armée ! Mais à la grâce de Dieu : » 

L’ancien colonel de cavalerie avait compris autrement 
son rôle dans cette campagne, comme il l'expliquait peu 
après à un ingénieur, M. de Vézian, envoyé près de lui 
Par M. de Freycinet. « Ce qui manque le plus à l'armée 
de la Loire, lui disait le général, c’est précisément un 
corps de cavalerie, composé de deux ou trois divisions, 
disposant d’une nombreuse artillerie à cheval, assez léger 
pour faire impunément de longues marches, toujours 

13* 
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prêt à faire des attaques de nuit, jeter l’inquiétude dans 
l’armée ennemie, couper ses télégraphes, intercepter ses 
communications par chemins de fer, empêcher ses ravi-
taillements, et le reste. Ce sont là des services inappré-
ciables. Or, ajoutait-il, mes longues années passées dans 
le sud de l’Algérie m’ont peut-être donné une certaine 
expérience en cette matière, et dans ces conditions je 
pourrais être utile, tandis qu’on m’a donné le comman-
dement d’un corps d’armée mal organisé et dont on sait 
bien que je ne peux tirer parti 1 » 

Plus tard Sonis disait devant la commission d’enquête : 
« J’avoue franchement que je fus fort étonné de la situa-
tion qu’on me faisait. J’avais un chef, le général Durrieu, 
que j’estimais et que je respectais, sous les ordres duquel 
j’avais servi en Algérie, et je me fusse trouvé très fier et 
très heureux de servir encore sous ses ordres. Mais il n’y 
avait pas de discussion à établir; ce n’eût point été mili-
taire, et je dus prendre le commandement. Je demandai 
seulement qu’on concentrât mes troupes et qu’on m’en-
voyât la première division commandée par le général de 
Roquebrune, et la seconde commandée par le général 
Dubois de Jancigny. » 

Cette concentration fut dès ce moment l’objet de tous 
ses efforts. « Pouvant être attaqué à tout moment par des 

1 C’est ce qu’attestait pareillement le général d’Aurelle de Paladines, 
pour appuyer la déposition de Sonis devant la commission d’enquête : 
« Le 17e corps venait à peine d’être formé. Il était composé de toute 
espèce de gens sans instruction militaire, sans organisation. M. le gé-
néral de Sonis a pris le commandement de ce corps dans ces condi-
tions. Je dois dire que, le peu de temps qu’il l’a commandé, ce n’a 
été de sa part qu’un acte de dévouement. Tiraillé de tous côtés, rece-
vant des ordres contradictoires que le ministère lui expédiait, tantôt 
de Tours, tantôt d’un autre côté, il nous a donné des détails que 
j’appellerai navrants sur l’état de ses troupes. En acceptant le com-
mandement qu’il a exercé pendant quelques jours, il a fait acte d’un 
grand dévouement. » Enquête parlementaire. Dépositions, t. III, 
p. 261. 



L’ARMÉE DE LA LOIRE — BROU ET LOIGNY 307 

forces considérables, dit son rapport au ministre, je vais 
masser mon corps d’armée disséminé sur une grande 
étendue, le quartier général de la lre division étant à 
Écoman, celui de la 2e à Mer. En outre, ces divisions 
étaient incomplètes, mal constituées, et il était important 
que je me rendisse compte par moi-même de leur situa-
tion. J’adressai donc à toutes les troupes du 17e corps 
l’ordre de se diriger sur Châteaudun, après avoir reçu, 
pour cette concentration, l’autorisation du général en 
chef, qui, de son côté, m’avisait qu’il ordonnait le même 
mouvement au chef d’état-major du même corps. 

« Dans la matinée du 24, mes reconnaissances ayant 
confirmé le mouvement de l’ennemi sur notre flanc 
gauche, je craignis une attaque sur Châteaudun, et je 
m’occupai de disposer mes troupes de manière à les 
cendre aussi mobiles que possible. Le convoi fut placé en 
ordre de marche, et je lui indiquai une ligne de retraite 
qu’il devait suivre, si besoin était. Enfin je fis exécuter 
quelques travaux de défense et établir mes batteries dans 
les meilleures conditions réalisables. 

« Dans cette même journée, l'état-major général arriva 
à Marboué. Je vis successivement le général de Rouvre, 
le colonel de Bouillé, les officiers d’état-major, le colonel 
de Langlade, commandant la réserve de l’artillerie, et le 
colonel du génie Chavrier. La lre division, ainsi que 
la réserve d’artillerie, étaient restées à Châteaudun ; la 
seconde s’était arrêtée à la Ferté-Villeneuil. » 

C’est alors que, dans la nuit du 24 au 25, M. de Sonis 
reçut du ministère un télégramme l’informant que Ven-
dôme était menacé par des forces considérables, et lui 
prescrivant de diriger immédiatement sur cette ville, et 
par la voie ferrée, une batterie d’artillerie et une brigade 
d’infanterie. « Je répondis au ministre que j’ordonnais 
à la batterie et à la brigade de partir immédiatement pour 
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Vendôme, comme il le prescrivait. Mais je lui fis remar-
quer que l’effectif de ces troupes n’était pas suffisant pour 
arrêter l’ennemi, s’il se présentait en force. J’ajoutai que 
mes reconnaissances avaient établi d’une manière cer-
taine l’existence d’un fort détachement dans les environs 
de Brou. J’annonçai le projet de m’y porter avec les 
troupes dont je disposais, et que je déploierais de manière 
à me faire croire plus fort que je n’étais. » M. de Sonis 
disait : « Il y a environ cinq lieues de Marboué à Brou, 
où se trouve un camp prussien. Je partirai, si vous 
voulez, de Marboué avant le jour, en colonne légère ; 
j’attaquerai l’ennemi, et j’ai bon espoir de réussir. Si je 
réussis, les têtes de colonnes prussiennes qui sont devant 
Vendôme apprendront qu’un corps d’armée français se 
dirige sur leurs derrières, et leur mouvement sera mo-
mentanément arrêté; cela nous donnera le temps d’en-
voyer des troupes à Vendôme. » 

Cette vue d’ensemble était intelligente et sage, cette 
résolution généreuse et brave : ce fut accepté. Mais la 
promptitude était la condition du succès. Il ne l’obtint pas 
de tous, « J’écrivis immédiatement, rapporte-t-il, au 
général Deflandre qui avait son quartier général à Donne-
main-Saint-Mamert, et je lui prescrivis, en laissant les 
hommes nécessaires pour garder les bivouacs, de mettre 
sur pied ses troupes, de n’emporter aucun bagage, sauf 
des munitions et des vivres pour deux jours. Ma lettre 
était datée du 25, 2 heures 45 du matin, et je comptais 
être prêt à partir à 4 heures de cette matinée. A cette 
heure, j’envoyai chercher la tête de la colonne par un 
capitaine d’état-major. Mais le général Deflandre était à 
Châteaudun, où il avait passé la nuit, et mes ordres 
n’avaient point été exécutés. Rien n’avait été préparé. Il 
fallut faire prendre les armes et communiquer mes ordres 
au colonel de Jouff'roy qui commandait une brigade de la 
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3e division, et le départ ne put avoir lieu qu’à 6 heures et 
demie ou 7 heures1. » 

Toutes les précautions, toutes les dispositions straté-
giques furent prises pour assurer le succès : « Le pays 
que la colonne devait traverser est plat, mais couvert de 
bouquets de bois très favorables aux surprises, et ne 
permet que difficilement aux colonnes de se déployer. Cette 
considération me détermina, dit Sonis, à ne pas m’engager 
sur la route de Logron, avec une colonne profonde, com-
posée de jeunes troupes n’ayant pas plus d’instruction 
militaire que d’expérience de la guerre. Je dus donc leur 
faire quitter la route, quoique le sol fort humide rendît 
la marche fatigante. Les troupes furent disposées en 
nombre égal, à droite et à gauche de la direction de la 
marche. Les bataillons marchaient en échelons. Les 
troupes du capitaine de frégate Colet s’avançaient en 
colonne de division, précédées par une longue chaîne de 
tirailleurs. Ces troupes figuraient ainsi la corde d’un arc 
de cercle, formé lui-même par les échelons. L’artillerie 
marchait au centre, à la hauteur des derniers échelons. Elle 
était suivie de la réserve d’infanterie. Il s’agissait d’abord 
d’occuper Logron, que l’on disait aux mains de 10 000 
Prussiens. Notre ordre de marche eût permis d’enve-
lopper le village à mesure que nous avancions, sans que 
nos ailes, cachées par les bouquets de bois, fussent 
aperçues. Mais bientôt je me fus assuré que Logron 
n’était pas occupé. Alors les troupes purent être placées 
en colonne sur la chaussée. Une grande halte fut faite 
au delà de Logron, pendant que des reconnaissances de 
cavalerie se portaient sur le village de Yèvres. » 

Rien n’avait donc été omis pour la sécurité, la victoire, 
le repos même de cette troupe. Seulement, à peine en 

1 V. Rapport manuscrit, date du 24-25. 
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marche, le général avait reconnu « quel instrument peu 
habile il avait dans la main. Quelle différence entre les 
troupes d’Afrique et ces corps de mobiles, avec des officiers 
qui ne savaient pas commander les manœuvres, et des 
soldats qui ne savaient pas les exécuter ! L’instruction des 
troupes d’infanterie était à peu près nulle ». Ainsi se 
trouvait-il parfois forcé d’être en même temps général, 
colonel, commandant et capitaine pour suppléer à l’inex-
périence de beaucoup de ces troupes et de leurs chefs. Et 
puis le bruit s’étant répandu parmi elles qu’on n’avait vu 
aucun Prussien ni à Yèvres ni à Brou, beaucoup jugeaient 
inutile de se porter plus avant, et déjà on pensait au 
retour. 

« J’ordonnai au général commandant la cavalerie de se 
rendre à Yèvres, avec ses escadrons, pour me renseigner 
exactement. Il ne tarda pas à m’apprendre que l’ennemi 
l’occupait et y était en force. » Il fallait marcher. 

Le village de Yèvres est bâti sur une hauteur d’un abord 
difficile, et où l’on ne peut parvenir qu’en traversant 
l’Ozanne sur deux ponts étroits. L’ennemi occupait cette 
forte position. Je cherchais à me renseigner sur ses 
forces, lorsque la tête de notre colonne fut accueillie par 
une forte canonnade, qui détermina l’abandon de la 
chaussée. En même temps on pouvait distinguer de 
fortes masses noires qui cherchaient à se dissimuler dans 
les bois et les plis de terrain. Une grande ferme, qui 
paraissait une position avancée de l’ennemi, fut attaquée 
vigoureusement par les fusiliers et les zouaves pontificaux, 
pendant que les autres troupes se déployaient le long de 
la rivière et cherchaient à s’emparer des ponts. Le feu 
des Allemands était très vif. Mais j’avais défendu aux 
nôtres d’y répondre pour le moment, afin de laisser 
croire que la colonne était dépourvue d’artillerie. Quand 
le combat fut bien engagé, je démasquai toutes mes 
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batteries et je fis feu de toutes mes pièces, en laissant 
supposer aux Prussiens que j’avais beaucoup de monde. 
Ils le crurent en effet, et ils se retirèrent. Je les suivis à 
Brou, qu’ils évacuèrent, et je marchai encore une lieue 
en avant à leur poursuite. La nuit était arrivée ; j’eus 
l’air d’établir mon bivouac sur place, et je revins à 
Marboué. » 

Le général explique dans son rapport à quelle pensée 
de prudence il obéissait, en agissant ainsi : « Je voulais 
dégager Vendôme ; mais, pour ne pas m’exposer moi-même 
à être écrasé par une forte concentration de troupes, à la 
suite de ce coup de main, je devais ne pas prolonger mon 
mouvement. Je rentrai donc à Marboué, après avoir 
atteint le but que je me proposais. C’était là, en effet, que 
j’avais donné rendez-vous aux divers éléments du 17e corps, 
disséminés sur une grande étendue. » Et pins loin : « Je 
tenais d’ailleurs à ménager les forces des hommes, déjà 
fatigués par une marche pénible. » 

Cette première affaire reçut le nom de combat de Brou. 
La colonne s’élevait au chiffre de quinze mille hommes, 
mais seuls les marins du commandant Colet et les zouaves 
de Charette avaient été engagés. Ces jeunes volontaires 
s’étaient élancés à la baïonnette sur les positions de l’en-
nemi , qu’ils en avaient délogés. Une vingtaine de leurs 
hommes avaient été mis hors de combat, « préludant 
ainsi, dit Sonis, avec le 17e corps, au sacrifice qui plus 
tard, à Loigny, devait les signaler à la reconnaissance du 
pays. » 

Il faut dire cependant que, tout en leur rendant justice, 
le général, au besoin, ne leur ménageait pas plus qu’aux 
autres ses avertissements et ses sévérités. Un jour ; par 
exemple, qu’à l’occasion d’un léger manquement au règle-
ment il venait d’infliger une punition à l’un d’eux encore 
peu au fait du service, il interpella ainsi le capitaine 
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Derély : « Dites au colonel que ses hommes doivent 
l’exemple, et que je ne leur passerai rien. » 

Le retour au bivouac fut pénible. Il y fallut encore sept 
autres heures de marche à travers des terres fortement 
détrempées. Les ordres donnés par Sonis d’emporter des 
vivres pour deux jours n’avaient pas été exécutés complè-
tement, et beaucoup n’avaient eu d’autre nourriture 
depuis vingt-quatre heures que quelques pommes de 
terre trouvées çà et là, avec un peu de pain qu’ils se dis-
putaient. On n’arriva qu’à 11 heures du soir. Un bon 
nombre, vu l’état d’enflure et de gerçure de leurs pieds, 
avaient dû rester en route et ne rentrer que le lendemain. 
A ceux qui plus tard lui reprochaient d’avoir fatigué ses 
hommes, le rapport officiel de Sonis répond : « Cette 
marche avait été de quarante kilomètres, sans sac ; c’était 
un effort sans doute, mais il ne devait pas être au-dessus 
des forces et du moral d’hommes ne pouvant ignorer que 
la patrie ne serait sauvée qu’au prix des plus grands 
sacrifices. Je savais bien d’ailleurs qu’on ne fait pas de 
ces pointes sans laisser du monde sur la route. Aussi 
eus-je soin d’envoyer le lendemain ma cavalerie pour 
recueillir les traînards, qui s’exposaient à être enlevés 
par la cavalerie légère de l’ennemi. » 

« En somme, rapporte ici M. le capitaine Derély, les 
à-coup inséparables d’une marche en ordre déployé ne 
nous avaient pas permis de faire plus de trois kilomètres 
à l’heure. Donc traîna qui voulut traîner. Notre régiment 
à nous ne perdit pas un seul homme en route. « Au 
« surplus, nous disait le général de Sonis, ce n’est pas en 
« mourant pour la France que nous la sauverons, c’est 
« en souffrant pour elle. » 

Le général d’Aurelle, instruit de cette heureuse affaire, 
télégraphia le lendemain, de son quartier général de 
Saint-Jean-de-la-Ruelle, près d’Orléans : « Je vous félicite 
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et félicite vos troupes de leur conduite et de leur succès 
dans la journée d’hier, que je suis très heureux de 
signaler au ministre. » 

Si le combat de Brou avait ralenti le mouvement de 
l’ennemi sur le flanc gauche de l’armée de la Loire, il 
avait eu pour effet d’attirer sur Sonis l’effort destiné à se 
Produire sur Vendôme. Les renseignements du général 
concordaient à lui révéler une marche fort bien dessinée 
Pour tomber sur sa gauche, du côté de Châteaudun, et 
écraser l’armée de la Loire par derrière. En informant de 
ce mouvement le général d’Aurelle et le ministre de la 
guerre, Sonis ajouta résolument : « Je suis ici par ordre, 
et je vous réponds que j’y resterai tant que je pourrai. 
Vous pouvez compter sur moi. » 

Il se disposa donc à une défense opiniâtre. La lre et 
la 2e division reçurent l’ordre d’occuper Châteaudun, et 
la 3e, le plateau en arrière de la Conie. Son activité n'avait 
de repos ni le jour ni la nuit. « Déjà, raconte M. le curé de 
Marboué, des travaux s’exécutent sur nos escarpements 
du sud ; on pratique des embrasures pour pointer le 
canon ; on dispose des mèches pour faire sauter les ponts 
du Loir ; le bruit gagne de proche en proche que le grand-
duc, désireux de réparer l’échec de Brou, pousse en avant 
ses colonnes ; le général, prêt à en venir aux mains, invite 
les habitants à chercher un refuge ailleurs. » Les zouaves, 
dans leurs lettres, parlent « d’une grande bataille qu on 
va livrer, et qui, si on la gagne, permettra d’aller aider à 
la délivrance de Paris ». Sonis, mai sûr de la position 
qu’on lui avait indiquée et assignée sur la Conie, n'attend 
que l’opportunité de saisir un meilleur poste pour se 
porter au-devant de l’ennemi et prendre l'offensive, 
lorsqu’un ordre inattendu arrive soudain de Tours : c'était 
l'ordre de se replier. 

Cet ordre le frappa au cœur. Voici comment lui-même 
14 
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en portait témoignage devant la commission de l’enquête 
parlementaire : « Plusieurs fois, dans la journée du 26, 
j’avais reçu des ordres du ministère de la guerre me 
répétant : Soyez prudent ! Soyez prudent ! Soyez prudent ! » 
Enfin, à la nuit tombante, je reçus l’ordre formel, — que, 
grâce à Dieu, j’ai entre les mains, — l’ordre formel de 
battre en retraite sur la forêt de Marchenoir. » La dépêche 
disait : « Tours, 26 novembre, 4 h. 25 soir. Votre dépêche 
de Châteaudun indique un caractère résolu, mais en ce 
moment surtout il faut de la prudence. Je persiste à pré-
férer la retraite sur la forêt de Marchenoir... Préoccupez-
vous beaucoup des forces ennemies qui sont au-dessous, 
et que vous avez mission d’observer et non de combattre. 
Signé : DE LOVERDO 1. » 

Quel motif avait donc pu dicter l’ordre de la retraite ? 
Que s’était-il passé dans les conseils supérieurs ? Il résulte 
des dépêches échangées le 26 novembre, entre les généraux 
d’Aurelle de Paladines et de Sonis, que ce dernier avait 
résolu, s’il était contraint d’abandonner la défense de la 
Conie, de se porter vers l’est, c’est-à-dire de se rapprocher 

1 M. de Sonis eut à cœur de produire cet ordre formel devant l’en-
quête parlementaire ; il y insiste également dans son rapport au mi-
nistre de la guerre. C’était une réponse à ce que M. le général Chanzy 
avait écrit sur cette retraite du 17e corps dans son livre intitulé : La 
seconde armée de la Loire. On y lisait, page 52 : « Le 26, à la nou-
velle que le grand-duc de Mecklembourg marchait en forces sur Bon-
neval et Châteaudun, le 17e corps crut devoir quitter ses positions en 
avant de cette dernière ligne et sur la Conie, pour se replier précipi-
tamment , et la nuit, sur la forêt de Marchenoir. » 

« Or, répond le rapport de M. de Sonis, j’ai exposé ici que, malgré 
les difficultés de ma position, j’avais donné l’assurance au ministre 
que nous ferions notre devoir, même dans le cas où nous serions atta-
qués par des forces supérieures. 

« En outre, le télégramme du général en chef prouve que j’ai reçu 
l' ordre formel de battre en retraite, et d’examiner s’il ne conviendrait 
pas de marcher la nuit. 

« C’est un devoir pour moi de redresser cette erreur, sans doute 
involontaire, de M. le général Chanzy, erreur de nature à porter une 
atteinte grave à mon caractère. » 
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de Chanzy sans cesser de le couvrir. Le général d’Aurelle 
avait approuvé ce projet et averti Chanzy. C’est le gouver-
nement de Tours qui troubla ce concert : c’est de Tours 
que vint l’ordre catégorique de battre en retraite vers le 
sud, c’est-à-dire vers Tours même, au risque de compro-
mettre le sort de notre dernière armée. M. de Freycinet 
télégraphiait le 25 novembre, 7 h. 30 du soir : « Inspirez-
vous de ces indications, afin de couvrir par vos mou-
vements Vendôme et Tours. » Et le 26 novembre, 4 h. 25 
du soir : « La mission du 17e corps est surtout de couvrir 

ligne de Vendôme. » 
On comprend que, dans le conseil de guerre du 30 no-

vembre, Chanzy ait critiqué vivement cette retraite et 
l’abandon de Châteaudun, au point de vue spécial de 
l’armée d’Orléans. « Cette évacuation, disait-il, laisse la 
voie libre à l’ennemi. » Même le général y mit une telle 
animation, que son attitude de mécontentement froissa 
M. de Freycinet1. Mais, sachant d’où venait cet ordre de 
ta retraite, Chanzy n’était plus en droit d’en rendre plus 
tard M. de Sonis responsable, et d’écrire : « Le 17e corps 
crut devoir quitter ses positions2. » Aussi bien M. de 
Freycinet sut-il prendre lui-même, et très ouvertement, 
l’affaire à son propre compte, dans la Guerre en province : 

« Le caractère chevaleresque du général de Sonis, écrit-il 
dans ce livre, eut quelque peine à se soumettre ; toutefois 
il exécuta l’ordre avec décision et succès. » 

Il l’exécuta aussi avec entente, précision et esprit de 
conduite. « J’avais pendant ma carrière, écrit-il dans son 
rapport, exécuté un assez grand nombre de ces opérations 
pour ne pouvoir ignorer qu’elles constituaient une grande 
difficulté. De là, la nécessité de donner des instructions 

1 D. de Serres, aide de camp de M. de Freycinet. Déposition devant 
la Commission, le 13 janvier 1872. 

2 Général Chanzy, Deuxième armée, 2e édition, p. 52. 
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précises au plus grand nombre de chefs possible, afin de 
diminuer le désordre qui ne pouvait manquer de se pro-
duire. Je réunis, dans une ferme située sur le plateau 
occupé par les troupes du général Deflandre, le général 
Guepratte, commandant la cavalerie, les commandants de 
l’artillerie et du génie, avec leurs chefs d’état-major, ainsi 
que tous les chefs de corps disponibles. On fut long à se 
réunir, à cause de l’obscurité. Aussitôt que le plus grand 
nombre des officiers fut présent, j’exposai la situation du 
17e corps, donnai connaissance des principales dépêches 
reçues dans la journée, et demandai aux membres du 
conseil ce qu’ils pensaient de la situation. Tous sans 
exception déclarèrent qu’elle était fort mauvaise, et qu’il 
importait d’en sortir au plus tôt. » 

« Cette réunion, déclare Sonis, avec autorité comme avec 
déférence, avait pour objet non point de me dicter une 
résolution, mais de me faire connaître l’opinion de tant 
de gens de cœur et de dévouement. Il ne me restait plus 
qu’à donner connaissance des derniers ordres reçus et 
d’indiquer la route que chacun devait suivre la nuit, pour 
gagner la forêt de Marchenoir. » 

« Vingt-quatre heures après, raconte M. le curé de Mar-
boué, nous avions chez nous les Bavarois, brisant nos 
portes à coups de hache, traînant leurs sabres dans nos 
maisons, et venant dévorer le reste de nos subsistances. » 

Sonis se repliait donc, il lui fallait obéir. Il avait partagé 
ses troupes en trois colonnes, et lui-même s’était mis à la 
tête de l’artillerie, soutenue par le bataillon de mobiles 
des Côtes-du-Nord et les volontaires de Charette. Le 
général d’Aurelle de Paladines avait conseillé une marche 
de nuit : « Examinez, disait sa dépêche du 26, s’il n’y 
aurait pas lieu de faire une marche de nuit pour vous 
dérober et gagner la forêt de Marchenoir. » Et le même 
jour, 26, le ministre de la guerre télégraphiait au même, à 
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11 heures du soir : « Engagez Sonis à se presser et à 
marcher cette nuit. » Aussi bien, dès lors qu’on se repliait 
par ordre, fallait-il au moins s’arranger pour n’être pas 
rejoint, ce qui eût été un désastre. 

Le général dirigeait donc cette marche nocturne, silen-
cieuse, pénible, traînant après lui des hommes exténués 
de privations, harassés de fatigue. « Il leur fallut faire, 
dit-il, un effort immense pour opérer une telle marche 
dans ces conditions. » Enfin, après une halte de deux 
heures seulement, le 27, au matin, les têtes de colonne 
atteignirent la forêt, à Saint-Laurent-des-Bois, où fut 
établi le quartier général. 

Le 28, M. de Sonis fut grandement étonné de recevoir 
une dépêche d’Aurelle qui disait : « Vous vous êtes trop 
hâté, car l’ennemi ne s’est pas présenté devant Châteaudun 
le lendemain de votre départ. » C’était une contradiction 
à ses premières instructions ; car c’était lui qui avait con-
seillé la marche de nuit. C’était de plus une erreur de 
fait, car le même jour où l’arrière-garde du 17e corps 
quittait Châteaudun, le 27 novembre, les Bavarois y 
entraient à cinq heures du soir 1. 

M. de Sonis employa les deux jours suivants, 28 et 29 
novembre, à établir ses troupes sur la ligne de bataille 
qui lui était tracée par le général en chef. Le 17e corps 
d’armée comprenait à cette date l’effectif suivant : 43,803 
hommes, 4,246 chevaux, 845 officiers, 96 pièces d’artil-
lerie. Que de ressources encore, si elles avaient pu être 
concentrées promptement, puis tenir solidement ! Le 
général mit tout en œuvre pour y rétablir l’ordre, la dis-
cipline, la confiance, l’esprit de patriotisme ; car on 
sentait l’approche d’une action décisive. 

Le 30, un conseil de guerre se tint au quartier général 
de Saint-Jean - de-la-Ruelle, près Orléans, sous la prési-

1 M. Montarlot, Journal de l’invasion de Châteaudun, p. 143. 
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dence de M. de Freycinet. Le triumvirat de Tours avait 
décidé de débloquer Paris. Les officiers généraux ne 
demandaient pas mieux ; mais ils voulaient auparavant 
concentrer leurs forces disséminées sur quatre-vingts 
kilomètres de terrain. M. de Freycinet n’accepta pas de 
délai : « Le ministre l’ordonne, » avait-il dit. 

Ceci se passait à dix heures et demie du soir. Le len-
demain, dès l’aube, Chanzy attaquait l’ennemi avec le 
16e corps seulement, le refoulait sur toute la ligne, et 
s’établissait sur le terrain conquis. Le même jour, le 
17e corps, qui n’était que depuis deux jours à Marchenoir, 
recevait l’ordre de se porter en avant, trop tard, hélas ! 
sur les positions que Sonis aurait occupées, en quittant 
Châteaudun, si on l’avait laissé faire. 

Une attaque était annoncée pour le lendemain : « Le 
canon vous servira de guide, » disait l’ordre du général 
d’Aurelle. Des boues de Saint-Laurent-des-Bois, nos 
troupes reprirent donc la direction du nord: c’était encore 
la nuit. A cinq heures, on atteignit Ouzouer-le-Marché, 
où Sonis fit arrêter pendant deux heures la tête de la 
colonne, afin de reposer ses troupes et de laisser le temps 
d’arriver aux divisions en retard. Peu après le canon se 
fit entendre au loin, vers Tournoisis, puis il se tut. On dé-
passa Villemain,Tournoisis, Charsonville ; enfin on arriva 
à Coulmiers, où devait être établi le quartier général. 

Le matin du 1er décembre, M. de Sonis réunit les 
généraux et chefs de service de son commandement, 
pour se rendre compte par eux de la situation de leurs 
troupes respectives, espérant les faire enfin se reposer 
au bivouac. L’infanterie manquait de souliers : le convoi 
qui lui en amenait n’était arrivé à Marchenoir qu’après 
le départ de la colonne. « J’insistai vivement auprès 
du général en chef, rapporte de Sonis, pour obtenir un 
repos nécessaire à des troupes épuisées de fatigue, et 
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qui avaient besoin de se refaire sous tous les rapports. » 
Il n’en fut rien. Le même jour, 1er décembre, un télé-

gramme d’Aurelle prescrivit au 17e corps d’aller occuper 
les positions que Chanzy venait de quitter pour repous-
ser les Bavarois. « Il fut convenu, dit le rapport, que le 
quartier général, la réserve d’artillerie, les zouaves pon-
tificaux, les mobiles des Côtes-du-Nord, la 2e division et la 
cavalerie de la réserve partiraient aussitôt que possible, 
tandis que la 1re et la 3e division, qu’il était plus difficile 
de réunir, ne se mettraient en marche que le lendemain 
matin. » L’ordre d’Aurelle portait qu’il fallait partir avant 
la nuit. Il était neuf heures du soir quand on put se 
mettre en route ; on n’en pouvait plus, on obéit, on partit. 

Ici commencent les religieux préludes du sacrifice 
sanglant auquel on allait assister le lendemain. « Nous 
cheminions donc encore une fois dans la nuit, racontait 
plus tard le général de Sonis. Nous avions de douze à 
quinze degrés de froid. Nous avancions lentement, sur 
une route large et glacée ; nos chevaux. marchaient 
avec peine. En me retournant pour reconnaître ceux qui 
me suivaient, j’aperçus le colonel de Charette, qui venait 
de mettre pied à terre pour se réchauffer. J’en fis autant, 
et nous nous mîmes à causer en marchant. Nous ne tar-
dâmes pas à être rejoints par MM. de Bouillé, de Cazenove, 
de Troussures, et par le père Doussot, religieux domi-
nicain et aumônier des zouaves pontificaux. 

« Là je puis dire que la conversation devint très intime. 
La victoire de Coulmiers, remportée le 4 novembre, nous 
remplissait d’espérance. Nous parlions de choses de 
Dieu, et nous écoutions avec le plus vif intérêt les paroles 
ardentes, convaincues, pleines de patriotisme, que le saint 
prêtre nous disait. Nous étions pleins de confiance ; nous 
sentions que nous allions remplir un grand devoir ; nous 
nous préparions au combat. » 



320 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

Le père Doussot ajoute : « Je marchais à pied entre 
le général de Sonis et le colonel de Charette. Nous par-
lions ensemble du grand et seul moyen de salut qui 
restât à la France et à ses armées : celui de redevenir 
franchement chrétienne. Alors, nous montrant son 
fanion que portait un de ses spahis, M. de Sonis nous 
dit : « Voilà pourquoi, ayant à mettre un signe sur mon 
« fanion, j’ai mis celui que vous voyez. » C’était une 
croix blanche sur un fond bleu. « Mais, général, dit 
« Charette, j’y voudrais quelque emblème religieux plus 
« marqué. — C’est vrai, cette croix héraldique ne parle 
« pas assez de Jésus-Christ. J’y avais bien tait peindre 
« d’abord un crucifix ; mais il était si mal fait, que je 
« n’en voulus pas. — Eh bien, mon général, tenez, j’ai 
« ce qu’il vous faut. » 

« Alors, continue de Sonis, le colonel nous parla d’une 
magnifique bannière brodée par les visitandines de Paray-
le-Monial et portant l’image du sacré Cœur de Jésus. 
Après l’avoir richement dessinée et confectionnée, les 
religieuses l’avaient déposée, durant un mois, sur le 
tombeau de la bienheureuse Marguerite-Marie, dont on 
lui avait fait toucher les reliques. Leur intention était 
d’abord de l’adresser au général Trochu, pour qu’il la fit 
arborer sur les remparts de Paris. Elles l’envoyèrent, à 
cet effet, à M. Dupont, de Tours, qui leur fit savoir qu’à 
cette date Paris était fermé par l’entier investissement de 
l’armée allemande. « Eh bien, vous la donnerez aux 
« volontaires des contrées de l’Ouest, » lui répondirent-
elles. Qu’entendaient-elles par ce nom alors sans appli-
cation ? Elles-mêmes s’en rendaient mal compte. Quoi 
qu’il en soit, ce fut justement sous ce nom de légion des 
Volontaires de l’Ouest que, peu de temps après, M. de 
Charette obtint de mettre au service de la France son 
épée et celle de ses zouaves pontificaux. M. Dupont 
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comprit alors qu’à eux appartenait l’étendard du sacré 
Cœur, et il le leur envoya. » 

Cette histoire de l’étendard enthousiasma Sonis ; il en 
pleurait. « Eh bien, répondit-il, puisque c’est à vos 
zouaves qu’il était destiné, c’est un de vos zouaves qui le 
portera. Vous me choisirez et me désignerez vous-même 
mon porte-fanion. » 

« L’entretien en était là lorsque, vers onze heures et 
demie du soir, poursuit M. de Sonis, nous atteignîmes 
un grand château près de Saint-Péravy-la-Colombe, où 
s’était précédemment établi le général Chanzy. J’en fis 
mon quartier général, les troupes s’établirent au bivouac, 
et je priai M. de Charette de m’envoyer ceux de ses 
zouaves qui étaient trop jeunes ou trop délicats pour cou-
cher dehors , en cette rude saison. 

« Je fis faire un grand feu. A force de chercher, nous 
pûmes nous procurer du pain, du saucisson, avec quelques 
fruits. Ce fut tout notre souper. Nous étions là, réunis 
dans une grande salle, lorsque je vois entrer avec M. de 
Charette un jeune homme blond, d’une figure charmante, 
qui m’apparut à la lueur d’un feu vif et pétillant : c’était 
le jeune comte Henri de Verthamon, naguère défenseur 
du pape, déjà père d’une famille de deux petits enfants, 
qu’il venait de quitter pour le service volontaire de la 
France. « Général, dit le colonel en frappant sur l’épaule 
« de son jeune compagnon, voilà votre porte-fanion, et 
« voici le drapeau. » 

« Disant cela, M. de Charette me présentait un volumi-
neux rouleau, qu’on ouvrit et qui enfin nous laissa voir 
une bannière magnifique, de la forme de celles qu’on 
porte aux processions. Elle était en moire blanche brodée 
d’or, portant au centre le sacré Cœur de Jésus en velours 
cramoisi. Au-dessus et au-dessous de l’image on lisait 
cette invocation : « Cœur de Jésus, sauvez la France ! » 
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Cette vue nous remplit de confiance. Me tournant vers 
Charette : « Colonel, merci ! Vous m’avez offert cette 

bannière ; maintenant c’est moi qui vous la donne pour 
votre régiment. Qu’elle en soit le drapeau ; faites-la 
porter devant lui ; elle lui convient trop bien ! » Un 

officier d’état-major fit observer que, vu l’esprit scep-
tique de l’armée, il serait mieux d’attendre, pour dé-
ployer ce signe religieux, le moment où le canon se 
ferait entendre, « Alors personne, dit-il, n’a envie de 

rire. — Oui, c’est vrai, attendons ce signal, qui ne 
peut guère tarder. » On remit pour l’instant la ban-

nière dans son fourreau ; mais je fis donner tout de suite 
une lance à Verthamon pour y suspendre l’étendard 
lorsque l’heure en serait venue. » 

Tel est le récit complet du don qui fut fait au régiment 
des volontaires de l’Ouest du drapeau du sacré Cœur. 
Ainsi, de mains en mains, ce don leur est-il venu du 
général de Sonis, du colonel de Charette, du saint homme de 
Tours, de la Visitation, de la bienheureuse Marguerite-
Marie, et par elle du sacré Cœur de Jésus-Christ lui-même. 

Sonis retint M. de Charette et M. de Bouillé à coucher 
au château, où il avait déjà près de lui le colonel Henri 
de Bouillé. Ils s’y trouvèrent huit réunis, chefs et sol-
dats. Le général fit chercher dans les chambres quelques 
matelas qu’il disposa lui - même dans la salle commune, 
et où. ils purent s’étendre pendant une heure ou deux. On 
s’endormit dans l’espérance. 

Mais lui ne prit pas de repos. Prévenu que le 16e corps 
avait été engagé fortement dans la journée, il reçut, après 
minuit, une lettre de Chanzy lui annonçant un plein 
succès. Celui-ci ajoutait qu’il s’attendait à une concentra-
tion des forces de l’ennemi pour le lendemain, et il priait 
Sonis de mettre sans retard une de ses brigades à sa dis-
position. « J’ordonnai alors à la 2e division, dit le rap-
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port, forte alors d’une seule brigade, de ne pas s’arrêter 
à Saint-Sigismond, comme il lui avait été prescrit, mais 
de continuer sa marche jusqu’à Patay, où elle devait, dès 
son arrivée, se mettre aux ordres du commandant du 
16e corps. J’envoyai en même temps un officier, le capi-
taine de la Gâtinerie, au général Chanzy pour lui annon-
cer l’arrivée prochaine de ce secours, que je suivrais de 
Près, avec les troupes parties en même temps que moi 
de Coulmiers, et dont je donnais le détail. » 

A deux heures du matin, M. de Sonis vint réveiller 
ses amis pour se rendre avec eux à l’église du village et 
entendre la messe qu’y devait célébrer le père Doussot. 

« C’était le premier vendredi du mois, 2 décembre, et, 
par une heureuse coïncidence, remarque Sonis, le reli-
gieux, se conformant à la liturgie de son ordre, faisait ce 
jour-là l’office du sacré Cœur. J’eus le bonheur de com-
munier, avec plusieurs zouaves. » Cette veillée d'armes 
devait être la dernière pour plusieurs. Le soir, tous ceux 
qui venaient de la faire gisaient blessés ou morts sur le 
champ de bataille. 

Après l’action de grâces, l’ordre fut donné aux troupes 
de se mettre en route pour Patay. On était dans l’allé-
gresse , le bruit courait que l’armée assiégée dans Paris 
avait fait en masse une trouée dans l’ennemi et remporté 
une grande victoire. En confirmation de cette nouvelle, 
un télégramme du général d’Aurelie vint apporter l' ordre 
du jour suivant : « Officiers, sous-officiers et soldats de 

l’armée de la Loire ! Paris , par un sublime effort de cou-
rage et de patriotisme, a rompu les lignes prussiennes. 
Le général Ducrot, à la tête de son armée, marche vers 
nous. Marchons vers lui avec l’élan dont l' armée de 
Paris nous donne l’exemple. Je lais appel aux sentiments 
de tous, des généraux comme des soldats. Nous pouvons 
sauver la France. Vous avez devant vous cette armée 
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prussienne que vous venez de vaincre sous Orléans ; vous la 
vaincrez encore. Marchons donc avec résolution et con-
fiance. En avant, sans calculer le danger ! Dieu protège 
la France ! — Quartier général de Saint-Jean-de-la-Poielle, 
1er décembre. D’AURELLE. » C’était le délégué de la guerre, 
M. de Freycinet, qui, trompé lui-même, avait adressé de 
Tours cette nouvelle triomphante, mais, hélas! erronée. 

« En communiquant cet ordre du jour aux généraux 
des lre et 3e divisions, je fis appel, dit Sonis, à leur 
patriotisme, et je leur prescrivis d’accélérer le mouve-
ment, afin que tout le 17e corps pût être concentré sans 
retard. Moi-même je partis pour Patay à quatre heures 
du matin avec ce que j’avais sous la main : la réserve 
d’artillerie, les zouaves pontificaux et les mobiles des 
Côtes-du-Nord. Vers six heures et demie nous arrivâmes 
à Patay, où j’établis mon bivouac à l’entrée de ce bourg. 

« A huit heures, je me présentai chez le général 
Chanzy, dit le Rapport. Je lui fis connaître que mes 
troupes étaient très fatiguées, et lui dis qu’à moins de 
nécessité absolue je désirais vivement qu’il ne m’appelât 
pas à son secours. Il me le promit : « Nous ferons notre 

possible pour nous passer de vous. » Je lui fis connaître 
le détail des troupes qui marchaient avec moi. Je l’in-
formai des ordres que j’avais donnés au général Deflandre 
pendant la nuit : ordres qui, s’ils étaient exécutés, de-
vaient amener dans le courant de la journée une concen-
tration du 17e corps aux environs de Patay. » 

Le général Chanzy pouvait donc écrire ensuite : 
« J’avais la certitude de laisser derrière moi un soutien 
sur lequel je pouvais compter. » Il ajoute au même en-
droit : « Il avait été convenu que les troupes qui arri-
vaient prendraient le plus possible du repos, dont elles 
avaient le plus grand besoin1 » Au capitaine de la Gâti-

1 CHANZY. Deuxième armée de la Loire, p. 70. 
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nerie, qui était venu lui annoncer l’arrivée de Sonis, il 
avait répondu qu’on avait eu tort de se déranger, qu’une 
brigade lui suffisait. Il espérait achever seul sa victoire 
de la veille. 

« Là-dessus, continue M. de Sonis en son Rapport, 
M. le général Chanzy, se fondant sur ce qu’il avait grande 
hâte de rejoindre ses troupes, qui étaient déjà en marche, 
monta à cheval, à dix heures et quart ou dix heures et 
demie 1, et je m’installai à sa place. » 

Déjà le bruit formidable de la bataille se faisait en-
tendre. Il n’y avait pas deux heures que le commandant 
du 16e corps était parti, lorsqu’un billet au crayon du 
général Vuillemot annonça à Sonis que Chanzy était très 
fortement engagé à Loigny, et qu’il désirait l’envoi immé-
diat d’une brigade à Terminiers. 

Le moment était critique. Après avoir, la veille, chassé 
les Bavarois de Faverolles, Chanzy aujourd’hui se sentait 
débordé sur plusieurs lieues d’étendue. Goury, pris et 
repris, nous échappe à la fin. Lumeau reste inabor-
dable ; et, ramené plusieurs fois en arrière avec d’énormes 
pertes, le 16e corps va succomber. 

M. de Sonis venait d’entendre l’appel au dévouement 
l’heure de l’immolation allait sonner pour lui. 

Averti avant midi, le général avait levé son bivouac 
sans retard : « Je fis prendre les armes aux troupes qui 
étaient au bivouac, et j’envoyai des cavaliers dans la 
direction de Guillonville, afin de me rendre compte de 
la situation du colonel Lipowski, qui, attaqué sur ce point 
par un corps d’Allemands, m’appelait à son secours ; mais 
je me convainquis que l’attaque n’était pas sérieuse de 
ce côté. » Cependant le général Deflandre, qui avait reçu 
dans la nuit l’ordre de partir de Coulmiers « le plus tôt 

1 Et non pas à sept heures, comme écrit Chanzy. Ibid. — Voir aussi 
les notes du capitaine de Luxer, qui écrit dix heures et demie. 
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possible », ne faisait qu’arriver maintenant à Patay. De 
Coulmiers à Patay il y a de quinze à seize kilomètres ; 
ce qui, à la vitesse normale de quatre kilomètres à l’heure, 
donne quatre heures de marche. On ne s’était donc mis 
en route qu’à huit heures environ. 

M. de Sonis, qui à ce moment montait à cheval pour 
Villepion, transmit de nouveau ses ordres au général : 
« En même temps, dit son Rapport, la 3e division arri-
vait et s’apprêtait à camper sur le terrain où nous nous 
trouvions. Je fis dire au général Deflandre de faire former 
les faisceaux, de donner un peu de repos à son monde ; 
mais que, le 16e corps étant fortement engagé, il ne pou-
vait être question de s’établir au bivouac : il fallait mar-
cher au canon. » Cet ordre, fidèlement exécuté, eût été le 
salut de la journée. 

« La brigade de la 2e division, composée du 10e batail-
lon de chasseurs à pied, du 48e et du 51e de marche, eut 
ordre de prendre pour point de direction le clocher de 
Terminiers. Les autres troupes, c’est-à-dire les zouaves 
pontificaux, les mobiles des Côtes-du-Nord, la réserve 
d’artillerie et enfin la 3e division, se dirigèrent sur 
Loigny 1 .» 

En ce moment, M. de Sonis, ayant prêté une brigade 
au général Chanzy, n’avait avec lui que la réserve. Il avan-
çait quand même, dans l’espoir d’être rejoint, « Mais 
à peine en marche, raconte-t-il, nous rencontrâmes un 
assez grand nombre de chariots portant des blessés ; puis 
des mobiles du 16e corps qui, abandonnant leurs rangs 
par groupes de quatre ou cinq, se sauvaient du champ 
de bataille. J’en fus exaspéré. J’essayai, avec mes offi-
ciers , de remonter le moral de ceux qui passaient près 
de moi; mais ce lut sans succès. Ils étaient d’ailleurs trop 

1 Notes adressées par M. de Sonis à Mgr Pie, pour servir de docu-
ments à son discours du 2 décembre 1871, à Loigny. 
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nombreux. L’impression de ce spectacle fut pénible sur 
nos troupes ; nos affaires allaient mal. 

« Peu après, un officier envoyé par M. le général 
Chanzy vint me prier d’accélérer autant que possible la 
marche de nos troupes, et m’indiqua comme point de 
direction un moulin situé du côté de Faverolles. 

« Cet officier fut suivi de deux autres du même état-
major, et sur leurs indications je redressai ma tête de 
colonne, qui dut appuyer plus à gauche sur Villepion, où, 
m’assurait-on, le l6e corps avait plus besoin d’être soutenu. 

« Ne pouvant accélérer davantage le pas de ma colonne, 
déjà très fatiguée, je me portai au galop sur le château 
de Villepion, afin de juger de la situation et de l’emploi 
qu’il conviendrait de faire de mes troupes. Je rencontrai, 
au coin du parc de Villepion, M. le général Barry, qui 
me dit, lui aussi, que nos affaires allaient mal. » 

Arrivé à Villepion, Sonis entra en ligne immédiate-
ment. « En attendant la tête de ma colonne, écrit-il, je 
fis avancer au trot les deux batteries à cheval de la 
réserve, et je les plaçai sur la route de Villepion à Fave-
rolles, où elles ouvrirent leur feu. Je criai aux troupes 
du 16e corps : « Voilà le 17e qui arrive ! » Cela avait mis 
un peu d’entrain dans cette troupe. Il était alors deux 
heures ou deux heures et demie tout au plus1. 

« M. le général Chanzy vint alors me prier de relever, 
avec les troupes du 17e corps, les bataillons qui se trou-
vaient en avant de Villepion et qui étaient très fatigués 2. 

1 Deux heures et demie, et non pas quatre heures, comme l’écrit 
par erreur le genéral Chanzy. Deuxième armée de la Loire. — Voir 
la déposition de M. de Sonis à l’enquête, t. III, 1re . 
Notes du commandant de Luxer. — Ibid. Notes de M. de Soins pour 
Mgr Pie etc. 

2 Rapport et notes pour Mgr Pie. On remarquer a qu' il s agit de 
relever seulement « les bataillons qui se trouvent en avant de Ville-
pion ». Comment oser écrire qu’avec sa seule brigade, M. de Sonis 
crut relever tous les bataillons du 16e corps ? 
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« Rendez-moi le service de me remplacer ici, » dit-il. 
Il indiquait par ce mot le terrain occupé par la 2e divi-
sion, celle du général Barry. 

« J’allai alors trouver le général Deflandre, comman-
dant ma 3e division, et je lui expliquai qu’il s’agissait de 
remplacer, bataillon par bataillon, ces troupes du 16e corps, 
fortement engagées depuis le matin et épuisées. J’appelai 
son attention sur cette opération, que nous devions diri-
ger tous deux. » 

Sonis releva les bataillons qu’on venait de lui indi-
quer. Il disait plus tard à l’enquête parlementaire : « J’eus 
la douleur de remarquer qu’à mesure que ces bataillons 
étaient remplacés par nous, ils filaient en arrière. Je 
devais espérer qu’ils iraient se reformer à deux kilo-
mètres de là ; qu’on leur ferait former les faisceaux, mettre 
sac à terre pour se reposer. Mais je ne pensais pas, après 
être venu avec une brigade au secours d’un corps d’ar-
mée, ne pouvoir plus espérer en être secouru moi-même 
lorsque j’en aurais besoin. 

« En même temps je m’aperçus que la brigade de la 
2e division, qui devait marcher sur le clocher de Termi-
niers, avait dépassé ce village ; ce qui m’indiquait suffi-
samment qu’il n’était point occupé par l’ennemi. J'attirai 
à moi cette brigade, qui dans le moment était plus à ma 
portée que la 3e division, et je plaçai immédiatement en 
ligne les bataillons du 51e et du 48e. Deux bataillons de 
ces régiments formant la deuxième ligne de la brigade, 
ainsi que le 10e bataillon de chasseurs à pied qui avait 
appuyé à droite, ne répondirent pas à mon appel, et res-
tèrent à Terminiers. 

« Deux batteries attachées à la 2e division furent pla-
cées sur la ligne de Villepion à Faverolles et sur le pro-
longement des deux batteries à cheval. » 

En arrière de Loigny, deux divisions du 16e corps con-
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tinuaient la lutte avec leur artillerie : c’étaient la division 
Jauréguiberry à gauche, et la division Maurandy à droite. 
La division Barry, maintenant remplacée au feu, essayait 
de se reformer entre Villepion et Faverolles. Mais ce n’en 
était pas moins sur M. de Sonis qu’allait porter désor-
mais le poids principal de l’action et du péril. 

Sonis avait en ce moment vingt-six bouches à feu ; une 
longue chaîne de tirailleurs précédait l’infanterie. Elle 
gagnait du terrain. Le général avait envoyé sa cavalerie 
sur les ailes, pour surveiller les mouvements de l’en-
nemi. On vint l’avertir qu’il était tourné sur sa gauche. 
On voyait, en effet, la colonne ennemie opérer son mou-
vement en masses compactes, se dirigeant de Villerand 
sur la ferme de Chauvreux. Sonis alors prévient le géné-
ral Deflandre « de faire tête à cette attaque, si besoin en 
était, sur la ligne de Guillonville à Villepion ». Lui-même, 
pour y faire face de l’un et de l’autre côté, partagea en 
deux sa réserve d’artillerie. Une partie, soutenue par le 
1er bataillon de zouaves pontificaux, quatre compagnies 
des mobiles des Côtes-du-Nord, les francs-tireurs de 
Tours et de Blidah et une compagnie du 10e bataillon 
de chasseurs à pied, se dirigea sur le coin du parc du 
château de Villepion, où les pièces furent mises en bat-
terie, à l’abri de deux fortes meules de paille qui les dissi-
mulaient. L’autre partie, soutenue par le 2e bataillon de 
zouaves pontificaux et trois compagnies de mobiles des 
Côtes-du-Nord, fut placée à la hauteur du village de Gom-
miers. L’effet de la canonnade se fit sentir dès les pre-
miers coups ; l’ennemi répondit vivement par son tir, 
mais sans résultat. Bientôt on vit sauter un de ses caissons, 
et la batterie ratteler. « Au même instant, raconte le 
capitaine de Luxer, à la hauteur de Nonneville, débou-
chait la cavalerie allemande. En cet endroit, le terrain se 
relève, de sorte qu’à 1600 mètres de nous apparut une 

14* 



330 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

ligne étincelante de casques et de cuirasses. Aussitôt les 
mitrailleuses ouvrirent le feu, mais elles étaient pointées 
trop bas, et nous vîmes le terrain se couvrir de pous-
sière en avant de la ligne des cuirassiers. Nous attendions 
avec sang-froid que la cavalerie fût plus avancée, jusque 
vers 1200 mètres, et là le commandant fit faire le feu à 
volonté. La première salve porta, — je le vois encore, — 
en plein, au milieu de la ligne. Sur un espace de plus de 
80 mètres, je vis le jour se faire, comme si les cavaliers 
étaient rentrés sous terre. Deux autres décharges les attei-
gnirent encore. Puis la batterie de 8, prenant des obus à 
balles, leur envoya deux salves à 1800 mètres, qui ache-
vèrent de jeter le désordre parmi eux. » Au bout d’une heure 
et demie le feu cessait, et le corps allemand se repliait. 

A cette heure de la journée, le plan d’ensemble des 
opérations conçu par Sonis commençait à se réaliser 
avantageusement. Appelé à remédier soudainement à une 
situation complexe et compromise, le général avait fait 
front partout avec des troupes épuisées de fatigues et de 
misères. Lorsque le 17e corps était entré en ligne, il 
n’était plus resté du 16e corps, depuis Terminiers jusqu’à 
Villepion et au delà, aucune troupe d’infanterie, à part 
quelques isolés du 38e et deux bataillons occupant le parc 
de Villepion. On peut donc assurer que tout ce qui avait 
été fait depuis deux heures et demie sur le champ de 
bataille avait été fait surtout par le 17e corps. C’est lui qui 
a empêché l’ennemi de déboucher de Loigny sur Ville-
pion ; c’est lui qui a empêché la lre division bavaroise 
ralliée vers Villerand de s’avancer sur Villepion. C’est 
le 17e corps qui s’est opposé au mouvement tenté par la 
brigade de cavalerie bavaroise, pour s’avancer vers Ville-
pion, aux environs de trois heures. C’est également la 
3e division du 17e corps, débouchant au nord de Guillon-
ville, qui, à quatre heures, fait tourner bride à la divi-
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sion de cavalerie du prince Albert. Ainsi les Allemands, 
arrêtés devant Faverolles, contenus devant Villepion, 
refoulés vers Guillonville : tel a été le concours inappré-
ciable prêté par le 17e corps au 16e, qui, grâce à lui, a 
dû à deux reprises de n’être pas culbuté et même tourné 
sur sa gauche 1. 

Il était environ trois heures et demie. Le mouvement 
tournant était arrêté, et nous avions gardé toutes nos posi-
tions. Mais il fallait maintenant reconquérir celles du 
matin, et se rendre maître surtout de Loigny, qui était 
le point de résistance le plus important. Reprendre Loi-
gny c’était gagner la bataille, au dire même des Alle-
mands. Dès le 27 novembre, les ennemis avaient organisé 
ce village pour la défense. Ils avaient dû l’abandonner 
dans la nuit du 1er au 2 décembre, et aussitôt l’amiral 
Jauréguiberry l’avait fait occuper par le 2e et le 3e batail-
lon du 37e, avec ordre de tenir jusqu’à la dernière extré-
mité. Ce fut vers midi que nos hommes s’y établirent. 
Les Allemands s’y portaient déjà au même moment, et 
étaient près d’y rentrer. Repoussés d’abord, ils canon-
nèrent le village, incendièrent quelques maisons, s’em-
parèrent du saillant qui fait face à Goury ; mais tous leurs 
efforts pour se rendre maîtres du village étaient demeurés 
inutiles. Dans l’auberge Saint-Jacques, on lutta corps à 
corps ; nos soldats désarmés prenaient des tabourets, et 
ils frappaient encore. Les habitants étaient réfugiés dans 
les caves : « Priez pour nous, leur disait le commandant 
de Fouchier à l’auberge Chauveau, priez pour nous, pen-
dant que nous combattons pour vous! » Jusque-là la 

1 Le général Chanzy, qui, s’étant porté vers la droite, est très mal 
renseigné sur ce qui s’est passé à la gauche, attribue ce résultat à la 
1re division du 16e corps, tandis qu’il est surtout et presque unique-
ment l’œuvre du 17e corps. Voir Journal de marche de la 2e divi-
sion, celui de l' artillerie du 17e corps, les notes du capitaine de 
Luxer, etc. 
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troupe française avait toujours eu le dessus ; mais le duc 
de Mecklembourg avait envoyé ses réserves sur ce point, 
et pendant que nos soldats, à couvert dans le cimetière, 
tiraient presque à bout portant, les Allemands renforcés 
débordaient le village et, à une heure, ils prenaient pied 
dans la partie qui regarde le petit bois. 

C’est de ce côté que le général tourna son artillerie. 
« Elle était considérable et admirable de toute manière, 
témoignait-il devant la commission d’enquête. Cette belle 
troupe se distinguait aussi bien par l’esprit militaire de 
ses soldats que par celui de ses officiers. Je ne saurais 
jamais assez en faire l’éloge. » 

« Cependant je fis connaître sommairement mon inten-
tion d’attaquer le village au capitaine d’état-major de 
Luxer, et je le chargeai d’aller chercher la division De-
flandre et de l’amener immédiatement pour soutenir cette 
attaque. Je savais, en effet, cette division en potence entre 
Guillonville et Villepion, et je ne doutais pas qu’elle fût 
promptement derrière moi. » 

En même temps il chargea son chef d’état-major, le 
général de Bouillé, de faire porter en avant la droite de 
sa ligne, composée du 48e de marche et du 10e bataillon 
de chasseurs à pied. Il était donc établi que toutes les 
mesures nécessaires pour assurer le gain de la bataille 
avaient été prises par lui, et que la charge sur Loigny, 
commencée avec l’espoir de vaincre, moyennant renfort, 
fut continuée, quand cet espoir s’évanouit, avec la con-
viction que du moins chaque pas en avant assurait la 
retraite, tandis que reculer eût été attirer jusqu’au cœur 
de l’armée l’ennemi triomphant 1. 

La nuit arrivait. Au moment où le général allait lancer 
sa brigade sur Loigny pour joindre et dégager les braves 

1 M. le capitaine Derély, le Général de Sonis, etc., p. 82. 
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du 37e et enlever ce village, on lui rendit compte qu’un 
grand trouble se manifestait dans sa ligne de bataille. On 
vint bientôt lui dire : « Votre centre se replie. » Il se 
porte vers un régiment de marche, le 51e, qui lâchait 
pied ; et, criant de toutes ses forces : « En avant! avez-
vous peur ? » Puis, les voyant reculer : « Misérables, 
vous nous perdez ! » et en deux mots il leur montre les 
désastres qu’ils préparent : les Prussiens les poursuivant 
dans leur fuite honteuse, notre armée coupée en deux, 
toute notre artillerie enlevée, le 16e corps surpris et 
écrasé dans sa retraite. « Mes paroles furent impuissantes, 
rapporte le général. Ce malheureux régiment reculait 
toujours, sans que j’aie pu comprendre cette panique. 
Indigné, je menaçai de brûler la cervelle aux soldats que 
j’avais devant moi. Je criais : « Vous êtes des lâches, vous 

« nous perdez, vous nous déshonorez ; vous êtes des misé-
rables, indignes du nom français ; je flétrirai le numéro 
de votre régiment. » Les spahis de mon escorte frap-

paient les fuyards à coups de plat de sabre pour les 
ramener au devoir. Ils subirent ce dernier outrage sans 
avancer d’un pas1. 

1 Formé, et sans aucune cohésion, le 4 novembre 1870, à Auxerre, 
avec 3600 hommes, venus de 13 dépôts différents, le 51e de marche 
n’avait alors rien de commun avec le 51e de ligne, retenu à l’armée 
de Metz, et qui porte un nom glorieux conquis à Austerlitz, Eylau, 
Auerstadt, Iéna, et récemment au Mexique. Dans la journée même du 
2 décembre, le 51e de marche avait eu 8 officiers et 265 hommes hors 
de combat, à Villepion. Ce même régiment se réhabilita ensuite par sa 
conduite dans les combats livrés autour de Cernay, du Mans, et dans 
les opérations du siège de Paris contre la Commune. 

Quant au 48e régiment de marche, il était arrivé que l'ordre de Sonis 
d’appuyer sur Villepion ne lui avait pas été transmis, comme le constate 
M. de Meckenhem, chef d’état-major de la 2e division, de sorte qu'il 
avait continué de marcher sur Terminiers. M. de Sonis devait croire 
que, conformément à ses ordres, ce régiment était en position devant 
Loigny. Voilà pourquoi il dit dans sa déposition : « Étant prévenu que 
mon centre se repliait, je me portai vers deux régiments d’un effectif 

considérable, le 48e et le 51e. » Et ne trouvant pas là le 48e qu’il y avait 
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« C’est alors que je leur dis : « Eh bien, puisque vous 
« ne savez pas mourir pour la France, je vais faire dé-
« ployer devant vous le drapeau de l’honneur. Regardez-

« le, et tâchez de le suivre lorsqu’il va passer dans vos 
« rangs. » 

« Effrayé à la pensée de voir ce mouvement de retraite 
se propager sur toute la ligne, je partis et je m’élançai 
au galop sur ma réserve d’artillerie, où j’avais placé mes 
zouaves, mon bataillon sacré. Je criai à Charette : « Mon 

« ami, amenez-moi un de vos bataillons ; il en avait 
deux. Puis, m’adressant aux zouaves : « Il y a là-bas des 

« lâches qui refusent de marcher. Ils vont perdre l’armée, 
« à vous de les ramener au feu. En avant, suivez-moi ! 

« Montrons-leur ce que valent des hommes de cœur et 
« des chrétiens. » 

« Un cri d’honneur s’échappa de ces nobles poitrines. 
Ces braves enfants se précipitèrent vers moi ; tous vou-
laient courir à la mort. J’en pris trois cents, le reste de-
vant rester à la garde de l’artillerie. Le bataillon partit, 
accompagné par les francs-tireurs de Tours et de Blidah, 
les mobiles des Côtes-du-Nord, et précédé par une ligne 
de tirailleurs. C’était en tout huit cents hommes. 

« Il était quatre heures et demie. Le jour tombait. Je 
dis au colonel de Charette : « Voici le moment de faire 

« déployer la bannière du sacré Cœur. » Elle se déploya, 
ou la voyait de partout. C’était électrisant. Nous mar-
châmes ainsi d’un pas assuré, bien convaincus que nous 
remplissions un grand devoir. J’avais toujours la convic-
tion que la 3e division que j’avais fait demander coûte 
que coûte, par le capitaine de Luxer, arriverait enfin et 

dirigé, il crut et put croire qu’il s’était replié. C’est une erreur de fait, 
j’ai le devoir de la signaler. On remarque d’ailleurs que, dans son Rap-
port au ministre, M. de Sonis ne parle plus de la défection que du 51e, 
et c’est le seul 51e qu’il flétrit. 
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appuierait mon mouvement. Je ne doutais pas non plus 
que cette poignée de braves ne ramenât au feu les troupes 
qui battaient en retraite. Arrivé à la hauteur du 51e : 
« Soldats ! dis-je à ces hommes, voilà le drapeau de l’hon-

« neur, suivez-le, en avant! » Mais rien, rien. Secouant 
mon képi de la main gauche, et brandissant mon épée de 
la main droite, je leur criai : « N’avez-vous plus de cœur ? 

« Marchez ! » Ils ne marchèrent pas. 
« Et nos zouaves avançaient toujours. J’avais à ma 

droite le colonel de Charette, à ma gauche le comman-
dant de Troussures. Ce dernier se jetant à mon cou : 
« Mon général, me dit-il, que vous êtes bon de nous 

« mener à pareille fête ! » Noble cœur ! ce devait être sa 
dernière parole. 

Charette avait fait déployer son monde en tirailleurs. 
Les mobiles des Côtes-du-Nord prennent sa droite, les 
francs-tireurs de Tours et de Blidah se placent à sa 
gauche ; derrière la ligne marchent à cheval le général, 
le colonel, le chef de bataillon, l’adjudant-major et les 
officiers d’ordonnance. 

« Dans ce moment, dit Sonis, il y avait un tel entrain 
dans cette troupe, qu’elle décida même un mouvement en 
avant de la part de mes lignes restées jusqu’alors immo-
biles, ce qui me rendit l’espoir. Devant cette fusillade, 
les Allemands, qui occupaient depuis le matin la ferme 
de Villours, l’abandonnèrent et se sauvèrent. Mais arri-
vés en face du petit bouquet de bois, ou buisson des aca-
cias, à deux ou trois cents mètres du village, nous fûmes 
accueillis à bout portant par un feu de mousqueterie très 
violent, et beaucoup des nôtres tombèrent pour ne plus 
se relever. Le 51e, que j’avais un instant ramené au 
combat, ne soutint pas cette épreuve ; il nous quitta pour 
ne plus reparaître. 

« Je restai à la tête des zouaves pontificaux, qui fai-
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saient une résistance héroïque, disait Sonis à l’enquête. 
Je ne voyais pas paraître la 3e division, que j’avais envoyé 
chercher ; à part l’amiral Jauréguiberry, qui tenait tou-
jours à Villepion, je n’avais aucune nouvelle du 16e corps. 
Que devais-je faire alors ? Je ne voulus point me désho-
norer en abandonnant ces trois cents zouaves qui mar-
chaient avec moi, et qui ne m’auraient jamais pardonné 
ce crime. Je me sentis fort pour le sacrifice que j’allais 
accomplir, du consentement de ces braves. Ils s’appe-
laient les soldats du pape, et il me parut bon de mourir 
sous le drapeau qui les abritait. Tous ensemble, nous 
poussâmes un dernier cri : « Vive la France! vive Pie IX ! » 
Ce fut notre acte de foi. 

« Trois cents zouaves s’étaient donc élancés avec moi. 
Je ne les avais destinés qu’à une chose : produire un 
grand effet moral, capable d’entraîner au devoir une 
troupe démoralisée. De ces trois cents hommes, cent 
quatre-vingt-dix-huit tombèrent devant Loigny, et avec 
eux dix des quatorze officiers qui les commandaient. La 
plupart de ces héros tombèrent à mes côtés. 

« Moi-même je fus blessé d’un coup de feu à la cuisse, 
tiré à bout portant. Je n’eus plus la force de tenir mon 
cheval. Je criai à mon officier d’ordonnance, M. le capi-
taine Bruyère : « Mon ami, prenez-moi dans vos bras ; 

c’est fini pour aujourd’hui. » Il me déposa à terre, aidé 
en cela par M. de Harscouët, lieutenant aux zouaves pon-
tificaux. J’ordonnai ensuite à M. Bruyère de se retirer, et 
d’aller prévenir le plus ancien officier général de prendre 
le commandement du 17e corps et de diriger la retraite. 

« J’eus en ce moment la consolation d’entendre rouler 
derrière moi toute mon artillerie ; et je suis heureux, en 
finissant ce récit, de pouvoir constater que le 17e corps 
n’a pas perdu une seule bouche à feu pendant le temps 
où j’ai eu l’honneur de le commander. » 
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Son artillerie, — 13 batteries, — avait tiré 3 423 coups 
dans cette journée. Nous entendrons plus tard le général 
répéter : « Je suis encore convaincu que si chacun avait 
fait son devoir ; si la 3e division m’avait suivi, ou s’était 
portée en avant, même après ma blessure ; si enfin les 
troupes du 16e corps que j’avais relevées avaient appuyé 
ce mouvement, nous nous serions rendus maîtres de 
Loigny. » 

C’est ainsi que se termine le récit officiel du général 
de Sonis, soit dans sa déposition à l’enquête parlemen-
taire, soit dans son rapport au ministre de la guerre, 
que complètent quelques traits empruntés à ses lettres. 
A ce rapport, M. de Sonis ajouta un épilogue. « Il était 
destiné uniquement, explique-t-il, aux amis qui, animés 
de la même foi que lui, nourris des mêmes espérances, 
voudraient bien s’associer à la reconnaissance qu’il devait 
à Dieu pour le secours inattendu qu’il en avait reçu dans 
cette nuit d’agonie. » 

« J’avais donc fait retirer MM. Bruyère et de Hars-
couët. Ils auraient voulu rester, pour ne pas se séparer 
de moi. Mais c’eût été les livrer aux mains de l’armée 
prussienne, qui se portait en avant, à la poursuite de nos 
troupes. Je les forçai de partir. Ayant dessellé mon che-
val, qui était criblé de balles, ces deux officiers, me soute-
nant l’un à droite, l’autre à gauche, placèrent la selle 
sous ma tête et se retirèrent. 

« J’étais là, seul, immobile, étendu sur la terre et la 
neige. Autour de moi gisaient de nobles victimes qui 
n' avaient point marchandé leur vie, mais qui l’avaient 
libéralement donnée pour la grande cause de la patrie 
et de l’honneur. A quatre ou cinq pas en avant, et un 
peu sur ma droite, je remarquai un de ces braves étendu 
sur la terre et appuyé sur le coude. Était-ce un officier 
ou un simple zouave ? Je ne le savais pas. 

15 
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« L’armée prussienne ne tarda pas à passer sur nos 
corps, en ordre parfait. » Toujours soldat, Sonis ajoute 
dans sa lettre à sa femme : « J’avoue que je ne pus me 
défendre, même en ce moment, d’admirer la discipline 
et la tenue de ces troupes. » 

Il poursuit : « En arrivant à la hauteur des morts et 
des blessés, les soldats allemands s’arrêtaient et enle-
vaient les armes qui pouvaient avoir quelque valeur. 
C’est ainsi qu’un soldat se précipita sur moi, et, me 
tournant avec brutalité, déboucla mon ceinturon et en-
leva mon épée et mon pistolet. 

« D’autres compagnies passèrent successivement, m’in-
fligeant le spectacle de l’enivrement de leur victoire. 

« Enfin je vis un de ces soldats, que sa place dans 
le rang avait conduit en face du zouave dont j’ai parlé 
et qui était couché à quelques pas de moi, remuer 
du pied cet infortuné et lui écraser la tête d’un coup de 
crosse. » 

M. de Sonis indiqua plus tard l’endroit précis où il 
avait vu assommer ce jeune homme. On le retrouva, on 
le reconnut : c’était le brave commandant de Troussures. 
Voilà à quelle fête il remerciait tout à l’heure Sonis de 
l’avoir conduit. 

« Je crus, poursuivit le général, que le même sort 
m’attendait, et je remis mon âme à Dieu. Je le crus sur-
tout lorsque, dans cette troupe marchant en ligne, je vis 
arriver directement vers moi un autre soldat qui devait 
me passer sur le corps. Mais celui-là, au contraire, était 
le bon Samaritain. Arrivé à moi, cet homme s’arrêta, 
me prit la main, et, la serrant avec une indéfinissable 
expression de bonté, il me dit : « Camarade ! » C’était 
sans doute le seul mot de français qu’il sût, mais il y mit 
tout son cœur. Se penchant sur moi, ce généreux soldat 
inclina sa gourde et versa dans ma bouche quelques 
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gouttes d’eau-de-vie. J’étais à jeun depuis vingt-quatre 
heures. » 

Le soldat prit ensuite la tête du général avec précau-
tion, la replaça soigneusement sur la selle du cheval, et 
recouvrit le blessé avec la couverture qui se trouvait près 
de lui. M. de Sonis essaya de lui exprimer sa reconnais-
sance ; mais, s’apercevant que son bienfaiteur ignorait 
absolument notre langue, il se contenta de lui montrer 
le ciel. Plus tard il pria Dieu de payer lui-même sa dette, 
et un de ses premiers soins, en arrivant à l’ambulance, 
fut de demander à M. le curé de Loigny d’offrir le saint 
sacrifice à l’intention de ce généreux ennemi. 

Après le passage des troupes prussiennes, continue-
t-il, des médecins et des infirmiers allemands vinrent 
visiter le champ de bataille. Je vis d’abord briller dans le 
lointain des énormes lanternes rouges sphériques qui 
leur servaient à rechercher les blessés. Ils relevèrent 
plusieurs des leurs, mais aucune offre de secours ne me 
fut faite, et moi je ne voulus rien demander à l’ennemi. 
J’ai su plus tard que quelques-uns des nôtres avaient été 
recueillis par les Prussiens et conduits dans une grange 
du village de Loigny. 

Bientôt le silence se fit autour de moi, silence troublé 
par la voix des mourants, appelant en vain au secours. 
Jamais je n’oublierai ces cris déchirants : « Docteur ! 
docteur ! l’ambulance ! l’ambulance ! » Hélas ! il n’y avait 
dans ce champ de carnage ni docteur ni ambulance. 

La nuit vint augmenter les douleurs de notre agonie, 
et nous fûmes bientôt entourés par un grand cercle de 
feu. Les Prussiens incendiaient les hameaux des envi-
rons; le village de Loigny, situé à deux cents mètres de 
moi, paraissait déjà un vaste brasier. A la lueur de l’in-

cendie, je pouvais distinguer les silhouettes des soldats 
allemands se chauffant autour des maisons qui brûlaient, 
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et le bruit de leurs conversations et de leurs rires arrivait 
jusqu’à moi. 

Vers neuf heures, j’entendis sur ma droite, en avant 
de Terminiers, un cri prolongé semblable à celui que 
l’on entend sur la mer, lorsqu’on veut héler un bâti-
ment. J’eus tout de suite la pensée que quelqu’un de 
charitable venait à notre secours. Je ne m’étais pas 
trompé ; je rassemblai toutes mes forces et je criai : 
« Au secours ! » mais la voix s’éloignait. J’essayai alors 
de me traîner sur la terre dans la direction de la voix 
que j’avais entendue. Ce fut en vain, j’étais incapable de 
tout mouvement. 

« J’abandonnai tout espoir de salut, et je me résignai 
à mon sort. Lorsque MM. Bruyère et de Harscouët m’a-
vaient quitté, ils avaient emporté les derniers adieux que 
j’adressais à ma famille. La pensée des douleurs que ma 
mort allait leur causer vint navrer mon âme de tristesse ; 
mais je fus tiré de mon abattement par la contempla-
tion de l’image de Notre-Dame de Lourdes ; elle ne me 
quitta plus. 

« Avant la guerre, j’avais fait un pèlerinage à la grotte 
miraculeuse, et j’en avais rapporté les plus vives et les 
plus salutaires impressions. Depuis ce moment, je ne 
voyais la sainte Vierge que sous l’aspect de la statue 
de Lourdes. Je puis dire que cette douce image me fut 
constamment présente pendant toute la nuit que j’ai passée 
sur ce sol sanglant où j’ai attendu la mort durant de 
longues heures. Grâce à Notre-Dame, ces heures, pour 
être longues, n’ont pas été sans consolations : mes souf-
frances alors ont été si peu senties, que je n’en ai point 
conservé le souvenir1. 

1 Le religieux carme, qui eut toutes les confidences de l’âme et de 
la vie de Sonis, le R. P. Augustin de Jésus- Crucifié, nous écrit ainsi 
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« Je perdais cependant beaucoup de sang. Ma jambe 
était brisée en vingt-cinq morceaux, comme on l’a vu 
depuis. 

« Vers onze heures du soir, la neige commença à tom-
ber à gros flocons. Peu à peu les cris cessèrent ; les mori-
bonds rendaient l’âme, le froid engourdissait tout; il se 
fit un silence de mort. La neige couvrait tout de son 
immense linceul. Au sein de ce calme profond, je vis 
deux formes humaines se traîner vers moi. C’étaient deux 
Jeunes zouaves pontificaux, tous deux enfants du peuple, 
car l’un était attaché au service du curé de Saint-Brieuc, 
et 1'autre était un ouvrier cordonnier parisien. Le pre-
mier s’appelait Auger, le second Delaporte. Ces deux 
jeunes blessés, qu’une foi commune avait placés au milieu 
de la meilleure noblesse de France, étaient de servents 
chrétiens, et ils venaient me demander de leur parler de 
Dieu. Je les entretins de la mort avec cette liberté que 
donne la foi dans l’immortalité. Nous étions sur le seuil 
de ces espérances éternelles qui forment comme le prix 
de ce grand combat qu’on appelle la vie ; et sur ce seuil 
l'Église a placé Marie, afin d’inspirer confiance à ceux 

sujet de cette nuit et des grâces insignes qu’y reçut le blessé de 
Loigny : 

« Le général de Sonis avait été favorisé de très grandes grâces, et 
par moments, malgré son indomptable énergie, il était impuissant à 
contenir le flot qui l’inondait. La nuit du 2 décembre 1870, en parti-
culier, l’avait blessé au cœur, et la blessure de l’amour divin était autre-
ment profonde que celle qu’il avait reçue de l’ennemi. Cette blessure 
ne devait plus guérir. Elle se rouvrait parfois tout entière et semblait 
en même temps, par son ineffable douceur, lui livrer quelques-uns des 
secrets du ciel. 

Dans cette nuit, la sainte Vierge fit pour lui des prodiges de bonté. 
Elle se présenta à son serviteur et fils très aimé, et fit couler dans son 
âme d’ineffables consolations. Ces heures terribles devinrent pour lui 

es heures de délices. Sa jambe broyée, l’autre gelée, toutes les hor-
reurs de cette nuit de terreur et de sang, ses effroyables souffrances, 
tout cela disparut, toutes les douleurs corporelles, pendant toute cette 
nuit. « je ne recommençai à souffrir, disait-il, que lorsque les hommes 
« s’occupèrent de moi. » 



342 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

qui doivent le franchir. La Vierge immaculée fut donc 
l’objet de mon entretien avec ces deux jeunes gens1. 

« Au bout d’un certain temps, ils s’aperçurent que 
leurs blessures leur permettaient de marcher. L’un avait 
reçu une balle qui lui avait enlevé toute la peau du front; 
il était inondé de sang. L’autre n’avait qu’une blessure 
sans gravité. Faisant effort et s’aidant l’un l’autre, ils 
essayèrent de marcher. Ils me firent donc leurs adieux, 
et ils tentèrent de se rendre au village voisin ; mais, avant 
d’y arriver, ils furent faits prisonniers. 

« Un autre jeune zouave, qui m’avait vu, se traîna 
sur la neige et vint se placer près de moi, en appuyant 
sa tête sur mon épaule gauche. Il y mourut peu après. » 

Ce jeune zouave, que l’on reconnut ensuite à une mé-
daille suspendue à son cou, était Fernand de Ferron. 
« Il n’était pas auprès de moi à l’entrée de la nuit, expli-
quait plus tard Sonis écrivant à son père. J’ai dû être 
rejoint par votre cher enfant avant l’heure de minuit ; 
mais je ne me suis pas aperçu de son voisinage, quoique 
je n’aie jamais perdu connaissance. Je priais Dieu aussi 
bien que je le pouvais, mes yeux s’étaient fermés, et je 
puis dire que mon âme n’était pas là où était mon corps. 
Au point du jour, je fus étonné de voir si près de moi ce 
jeune homme qui n’y était pas la veille. J’acquis la certi-
tude qu’il était mort. Je crus d’abord qu’il appartenait à 
l’arme des chasseurs d’Afrique, car sa veste était bleu de 
ciel, et je ne m’aperçus qu’il était zouave pontifical que 
lorsque des officiers prussiens vinrent mettre pied à terre 
près de moi et s’emparèrent successivement de sa cein-
ture et de son caban. C’est ce caban gris qui me donna 

1 Ici s’arrête brusquement l'Épilogue au rapport. Nous le conti-
nuons par un récit également littéral fait par M. de Sonis à M. et 
Mme de Sèze, en présence du R. P. Fessard, au château des Tourelles 
(Loir-et-Cher), et recueilli par écrit immédiatement. 
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la certitude que son propriétaire était bien du régiment 
de Charette. 

« La neige tombait toujours, continue le récit ; mon 
sang coulait, mais sans souffrance ; encore une fois je ne 
perdis pas connaissance un seul instant. Je me représen-
tais toujours Notre-Dame de Lourdes, et je ne cessais 
de sentir une paix, une consolation intérieure ineffable. 
Je ne recommençai à souffrir que lorsque les hommes 
s’occupèrent de moi. 

« Vers cinq heures du matin, deux Prussiens, portant 
de grands manteaux, s’approchèrent et me regardèrent. 
Me voyant les yeux ouverts, ils ne me touchèrent pas; 

mais ils dépouillèrent le zouave qui était venu mourir 
à mes côtés, lui enlevant non seulement ses armes, son 
caban et sa ceinture, mais tout l’argent qu’il avait dans 
ses poches. 

« A sept heures environ , j’entendis encore d’autres 
voix qui me parurent des voix françaises. J’appelai de 
nouveau au secours ; mais elles s’éloignèrent, elles aussi, 
et je m’abandonnai à la volonté de Dieu. 

« Il était dix heures du matin lorsque d’autres voix 
retentirent, mais celles-là très distinctement et tout près 
de moi. J’agitai mon bras droit, le seul qui fût libre ; je 
criai de toutes mes forces, à plusieurs reprises. Enfin 
l’abbé Batard, aumônier des mobiles de la Mayenne, 
aperçut mon geste et vint de mon côte. » 

L’aumônier a raconté lui-même, dans un livre, com-
ment il trouva M. de Sonis gisant, sous sa couverture 
tigrée, blanchie par la neige de la nuit, ce Monsieur l’abbé, 
vous arrivez à temps, je vais mourir. — Oh ! non, géné-
ral, espérons que votre blessure n’est pas mortelle. — 
J’ai la jambe brisée. Je suis ici depuis hier soir, sans pou-
voir faire un mouvement. Que la nuit a été froide ! J’ai 
Lien offert mes souffrances pour le salut de notre pauvre 
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pays ! L’aumônier, appelant à son aide le major Babeau, 
s’occupa aussitôt de transporter le blessé. On put arrêter 
un cheval errant sur le champ de bataille ; on fit deman-
der une voiture à la ferme de Villours, mais les Prus-
siens refusèrent de laisser prendre le harnais. Sonis, qui 
perdait tout son sang, demandait à boire : on lui fit 
tremper ses lèvres dans une marmite de campement qui 
contenait je ne sais quoi, et qu’on emprunta à deux 
Bavarois qui passaient. 

Faute de voiture, on était allé demander au village une 
civière, une paillasse, n’importe quoi. « Mais, rapporte 
M. le curé, nos ambulances civiles ayant disparu avec 
tout leur matériel dès le premier coup de canon, il n’y 
avait parmi nous aucun brancard, et je me souviens que 
l’on se disposait à prendre une échelle pour en tenir lieu, 
lorsque la pensée me vint de recourir à l’ambulance 
prussienne, établie à l’autre extrémité du bourg. Le chef 
de l’ambulance, m’ayant entendu prononcer le mot de 
général, se montra soudain très prévenant : « Puisqu’il 
« s’agit d’un général, dit-il, mon devoir est de le traiter 

« comme tel. » Il me fit donner un brancard digne d’un 
officier de ce grade, avec un de ses hommes pour le rap-
porter ensuite, car ils allaient quitter Loigny pour re-
joindre leur corps. » 

Cependant toutes ces recherches avaient pris environ 
deux heures ; il était près de midi, « On me mit sur ce lit 
de douleur, dit le général. Ce que j’éprouvai de souf-
frances lorsqu’on me remua pour m’emporter ne peut 
s’exprimer ! » A chaque secousse qui lui causait un sur-
croît de douleur, on l’entendait s’écrier : « O mon Maître ! 
mon bon Maître ! vous avez souffert plus que moi 1. » 

C’est ainsi qu’il arriva au presbytère de Loigny. 
1 Armée de Chanzy. Mobiles de la Mayenne, par M. l’abbé Batard, 

p. 147. 
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Or, dans cette même nuit de souffrances héroïques et 
de consolations célestes, voici ce qui se passait au Carmel 
de Coutances, où nous trouvons désormais la mère Marie-
Thérèse de Jésus, maîtresse des novices, sa soeur. C’est 
elle-même qui écrit en ces termes à son frère : 

« Cher bien-aimé Gaston, le premier mot que je dois 
tracer, en t’écrivant, est une action de grâces à Jésus et 
à Marie et à leurs divins coeurs. Mon âme est si émue, 
cher ami, que les larmes voilent ma vue. Oh! que rendre 
au Seigneur ? Quelle adorable bonté ! mais aussi que de 
douleurs ! 

« Chose singulière : durant la nuit si cruelle que tu as 
passée sur le champ de bataille, dans cette nuit qu’au 
ciel nous nommerons bienheureuse, car tu lui devras en 
partie la palme du martyre ; dans cette nuit, cher bien-
aimé, je fus réveillée en sursaut par une main qui parais-
sait vouloir me faire lever. Toute surprise, je me soulevai 
et me tins assise, croyant que c’était une des novices qui 
était malade et qui venait me demander quelque chose. 
Je demandai : « Qui est là ? » N’ayant pas de réponse et 
assurée que personne n’était dans notre cellule, je pensai 
à vous tous, mes frères chéris, à vos chers enfants. J’eus 
l’impression d’un danger, mais c’était Albert qui se pré-
sentait à mon esprit. Toi, mon Gaston, je te croyais 
invulnérable. Il me paraissait que le cœur de Jésus et 
couvrait d’un bouclier contre lequel toutes les balles et 
les obus viendraient s’amortir, et que tu ne pouvais que 
réussir dans toutes tes entreprises. 

« Le lendemain je dis à notre mère prieure ce qui 
m’était arrivé, ajoutant : « Certainement, un malheur 

« est arrivé à quelqu’un des miens. — Dans ce temps-ci, 
« me répondit - elle, on doit s’attendre à tout. Il faut 

« prier. » Il fallait prier, et nous l’avons fait, je t’assure. 
« Peu après nous est arrivée la fatale nouvelle, puis le 
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silence pendant un long mois. Ah ! cher Gaston, te dire 
ce que j’ai souffert ! c’est inexprimable. Enfin j’appris que 
tu étais à Loigny, mutilé, mais très bien soigné, aussi 
bien que possible. Je t’avais tant et si amèrement pleuré 
comme mort, mon pauvre ami, que cette nouvelle en fut 
une bonne et me rendit presque la vie. Mais bientôt, n’en-
tendant plus parler de rien ni de personne, je retombai 
dans mon angoisse. Je répétais à Notre-Seigneur, à satiété : 
Mon Jésus, accomplissez votre volonté, sans égard à mes 
goûts ni à mes répugnances. Vous êtes la sagesse, l’amour 
et la miséricorde. Vous aimez ce frère infiniment plus et 
mieux que je ne saurais l’aimer. Vous savez combien sa 
vie est précieuse pour sa famille ; tous ses enfants sont 
vôtres et consacrés à votre sainte Mère. Mon Jésus, vous 
savez, vous pouvez, vous aimez. S’il est possible, éloi-
gnez ce calice ; mais non ma volonté, mais la vôtre, Sei-
gneur ! 

La prière pour la France termine cette lettre forte et 
tendre : « Qu’il est triste de voir l’Allemagne peuplée par 
nos prisonniers français ! Quels désastres ! Que de dou-
leurs ! Que Dieu daigne en tirer sa gloire ; que sa misé-
ricorde désarme sa justice, et qu’il ait pitié de nous! 
Prions, aimons, souffrons, chers amis. Abandonnons-
nous sans mesure à Jésus, à son amour : il sait tout faire 
tourner au bien de ses élus. » 



CHAPITRE XII 

L’AMBULANCE ET LE CONGÉ 

1871 

« Il me semble encore voir ce bon général à son arrivée 
chez moi, nous écrit M. le curé de Loigny. Il était pâle 
comme la mort ; sa tête et ses habits étaient couverts de 
neige et de givre. On le déposa d’abord sur la paille qu’on 
avait étendue par terre. On s’empressa de lui arracher ses 
habits comme on put : la chose n’était pas facile, tant il 
avait les membres raides et engourdis. Il fallut couper 
dans toute sa longueur la botte de la jambe blessée ; puis 
on le déposa dans le lit de ma chambre, où l’on avait fait 
un bon feu. 

« Ce ne fut qu’au bout de quelques heures, quand il se 
sentit un peu revenir à lui, qu’il s’aperçut qu’outre sa 
blessure de la jambe gauche, il avait l’autre pied gelé. 
Jusque-là il ignorait la gravité de son mal ; il ne s’en 
rapportait cependant qu’à demi à la parole d’un médecin 
venu de Janville dans cette soirée du samedi, lequel, 
l’ayant examiné, lui déclara que l’amputation ne serait 
pas nécessaire. » 

« Cette obligeante déclaration, racontait M. de Sonis, 
partait d’un bon sentiment ; mais elle fut loin de com-
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penser la souffrance que ce digne praticien me fit endurer 
involontairement. Examinant mes plaies, il se mit en 
devoir de me panser ; mais, n’ayant rien sous la main, il 
imagina de m’emmailloter de tortillons de paille et de 
m’emboîter la jambe dans des débris de planches. Je 
restai dans cette façon de cercueil jusqu’au lendemain, 
4 décembre. » 

Heureusement ce jour-là le chirurgien major, M. le 
docteur Dujardin-Beaumetz, étant venu de son ambulance 
de la ferme de Morâle au presbytère de Loigny, fit la 
visite du blessé. Il occupait alors dans la chambre du 
curé le seul lit de Loigny conservé intact, parce que le gé-
néral bavarois von der Tann y avait couché l’avant-veille. 
M. Dujardin-Beaumetz, aujourd’hui médecin inspecteur 
de l’armée, alors attaché en qualité de médecin major au 
31e régiment de marche, était un homme de dévouement, 
à qui M. de Sonis demeura attaché de cœur, malgré leurs 
opinions totalement opposées. Avant toutes choses le 
général lui demanda des nouvelles de l’armée, puis lui 
raconta comment il était tombé. A la première inspection 
de la blessure, le docteur reconnut que l’extrémité de l’os 
fémoral de la jambe gauche avait été fracassé. La balle 
était sortie. Du sang, traversant le matelas et la paillasse, 
s’était coagulé sur le parquet. Le blessé, par suite des 
fatigues et des veilles des derniers jours, était réduit à 
un état de maigreur qui mettait tous ses muscles en relief. 
Comme, après cet examen, le docteur restait silencieux : 
« Parlez, docteur, lui dit le général ; mon sacrifice est 
fait. » Le docteur déclara qu’il n’y avait pas d’autre 
ressource que l’amputation de la cuisse. « Docteur, je 
vous appartiens ; je m’en remets à Dieu et à vous. » 
Il ajouta : « Seulement tâchez de m’en laisser assez 
pour que je puisse encore monter à cheval et servir la 
France. » 



L'AMBULANCE ET LE CONGÉ 349 

L’amputation fut faite, le soir même, dimanche 4 dé-
cembre, vers 4 heures, par M. le docteur Dujardin-
Beaumetz, assisté de MM. les aides-major Challan, Potel, 
Labrousse, aujourd’hui député, et les docteurs Lescar-
bault, médecin d’Orgères, et Bouchez, avec l’assistance 
de M. le curé. On endormit le général pour l’opération. 
Pendant ce temps, dans son délire, il ne cessait soit de 
prier, soit de donner des ordres militaires ; c’était l’écho 
fidèle de sa journée de bataille et de sa nuit d’union à 
Dieu. La moitié inférieure du corps du fémur était en 
éclats, on y trouva ensuite quatorze esquilles volumi-
neuses. L’opération terminée, l’amputé se réveilla. Il 
n'avait aucunement conscience de ce qu’on venait de 
faire. M. Dujardin-Beaumetz lui dit : « Eh bien, mon 
général, plus j’étudie votre cas, plus je crois qu’il faut 
vous résigner à faire le sacrifice de cette mauvaise jambe. 
— Oh ! mon Dieu, s’il le faut, allons !... Mais, docteur, la 
France que je ne pourrai plus servir !... ma femme !... 
mes pauvres enfants ! — Remettez-vous-en à moi ; c’est 
un sacrifice ; mais quand cela sera fait, vous en serez 
content. — Et quand sera-ce fait ? — Eh bien, général, 
c’est fait. — C’est fait? oh ! merci ! A la volonté de 
Dieu ! » Et le noble blessé prit la main du médecin et la 
serra chaleureusement. Puis, se tournant vers M. le 
curé, il lui demanda de s’unir à lui pour rendre grâces 
à Dieu. 

M. de Sonis racontait ainsi ses impressions d’alors : 
« Pendant qu’on tailla, qu’on scia, qu’on coupa, je ne 
sentis rien ; mais après ! Je souffris pendant quarante-
cinq jours jusqu’à en devenir fou. Je ne pus dormir une 
minute durant tout ce temps-là. Le seul tic-tac de l’horloge 
était devenu pour moi un vrai supplice, tant ma tête était 
faible ! Je dois encore bénir Dieu, qui sait tirer notre bien 
même de nos maux, car la saignée produite par l’ampu-
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talion me guérit d’une fluxion de poitrine que j’avais 
prise dans la neige, et dont le médecin croyait que je ne 
me remettrais pas. 

« Il revint me voir le lendemain. Je l’avertis que je ne 
sentais plus mon pied droit. Il le regarda, puis lui donna 
un coup de bistouri, sans chloroforme cette fois. Ce pied 
était gelé. La gangrène s’y mettait. Il racla tout ce qu’il 
fallait enlever : ce fut une nouvelle et atroce souffrance. 
Je guéris, mais j’en souffre encore. » 

M. de Sonis fut consolé de retrouver en ce lieu plusieurs 
de ses amis de la veille : le jeune du Bourg, M. de Caze-
nove, M. de Verthamon, qui le premier avait inondé 
de son sang l’étendard du sacré Cœur. Il sut par eux la 
suite des derniers événements du combat. Lorsque le 
général était tombé, l’ennemi, débordant Loigny de 
toutes parts, couvrait la plaine et la sillonnait de ses 
projectiles. La troupe héroïque des zouaves et des vo-
lontaires n’en avançait pas moins comme sur un champ 
de manœuvre. Elle emporta, en courant, la terme de 
Villours, et elle arriva à ce petit bois de lilas et d’acacias 
que l’on appelait le Bois-Bourgeon. Les zouaves s’y 
précipitèrent, la baïonnette en avant, et en chassèrent 
les Prussiens. 

Ce fut un moment effroyable, raconte un mobile de 
Vendôme, le capitaine de Méricourt, blessé à Loigny le 
matin, et qui gisait à terre dans une maison du village : 
« Le jour touchait à sa fin. Soudain une clameur immense 
s’élève, suivie d’une fusillade désespérée. C’était la charge 
à la baïonnette, dernier espoir des nôtres. Parmi tous les 
bruits d’une bataille, il n’en est pas qui puisse se com-
parer à ce cri sauvage de l’homme se précipitant sur 
l’homme pour tuer. Haletants, nous écoutions les pas 
foulant le sol, les menaces, les chutes, et, dominant le 
tout, le canon. Les notes aigres du clairon sonnant la 
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charge vibraient dans nos cœurs. C’étaient les zouaves de 
Charette qui mouraient pour la patrie. » 

Le mitraille criblait leurs rangs, qui s’éclaircissaient à 
chaque pas ; mais rien ne les arrêtait ; ils avançaient au 
cri : « En avant ! en avant! » Enfin ils atteignent Loigny, 
dont ils prennent d’assaut les premières maisons, et 
l’étendard du sacré Cœur flotte dans les rues. Ils allaient 
se rendre maîtres de la position et rejoindre le 37e, qui 
s’y défendait toujours, quand l’ennemi, s’apercevant de 
leur petit nombre, redouble de rage contre le village et 
son héroïque garnison. Le général Treskow engage contre 
nous sa dernière réserve, avec toutes les troupes luttant 
aux environs. Les obus pleuvent, les maisons prennent 
feu, l’incendie se propage ; les braves qui n’ont pas reculé 
devant les boulets sont obligés de reculer devant les 
flammes, et les derniers débris des zouaves rapportent à 
Villepion la bannière ensanglantée. Le 37e, resté presque 
seul à Loigny, voulut du moins mourir héroïquement et 
chrétiennement. Nos soldats se serrèrent autour de l’église, 
et leur dernier champ de bataille fut le cimetière : « Un 
cimetière, une église, c’était tout ce que la France pouvait 
leur offrir encore, c’est-à-dire la mort et l’immortalité ! » 
Il était nuit : au milieu du village en ruine, au bas du 
modeste clocher tristement illuminé par cet embrasement, 
au milieu des croix et des tombes éclairées par l’incen-
die, autour de la petite église encombrée de mourants, 
le valeureux régiment se battait toujours ; il épuisait 
jusqu’aux munitions de ses blessés. Le chef du 3e bataillon, 
M. Varlet, est tué. M. de Fouchier a la cuisse traversée 
par une balle. « Faites cesser le feu ! lui crie le général 
von Kottwitz. — Monsieur, ce n’est pas mon affaire d’ar-
rêter le feu de mes soldats, c’est la vôtre ! » répond 
l’officier français. On continue donc la fusillade, et à sept 
heures du soir les derniers survivants tiraient encore leur 



352 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

dernière cartouche, et donnaient à la France la dernière 
goutte de leur sang1. » 

Ainsi avait fini la journée. Elle avait coûté plus de 
quatre mille hommes de chaque côté, selon le calcul de 
l’état-major allemand. Les zouaves de Loigny avaient été 
dignes de leur chef. « Tous ceux qui portèrent le drapeau 
du sacré Cœur pendant le combat tombèrent frappés, 
racontait de Sonis : ce fut la bannière des martyrs. A la 
fin de cette lutte inégale de trois cerfs hommes contre 
près de deux mille Prussiens, un zouave l’arracha aux 
mains de celui qui succombait, et, le serrant contre sa 
poitrine, put le sauver et le rapporter au régiment des 
volontaires de l’Ouest2. » 

Le général apprit aussi dès lors, mais confusément 
encore, comment il n’avait pas été suivi et soutenu par 
la division Deflandre. Il le sut mieux un peu plus tard, 
lorsqu’il reçut cette note qui lui fut fournie par M. le 

1 V. l'Éloge funèbre des soldats morts à Loigny, par M. l’abbé 
Vié, supérieur du petit séminaire de la Chapelle-Saint-Mesmin, 2 dé-
cembre 1889. 

2 « Je rencontrai alors le zouave Le Parmentier, nous écrit le P. Dous-
sot, qui, quoique blessé au poignet, avait sauvé le drapeau et venait 
de le remettre au major Landeau. Je pris aussitôt des mains de celui-ci 
cette glorieuse relique, ne voulant laisser à aucun autre le soin de la 
mettre en sûreté. Des mains du sergent de Verthamon, blessé mortel-
lement, l’étendard avait passé dans celles de M. de Souillé père, puis de 
M. de Bouillé fils, frappés bientôt à mort eux aussi. C’était enfin le jeune 
Le Parmentier qui avait eu l’honneur de disputer et d'enlever à l’en-
nemi le précieux drapeau rougi du sang de ses frères d’armes. L’enve-
loppant avec soin dans un mouchoir, je le plaçai sous ma robe, sur 
ma poitrine, et j’adorai en silence les divines dispositions de la Pro-
vidence. 

« L’effusion d’un sang si pur et généreux me semblait un gage de 
miséricorde prochaine pour la France. Tout semblait perdu pour les 
amis du Sauveur, lorsque le cœur de Jésus fut percé sur la croix, tandis 
qu’en réalité les flots du sang divin, s’échappant de cette blessure, allaient 
purifier et régénérer le monde. Ce fut dans de semblables pensées que 
je m’entretins pendant les deux longues heures que je mis à ramener 
du champ de bataille de Loigny la petite troupe de blessés qui s’était 
ralliée autour de moi. » 
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capitaine de Luxer, qu’il avait envoyé vers la 3e division 
pour la presser d’arriver coûte que coûte : « Je partis 
aussitôt dans la direction de Gommiers, lisons-nous dans 
cette note autographe. Je m’avançai vers le général 
Deflandre, qui était un peu en arrière de ses batteries, à 
500 mètres en arrière de Gommiers 1, entouré du général 
Jouffroy d’Albans, du colonel Forgemol et du comman-
dant Mourland. Je lui transmis rapidement les ordres du 
général de Sonis, et lui annonçai l’arrivée de deux bat-
teries de renfort. Cela lui constituait donc cinq batteries 
et près de deux mille hommes... Le général Deflandre me 
dit que n’avant pas d’ordre précis pour diriger sa marche, 
il ne savait où il devait s’engager. Je lui indiquai le châ-
teau de Villepion pour point de direction. Il n’y avait qu’à 
faire faire un quart de conversion à la division, qui était 
en ce moment presque en face, à Guillonville. 

« La division s’était mise en marche avec ses cinq 
batteries sur le front, quand nous aperçûmes de grosses 
masses d’infanterie qui arrivaient sur Chauvreux. Le 
capitaine de la Borde porta alors les deux batteries de huit 
au galop en avant de Guillonville, sur la droite du village, 
les établit face à gauche, et fit commencer le feu à 2 500 
mètres. Les trois batteries de quatre, tirant à toute volée, 
se mirent de la partie ; et nous vîmes au bout de dix 
minutes les masses ennemies tourner vers l’est, du côté 
de Villevé et d’Orgères. » 

C’est donc de dix minutes seulement qu’avait été re-
tardée la marche de la division, par cette canonnade à 
distance contre un ennemi qui ne lui coupait pas le pas-
sage et qui s’éloigna immédiatement. 

1 « A 500 mètres en arrière de Gommiers, » c’est-à-dire à 4 kilo-
mètres de Patay, à une heure de marche du point où il était arrivé à 
midi, et d’où Sonis lui avait dit de marcher au canon. Or il était 
quatre heures. 

15* 
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« La division continua donc à avancer. Vers cinq heures 
(ou plutôt 4 heures et demie), un effroyable bruit de 
mousqueterie retentit du côté de Loigny et Lumeau, qui 
brûlaient. Puis, vers cinq heures et demie, il diminua ; et 
nous n’entendions plus que quelques coups de canon isolés. 

« Le général Deflandre m’envoya le commandant 
Mourland pour me demander ce qu’il y avait à faire. Nous 
étions à deux kilomètres de Villepion au plus. Je ne pus 
que répéter les ordres de M. de Sonis : « Eh bien, dit-il, 

« il faut aller chercher de nouveaux ordres. Je fais arrêter 
« ici la division, et j’attendrai votre retour. » 
C’était un second arrêt, et définitif cette fois. M. de 

Luxer dut donc retourner chercher de nouveaux ordres, 
comme si les premiers n’étaient pas suffisants ! 

« Je partis, dit-il, avec le commandant Mourland et 
deux éclaireurs de la Gironde. C’est en nous guidant, 
dans la nuit, d’après les incendies de Loigny que nous 
arrivâmes, à six heures, au château de Villepion, tout 
rempli de blessés et de mobiles pêle-mêle avec l’infan-
terie. Je demandai en vain le général de Sonis ; personne 
ne put me dire où il était. Le commandant Mourland me 
quitta pour aller dire au général Deflandre qu’on ne 
pouvait trouver M. de Sonis. » 

C’est le soir, à huit heures, en arrivant à Patay, que 
M. de Luxer apprit ce qu’avait été cet « effroyable bruit 
de mousqueterie » qu’il avait entendu entre quatre et 
cinq heures et qui avait fait arrêter le mouvement. A 
cette dernière heure il eût été temps encore de secourir 
Sonis, qui ne cessera de le redire : « Je suis convaincu que 
si chacun avait fait son devoir ; si la 3e division m’avait 
suivi ou s’était portée en avant, même après ma blessure ; 
enfin si les troupes du 16e corps que j’avais relevées 
avaient appuyé ce mouvement, nous nous serions rendus 
maîtres de Loigny. » 
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Maintenant c’était le lugubre lendemain des grands 
désastres et les longs jours de souffrances : « Nous étions 
là, raconte Sonis, entassés deux mille dans l’église et 
dans le presbytère. Charette, gravement blessé à la jambe, 
vint nous rejoindre. Nous n’avions d’abord d’autre boisson 
que l’eau du puits, sans presque aucune nourriture ; les 
Prussiens avaient pris toutes les provisions, et il ne res-
tait pas un morceau de pain dans le village, qui était en 
flammes. Une sœur de la Présentation de Tours apparut 
dans la salle où je me trouvais ; elle cherchait son neveu, 
le sergent du Bourg. Je le lui montrai, étendu à quelques 
pas de moi, et l’engageai à le faire transporter le plus tôt 
possible dans un lieu où l’on ne fût pas exposé à mourir de 
faim. Elle me donna un flacon de sirop de groseille pour 
me désaltérer : je n’avais eu que de l’eau et de la neige 
depuis trois jours. Enfin des provisions vinrent de Chartres, 
et mes voisins en profitèrent avec moi : c’était M. le curé 
de Loigny qui était allé prévenir le président du comité 
de secours aux blessés (M. Collier-Bordier) et une dame 
charitable de cette ville (Mme de Luigné, belle-mère de 
M. de Boissieu). Le dévouement de ce vrai prêtre est au-
dessus de tout éloge. Jour et nuit dans ses ambulances, 
il donna tout, il se donna lui-même. Il sauvait les âmes 
et les corps ; nous avons vécu grâce à l’aumône privée 
qu’il nous procura, et grâce à elle toute seule. » 

Le chrétien aspirait à un autre Viatique. Il eut bientôt 
cette divine consolation : la messe fut célébrée devant son 
lit de douleur, et il y communia. Ces lignes d' une lettre à 
sa femme nous disent à quelles fins il s’offrit comme vic-
time, dans cette communion, à Celui qui fut la victime du 
monde : « Chère amie, priez et faites prier pour moi. 
Remerciez bien Dieu de toutes les grâces qu’il m’a 
faites. Le jour de la fête de l’immaculée Conception, j’ai 
eu le bonheur d’entendre la messe dans ma chambre et 
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de faire la sainte communion. Je vous étais donc bien 
tendrement uni dans ce cher rendez-vous. Oh ! si notre 
sacrifice pouvait être profitable à la France ! Ses malheurs 
à cette chère France, sont le voile lugubre qui couvre et 
assombrit la quiétude que Dieu m’a faite. Il me semble 
que, si ce n’était cela, je serais plein d’espérance. Adieu, 
chère amie, et toujours bien à Dieu ! Vous et mes chers 
enfants, je vous embrasse tendrement, vous réunissant 
tous dans le sacré Cœur de Jésus ! » 

Une autre lettre du 14 décembre était adressée au 
ministre de la guerre. C’est en trois pages le premier 
compte rendu officiel de la journée de Loigny : 

« Monsieur le ministre, j’ai l’honneur de vous informer 
qu’appelé au secours du 16e corps par M. le général Chanzy, 
je me suis transporté le 2 décembre sur le champ de 
bataille avec les troupes que j’avais à ma disposition, 
c’est-à- dire une brigade de ma deuxième division, une 
brigade de la troisième et ma réserve d’artillerie. 

« Ayant successivement occupé les positions du 16e 

corps, ma situation n’était pas mauvaise, et j’avais, au 
moyen de ma réserve d’artillerie, réussi à arrêter un mou-
vement tournant de l’ennemi sur ma gauche, lorsque je 
m’aperçus que mes lignes établies en face du village de 
Loigny faiblissaient et que mes troupes lâchaient pied. 
Tout était perdu si, au moyen d’un suprême effort, je ne 
maintenais intact ce côté de ma position. Je pris à ma 
réserve un bataillon de zouaves pontificaux, et je les con-
duisis au milieu des troupes que je voulais ramener en 
avant : j’espérais que l’exemple de ces valeureux jeunes 
gens entraînerait les troupes dont j’avais à me plaindre. 

« Ma position une fois sauvegardée de ce côté, mon 
intention était de mettre en batterie en face de Loigny 
toutes les bouches à feu de ma réserve, derrière lesquelles 
j’aurais successivement replié mes lignes d’infanterie. 
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« La nuit approchait, et il m’était permis d’espérer 
Que ces dispositions assureraient la fin de la journée. 

« Conduits au feu par leur valeureux chef, le colonel de 
Charette, les zouaves pontificaux firent des prodiges de 
valeur, mais ne réussirent pas, comme je l’espérais, à 
entraîner mes troupes de ligne. Écrasée par un feu des 
plus violents, cette poignée de braves fut bientôt entourée 
Par l’ennemi et ne put que succomber glorieusement : je 
les signale à la reconnaissance du pays. 

Pour moi, blessé grièvement, je fus déposé à terre 
Par les soins de mon officier d’ordonnance, auquel j’or-
donnai de se retirer afin de pourvoir immédiatement aux 
necessités du commandement ; j’eus le chagrin d’assister 
a la retraite de nos troupes poursuivies par l’armée prus-
sienne, je fus dépouillé de mes armes par l’ennemi et 
laissé sur le champ de bataille. La nuit arriva ; je remis 
mon âme entre les mains de mon Créateur et j’attendis la 
mort. Le lendemain je fus recueilli par un aumônier et 

un médecin militaire qui me firent transporter au village 
de Loigny où j’arrivai vers midi. 

« Depuis, j’ai été entouré des soins les plus délicats 
Par MM. les docteurs Beaumetz, Babault, Bouchez et 
d’autres de leurs confrères, qui, tous médecins de régi-
rent, ont fait ici des prodiges de charité et de dé-
vouement. 

« J’ai été amputé de la cuisse gauche le 4 décembre, et 
mon état paraît satisfaisant. Quoique ma jambe soit 
perdue dans presque toute sa longueur, je suis un trop 
vieux cavalier pour ne pas espérer qu’aussitôt rétabli je 
Pourrai me mettre à votre disposition et servir encore 
mon pays. » 

Cependant la lettre adressée à Mme de Sonis ne lui 
arriva qu’après la signature de l’armistice. D’autres, 
dictées par le blessé à d’obligeants secrétaires comme 
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M. de Charette et M. le maire de Janville, ne lui par-
vinrent jamais. 

L’anxiété était grande parmi la colonie de la mère et 
des enfants réfugiés à Castres, où les nouvelles n’arri-
vaient que tard et dénaturées. Cependant le combat du 
2 décembre avait été connu presque immédiatement dans 
la France entière par le bulletin de Chanzy, où on lisait 
cette phrase : « Je ne sais pas encore ce qu’est devenu le 
général de Sonis. » Mme de Sonis télégraphia à Tours, 
priant le ministère de vouloir bien l’instruire du sort du 
général. Une dépêche du 3 lui répondit : Blessé et pri-
sonnier. Le lendemain arriva une lettre, soi-disant expli-
cative, de M. Gambetta, dans laquelle, insuffisamment 
informé, le dictateur mêlait ainsi le vrai et le faux: 

« Madame, vous avez envoyé hier au ministère de la guerre 
une dépêche pour demander des nouvelles de votre 
pauvre mari, et l’on n’a pu vous donner que des rensei-
gnements très vagues. Je viens d’apprendre enfin quelque 
chose de positif par M. le marquis de Villeneuve-Bar-
gemont, qui est à la tête du service des ambulances 
internationales. Le général de Sonis a été blessé à la cuisse 
vendredi, vers trois heures ; on l’a déposé au château de 
Villepion. Pendant la nuit suivante, vers une heure et 
demie du matin, est venu l’ordre de se replier sur Patay. 
Tous les villages étaient en feu, et les Prussiens con-
tinuaient à lancer des obus. Par deux fois l’ambulance 
dirigée par M. de Villeneuve a essayé d’aller au château 
de Villepion pour enlever le général ; mais ils ont dû y 
renoncer, et le général est resté prisonnier entre les 
mains des Prussiens...» 

M. Gambetta avait été trompé. L’ambulance interna-
tionale, hélas ! n’avait pas paru; Sonis n’était pas au 
château de Villepion, il n’était pas prisonnier. 

Mme de Sonis n’avait pas attendu cette lettre. Le lende-
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main de la dépêche elle s’était mise en route, à cinq 
heures du matin, après une nuit d’angoisses. Un voyage 
de deux cents lieues, en hiver, à travers un pays encombré 
de troupes, infesté d’ennemis, n’effraya pas son courage ; 
son frère l’accompagna jusqu’à Tours. Là, ne recevant 
que des indications générales et mal sûres, elle descendit 
à Poitiers, où elle croyait que l’on avait dirigé le blessé, 
et où d’ailleurs elle devait trouver une de ses belles-sœurs 
religieuse au Carmel et sa fille Madeleine, pensionnaire 
au Sacré-Cœur. C’est là, dans cette maison où elle fut 
l’objet des soins les plus compatissants, que Mgr Gay vint 
lui apprendre toute l’étendue de son malheur. Mgr Pie 
vint ensuite apporter à sa blessure l’onction évangélique 
de ses consolations. Nous avons vu quels liens d’admira-
tion et de respect mutuels unissaient le grand évêque et 
le général. Mgr Pie voulut qu’une religieuse fût donnée 
à Mme de Sonis pour l’accompagner à Loigny ; un mé-
decin, le docteur de la Bâte, se joignit également à elle. 
On voyageait dans une carriole louée à raison de cin-
quante francs par jour. On revint à Tours, mais pour se 
retrouver près de là en plein champ de bataille, à Châ-
teaurenault. Les difficultés commençaient. A Blois, l’hos-
pitalité du vénérable évêque, Mgr Fallu du Parc ; plus 
loin, celle de pauvres presbytères que lui ouvraient les 
lettres de Mgr Pie ; enfin celle du château de Courtalain, 
la reposèrent de longues et laborieuses étapes. « Je tra-
versai Châteaudun à moitié brûlé, dit-elle, puis j’entrai 
dans une vaste campagne où les ravages de la guerre se 
montraient dans toute leur horreur. C’étaient les plaines 
de la Beauce. Des troupes innombrables de corbeaux 
s’abattaient sur ces champs désolés et couverts de neige. 
Il me semblait, par une hallucination étrange, que ces 
oiseaux me dévoraient le cœur. » 

Ce fut au bout de dix-neuf jours de courses et de re-



360 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

cherches, le 23 décembre, que Mme de Bonis arriva enfin 
à Loigny. « Mon angoisse était si grande, dit-elle, que je 
n’osais parler pour demander si mon cher mari vivait 
encore. Il vivait, je le revis enfin ; mais dans quel état, 
ô mon Dieu ! pâle, défait, mutilé. — « Pauvre enfant, me 
a dit-il, qu’êtes-vous venue faire ici ! » Souffrir avec lui, le 
consoler, voilà quel avait été mon but. J’aurais traversé 
le feu pour le rejoindre, si cela eût été nécessaire. 

« Je passai bien des jours dans cette petite chambre 
du presbytère de Loigny, témoin des atroces souffrances 
de mon mari, et ne sachant pas si j’aurais le bonheur de 
le sauver. Il souffrait avec un si héroïque courage, que 
M. le curé, les médecins, tout le monde en était dans 
l’admiration. M. le curé, dont le dévouement a été in-
comparable, lui apportait la sainte communion, dans 
laquelle la pauvre victime puisait sa force. Dans les mo-
ments de répit, bien courts, hélas! que la douleur lui 
laissait, je lui lisais un passage du saint Évangile ou un 
chapitre de l’Imitation de Jésus-Christ. 

« Autour de nous, nous avions sous les yeux un spec-
tacle de désolation. Tout Loigny n’était qu’une grande 
ambulance. Les opérations chirurgicales avaient lieu dans 
une salle du presbytère ; on y voyait partout des traces 
de sang et des débris de membres coupés. A l’église, les 
bancs portaient encore des taches de sang. Sur la place 
du village s’élevait un amoncellement de crosses de fusil 
dont nous nous servions pour faire du feu. » 

Oubliant ses propres souffrances, le général ne son-
geait qu’à celles que l’on endurait pour lui : « Ma chère 
femme, écrivait-il plus tard à M. de Sèze, a été admi-
rable. Elle a passé plus de trois mois couchée par terre, 
auprès de moi, dans une petite chambre pleine de sang, 
et au milieu des bras et des jambes coupés. Il était im-
possible que sa santé ne se ressentît pas de ces si rudes 
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épreuves. Elle est bien fatiguée. Quel affreux rêve, mon 
cher ami, que celui que nous venons de faire ! » 

Ce fut pendant ce séjour au presbytère de Loigny que 
M. de Sonis et M. de Charette se virent de plus près et 
se lièrent plus étroitement. M. de Charette, s'appuyant 
sur un gros bâton, se traînait en boitant vers le lit du 
général, et ensemble ils s’entretenaient du salut de la 
France. Le colonel, qui fumait beaucoup, bourrait sans 
relâche de nouvelles pipes ; le général ne fumait pas, sauf 
dans quelques occasions, et n’aimait pas le tabac. Mais 
l’entretien avec un si brave cœur lui faisait tout oublier, 
jusqu’à ce que le médecin intervînt amicalement pour 
faire cesser le feu, en considération de la tête de son ma-
lade toute brûlante de fièvre. C’est de ces entretiens que 
M. de Charette disait : « Impossible d’avoir passé un 
quart d’heure avec le général de Sonis sans sortir d au-
près de lui plus soldat et plus chrétien. » 

Telle était d’ailleurs l’impression de tous ceux qui l'ap-
prochaient ; on ne l’appelait que le saint martyr de Loi-
gny. « C’est auprès de lui, écrivait plus tard la mère 
d’un zouave blessé et mort à Loigny, Mme Saulnier, 
c’est auprès de lui que j’allais chercher la force et le cou-
rage qui m’étaient nécessaires pour ne pas succomber. 
Après l’avoir vu souffrir et entendu parler, je retournais 
auprès de mon cher mutilé, et je faisais passer en lui le 
courage que j’avais puisé auprès du général. » 

Lui-même s’animait à supporter sa souffrance par la 
pensée de tant de parents plus malheureux que lui. Il 
écrivait ensuite à M. de Ferron : « Je vous étais, Mon-

sieur, bien intimement uni dans toutes vos souffrances 

morales. Que de fois, ma femme et moi, n avons-nous 
pas pensé à vous, à cette infortunée jeune femme, dont 
le voyage à Loigny fut bien un véritable chemin de la 
croix ! Vous êtes de ceux auxquels je me reportais toujours 

16 
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lorsque je voulais consoler Mmc de Sonis de mon mal-
heur. Quelle proportion pouvait-il y avoir entre le deuil 
de vos âmes et mon infortune ? » 

Mais ce qui surtout lui faisait supporter et aimer sa 
souffrance, c’était la contemplation bienheureuse de Jésus 
dans sa crèche et sur sa croix. Noël l’avait ranimé. Il 
disait cette grande parole qu’on lui entendra répéter sou-
vent : « Après la joie apportée au monde par la venue de 
Notre-Seigneur, après l’Incarnation et la Rédemption, 
peut-il y avoir une souffrance sur la terre ? » 

M. de Sonis avait reçu de l’évêque de Poitiers une lettre 
toute remplie de sa compassion et de son admiration. 
Le 19 janvier, le général put enfin le remercier par la 
main de sa femme. « Depuis six semaines, disait sa 
réponse, je suis privé de tout mouvement et étendu sur 
cette couche qui m’a permis de méditer, à travers mes 
souffrances, sur les miséricordes de Dieu à mon égard. 
Béni soit-il, puisqu’il veut bien me conserver une vie que 
je veux employer plus que jamais à son service ! » 

Il ajoutait ensuite : « Je souffre encore beaucoup, mais 
quelle consolation j’ai éprouvée en voyant arriver ici ma 
chère femme ! Je sais, Monseigneur, combien vous avez 
été bon pour elle, lors de son passage à Poitiers, et j’en 
remercie Votre Grandeur... Je la remercie particulière-
ment de la prière que je lui ai adressée relativement à la 
neuvaine d’actions de grâces à Marie immaculée. Vous 
m’avez aidé à payer une partie de la dette que j’ai con-
tractée envers cette bonne Mère, par laquelle j’ai reçu 
tant de grâces ! » 

La même lettre annonçait « qu’il avait été invité par 
M. le marquis de Gouvion Saint-Cyr à aller achever sa 
guérison dans son château de Reverseaux, à sept lieues 
de Loigny, où il avait établi une ambulance. — Sur le 
conseil des médecins, j’ai accepté cette offre si obligeante, 



L’AMBULANCE ET LE CONGÉ 363 

qui, en me permettant de changer d’air, nous donnera 
aussi plus d’espace pour respirer. Je compte donc partir 
dans une huitaine de jours. » 

M. et Mme de Sonis s’y transportèrent, en effet, à la fin 
de janvier ; et ils connurent tout ce qu’il y a de généreuse 
délicatesse dans la charité chrétienne. « La marquise de 
Gouvion Saint-Cyr a fait des efforts surhumains pour 
soulager tant de souffrances, » écrivait plus tard le général 
à Mgr Pie. Il déclarait avoir rencontré en elle plus que la 
femme forte de l’ancienne alliance, mais la chrétienne 
des beaux siècles de l’Église, la Française des meilleurs 
âges de la foi. 

L’armistice ayant été signé entre les nations belligé-
rantes, M. de Sonis se disposa à partir. Il écrivait plus 
tard à M. Wagner, rédacteur de l'Espérance de Nancy : 
« Avant de rentrer dans mes foyers, j’ai voulu revoir le 
champ de bataille de Loigny ; et dans les premiers jours 
de mars, je visitai, comme vous, le petit bois devant 
lequel j’ai passé la nuit du 2 décembre. Je priai sur la 
tombe de votre cher et valeureux enfant, comme aussi 
dans cette église de Loigny où ma femme avait, pendant 
trois mois, répandu toute son âme devant Dieu. » 

C’est là que M. Sonis « frappé, comme il le dit, de la 
pauvreté de cette église, conçut la pensée de contribuer, 
selon ses faibles moyens, à sa restauration ». Ailleurs il 
raconte le désir qui lui vint au cœur d’élever une croix 
sur le bord de la route, en face de l’endroit où il était 
tombé et demeuré vingt heures sur le champ de ba-
taille 1. 

On comprendra dès lors avec quel empressement il 

1 J’ai été assez heureux pour pouvoir acquérir le champ sur lequel 
est tombé le général de Sonis, et je viens de satisfaire à ses pieux 
désirs en élevant un modeste monument à la place même où il tomba 
et passa la mémorable nuit du 2 décembre. L. B. 
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accueillit, quelques mois plus tard, la proposition que 
lui présenta M. Wagner de contribuer à reconstruire la 
pauvre église désormais historique. Mais, lorsque ensuite 
on lui proposa de prendre lui-même la tête de cette entre-
prise, il répondit humblement et généreusement : « J’ac-
cepte volontiers de faire partie de votre comité ; mais je 
suis d’avis qu’il conviendrait d’en donner la présidence 
à mon ami M. le général baron de Charette. Outre l’illus-
tration de son nom et son dévouement à la grande cause 
que nous servons, il a tout droit à cet honneur. » 

Le 15 mars, M. et Mme de Sonis prirent congé de leurs 
nobles hôtes, et se mirent en route pour Castres. Le bon 
docteur Dujardin les accompagna une partie du voyage. 
Ils traversèrent Paris, la veille même du jour où fut pro-
clamée la Commune, en grand péril pour le général 
d’être retenu comme otage par les nouveaux maîtres de 
la capitale. A chaque gare de départ ou d’arrivée, le 
pauvre mutilé était porté sur les bras de deux hommes 
pour monter et descendre de voiture : c’était pitié de voir 
en pareil état le brillant cavalier d’autrefois. Le 19, il fut 
heureux d’arriver à Poitiers auprès de sa fille et de sa 
seconde sœur, la carmélite. C’est là que le docteur em-
brassa le général et se sépara de celui pour lequel « il avait 
été l’instrument du salut », comme Sonis l’appelle. 

Son arrivée à Limoges, où l’on se souvenait encore du 
lieutenant de hussards de 1852, fit une grande impres-
sion. Ses fidèles amis d’autrefois, des prêtres, des hommes 
d’œuvre, des pauvres, l’escortaient en pleurant. « C’est 
le saint de la cathédrale ! » s’écria une bonne femme qui 
se souvenait de ses adorations devant le saint Sacrement. 
Un ouvrier, le montrant à ses camarades : « En voilà un 
brave ! On devrait nous donner ce général-là, à Limoges ! » 
s’écria-t-il en des termes plus énergiques encore. 

Enfin, le 22 mars, M. de Sonis rentrait à Castres, où 
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ses enfants l’attendaient au milieu de toute leur famille 
maternelle. Privés des lettres de leur mère, que les Prus-
siens interceptaient, leur seule consolation pendant ce 
long éloignement avait été d’entendre parler quelquefois 
de leur père par quelques soldats du 17e corps renvoyés 
à leurs foyers. Ils racontaient que, manquant de vivres 
pendant cette campagne, ils avaient été plus d’une fois 
ravitaillés par le général de sa propre table, qu’ils appe-
laient entre eux « la popote de la charité ». 

M. de Sonis était heureux de se retrouver parmi les siens ; 
mais quel était le sort de ses trois fils aînés parmi ce 
désastre de nos armes ? Le second, Henri, qui faisait 
partie de l’armée du général Bourbaki, avait été rejeté en 
Suisse : on savait, depuis peu de jours, qu’il avait été 
dirigé sur Marseille et de là vers l’Afrique. Le troisième, 
Albert, engagé aux spahis, avait été blessé d’un coup de 
sabre à la jambe, fait maréchal des logis et décoré de la 
médaille militaire. Quant à l’aîné, Gaston, parti comme 
brigadier au début de la guerre, il avait été fait prisonnier, 
s’était évadé, et réfugié dans la citadelle de Bitche ; il 
avait été mis deux fois à l’ordre du jour pour sa conduite 
dans les sorties de la garnison ; enfin, rentré en France, 
il demanda à son père la permission de repartir pour 
l’Algérie, où les frères allaient se retrouver ensemble 
pour combattre l’insurrection qui venait d’éclater chez 
les Kabyles. « Tout cela est très honorable, sinon très 
avantageux, écrivait leur généreux père. Enfin j’espère 
que Dieu protégera ces chers enfants, qui sont bons, et 
qui ne m’ont donné que des consolations dans ces der-
niers temps. » 

Ce vrai cœur de Français entendait bien d’ailleurs que, 
si tristes que fussent les événements, personne n’aban-
donnât le service du pays; et, répondant à un de ses 
compagnons d’armes d'Afrique et d’Italie, le capitaine 
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Baillœil : « Il faut d’autant plus aimer sa patrie, lui écri-
vait-il magnanimement, qu’elle est plus éprouvée. Que 
deviendrait la France si tous les gens de cœur l’abandon-
naient ? Elle deviendrait la proie de tous les misérables 
qui la tyrannisent déjà, et nous donnent l’avant-goût de 
leur savoir-faire. Il faut entrer courageusement dans la 
lutte, quitte à mourir les armes à la main. » 

Chaque fois qu’il écrivait à d’anciens compagnons 
d’armes dignes de le comprendre, il n’oubliait jamais 
d’élever leur cœur vers Dieu, là où était le sien. « Com-
bien je voudrais, mon cher Baillœil, que vous pussiez 
vous attacher fortement à cette foi chrétienne sans laquelle 
il n’y a pas de bonheur vrai, et avec laquelle toute infor-
tune peut être supportée ! C’est elle qui m’a soutenu dans 
cette nuit lugubre où je gisais le corps brisé et l’âme en 
deuil de la gloire de la patrie. Jamais je n’ai mieux senti 
la puissance de la foi... Mais, mon ami, vous me répon-
drez, et j’y compte bien, que je prêche un converti. » 

Et comme cette époque était celle des grandes épou-
vantes de la Commune : « Nous voici revenus au temps 
de la Terreur, ajoutait-il à cette lettre, et les châtiments 
si justes qui nous éprouvent ne convertissent pas les im-
pies. Nous ne sommes pas à la fin de nos malheurs. 
Prions, prions ! » 

Ce vaillant homme n’aspirait qu’à pouvoir lui-même 
rentrer au service actif de cette patrie infortunée. Le 6 mai, 
il écrivait que « ses cicatrices étaient fermées, qu’il com-
mençait à marcher ; qu’il pourrait même se servir d’une 
jambe de bois si le pied qui lui restait n’avait été gelé. » 
Il ajoutait bravement : « J’ai essayé avec succès de remon-
ter à cheval, et je ne désespère pas de reparaître sur les 
champs de bataille de l’avenir ! » 

Cette lettre, adressée à M. l’abbé Batard, était l’hom-
mage écrit de sa gratitude envers le prêtre qui, à Loigny, 
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l’avait arraché à la mort : « Je veux, lui disait-il, je veux 
vous renouveler, après ma guérison, les remerciements 
que je vous ai adressés au moment de notre séparation, 
dans le presbytère de Loigny. En me relevant de ce 
champ de bataille, où, couché dans la neige durant de si 
longues heures, j’avais perdu une grande partie de mon 
sang, vous m’avez sauvé la vie, et c’est au nom de ma 
femme et de mes enfants que je viens vous prier d’agréer 
aujourd’hui l’expression de notre reconnaissance. » 

Mais, comme toujours, c’est vers une autre guérison 
que la sienne qu’il élève ses vœux ; il ajoute aussitôt : 
« Après les douleurs du moment, des jours meilleurs se 
lèveront peut-être pour notre bien-aimée patrie, et Dieu 
permettra sans doute que la France, jadis la grande na-
tion, reprenne sa place en Europe. Tant de sang versé, 
tant de défaites et d’humiliations peuvent-ils rester inu-
tiles et ne pas aider à notre régénération ? » 

Un de ces éléments de régénération se trouvait dans 
cette troupe de volontaires de l’Ouest qui avait écrit le 
nom de Jésus-Christ sur son drapeau. Le chef, le colonel 
de Charette, prévoyant qu’après la signature de la paix 
le licenciement de ses zouaves ne se ferait pas attendre, 
crut que l’heure était venue, avant la séparation, de 
mettre à exécution le dessein qu’il avait conçu depuis 
longtemps de consacrer solennellement son régiment au 
sacré Cœur de Jésus. « Le sacré Cœur est notre drapeau, 
disait-il au rapport du 27 mai ; il est teint du sang de nos 
pauvres camarades morts sur le champ de bataille, et 
qui ont illustré le régiment en France. » La solennité de 
cette consécration fut fixée au lendemain 28, fête de la Pen-
tecôte, dans la chapelle du grand séminaire de Rennes. 
Le moment était grave : c’était quatre jours seulement 
après le martyre des otages et la reprise de Paris sur les 
brigands de la Commune. Cette consécration devait être 
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en même temps une réparation. On désirait unanime-
ment y posséder la présence du général de Sonis ; mais, 
l’infirmité le rendant tout à fait impuissant à s’y rendre, 
on lui demanda, par un juste et reconnaissant hom-
mage, de formuler lui-même l’acte de consécration qui 
serait lu solennellement à la messe de ce jour. Il s’excusa, 
on insista ; il se rendit enfin, et la prière fut envoyée. 

Là, en effet, devant l’autel, avant la communion, à 
l’ombre des plis sacrés du drapeau de Loigny, l’aumô-
nier du régiment, Mgr Daniel, évoqua d’abord le souvenir 
du noble absent, duquel il disait : « Le général de Sonis, 
celui, Messieurs, qui vous a conduits au combat, celui 
qui a voulu un zouave pour porter le drapeau du sacré 
Cœur, celui qui vous a dit : « Faites voir ce que peuvent 
« faire des soldats chrétiens! » a voulu aujourd’hui vous 
conduire lui-même au sacré Cœur de Jésus. Avec vous 
à la bataille, il a voulu encore s’associer de loin à votre 
consécration. Les paroles en sont de lui. Qu’elles de-
viennent, Messieurs, la formule de notre consécration 
à tous. Nous n’y changerons rien, ce sont des paroles 
sacramentelles pour nous. » 

Il les prononça ensuite, toutes frémissantes de l’amour 
de Dieu et de la France ; et, au sein d’un silence ému, 
on entendit monter cette sublime prière : 

« O Jésus ! vrai Fils de Dieu, notre roi et notre frère, 
rassemblés tous ici au pied de vos autels, nous venons 
nous donner pleinement à vous et nous consacrer à votre 
divin Cœur. 

« Vous le savez, Seigneur, nos bras se sont armés 
pour la défense de la plus sainte des causes, de la vôtre, 
Seigneur, puisque nous sommes les soldats de votre 
Vicaire. 

« Vous avez permis que nous fussions associés aux 
douleurs de Pie IX, et qu’après avoir partagé ses hu-
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miliations, nous fussions violemment séparés de notre 
Père. 

« Mais, Seigneur, après avoir été chassés de cette terre 
romaine, où nous montions la garde au tombeau des 
saints Apôtres, vous nous prépariez d’autres devoirs, et 
vous permettiez que les soldats du Pape devinssent les 
soldats de la France. 

« Nous avons paru sur les champs de bataille, armés 
pour le combat. Votre Cœur adorable, représenté sur 
notre drapeau, abritait nos bataillons. 

« Seigneur, la terre de France a bu notre sang, et vous 
savez si nous avons bien fait à la patrie le sacrifice de 
notre vie. Beaucoup de nos frères sont morts ; vous les 
avez rappelés à vous parce qu’ils étaient mûrs pour le ciel. 

« Mais nous, nous restons, et nous ignorons le sort 
que vous nous réservez. Faites, mon Dieu, que la vie que 
vous nous avez laissée soit tout entière consacrée à votre 
service. 

« Nous portons tous sur nos poitrines l’image de votre 
sacré Cœur ; faites que nos cœurs en soient l’image 
encore plus vraie, rendez-nous dignes du titre de soldats 
chrétiens. 

« Faites que nous soyons soumis à nos chefs, charitables 
pour le prochain, sévères pour nous-mêmes, dévoués à 
nos devoirs et prêts à tous les sacrifices. 

« Faites que nous soyons purs de corps et d’âme ; 
qu’ardents dans le combat, nous devenions tendres et 
compatissants pour les blessés. 

« O Jésus, dans les dangers et dans les souffrances, 
c’est de votre divin Cœur que nous attendons notre plus 
puissant secours. Il sera notre refuge, lorsque tous les 
appuis humains nous manqueront, et notre dernier soupir 
sera notre dernier acte d’espérance dans la miséricorde 
infinie. 
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« Et vous, ô divine Marie, que nous avons choisie pour 
notre mère, à vous aussi nous avons rendu témoignage. 

« Nos champs de bataille ont vu le long cortège des 
mères, des épouses et des sœurs en deuil ; et lorsque de 
pieuses mains remuaient la terre qui recouvre la mort, 
on savait reconnaître les nôtres à votre scapulaire. 

« Soyez donc notre protectrice, et obtenez-nous la grâce 
de nous tenir chrétiennement unis à vous dans le sacré 
Cœur de Jésus, durant la vie et à la mort, pour le temps 
et pour l’éternité. Ainsi soit-il. » 

Cela dit, le prêtre s’adressait à l’absent dont il venait 
de faire entendre la parole : « Noble général, nous voulons 
vous suivre partout, et nous sommes fiers de vous sentir 
ainsi près de nous aujourd’hui. » Après quoi M. de Cha-
rette, ratifiant cette formule de consécration en quelques 
mots énergiques, demanda au régiment des volontaires 
de l’Ouest de s’écrier avec lui : « Cœur de Jésus, sauvez 
la France ! » Ce fut une explosion de toutes les voix à la 
fois. Dans cette fête, devant cet autel, en présence de ce 
drapeau teint du sang de Loigny, Sonis absent et retenu 
par ses patriotiques blessures, mais présent et parlant 
quand même dans sa prière, n’avait au-dessus de lui que 
le Dieu qui, là, invisiblement priait aussi comme Pontife 
et s’offrait aussi comme Victime pour le peuple. 

Il était plus facile à M. de Sonis d’aller porter son action 
de grâces à Notre-Dame de Lourdes, qui lui avait été si 
fortifiante et si douce pendant sa nuit d’agonie. Il y fut ; 
il y déposa la croix de commandeur de la Légion d’hon-
neur qu’il venait de recevoir, comme pour la tenir d’elle, 
sa souveraine bénie. Il y pria beaucoup. Il ne nous a pas 
fait connaître sa prière ; on la devine. Il trouvait la ville 
de Lourdes, même la ville de Tarbes où il fut ensuite, 
tout émues de la guérison d’une jeune paralytique, qui , 
deux jours auparavant, avait instantanément recouvré 
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l’usage de ses membres, jeté ses béquilles et était rentrée 
à pied à l’hôtellerie. Il avait beaucoup prié pour son der-
nier fils, François, malade encore des fièvres rapportées 
d’Afrique, et qui, au retour de Lourdes, avait recouvré la 
vigueur par l’intercession de la Mère de Dieu. Ce fut une 
journée toute céleste que celle qu’il passa près de sa Libé-
ratrice d’en haut. 

Cependant la France catholique réclamait de lui un 
service nouveau. Déjà, alors encore qu’il était gisant et 
convalescent, au château de Reverseaux, un homme 
accourut un soir, envoyé en toute hâte par M. le curé de 
Loigny, pour prévenir que des soldats prussiens s’étaient 
présentés à son presbytère réclamant instamment le géné-
ral de Sonis. Mme de Gouvion Saint-Cyr, craignant que ce 
ne fussent des émissaires chargés de s’emparer de son 
hôte, lui proposa de le tenir caché chez son fermier. Il s’y 
refusa formellement : « Je suis entièrement entre les 
mains de Dieu, » répondit-il simplement. On s’attendait à 
chaque instant à voir arriver l’ennemi ; il n’en fut rien. 
Le but de cette recherche, comme on le sut plus tard, 
était de remettre à M. de Sonis une dépêche de Castres 
lui offrant la députation à l’Assemblée nationale, de la 
part des catholiques et royalistes du Tarn. 

Il fallut donc agir à son insu, sans lui. Or, malgré son 
absence, sans que même il se fût porté candidat, M. de 
Sonis obtint, aux élections de février, 11,290 suffrages 
dans le département. Ce témoignage spontané de l’admi-
ration de ceux dont il était devenu le compatriote lui parut 
une indication de la volonté de Dieu. Des élections com-
plémentaires devant avoir lieu le 2 juillet, il consentit à ce 
que son nom reparût. Il n’était ni homme politique, ni 
homme de tribune ; mais il savait ce qu’il voulait, et il 
eût su le dire et le bien dire, en soldat. Mais, en accep-
tant un devoir, il ne s’illusionna nullement sur le succès : 
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« On veut faire de moi un député ici, écrivait-il le 10 mai 
à M. Louis de Sèze ; mais je ne crois pas devoir réussir. 
Les élections municipales ont été si mauvaises, qu’il n’y 
a pas grand espoir que les gens de notre couleur battent 
les rouges dans les élections partielles qui, dit-on, auront 
lieu le 28 de ce mois. D’ailleurs je ne tiens pas à réussir 
en ce qui me concerne personnellement. » Aussi bien ne 
voulut-il faire ni réclame, ni visite, ni rien de ce qu’on 
appelle une campagne électorale ; il en avait exprimé la 
condition formelle. C’est à peine si, finalement, il consen-
tit à émettre sa profession de foi ; encore ne s’adressait-
elle pas directement au public, mais à un de ses amis, 
M. Victor Canet, directeur du journal le Tarn, auquel il 
écrivit ces lignes, reproduites ensuite par la presse locale : 

« Monsieur, le Tarn vient de reproduire un article du 
Patriote albigeois dans lequel je remarque le passage 
suivant : « Les professions de foi doivent se produire, et 
« nous les attendons. A l’heure où nous sommes, une 
« profession de foi doit être un contrat véritable, passé 
« entre les électeurs et le candidat. » 

« Pour mon compte, je n’éprouve aucun embarras à 
faire publiquement une déclaration de principes. Je crois, 
en effet, qu’après avoir acquis la triste expérience des 
révolutions qui ont bouleversé la France, nul n’est fondé 
à se déclarer indifférent à toute forme de gouvernement. 

« Mais en affirmant que j’accepterais, s’il y avait lieu, 
le mandat qui me serait confié, je dois cependant vous 
rappeler que j’ai dû faire mes conditions, établissant que 
je m’abstiendrais de toute démarche propre à aider au 
succès de ma candidature. Je crois qu’une déclaration de 
principes doit être suffisante, et que personne ne peut 
être fondé à exiger d’un candidat ces visites, ces tournées 
électorales, dont on ne peut revenir qu’amoindri à ses 
propres yeux. 
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« Fidèle à la ligne de conduite que je me suis tracée, 
je n’éprouve aucun embarras à déclarer que je ne suis pas 
républicain, mais monarchiste. La France a fait trois 
lois l’essai de la république, et ces essais n’ont pas été 
heureux. 

« Pour le moment, nous subissons un régime de coup 
d’État ; et il ne faut pas moins que l’abaissement des 
caractères ajouté aux malheurs de notre temps pour 
avoir fait accepter sans protestation une forme de gou-
vernement qui, suivant l’expression de M. Thiers, devait 
aboutir à une république administrée par des monar-
chistes. » 

M. de Sonis expliquait ensuite que, « nullement parti-
san du pouvoir absolu, il serait le premier à réclamer 
pour son pays la plus grande somme de libertés possibles. » 
Dans sa lettre manuscrite, il déclarait accepter la liberté 
de conscience; on lui fit ajouter dans la lettre imprimée 
« la liberté des cultes » ; ce qu’il expliqua dans le sens 
de l’exclusion donnée à toute contrainte exercée contre 
les dissidents : « Dieu lui-même n’accepte pas des hom-
mages qui ne sont pas libres. » Il demandait de même la 
liberté d’enseignement. « Comment moi, qui me fais hon-
neur d’être profondément chrétien, pourrais-je me faire 
le soutien d’un despotisme quelconque ? » Il repoussait 
toute restauration monarchique qui eût été le fruit de la 
violence ou de la surprise. Il dédaignait la grossière et 
perside accusation de vouloir ramener en France le régime 
de la dîme et de la corvée. Enfin, « quant aux privilèges, 
disait-il en finissant, nous n’en réclamons pas d’autres 
que le droit de nous dévouer à la patrie jusqu’à la mort. 
Je ne crains pas de dire que nous avons déjà largement 
payé à la France la dette de notre sang. 

« Tels sont, Monsieur, mes principes. On peut ne pas 
partager mes convictions, mais j’ai le droit de dire que 
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j’appartiens au parti qui, en France, s’appelle le parti de 
l’honneur. » 

Le parti de l’honneur fut battu au scrutin, il devait 
l’être ; mais 22,324 suffrages s’étaient réunis sur le nom 
de l’homme qui le représentait. « Je ne vous ai pas encore 
parlé de ma défaite électorale, écrivait-il en juillet à sa 
belle-sœur Mme Théobald de Sonis ; mais votre mari vous 
aura dit que je m’y attendais. J’avais pour compétiteur 
M. Jaurès, qui avait fait des promesses à tous les partis et 
qui s’est fort remué. Pour moi, au contraire, je n’avais 
accepté cette candidature qu’à la condition de ne faire 
aucune visite ni aucune démarche, et je me suis renfermé 
dans mon programme. Si vous ajoutez à cela que ma pro-
fession de foi était nettement catholique et légitimiste, 
vous devez supposer que je me trouve suffisamment 
honoré d’avoir pu recueillir 22,300 suffrages. D’ailleurs 
ici, en pays huguenot, les pasteurs protestants ont prêché 
une véritable croisade contre moi, et il a été déclaré sans 
rire que je ramènerais la dîme, la corvée et tous les droits 
seigneuriaux. Ce serait grotesque si ce n’était profondé-
ment triste. » 

La même lettre annonçait qu’il venait de recevoir une 
admirable lettre du comte de Chambord. Le prince ayant 
fait demander des nouvelles du général, après son ampu-
tation, M. de Sonis lui avait répondu par la main de sa 
femme combien en était grande sa reconnaissance. Ce fut 
alors, 5 mars, que le prince lui écrivit ces lignes qui lui 
parvinrent seulement plusieurs mois après. Le maître 
enviait à son serviteur l’honneur de son périlleux et glo-
rieux combat. 

« Je ne puis assez vous dire, mon cher général, com-
bien j’ai été profondément touché de la lettre que vous 
m’avez écrite de votre lit de douleur, ainsi que des nobles 
et chaleureux sentiments que vous y exprimez. Vous savez 
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déjà mon admiration pour votre héroïque conduite ; je 
suis heureux de vous exprimer moi-même mon émotion 
à la nouvelle du glorieux fait d’armes où, à la tête d’une 
poignée de braves, vous êtes tombé pour la défense de 
votre patrie si cruellement éprouvée. Que n’ai-je pu être 
avec vous dans cette mémorable mais triste journée ! Je 
remercie Dieu de vous avoir conservé pour la France que 
vous avez toujours si loyalement servie, et pour la cause 
du droit dont vous êtes un des plus fidèles amis. Croyez 
que je vous ai toujours constamment suivi dans votre 
belle et honorable carrière, et que je n’ai jamais cessé de 
compter sur votre entier dévouement. Ma femme vous 
remercie de ce que je lui ai dit de votre part. Recevez 
l’assurance de ma vive gratitude et de ma sincère affec-
tion. HENRY. » 

Le remerciement de Sonis fut une visite à l’auguste 
représentant de l’antique France chrétienne : « Ma dispo-
nibilité finissant le 15 septembre, écrivait-il à sa belle-
sœur, j’irai avant ce temps, si j’ai quelques sous, faire un 
voyage en Belgique pour voir le roi, non pas celui des 
Belges mais bien celui de France. » 

Il y fut, dans les derniers jours de juillet, en compa-
gnie de deux prêtres, MM. Faucon et Calvayrac, et d’un 
ami dévoué duquel nous tenons ce récit1. Sa première 
action, en arrivant à Paris, fut de se rendre en pèlerinage 
à Notre-Dame-des-Victoires : « Je lui dois ma première 
visite, « avait-il dit. Il fut aussi, rue de Sèvres, vénérer les 
reliques de saint Vincent de Paul, dans la chapelle de ses 
amis les prêtres de la Mission. Près de là, il alla prier 

1 M. Victor Canet, de Castres, aujourd'hui professeur d’histoire aux 
facultés catholiques de Lille, un des chrétiens que M. de Sonis estimait 
justement le plus, et un des plus dignes de son amitié, comme nous 
en trouvons le témoignage fréquent et distingué dans les lettres du 
général. 
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dans la chapelle des pères Jésuites, sur la tombe de leurs 
récents martyrs de la Commune. Il se fit transporter 
encore, dans la même journée, auprès de M. Louis Veuil-
lot, pour s’entretenir avec lui des choses de la France 
catholique : ces deux hommes étaient deux soldats. Durant 
tout ce voyage, on put voir combien le nom de Sonis 
était universellement entré dans l’admiration. Ce nom 
ayant été prononcé à Bruxelles par un employé de la gare, 
ce fut parmi toutes les personnes présentes un assaut 
d’égards presque religieux envers le héros de Loigny. 

Mgr le comte de Chambord s’était rendu de Bruges à 
Anvers afin de le recevoir particulièrement : « Vous ferez 
en Belgique la moitié du chemin, et moi l’autre; nous 
serons mieux l’un à l’autre dans cette dernière ville, » 
lui avait fait savoir le prince gracieusement. Monsei-
gneur, profitant de son incognito, voulut même, dès le 
premier matin, surprendre son fidèle ami en allant frap-
per de bonne heure à sa porte. M. de Sonis, occupé du 
soin difficile d’ajuster sa jambe de bois, s’excusa de ne 
pouvoir ouvrir à ce visiteur inconnu. Mais quelque temps 
après, comme il traversait la place, se rendant à la cathé-
drale pour aller entendre la messe, quelqu’un qui sortait 
de l’église s’approchant de lui et lui tendant la main : 
« Ah ! mon cher général, que je suis heureux de vous 
voir! » C’était Mgr le comte de Chambord lui-même, qui, 
avisé par son officier de service, M. Joseph du Bourg, 
venait au-devant de lui, et lui offrant son bras : « Appuyez-
vous, cher général; ma mauvaise jambe vaut encore 
mieux que la vôtre. » 

L’accueil fut digne d’un ami et d’un roi. Ces trois jours 
d’Anvers, où presque personne n’était instruit de la pré-
sence du prince, furent entièrement consacrés à M. de 
Sonis et à ses compagnons. M. le comte de Chambord 
lui donna une audience intime dans la première matinée. 
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Bien des pensées sur cette France, sur ses malheurs, son 
avenir, furent échangées entre ces deux âmes semblables. 
La veille du départ, on passa chez le prince la dernière 
soirée. On se quitta vers dix heures. Mgr le comte de 
Chambord, s’avançant vers le général, l’embrassa avec 
effusion : « Au revoir ! en France ! » lui dit-il. Sonis, très 
attendri, ne savait que répondre : « Oui, reprit le prince, 
en France, à Paris, à cheval, côte à côte, au milieu de 
cette population que, comme Henri IV, je suis sûr de 
conquérir et qui m’aimera comme je l’aime. » 

Le lendemain, Mgr le comte de Chambord et le général 
se retrouvaient ensemble à l’église Notre-Dame, dans la 
chapelle du Saint-Sacrement, à la sainte table. Un des 
prêtres français venu avec M. de Sonis y célébrait la messe 
pour la France et le roi. 

A quelque temps de là, M. de Sonis écrivait à M. Joseph 
du Bourg : « Vous savez toutes les émotions de mon cœur 
pendant ce court séjour d’Anvers ; et je puis vous assurer 
que l’écho des grandes, des nobles et des saintes voix que 
j’ai entendues se prolongera pendant toute ma vie. Si je 
n’avais la charge d’une nombreuse famille, toute mon 
ambition eût été de me faire le dernier des serviteurs 
du roi! Comment pourrai-je le servir ? C’est le secret 
de Dieu. » 

C’est à son retour à Paris que le général fut appelé à 
faire sa déposition devant la commission d’enquête par-
lementaire , sur la part qu’il avait prise aux événements 
militaires de la défense nationale. Cette enquête, pro-
voquée le 13 juin par un vote de l’Assemblée, avait pour 
°bjet d’éclairer l’opinion et le pouvoir sur les responsabi-
lités respectives encourues par les chefs de corps d’armée 
et les chefs du gouvernement. Les dépositions et rap-
ports, recueillis ensuite dans dix grands volumes in-
quarto, sont, sur toutes ces opérations de nos années, la 

16 
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mine de documents la plus riche et la plus authentique 
pour les historiens de l’avenir 1. 

La commission d’enquête avait pour président M. Saint-
Marc-Girardin et pour vice-président M. le comte Daru. 
Ce fut le 10 août que fut entendu le général de Sonis. 
Prévenue de son arrivée, la commission tout entière alla 
au-devant de lui au pied du grand escalier du palais de 
Versailles. M. le comte Daru, qui présidait ce jour-là, 
lui présentant le bras, lui fit monter l’escalier en soute-
nant ses pas. M. Dezanneau lui prêtait aussi son appui. 
Ce fut ainsi qu’il entra, au sein d’une émotion presque 
religieuse, escorté par ses juges, devenus préventivement 
ses admirateurs. 

Prié par le président de « renseigner la commission 
sur les engagements auxquels le 17e corps avait pris 
part », le général déclara préalablement qu’il ne venait 
faire le procès de personne. Il tint parole, et sa dépo-
sition ne se transforma point en réquisitoire contre la 
Défense nationale. Il n’accusa pas ceux qui, par des ordres 
téméraires, timides et contradictoires, avaient paralysé 
son action dans cette lutte. Nulle animosité , nul esprit de 
parti n’anime ce témoignage. A la différence de plusieurs 
autres, il ne le transforma pas non plus en apologie de 
sa propre personne ; une seule passion anima sa parole 
de soldat, l’amour de son pays. Sans avoir rien préparé, 
sans avoir apporté de notes, durant une heure environ il 
captiva l’attention, l’admiration de la commission, par l’in-
térêt d’un récit où le souffle du patriotisme faisait vibrer 
toutes les plus nobles cordes du cœur humain. Puis, 
arrivé à son héroïque charge de Loigny, il s’arrêta silen-
cieux devant sa propre gloire, et il ne prononça que ces 

1 ENQUÊTE PARLEMENTAIRE. Dépositions, 4 vol.; Rapports, 6 vol. 
in-4°. Paris, Germer-Baillère. 
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mots : « J’avais trois cents hommes en tout avec moi, 
cent quatre-vingt-dix-huit tombèrent ; mais, grâce au 
Ciel, tous mes canons purent être sauvés. Quant à moi, 
je restai sur le champ de bataille : voilà mon histoire. » 

Mais, s’il ne parla pas de lui, il parla avec honneur 
de son admirable artillerie, de l’amiral Jauréguiberry et 
de ses marins, des braves zouaves pontificaux avec les-
quels il avait poussé le cri de « Vive Pie IX ! » avec celui 
de « Vive la France ! » et enfin de son sauveur, le doc-
teur Dujardin-Beaumetz : « Il s’est trouvé, dit-il, un 
homme de cœur et de dévouement en même temps que 
d’une grande science, le docteur Beaumetz, qui réussit à 
organiser une ambulance à Loigny, car nos ambulances 
ne parurent pas sur le champ de bataille ; c’est par le 
docteur Beaumetz que j’ai été sauvé. Pour moi, je suis 
peu de chose ; mais deux mille blessés environ qui ont 
passé par ses mains lui doivent aussi la vie. Je n’ai pas 
autre chose à dire, je le répète, je ne suis venu ici pour 
accuser personne. » 

Ce fut alors à l’ancien général en chef de l’armée de la 
Loire, d’Aurelle de Paladines, de se lever et de parler de 
celui qui n’avait pas voulu parler de lui-même. Il déclara 
que « le commandement de M. le général de Sonis, pen-
dant le peu de temps qu’il l’avait exercé, n’avait été de sa 
part qu’un acte de dévouement ». Il rappela en quelques 
mots les insurmontables obstacles qu’il y avait rencontrés, 
et proclama que s’il était tombé sur le champ de bataille, 
il y était tombé d’une manière glorieuse. 

M. de Sonis, ayant remercié, demanda à ajouter un mot 
pour sa défense : c’était la défense de son honneur mili-
taire. Il avait lu une dépêche de l’ex-délégué à la guerre, 
M. de Freycinet, disant que le chef du 17e corps, en vou-
lant forcer les lignes prussiennes, avait cédé à un élan 
d'impétuosité. Le général se sentit le droit et le devoir de 
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relever ce mot. Il le fit en terminant, et voici avec quelle 
noble fierté il parla : « Messieurs, quand j’ai lu cette 
dépêche du délégué à la guerre, je m’y suis vu représenté 
comme un écervelé, comme une espèce de sous-lieute-
nant auquel on voulait bien accorder un sentiment de 
bravoure, mais qui avait manqué à son devoir. Je sais 
ce que doit faire un sous-lieutenant et ce que doit faire 
un général. J’étais là parce qu’il fallait aller là, marcher 
quand même, et mourir, s’il le fallait, pour éviter un 
plus grand désastre. Je suis tombé avec ceux qui avaient 
eu confiance en moi et qui m’avaient suivi ; je suis tombé, 
mais je n’ai pas perdu un seul canon, et j’ai sauvé l’hon-
neur1. » 

Ces dernières paroles produisirent une indicible im-
pression sur toute l’assemblée. Le président, en remer-
ciant M. de Sonis de sa déposition, déclara « qu’il avait 
donné un noble exemple à l’armée ». Plus tard, le rap-
porteur de la commission à l’Assemblée nationale signala 
de plus à la reconnaissance du pays l’immense service 
qu’avait rendu cette résistance : « Le général de Sonis, 
trop faible pour pouvoir rétablir la fortune de nos armes, 
a du moins préservé le 16e corps d’une déroute immi-
nente en arrêtant les progrès de l’ennemi. Il pensa que 
c’était une de ces circonstances suprêmes où le chef doit 
se sacrifier pour sauver son armée. La charge de Loigny 
aura sa place marquée dans nos fastes militaires. Grâce 
à ces héroïques dévouements, la déroute fut empêchée et 
l’artillerie du 17e corps sauvée 2. » 

M. de Freycinet, rentré dans la vie privée depuis l’ar-
mistice, avait donc composé un livre intitulé : la Guerre 

1 ENQUÊTE PARLEMENTAIRE. Dépositions, t. III, Déposition de M. le 
général de Sonis, p. 255. 

2 Ibid. Rapports, t. VI. Rapport de M. Perrot, membre de l'As-
semblée nationale, p. 20. 
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en province pendant le siège de Paris, et il l’avait dédié 
à M. Gambetta. Cet écrit lui avait attiré, au sein de la 
commission d’enquête parlementaire, de considérables et 
sévères rectifications. Au mois de septembre, M. de Sonis 
se procura le livre, le lut, le déclara bien fait, mais enta-
ché d’inexactitudes en ce qui le concernait, et faussé par 

l’esprit de parti dans ses appréciations. Sans porter, en 
ce qui le touchait, aucune plainte devant le public contre 
un homme aux efforts duquel il venait de rendre hom-
mage, il écrivit directement à M. de Freycinet une lettre 
d’un grand calme, d’une grande élévation, où le rôle de 
chacun était remis en son vrai jour, le tout avec un res-
pect égal pour l’autorité des personnes et pour la vérité 
des faits. 

« Monsieur, lui dit-il, j’habite la province et je ne suis 
pas aussi au courant que je le voudrais des choses qui 
intéressent le pays et l’armée. J’ai appris, il y a peu de 
jours seulement, que vous aviez publié un livre intitulé : 
la Guerre en province. J’ai immédiatement demandé le 
livre, et il m’est arrivé hier de Paris. J’en ai lu la plus 
grande partie avec l’intérêt qu’il mérite, et qui s’augmen-
terait, s’il était nécessaire, de la grande position qu’a 
occupée son auteur. 

« J’ose à mon tour vous demander, Monsieur, de lire 
attentivement les quelques pages qui accompagnent cette 
lettre, de peser mes raisons et de juger avec équité les 
faits que j’ai l’honneur de vous exposer ; car, sur des rap-
ports qui ne sont peut-être pas désintéressés, vous avez 
parlé de moi en termes qui, pour être en général bien-
veillants, n’en sont pas moins sévères. 

« Je m’explique : A la page 120 de votre troisième édi-
tion vous dites : « Le général de Sonis, qui commandait 
« le 17e corps avec une bravoure parfois trop impétueuse, 
« avait vainement essayé de rompre ce mouvement par 
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« une pointe hardie sur Yèvres. Il eut la satisfaction 
« de refouler l’avant-garde ennemie, mais il fatigua ses 
« propres troupes, et bientôt se vit menacé lui-même 
« par un corps plus nombreux venant de Chartres. » 

« Comment à cette époque, 25 novembre, avais-je déjà 
mérité le reproche, que je trouverai plus tard sous votre 
plume, d’une trop grande impétuosité, puisque, depuis 
que je le commandais, le 17e corps n’avait eu aucun 
engagement avec l’ennemi ? Cette épithète, que je trouve 
sévère, eu égard à la position que j’occupais et aux de-
voirs qu’elle m’imposait, est au moins prématurée. 

« Quant au but de la pointe dont vous parlez, Mon-
sieur, vous n’avez sans doute pas oublié dans quelles 
circonstances elle fut exécutée. » M. de Sonis remarquait 
qu’elle lui avait été commandée ; qu’il ne s’était agi que 
d’une marche de quarante kilomètres, sans sac, en hiver, 
tandis qu’il en avait vu faire bien d’autres par nos troupes, 
en plein été, dans le sud de l'Afrique. « Au mois de 
novembre, Monsieur, il fallait sauver le pays, ou du 
moins on l’espérait. Et qui donc aurait pu penser que ce 
but pût être atteint sans les plus durs sacrifices ? » 

Le livre de M. de Freycinet disait que le 17e corps était 
destiné à occuper Orléans au moment de la marche de 
l’armée sur Paris. Or M. de Sonis n’apprenait que par 
ce livre du délégué de la guerre cette destination de son 
corps. « Je n’ai jamais été mis au courant d’aucun plan, 
et, en fait d’ordres, je n’ai reçu que ceux que j’ai men-
tionnés dans mes notes. » 

Le récit de la glorieuse affaire de Loigny en dénaturait 
singulièrement le caractère. On y lisait : « L’avant-garde 
du 17e corps , qui s’avança alors de Patay sur Sougy, se 
heurta contre l’ennemi vers quatre heures. Une mêlée 
sanglante s’ensuivit, et, à la nuit tombante, le brave 
général de Sonis, qui s’était porté en avant avec trop 
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d’impétuosité, tomba grièvement blessé et fut fait prison-
nier... Ce douloureux épisode apporta un grand trouble 
dans le 17e corps, dont une bonne partie des forces n’avait 
pas été engagée. Un témoin oculaire, le colonel Thibou-
ville, dont le régiment a supporté l’effort principal de 
l’ennemi, affirme que sur ce point il n’y a eu de notre 
côté que très peu de monde en ligne. » 

Cette page de M. de Freycinet, qu’il l’ait voulu ou 
non, était une page désobligeante. Il avait été trompé par 
ses renseignements, et on n’en est pas étonné en appre-
nant de son livre à quelle étrange source il les avait 
puisés. 

M. de Sonis répondit en rectifiant chaque fait : « La 
lecture de mes notes vous prouvera, Monsieur, que je 
n’ai point marché de Patay sur Sougy, mais bien sur Loi-
gny, où j’ai été appelé à plusieurs reprises par M. le géné-
ral Chanzy. 

« Je ne me suis point heurté contre l’ennemi vers quatre 
heures, mais j’entrai en ligne ; et les deux batteries à 
cheval de ma réserve d’artillerie avaient ouvert leur feu 
à deux heures et quart ou deux heures et demie au plus 
tard. 

« J’ai été blessé, il est vrai, à la nuit tombante ; mais, 
dans toute cette affaire, je récuse le témoignage du colo-
nel dont vous citez le nom. Ce témoignage ne peut être 
désintéressé. M. Thibouville commandait le 51e de marche, 
et vous verrez, Monsieur, en lisant mes notes, que la 
conduite de cette troupe est digne du plus profond mépris. 
La langue française ne fournit pas de mot assez éner-
gique pour flétrir ce corps. 

« Dans cette marche en avant j’ai peut-être mérité le 
reproche d’impétuosité, puisque impétuosité il y a. Mais 
il fallait à tout prix sauver ce qui était derrière moi, et 
j’avais le droit d’espérer que la division Deflandre, qui 
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n’était pas loin, et que j’avais envoyé chercher coûte que 
coûte par le capitaine d’état-major de Luxer, appuierait 
mon mouvement. 

« En outre, à part l’amiral Jauréguiberry, qui a tenu 
jusqu’à la fin dans le château de Villepion avec une partie 
de sa division, je n’ai plus vu les troupes du 16e corps 
depuis deux heures et demie, moment où je les ai rem-
placées. 

« En ce qui concerne la place que j’ai cru devoir 
prendre, je réponds qu’il y a des heures où il faut savoir 
s’élancer à la tête des troupes pour les enlever ; et l’his-
toire militaire fournit plus d’un exemple en ce genre. 
Je n’ai donc rien fait de contraire aux règles générales 
de la guerre, et je suis encore convaincu que si chacun 
avait fait son devoir ; si la 3e division m’avait suivi ou 
s’était portée en avant, même après ma blessure ; si enfin 
les troupes du 16e corps que j’avais relevées avaient 
appuyé ce mouvement, nous nous serions rendus maîtres 
de Loigny. » 

M. de Sonis rectifiait d’autres erreurs encore. Puis, 
d’un style qui certes n’avait rien d’impétueux, mais qui 
n’est que le miroir de son âme clémente , il termine par 
ces lignes : « C’est un devoir pour moi, Monsieur, de 
vous remercier, à la fin de cette lettre, de la confiance 
dont vous m’avez honoré pendant le peu de temps que 
j’ai passé à l’armée de la Loire. Aussi bien je n’ai jamais 
laissé échapper une occasion de rendre témoignage de ce 
que, suivant moi, la France doit à votre patriotisme, 
à l’énergie et à l’intelligence de votre administration. 

« Je regrette seulement, Monsieur, en lisant la préface 
de votre livre, de ne pas partager votre opinion sur la 
valeur des troupes qui ont composé l’armée de la Loire ; 
et je demeure convaincu, — tout en faisant mes réserves 
pour les corps qui ont fait leurs preuves, — que si les 
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Français d’aujourd’hui eussent été dignes du glorieux 
passé de leurs pères, le pays eût pu, grâce aux ressources 
que vous avez su créer, repousser l’invasion. 

« Je suis donc convaincu, contrairement à votre opi-
nion, que la France n’a pas été digne d’elle-même, et j’ai 
conscience de n’être pas plus aigri par le malheur qu’aveu-

glé par la passion. 
« Ne croyez pas, Monsieur, que cette guerre puisse 

jamais être comptée, comme vous le dites, au nombre 
des plus glorieuses de nos annales. Le ministre dont vous 
étiez le délégué à la guerre a justement flétri des capitu-
lations honteuses. Pour être juste, Monsieur, vous ne 
devez pas moins flétrir les troupes qui ont mis bas les 
armes par dizaines de mille. Jamais elles ne pourront 
se justifier devant la postérité. 

« Et maintenant, plaise à Dieu que nous sachions être 
modestes, et qu’en nous débarrassant de cette vanité 
nationale qui fait une des principales causes de nos mal-
heurs, nous remportions sur nous-mêmes la seule victoire 
qui puisse nous en préparer d’autres pour l’avenir ! » 

M. de Sonis disait vrai. Au sein des accusations qui, 
dans l’enquête parlementaire, s’étaient élevées contre 
l’ancien délégué à la guerre, non seulement le général 
s’était abstenu d’y faire écho par aucune récrimination, 
mais, dans son rapport au nouveau ministre de la guerre, 
il avait déclaré sincèrement et noblement que « M. de 
Freycinet avait été toujours très bienveillant pour lui, 
et ne lui avait jamais refusé, lorsqu’il le pouvait, les 
moyens d’améliorer la situation de ses troupes ». 

Il est des grandeurs d’âme devant lesquelles il faut que 
tous les partis s’inclinent et baissent la lance. L’ex-délé-
gué à la guerre s’exécuta de très bonne grâce ; il répondit 
ainsi le 29 septembre : « Monsieur, et, permettez-moi 
d’ajouter, cher général, je regrette infiniment les inexac-

17 
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titudes involontaires qui ont amené sous ma plume le 
mot « impétuosité » qui vous a contrarié. Je ne l’avais 
pas employé en mauvaise part, car nul plus que moi 
n’appréciait la noblesse de votre caractère et la générosité 
de votre conduite. Votre douloureux accident fut pour 
moi, je puis le dire, un coup personnel, car j’étais fier 
de vous avoir deviné. 

« C’est donc avec empressement que je corrigerai ma 
prochaine édition, qui sera la sixième. J’en profiterai 
pour réparer les inexactitudes matérielles que vous rele-
vez , et je vous remercie de me les avoir signalées. » 

M. de Freycinet n’eut pas le courage de supprimer du 
même coup les complaisances de son livre pour les tristes 
défaillances de la guerre franco-allemande. Il s’en excusa 
sous cette forme d’ailleurs d’une finesse et d’une obli-
geance parfaites : « Il me reste aussi à vous remercier, 
Monsieur, des appréciations bienveillantes que vous por-
tez sur mes efforts. Mais je crains que vous n’ayez réservé 
toute votre indulgence pour moi, et que vous n’en ayez 
peut-être pas assez pour la générosité de ce peuple sur-
pris et affolé, qui, au fond et malgré des lacunes indé-
niables, a montré cependant une vraie abnégation. Dieu 
me garde de vous comprendre parmi « ceux que le mal-
« heur a aigris et que la passion aveugle » ! Mais, ayant 
déployé vous-même un dévouement chevaleresque, peut-
être rapportez-vous celui des autres à cette mesure excep-
tionnelle, et êtes-vous ainsi amené à trouver qu’autour 
de vous on n’a pas fait assez. Mais ne demandons pas 
à l’humanité de ne produire que des Sonis. 

« Je suis heureux que cette circonstance m’ait procuré 
l’occasion de vous exprimer, pour votre personne, l’inal-
térable sympathie et la haute estime de votre dévoué ser-
viteur. » 

Les fautes avaient été grandes dans la conduite de la 
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guerre ; mais combien étaient-elles plus grandes dans 
la conduite de la vie ! Dans ses entretiens par lettres avec 
sa belle-sœur, Sonis se refusait à croire que la guérison 
fût proche, parce que le malade repoussait le grand 
Médecin et ne voulait pas guérir. « Hélas ! tout n’est pas 
fini, écrivait-il quelques mois après la Commune, et j’ai 
grand’peur que la province n’ait aussi ses épreuves. Nous 
sommes sourds à la voix de Dieu, qui parle cependant si 
fort ; mais le vieux sang des Francs ne coule plus dans 
nos veines. Pour nous, chère Marguerite, qui avons le 
bonheur et la grâce insigne de la foi, Sursum corda ! 
Qu’il fait bon de se mettre, comme l’enfant, entre les 
mains de Dieu et lui dire : Fiat ! » 

M. de Sonis estima qu’il était présentement de son 
devoir et de son honneur d’adresser au ministre de la 
guerre un Rapport détaillé des opérations militaires du 
17e corps durant son commandement. Il profita donc 
de sa convalescence pour rédiger ce document, que les 
hommes du métier qui en ont eu connaissance regardent 
comme une œuvre du premier ordre, et qui restera 
comme la page authentique de l’histoire de ces journées 
tristes et belles du 13 novembre au 2 décembre 1870. 
Dans sa lettre d’envoi, il s’excusa néanmoins de ne pou-
voir adresser au ministre que des notes : « Je ne puis 
qualifier autrement ce travail, que j’ai composé sur mes 
seuls souvenirs. Séparé, le 2 décembre, des troupes que je 
commandais, je n’ai pu, au moment de ma sortie des 
lignes prussiennes, avoir aucune communication avec 
l’état-major général du 17e corps. De plus, ne pouvant, 
par suite de mon éloignement de Paris, consulter les 
archives de ce corps d’armée au dépôt de la guerre , j’ai 
dû renoncer à vous adresser un Rapport complet ; mais 
j’ai pu appuyer mes souvenirs d’une manière certaine 
sur quelques documents importants conservés heureuse-
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ment avec mes bagages restés en arrière de l’armée. » M. de 
Sonis ajoute que « ces notes, composées en dehors de 
toute préoccupation des événements qu’il a pu connaître 
plus tard, sont le résumé fidèle des mouvements qui ont 
été opérés autour de lui ». Puis il signale au ministre 
quelques erreurs commises à son sujet dans le livre du 
général Chanzy : la Deuxième armée de la Loire, qui 
venait de paraître, et que nous-même avons citées et recti-
fiées au cours de cet ouvrage. 

Il avait eu un moment la pensée de livrer ce Rapport 
à la publicité : « Mais, dit une de ses lettres, outre qu’il 
n’offre pas grand intérêt, j’hésite à me placer au nombre 
de ces brochuriers, dont beaucoup méritent une estime 
médiocre. » Le jour viendra pourtant de cette publica-
tion , et elle lui fera grand honneur. 

Cependant le moment était arrivé où expirait son congé 
de disponibilité, « Que deviendrai-je alors ? Je n’en sais 
rien, » disaient ses lettres. La première fois qu’après la 
guerre il s’était présenté au ministère, à Versailles, il avait 
eu beaucoup de peine à pénétrer auprès du ministre. 
M. de Cissey, qui semblait craindre en lui quelque solli-
citeur importun, l’avait d’abord évincé, alléguant qu’il 
n’avait pas le temps de l’entendre. « Je m’en allais donc, 
racontait Sonis dans une lettre du 3 septembre à M. Joseph 
du Bourg, en disant que j’étais venu faire une simple 
visite de convenance, et que je n’avais rien à demander ; 
c’est alors que je fus rappelé et informé que le général 
pouvait m’accorder cinq minutes. C’était plus qu’il ne 
m’en fallait. 

« Après avoir salué le ministre, je lui dis que j’étais 
rétabli, et que je me tenais à sa disposition, que je mar-
chais assez bien, ou du moins comme on peut marcher 
dans ma position ; en tout cas, que je montais à cheval, 
ce qui était l’essentiel. « Mais, me dit-il, quelle posi-
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tion demandez-vous ? — Je ne demande, lui dis-je, qu’à 
servir mon pays. Je n’ignore pas que ma fortune militaire 
a été établie sur les malheurs de l’armée, et que si j’ai été 
commandant d’un corps d’armée, c’est parce que les offi-
ciers généraux qui eussent pu occuper avec honneur ces 
positions étaient prisonniers en Prusse ; par conséquent, 
je n’ai aucune prétention. Je suis parti d’Algérie comme 
général de brigade, et je servirai comme colonel si cela 
vous convient. — Ma foi, me dit-il, vous et Charette 
vous êtes seuls de votre espèce. — Vous m’honorez beau-
coup, monsieur le ministre, » lui répondis-je, et je m’en 
allai. Tel fut le résultat de ma visite. Depuis ce temps, je 
n’ai rien su. » 

C’est à cette époque que certains députés de la droite, 
le voyant si infirme et en même temps si dénué de res-
sources, lui proposèrent de lui obtenir du gouvernement 
un poste de trésorier général. C’était la fortune pour lui 
et sa nombreuse famille ; mais qu’une recette générale 
devînt le prix du sang versé pour la patrie, il n’y pou-
vait penser. Écrivant quelque temps après à M. Henry 
Lamy, il en parle de cette sorte : « Oui, on m’avait, en 
effet, offert une recette générale, et on avait même poussé 
la gracieuseté jusqu’à me dire que je n’aurais pas à m’oc-
cuper du cautionnement. Mais je n’ai pu m’empêcher de 
rire à l’idée de me voir en face d’un coffre-fort, maniant 
ces pièces d’or avec lesquelles j’ai été brouillé toute ma 
vie, et qui ne pouvaient manquer de me faire mauvaise 
figure et de me jouer quelque vilain tour. J’ai donc ren-
voyé bien loin les gens qui voulaient faire de moi un 
financier, et j’ai gardé ma pauvreté. » Il répétait volon-
tiers « qu’il voulait vivre et mourir dans la peau d’un 
soldat ». 

On lit, en effet, dans une de ses lettres d’alors : « J’es-
père reprendre du service. L’embarras pour moi est de 
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savoir où je pourrai m’employer, car il y a des posi-
tions que je ne pourrais pas accepter. » Dans la lettre 
à M. Joseph du Bourg citée plus haut, il racontait que 
Mme la maréchale de Mac-Mahon, qu’il avait vue à Ver-
sailles, venait de lui écrire : « J’ai beaucoup parlé de vous 
à M. Thiers, qui a dit sur votre compte les choses les 
plus gracieuses aux personnes qui se trouvaient dans son 
salon. Le maréchal vous engage à écrire à M. Thiers 
pour le remercier. Le chef du pouvoir exécutif a été 
peiné que vous ne soyez pas allé le voir lors de votre pas-
sage à Versailles. Mais il vous donnera la position que 
vous voudrez. » 

« J’ai répondu à Mme la maréchale que je n’avais pas 
été voir M. Thiers, parce que je venais de mettre mes 
respects aux pieds de Mgr le comte de Chambord ; et je 
lui dis toutes les impressions de cette visite. Je lui racontai 
ensuite ma visite chez le premier ministre que j’aie vu 
de ma vie, et j’ajoutai que je n’avais guère envie d’en 
voir un autre. La maréchale ne m’a pas répondu. Je crois 
bien que je serai mis de côté pour un temps. » 

Il n’en fut rien. M. Thiers se fit honneur à lui-même 
en le nommant, vers la fin d’octobre 1871, commandant 
de la 16e division militaire, qui avait son quartier général 
à Rennes. « Les Bretons ne se plaindront pas de moi, disait-
il, car je leur donne un commandant fait exprès pour eux. » 
On sut plus tard que cette nomination avait été motivée 
par des raisons politiques. « Craignant beaucoup à cette 
époque un débarquement de l’ex-empereur Napoléon III 
sur les côtes de Bretagne, M. Thiers avait jeté les yeux 
sur le général de Sonis comme sur l’homme le plus capable 
de s’opposer à sa descente. Avec lui il n’avait à craindre 
ni complaisance ni faiblesse. Et lors même que l’armée 
active eût hésité à agir contre l’ancien souverain, il ne 
doutait pas que le général ne sût retrouver dans la Bre-
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tagne assez de soldats de Loigny pour arrêter sa marche. » 

M. de Sonis partit pour Rennes avec toute sa famille. 
Il y fut reçu avec une distinction et une vénération qui, 

dès le premier jour, l’attachèrent à ce pays des convic-
tions profondes et des affections durables. 

Il y était à peine lorsqu’une lettre de Mgr Pie et une 
entre du général de Charette le convièrent à se rendre 
à une grande solennité patriotique et religieuse qui se 
préparait à Loigny. C’était la célébration du premier anni-
versaire de cette héroïque journée. M. de Sonis s’excusa 
de n y pouvoir assister : une commission militaire pour 
la révision des grades et le classement des officiers de 
cavalerie lui commandait de se trouver ce jour-là à Paris. 
« Il eût été heureux cependant, disait-il, de se retrouver 
dans cette église où sa femme avait versé tant de larmes 
aux pieds du Dieu crucifié. » Une autre et secrète raison, 
qu’il ne dit pas, était la crainte que ce théâtre de son 
héroïsme ne devînt pour lui ce jour-là le théâtre d’un 
triomphe auquel il était heureux d’échapper par l’absence. 

Le grand évêque de Poitiers devait prononcer l’oraison 
funèbre des victimes. Ayant demandé au général des notes 
pour son discours, M. de Sonis les lui fournit avec une 
équité, une reconnaissance des services des autres qui 
n’était égalée que par l’oubli de ses propres services. Il 
demanda une mention pour le général Chanzy et le 
16e corps d’armée, qui avait été engagé jusqu’à deux 
heures et demie et avait perdu beaucoup de monde. Il 
demanda plus qu’une mention pour les zouaves et leur 
héroïque colonel, « parce qu’ils ont illustré sur la terre de 
France le nom de soldats du pape. Ce titre-là doit fournir 
à Votre Grandeur la plus belle partie de son discours. Il 
y a tant à dire sur un nom comme celui-là ! et qui peut 
mieux que vous traiter un tel sujet ? » Il demanda que les 
francs-tireurs de Tours et ceux de Blidah ne fussent pas 
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oubliés. « Ils sont morts en braves et sont tombés avec 
nous. Morts autour du drapeau du sacré Cœur de Jésus, 
il n’est pas douteux qu’ils ont dû recevoir des grâces 
exceptionnelles... Le commandant des francs-tireurs de 
Blidah est un ancien sous-officier devenu colon algérien. 
J’ai passé dix-huit ans de ma vie en Afrique, et je serais 
heureux qu’un mot, un de ces mois heureux dont Votre 
Grandeur a le secret, pût passer la mer et dire à ces mal-
heureux colons de l’Afrique française que si leurs sueurs 
ne rendent pas féconde une terre deux fois infidèle, le 
sang qui a coulé à Loigny contient le germe de leur régé-
nération. » Il demanda que mention fût faite de M. le curé 
de Loigny, pour sa charité vraiment apostolique. Il en 
demanda une spéciale pour le docteur Beaumetz, qui a 
sauvé la vie à deux mille blessés : « Je demande un mot de 
vous venant du centre du cœur pour cet homme de cœur 
et de talent. Je lui dois la vie ; c’est une dette que Votre 
Grandeur m’aidera à payer. » Il demanda enfin un sou-
venir reconnaissant pour Mme la marquise de Gouvion 
Saint-Cyr, qui avait fait des efforts surhumains pour sou-
lager tant de souffrances, « C’est une femme des anciens 
âges, un grand caractère, une âme profondément chré-
tienne et véritablement française, telle qu’il y en a peu 
dans ces tristes temps. » 

Il n’était qu’un seul nom que M. de Sonis voulait qu’on 
oubliât, et c’était précisément celui que tout le monde 
prononçait le premier. Il disait donc : « Votre Grandeur 
appréciera certainement le motif qui me fait désirer que 
mon nom soit écarté. De fidèle à évêque, de chrétien à 
confesseur, je puis dire que je n’ai pas semé pour mois-
sonner ici-bas. Mon ambition est plus légitime, et par-
tant plus élevée. Je ne sais que trop d’ailleurs que Dieu 
s’est servi de moi comme d’un instrument, et que ni par 
mes talents ni par mes services je n’étais appelé à occuper 
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la position que j’occupe actuellement dans l’armée. Je 
suis une preuve éclatante pour les plus aveugles de ce 
que peut faire la foi, et dans ma vie je n’ai rien fait qui 
vaille qui soit sorti de moi. 

« Permettez-moi d’ajouter, avec une franchise que Votre 
Grandeur seule pourrait autoriser dans le secret de cet 
entretien, que le monde est sévère pour nous autres chré-
tiens, et très sévère. Il n’aime pas les compliments à 
l’adresse des fidèles lorsqu’ils partent de haut, et il 
a raison, puisqu’il estime que nous devons donner 
l’exemple de la modestie, voire même de l’humilité. Il 
serait donc d’un bon exemple qu’il ne fût pas question de 
moi, puisque j’ai l’insigne honneur d’être compté parmi 
ceux qui font profession de la foi catholique. » 

M. de Sonis dut être content. La magnifique oraison 
funèbre prononcée par Mgr l’évêque de Poitiers mentionna 
éloquemment et délicatement tous ceux que lui avait 
dénoncés le général, et souvent dans les termes mêmes 
employés dans ses notes. Quant à lui-même, on le devi-
nait plutôt qu’on ne le voyait sous le voile de l’allusion 
dont l’avait recouvert le respect de l’orateur. Parlant des 
défenseurs conservés au pays par le chirurgien-major, 
l’évêque ajoutait ces transparentes mais discrètes paroles : 
« La patrie, tristement amputée elle-même, s’intéresse au 
sort de ces glorieux mutilés, dans lesquels elle reconnaît 
l’image de son propre démembrement. Elle sait par son 
histoire ce qu’elle peut attendre encore de leurs services. 
Ils sont restés fameux dans les annales militaires, ces 
vieux capitaines qui conduisaient encore des armées, et 
qui remportaient des victoires après qu’ils avaient dis-
persé la moitié de leurs membres sur les champs de 
bataille, et qu’ils n’avaient plus d’entier que le cœur. C’est 
à l’un de ces hommes de guerre que Henri IV écrivait 
après la bataille d’Arques : Je vois que qui n’a bon pied 
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a bon œil, et de serviteurs tels que vous j'estime bons 
même les morceaux. » 

En ce même jour du 2 décembre 1871, le général de 
Sonis se trouvait à Paris, où il célébrait moins solennel-
lement l’anniversaire de son sacrifice. Voici ce que nous 
raconte le révérend père du Lac, alors recteur de l’école 
supérieure de Sainte-Geneviève, à l’ancienne rue des 
Postes : « Un soir d’hiver que j’étais assis au bureau 
qu’avait occupé le père Ducoudray, martyr de la Com-
mune, j’entends quelqu’un monter l’escalier. Sa marche 
produisait un bruit insolite, que je reconnus à la réflexion 
être celle d’une jambe de bois heurtant les marches. 
C’était le général de Sonis ; je ne l’avais jamais vu. « Mon 
père, me dit-il, je viens vous demander de passer cette 
nuit devant le saint Sacrement de votre chapelle. » Voyant 
l’impression que me causait sa demande ; ce Oh ! il ne 
faut pas me prendre, me dit-il en riant, pour ce que je 
ne suis pas. J’acquitte une dette, rien de plus. J’ai passé, 
il y a un an, cette nuit du 2 décembre étendu sur la neige 
entre la vie et la mort, beaucoup plus près de l’une que 
de l’autre, et c’est Dieu qui m’a sauvé. Je lui dois bien 
une nuit, puisque je lui dois la vie. J’aurais voulu ré-
pondre à l’appel de Charette et me rendre aujourd’hui à 
Loigny, mais je suis membre de la commission de revi-
sion des grades de la cavalerie ; elle tient séance demain. 
Je sais que vous aimez bien les zouaves pontificaux, que 
vous les avez casernés au Mans, et que leur drapeau du 
sacré Cœur a été gardé là plusieurs semaines avant de 
devenir mon fanion. C’est pourquoi je suis venu chez 
vous de préférence. Outre que les martyrs ont vécu ici, » 
ajouta-t-il en regardant le portrait du père Ducoudray 
sur la cheminée. 

« En ce moment les vêpres sonnaient. Le général de-
manda à y assister. En les entendant chanter par ces trois 
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cent cinquante voix de jeunes gens, il pleurait à chaudes 
larmes. « Oh ! que cela est beau ! cela me rappelle les 
zouaves ! » me disait-il au sortir, en me prenant la main. 

« Il voulut bien ensuite nous raconter la terrible nuit 
passée sur le champ de bataille de Loigny. « C’est là, dit-

il , que je fis au sacré Cœur le vœu que je viens accom-
plir aujourd’hui. » Après cela, le général demanda qu’on 
le reconduisît à la chapelle, où il passa la nuit. Le lende-
main , il communia à la première messe ; et comme je lui 
demandais s’il était fatigué : « Fatigué ! me répondit-il, 
une nuit de garde ! » Neuf heures sonnées, il partit pour 
la commission militaire. C’était son poste1. » 

En ces mêmes jours, une autre école, le collège des 
Pères jésuites de Poitiers, recevait les remerciements du 
général de Sonis pour sa contribution à la reconstruction 
de l’église de Loigny. Le général leur écrivait : 

« Mes chers amis, en vous adressant mes remercie-
ments, je suis persuadé que je parle à mes compagnons 
d’armes de l’avenir, et que ceux qui entendent aujourd’hui 
ma voix l’entendront encore aux grands jours où, serrés 
les uns contre les autres autour de l’étendard du sacré 
Cœur, nous montrerons une fois de plus à l’ennemi ce 
que valent des chrétiens. 

« Mais, mes jeunes amis, le temps de la miséricorde 
n’est pas venu, et nous expions dans les jours amers de 
la justice les fautes de la France. 

« Dans ces jours de deuil, soyez la consolation du pays. 
Soyez fermes dans la foi, et distinguez-vous de ces chré-
tiens timides qui ne sont pas dignes du Maître dont ils 
portent le nom. 

« Au revoir, en des temps meilleurs ! DE SONIS. » 

1 R. P. du Lac, France, p. 234. 



CHAPITRE XIII 

RENNES 

1871-1874 

Ce fut donc au mois de novembre 1871 que le général 
de Sonis, commandant la 16e division militaire, entra à 
Rennes et prit possession de l’hôtel de son commande-
ment. Une nouvelle période de son existence s’inaugure 
ce jour-là. Ce n’est certes pas la plus éclatante devant les 
hommes ; je ne sais si ce n’est pas la plus belle et la plus 
méritoire devant Dieu. Au point de vue militaire, c’est 
l’époque d’un travail incessant, énergique, consacré à la 
grande œuvre de la réorganisation de l’armée française. 
Et comme, dans sa pensée, le relèvement de l’armée n’est 
possible qu’à la condition de sa restauration morale et 
religieuse, il s’acharne, en dépit de tout, à vouloir faire 
rentrer le respect de Dieu et de sa loi sous nos drapeaux 
pour y faire rentrer la victoire : nous allons le voir à 
cette œuvre. 

En même temps l’âme s’épure, se dégage, s’élève ; la 
vertu trouve son achèvement dans l’infirmité. C’est la 
consommation suprême de l’holocauste. Le foyer de la vie 
terrestre baisse et s’éteint avec les années ; la vie céleste 
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s’avive, s’élève, grandit sans cesse : la flamme remonte 
vers le ciel. 

Le nouveau général de la 16e division apparut dans la 
Paix ce qu’on l’avait vu dans la guerre : partout à la hau-
tour de sa situation et de sa profession. Sa maison fut 

mise par lui sur un pied digne de son rang, simplement 
mais grandement. Secondé par son entourage de famille, 

il en faisait les honneurs avec la noblesse d’un gentil-
homme et la modestie d’un chrétien. « Là, rien de 
luxueux ni de mondain, nous écrit un des habitués de 
cette demeure du juste ; mais on était ravi de la politesse 
exquise qui présidait à tout, et des convenances parfaites 
qu’il faisait universellement régner autour de lui. Dans 
aucune autre maison je n’ai autant respiré le respect que 
dans celle-là. » 

Malgré son état de souffrance, M. de Sonis ne voulut 
rien relâcher de la régularité de sa vie d’autrefois, ni de 
sa vie militaire, ni de sa vie chrétienne. Levé chaque 
matin à cinq heures en été, à six heures en hiver, il tenait 
à s’habiller seul, malgré les difficultés qu’il y éprouvait 
à cause de son infirmité. Après sa prière et sa méditation, 
il se rendait à son église paroissiale de Saint - Germain, 
très voisine de sa demeure. « Son recueillement édifiait 
tout le monde, rapporte M. le curé. C’était avec admira-
tion et allégresse que les nombreux fidèles qui fréquentent 
la messe de chaque jour voyaient le général prendre part 
à leurs prières pendant le saint sacrifice ; sa vue leur était 
une prédication. On était attendri de le voir, au moment 
de la communion, s’approcher de la sainte Table, et là, 
ne pouvant s’agenouiller, se tenir incliné avec un respect 
qui faisait deviner et envier sa ferveur. » 

Après la messe, le travail. Il recevait alors son chef 
d’état-major, aujourd’hui M. le général Boussenard, offi-
cier d’une supériorité indiscutée, demeuré son fidèle ami. 
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C’était ensuite le moment de monter à cheval jusqu’au 
repas de midi. Il s’y essayait chaque jour, non sans 
danger toutefois, comme le montre cette lettre à M. de 
Réals : « J’ai repris avec plaisir mes promenades à 
cheval. Hier, je montais un cheval de Rothwiller ; ma 
jambe de bois s’est cassée et est restée fixée dans l’étui 
de l’étrier. J’étais au galop, et ce morceau de bois bat-
tant les jambes de mon cheval aurait pu me porter mal-
heur. Grâces à Dieu, j’ai pu arrêter l’animal et rentrer 
chez moi sans encombre, quoique un peu fatigué par 
les efforts que j’avais dû faire pour me tenir en équi-
libre pendant longtemps, car nous étions bien plus loin 
que Cesson. » 

Le soir, à partir de deux heures, le général demeurait 
au travail du cabinet, étudiant, écrivant, donnant des 
leçons à ses fils. Il aimait à profiter du voisinage de 
l’église pour y venir visiter Dieu présent dans son saint 
Sacrement. Comme il s’était fait inscrire au nombre des 
associés de l’Adoration perpétuelle, il se rendait au jour et 
à l’heure prescrite, — c’était pour lui le samedi de sept 
à huit heures du matin, — à son poste d’honneur, parmi 
les plus humbles personnes de la localité, pour occuper 
une des places réservées aux adorateurs. L’après-souper 
était donné à la conversation et à la récréation en famille, 
suivie de la prière en commun et du coucher. 

La ville de Rennes procurait au pieux général un genre 
de secours spirituel tout spécialement approprié à sa 
profession de tertiaire. Nous l’avons vu recevoir l’habit 
du tiers ordre du Carmel, en 1862, des mains de Mgr Gay. 
Il avait fait ensuite sa profession chez les Carmes, à Bor-
deaux, le 27 août 1869. Il était resté fidèle à toute la règle 
de l’institut, strictement, militairement ; mais, dans la vie 
des camps qu’il menait en Afrique depuis dix-huit années, 
il n’avait pas encore rencontré la direction des pères de 
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l'ordre de Saint-Élie. C’est à Rennes qu’il en connut et en 
goûta le bienfait pour la première fois. 

Ce tiers ordre, dont il faut parler en quelques lignes, 
avait été constitué par le grand pape Nicolas V, selon 
l’esprit de sainte Thérèse, comme une société de prière, 
de pénitence, d’obéissance et de vie parfaite dans le siècle. 
Le tertiaire, en revêtant la livrée de son ordre, qui est le 
scapulaire porté sous les vêtements extérieurs, revêt en 
même temps l’esprit de sainte Thérèse et de saint Jean de 
la Croix. Or l’esprit de la séraphique mère, c’est l’esprit 
d’amour de Jésus-Christ poussé jusqu’au sacrifice de soi-
même à ce grand Dieu, adoré dans son Cœur, et visité et 
reçu dans son Eucharistie. Pour que cet amour ait son 
commerce et son entretien, le tertiaire s’engage à la réci-
tation de certaines prières quotidiennes, telles que l’office 
de la sainte Vierge, à des exercices réguliers de piété, 
à des pénitences, à des communions. Mais surtout « il 
s’oblige, est-il dit excellemment, à l’observance parfaite 
des commandements de Dieu et de l’Église, à la suite habi-
tuelle des plaisirs du monde, et à la chasteté de corps et 
de cœur compatible avec son état ». A ces conditions « la 
joie et l’allégresse descendent du Carmel », comme s’ex-
prime l’Écriture : Lætitia et exultatio de Carmelo. Les 
associés participent aux mérites de ceux et de celles qui 
habitent ce sommet de la vie religieuse ; et l’Église fait 
pleuvoir sur cette élite de ses enfants l’abondante rosée de 
ses faveurs spirituelles. 

M. de Sonis, en arrivant à Rennes, se mit donc sous la 
direction d’un religieux de l’ordre des carmes, le révé-
rend père Daniel, supérieur de la communauté. Le tiers 
ordre était dirigé par le père Augustin de Jésus-Crucifié, 
qui lui succéda bientôt. Son âme prit, sous leur conduite, 
un nouvel élan vers les choses de Dieu. 

Comme le premier service de Dieu est l’accomplisse-
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ment du devoir d’état, son premier soin, en prenant le 
commandement de sa division, fut d’apprendre à fond 
tout ce qu’il demandait de lui. « A cette fin, nous raconte 
son aide de camp, il consacrait chaque jour une heure au 
moins à l’étude des théories et des règlements militaires. 
Aussi les possédait-il plus exactement que personne, et, 
dans le cours de ses inspections, il étonnait souvent les 
officiers des corps de troupes qu’il inspectait par la con-
naissance approfondie qu’il avait des moindres détails des 
manœuvres. Le souvenir en est resté dans chacun des 
corps qu’il a eus sous ses ordres. » 

La division qu’il commandait se trouvait répartie sur 
quatre ou cinq départements. « De là, nous rapportent 
les mêmes témoignages, de là des voyages et des inspec-
tions, qui, surtout dans cette année 1872, lui étaient 
rendus fort pénibles par son infirmité. Non accoutumé 
encore à l’appareil qui assujettissait sa jambe de bois, il 
ne se mouvait qu’au prix de la plus grande souffrance. 
Chaque exercice sur le terrain, chaque visite au caserne-
ment était pour lui une torture. Il rentrait à l’hôtel le 
moignon de la cuisse en sang, se mettait au bain pour 
empêcher l’inflammation, et recommençait le lendemain. 
Il nous semblait à chaque fois qu’il allait se trouver dans 
l’impossibilité de continuer son travail, ce qui lui était à 
lui-même une pénible et constante préoccupation. Néan-
moins pas une plainte ne lui échappait : il avait confiance 
que la Providence lui donnerait la grâce suffisante pour 
mener son inspection à bonne fin. Cette confiance eut 
raison, et on peut même dire qu’il se portait mieux à la 
fin qu’au commencement de ces exercices. 

« Il en fut de même dans chacune des inspections sui-
vantes, ajoutent les mêmes témoins, bien qu’il n’en relâ-
chât rien, et qu’il se fit un devoir d’exécuter à la lettre 
les nombreuses et minutieuses prescriptions ministé-
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rielles, dont la plupart de ses collègues font très souvent 
bon marché. 

« Rentré chez lui, le général mettait le soin le plus 
scrupuleux et le plus délicat à la rédaction des notes 
méritées par les officiers. Comme on le savait très acces-
sible à tout ce qui touchait à l’orthodoxie politique et reli-
gieuse de ses subordonnés, on pouvait craindre que, dans 
le classement de chacun selon son mérite, il ne tînt trop 
de compte de ce genre de considération ; mais il n’en 
était rien. Ceux qui, soit pour l’une, soit pour l’autre de 
ces raisons, ne lui étaient point personnellement sympa-
thiques, n’eurent jamais à se plaindre de lui à cet égard. 
Lui-même se mettait en garde contre ses propres om-
brages pour ne laisser agir que la justice toute seule. On 
en verra des exemples. » 

Mais d’autre part il était absolument rigoureux pour le 
maintien de la discipline : la réorganisation de l’armée 
était à ce prix. Comparant l’armée française avec l’armée 
allemande, il avait la douleur d’être forcé d’avouer que 
l’esprit d’ordre et de subordination, l’esprit d’abnégation 
et de sacrifice, ne faisaient pas pencher la balance de 
notre côté. « Et cependant, répétait-il, c’est par ces mâles 
vertus qu’une armée peut valoir quelque chose. On aura 
beau élever des forteresses, forger des armes perfec-
tionnées, dérober à l’ennemi une tactique savante, entraî-
ner les troupes par des marches forcées ; c’est bien ; mais 
la force morale n’en reste pas moins pour l’armée la pre-
mière force. » 

Cette préoccupation de travailler d’abord les hommes 
et le moral des hommes le faisait passer pour sévère dans 
son inspection, « Sous cette inaltérable douceur et cette 
irréprochable convenance de procédés, on pouvait devi-
ner une âme inflexible et trempée comme l’acier ; c’est le 
témoignage d’un de ses officiers de ce temps-là. Sa taille 

17* 
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élevée, son apparente froideur, imposaient d’abord le 
respect, et sa réserve déconcertait ceux qui l’abordaient 
pour la première fois. C’était de la raideur aux yeux de 
quelques-uns, ce n’était en réalité qu’une nécessaire 
dignité et la face austère d’une bonté qui se défiait d’elle-
même. Tout sur lui peut s’exprimer d’un seul mot : il 
était l’homme du devoir. Il l’était envers tous ; et il ne 
fallait pas attendre de son intégrité qu’elle transigeât en 
faveur des personnes recommandées : son personnel 
désintéressement autorisait et légitimait ses refus. A 
quelqu’un qui faisait appel à son intervention d’officier 
général pour arriver à je ne sais quel grade ou distinction 
fort désirée, il fit entendre cette réponse : « Excusez-moi 
de ne rien solliciter pour vous ; jamais je n’ai rien de-
mandé ni pour les miens ni pour moi. » Cela était si vrai, 
que, plus tard, le jour où son frère alors colonel fut dis-
cuté par la commission de classement, il quitta la séance 
et lui fit perdre par conséquent le bénéfice de sa voix, 
plutôt que d’influencer par sa présence la délibération de 
ses collègues. 

Un général très haut placé lui écrivit un jour pour lui 
recommander un jeune homme qu’il voulait faire arriver 
à l’épaulette. Sonis l’examina avec attention : il ne le 
trouva pas à la hauteur, et le refusa. Le haut protecteur 
insista par une seconde lettre. Sonis n’y tint plus : « Pour 
qui me prend-il donc, et me croit-il capable de commettre 
une injustice, en faisant passer son protégé sur le dos 
d’un candidat plus méritant que lui ? Je ne veux pas 
même lui répondre. » 

Un autre jour, à Paris, ayant reçu la visite, à l’hôtel de 
Beaune, d’un colonel qui insistait pour avoir sa voix, 
parce que, disait-il, il avait besoin de passer général, 
afin d’établir honnêtement ses filles, M. de Sonis, décon-
certé, ne savait que devenir: « Marier ses filles ! répétait-
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il ensuite à son officier d’ordonnance, en voilà une raison 
pour devenir général dans l’armée française ! Marier ses 
filles ! » 

La débauche lui était odieuse, et là, comme en Afrique, 
il y mettait bon ordre. Un de nos amis, maintenant curé 
du Grand-Fougeray, alors curé de Saint-Jacques, nous 
raconte le trait suivant : « C’était au temps de la fauche 
et de la moisson. Depuis quelques semaines, mes bons 
cultivateurs, dont les champs confinent au polygone de 
l’artillerie et aux avenues de la célèbre Prévalaye, venaient 
à moi et me disaient : « C’est devenu intolérable ! non 
seulement nos moissons sont dévastées et nos herbages 
piétinés ; mais le pire est que nous ne pouvons plus en-
voyer aux champs ni nos enfants, ni nos pâtres, ni nos 
ouvrières, sans les exposer à la rencontre de soldats et de 
filles perdues échappées de la ville. Dites-nous, que 
devons-nous faire ? » 

« Je leur dis de patienter, et me rendis chez M. de la 
Motte du Portai, notre excellent maire, que je priai d’avi-
ser, autant qu’il était en lui. Sans plus tarder il fut 
trouver le général de Sonis, qui le remercia : « Mon-
sieur le maire, vous faites votre devoir ; j’aurai à faire le 
mien. » 

« Le lendemain même, un peloton d’artilleurs, à che-
val et en armes, arrivait à Saint-Jacques. Il faisait chaud ; 
les soldats eurent soif ; un cabaret était là. En dépit de la 
discipline, ils descendirent pour se rafraîchir, et ils 
buvaient joyeusement, quand tout à coup le galop d’un 
cheval retentit sur la route. On regarde, on crie : « Nous 
sommes perdus : c’est la Jambe-de-bois ! » C’était elle ! 
On n’entendit plus que trois cris formidables : « A l’ordre ! 
à cheval! au galop ! » Puis parmi la poussière des che-
mins sinueux disparurent général et soldats, suivant le 
parcours prescrit. 
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« Le jour suivant on se racontait dans tout le pays, en 
se frottant les mains, que nombre de femmes extrava-
gantes de Rennes avaient été enveloppées dans la ronde, 
et conduites publiquement à la police de leur ressort, 
ainsi que bon nombre de soldats qu’on abrita en lieu sûr. 
Depuis lors, notre religieuse population de Saint-Jacques, 
délivrée de cette vermine, bénit encore la mémoire du 
général de Sonis. » 

Comme chrétien, comme soldat, il ne manquait pas 
une occasion de réprimer les duels et les duellistes, tout 
en se gardant bien de favoriser par là les lâches et la 
lâcheté. Il n’était encore que capitaine, que déjà il inter-
disait le duel dans son escadron. « J’aurais tenu tête à 
mon colonel, affirmait-il ensuite, s’il avait osé l’im-
poser à mes cavaliers. Il le savait, et il m’épargna cette 
peine. » 

A Rennes, en cette même année 1872, le rapport d’un 
régiment de la 16° division portait une punition de huit 
jours de prison infligée à un soldat qui, ayant reçu de son 
colonel l’ordre de se battre en duel contre un de ses cama-
rades avec lequel il avait échangé des coups de poings, 
avait désobéi à cet ordre. En arrivant sur le terrain, le 
pauvre soldat, saisi de frayeur, s’était enfui sans croiser 
le fer. Le général, l’affaire instruite, infligea première-
ment huit jours d’arrêts au colonel, pour avoir indûment 
prescrit le duel au soldat ; puis il porta à trente jours le 
temps de prison du soldat pour avoir cédé à la peur. Cette 
décision donna lieu à des observations de la part du com-
mandant supérieur, le général Chanzy. Sonis répondit 
que, la loi civile aussi bien que la loi religieuse interdi-
sant le duel, un chef n’avait pas le droit de prescrire à un 
de ses inférieurs de se battre. L’autorité supérieure ne 
répliqua pas ; les punitions furent maintenues, et le géné-
ral eut gain de cause, ainsi que le bon sens et le bon droit. 
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Vers le même temps, un inspecteur général de la gen-
darmerie, dans un ordre laissé à la suite de l’inspection 
de la 16e légion, prescrivit à deux gendarmes qui s’étaient 
insultés l’un l’autre de vider leur querelle sur le terrain. 
L’inspecteur général, dépendant directement du ministre 
de la guerre, n’avait aucun compte à rendre au comman-
dant du territoire ; il n’était tenu qu’à lui envoyer le du-
plicata des ordres laissés aux troupes inspectées par lui. 
C’est ainsi que le général de Sonis eut connaissance de 
l’ordre concernant le duel. Avait-il le droit d’intervenir, 
dans l’espèce ? Il en doutait lui-même ; néanmoins, l’in-
cident se passant sur son territoire, il tint à manifester 
qu’il le désapprouvait. Il défendit donc au chef de légion 
de gendarmerie d’exécuter l’ordre de l’inspecteur général, 
et il en rendit compte au ministre d’alors, le général de 
Cissey. Le ministre se trouva fort embarrassé du conflit ; 
il s’en tira par une réponse ambiguë, laissant voir qu’il 
ne partageait pas l’opinion de M. de Sonis, mais n’osant 
pas lever l’interdiction que celui-ci avait faite de se 
battre. Finalement le chrétien eut raison cette fois encore, 
et la loi de Dieu avec lui. 

Le fils d’un de ses meilleurs amis, qui servait dans un 
autre corps, y avait eu un duel dont il s’était tiré heu-
reusement selon le monde. On en félicitait le père ; M. de 
Sonis en écrivit à celui - ci, mais d’autre sorte : « Mon 
pauvre ami, je suis très peiné de l’affaire de Pierre. Sans 
doute elle a dû lui valoir de nombreuses poignées de 
main ; je connais cela. Mais mieux vaut un affront pour 
l’amour de Jésus-Christ. Je sais bien que tous les gentils-
hommes ne tiennent pas ce langage ; mais il n’y a pas 
deux religions de la croix ! » 

Comme on vient de le voir, bon gré mal gré, on était 
obligé de compter avec la manière de penser et d’agir 
d’un homme si arrêté dans ses convictions et si déterminé 
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dans ses résolutions. Il ne se cachait pas d’ailleurs, même 
en haut lieu, de ses croyances et de ses pratiques reli-
gieuses. Dans le mois de mars de cette année 1872, il fut 
mandé auprès de M. Thiers, à Versailles. Le président 
de la république, de plus en plus préoccupé de l’idée 
d’un débarquement de l’ex-empereur des Français sur les 
côtes de Bretagne, voulait lui communiquer ses instruc-
tions verbales pour le cas où cette tentative aurait lieu. 
M. Thiers était d’ailleurs très favorablement prévenu en 
sa faveur par Mme de Mac-Mahon, qui lui avait fait con-
naître la grande valeur morale et militaire de l’ancien 
officier d’Algérie. Il fut pour le général d’une courtoisie 
obséquieuse. « J’eusse été la plus agréable personne du 
monde, racontait celui-ci le lendemain même à son aide 
de camp, qu’il n’eût pas déployé autour de moi plus 
d’empressement et de coquetterie. » L’entrevue se ter-
mina par une invitation à déjeuner. C’était un vendredi 
de carême ; il était une heure, et le général était absolu-
ment à jeun. M. Thiers semblait ne se douter même pas 
que ce fût jour d’abstinence : le déjeuner était gras. Pen-
dant le repas, s’apercevant que le général ne mangeait 
point, il en témoigna d’abord gracieusement son regret ; 
puis enfin, en devinant la cause, et s’exclamant et s’ex-
cusant, il se mit à gronder sérieusement Mme Thiers, qui 
s’empressa de faire servir en maigre son brave convive. 
Le général s’amusait beaucoup ensuite à peindre le déses-
poir vrai ou simulé du vieux politique, inconsolable 
d’avoir commis un tel oubli envers un homme qu’il avait 
tant à cœur de conquérir. 

Cette droite et franche attitude qu’il avait devant les 
puissances gouvernementales, il l’avait devant cette autre 
et souveraine puissance qui est la multitude et l’opinion 
populaire. C’est ainsi qu’il se montrait non seulement aux 
processions du saint Sacrement dans son église parois-
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siale, mais encore à la grande procession extérieure de 
la Fête-Dieu, quoiqu’il en éprouvât une extrême fatigue. 
Le parcours était fort long ; il durait plusieurs heures. 
En 1872, le général, très souffrant, marcha à pied jus-
qu’au bout ; mais, lorsqu’il rentra chez lui, sa plaie s’était 
rouverte, il était baigné dans son sang. Et cependant 
ceux qui l’avaient vu dans ce trajet n’avaient remarqué 
que la paix, la joie et l’ardeur qui reluisaient dans ses 
traits. Un jour, on lui demandait si, en se produisant 
ainsi, il ne craignait pas de se compromettre, « Me com-
promettre ! répondit-il en souriant, il y a bien longtemps 
que cela n’est plus à faire, Dieu merci ! » 

Mais nulle part le général ne se trouvait plus chez lui 
et ne livrait plus librement son âme à l’effusion de l’amour 
divin que dans les réunions mensuelles des tertiaires. 
« Son exactitude y était exemplaire, nous écrit le direc-
teur de l’association. Lorsque un de ses serviteurs l’avait 
aidé à monter à sa place, il s’y tenait durant l’instruc-
tion, immobile comme une statue, ou mieux, attentif et 
recueilli comme un ange. C’est là surtout que plus d’une 
fois j’ai pu voir combien cet homme, si maître de lui-
même, était pourtant sensible aux touches de la grâce. 
Il avait parfois de la peine à en supporter le poids. Dans 
ces moments d’émotion, ses yeux si vifs devenaient plus 
ardents encore ; je voyais qu'il mordait fortement sa 
moustache, pour dominer et dissimuler ce qui se passait 
en lui. Il m’était facile à moi, qui le connaissais, de com-
prendre qu’alors il ne pouvait plus comprimer le trop-
plein de son cœur. C’est que le général de Sonis avait été 
favorisé de très grandes grâces ; et par moments, malgré 
son indomptable énergie, il était impuissant à retenir le 
flot qui montait en lui et inondait tout son être. » 

Le même religieux se rappelle également la manière 
dont le martyr de Loigny passait chaque année la nuit 
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anniversaire de sa terrible nuit de décembre. « Le 2 au 
soir, nous écrit-il, il arrivait et entrait quand on allait 
fermer la porte de l’église. Je recevais sa confession non 
loin de l’autel, et, lorsque tous les religieux étaient entrés 
dans leurs cellules, il restait là près du tabernacle, repas-
sant dans son cœur durant toute la nuit ces grands sou-
venirs et les miséricordes de son Dieu. Le lendemain 
matin, de bonne heure, je disais pour lui la messe d’ac-
tion de grâces ; il y communiait ; et quand les portes de 
l’église se rouvraient pour les fidèles, il s’en retournait 
à l’hôtel de la division. » 

Ses lettres de cette époque sont des lettres du ciel. Il 
perdit, en octobre 1872, M. Roger, son beau-père, pour 
lequel il avait des sentiments de fils ; et il en souffrit au 
double pour sa femme et pour lui. Mais il ne pleurait pas 
comme ceux qui n’ont pas d’espérance. Écrivant à un 
oncle aimé qui venait de perdre un de ses fils, chef d’es-
cadrons au 10e hussards, expiré à Cannes : « Sursum 
corda ! lui dit-il, c’est le cri de mon âme, et, en l’adres-
sant à vous, je l’adresse vers Dieu, qui seul a le secret 
des cœurs, et qui peut verser sa douceur dans des âmes 
aussi abreuvées d’amertume que les vôtres. Je lui de-
mande bien pour vous tous la paix, le calme, la soumis-
sion à sa volonté, toutes choses qui font prendre patience, 
pour arriver à ces temps meilleurs où les pères seront 
réunis aux enfants, et où les âmes fatiguées se repose-
ront éternellement des labeurs de la vie. Ces labeurs, 
autrefois nous ne les soupçonnions guère, dans le temps 
où enfant, cher oncle, je vous voyais en France pour la 
première fois, et je vous reconnaissais cependant au por-
trait que m’avait tracé de vous le cœur si chaud de mon 
père, dans ce pittoresque langage dont il avait le secret. » 

Même cri, même élan de l’âme, dans une pareille dou-
leur survenue à son ancien ami de Juilly, le vicomte de 
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l'Hermite. « Ah ! que le sursum corda est bien une 
grande chose, lui écrit-il le 6 octobre, et qu’il fait bon y 
penser souvent ! C’est là qu’habite ton petit ange, avec 
ceux qui ont jadis quitté mon foyer à moi. Ils sont là-
haut ensemble ; ils chantent les louanges de Dieu et 
trouvent que nous ne devons pas nous désoler de les 
savoir si bien placés et délivrés de si lourdes chaînes. 

aime à te dire ces choses aujourd’hui, fête du saint 
Rosaire. Il me semble que je suis tout imprégné de la 
sainte rosée qui est tombée sur la France depuis ce matin. 
J'espérais pouvoir aller à Lourdes, mais Notre-Seigneur 
ne l’a pas permis. C’est une grande privation pour moi, 
je t’assure. » 

Ce sentiment, que les enfants sont à Dieu, non à nous, 
allait fortifier M. de Sonis pour un sacrifice personnel de 
l’ordre le plus élevé. Sa jouissance, à cette époque, était 
d’avoir sa jeune famille réunie autour de lui. Ses trois fils 
aînés, déjà sous-officiers depuis la campagne de 1870, 
étaient revenus à Rennes pour se préparer aux examens 
du baccalauréat ; les filles étaient au Sacré-Cœur, excepté 
l’aînée, qui étudiait sa vocation au foyer paternel. « C’est 
un coin de mon cœur qui n’a pas été touché, » disait-il 
en parlant de son bonheur domestique. 

Mais le jour vint bientôt où Jésus-Christ lui demanda 
définitivement sa fille Marie. Elle aspirait à entrer dans 
la société des Dames religieuses du Sacré-Cœur. « Dieu 
m’ayant fait la grâce de la vocation religieuse, nous 
raconte-t-elle elle-même, je n’osais cependant m’en ouvrir 
à mes bons parents, de crainte de les contrister. Je priai 
donc mon confesseur, un père carme, qui voyait habi-
tuellement mon père, de lui faire part de mes projets. 
Un soir mon père, étant couché, me fit venir dans sa 
chambre, et là, me faisant mettre à genoux auprès de 
lui : « Ma chère enfant, me dit-il, est-il bien vrai que vous 

18 
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« pensiez à vous donner au bon Dieu ? — Oui, mon père. 
« Je n’ai pas osé vous en taire part plus tôt, de crainte 
« de vous causer de la peine ; mais, puisque vous savez 
« tout, je vous prie de m’accorder votre consentement. — 

« Mon enfant, reprit-il, vous savez que jamais je ne refu-
« serai à Dieu le sacrifice qu’il a le droit d’exiger de moi, 
« car vous êtes à Lui avant d’être à moi. Livrez-vous 
« donc à l’attrait qui vous porte vers Lui. » 

Il y avait dans ce sacrifice quelque chose de plus beau 
que le sacrifice lui-même : c’était la grandeur des senti-
ments qui l’inspiraient. Tout est dit dans cette lettre 
admirable du 8 octobre, adressée par le général à la mère 
de Garabis, ancienne maîtresse de sa fille : « Je n’ai plus 
besoin de vous apprendre, Madame, que ma chère Marie 
entre définitivement dans la famille religieuse du Sacré-
Cœur de Jésus. Elle a été, de toutes les manières, tout 
autant votre enfant que la nôtre. Vous nous l’aviez prêtée, 
nous vous la rendons. Il y a longtemps que j’avais deviné 
ses petits secrets, et que je suivais avec bonheur ses pro-
grès dans la vie intérieure. 

« Je bénis Dieu de l’honneur qu’il répand sur ma famille 
en prenant un de mes enfants. Si la nature n’est pas tout 
à fait morte à mon foyer, j’ose dire que la grâce y est 
encore plus forte qu’elle, et que la séparation, le sacrifice 
sera fait avec joie : c’est comme cela qu’il faut entrer au 
ciel. Et vraiment il semble qu’il y fasse meilleur depuis 
que ce monde est devenu plus mauvais. 

« L’étendard du Cœur de Jésus, sous lequel j’ai com-
battu, est un trait d’union entre nous, Madame, et je 
suis déjà un peu de votre famille. Voilà que nos liens 
vont encore se resserrer davantage. Combien j’en suis 
heureux ! J’ai ainsi l’espérance que j’aurai une part de 
vos prières, en retour de l’enfant que je vous donne. J’ai 
tant besoin, de toutes les manières, du secours d’en haut ! 
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Je suis effrayé souvent du chiffre de ma dette envers le 
bon Dieu ! » 

A quelques jours de là, fin d’octobre, M. et Mme de 
Sonis amenèrent leur fille au Sacré-Cœur de Rennes, où 
Mme la supérieure les conduisit ensemble à une chapelle 
dédiée à Marie Mère admirable. On y célébra la messe, 
où tous communièrent, la jeune postulante placée entre 
ses père et mère. Lorsque après l’action de grâces ils 
rentrèrent au salon, Mlle Marie se jeta dans les bras de 
son père. M. de Sonis la bénit, puis la rendit à la supé-
rieure, en disant : « Je remets mon enfant entre vos 
mains, Madame. J’abandonne à Dieu tous mes droits sur 
elle, en la donnant à la société du Sacré-Cœur. Soyez 
une sainte religieuse, ma fille, et pour cela surtout soyez 
humble de cœur. » ' 

Mlle Marie de Sonis entra donc au noviciat de la société 
du Sacré-Cœur, à Conflans, près Paris. C’est là que le 
général commença à lui adresser des lettres qui sont celles 
d’un directeur spirituel non moins que d’un père. La 
première, du 29 novembre, nous rend témoin d’un com-
bat où Dieu, dès la première ligne, est proclamé vain-
queur. « Dieu soit béni, ma chère enfant, vous êtes au 
port, et heureuse d’y avoir jeté l’ancre. Votre cœur, si 
capable de comprendre les nôtres, vous dit combien votre 
place est vide à notre foyer. Mais, dans les moments de 
tristesse, nous élevons notre cœur vers Dieu, et nous 
ne nous sentons pas de force à lui refuser le sacrifice qu’il 
a voulu de nous. En outre, ma chère fille, si, comme je 
le crois, votre vocation se confirme, je n’aurai qu’à vous 
féliciter d’avoir échappé à tant de dangers, à tant de cha-
grins, qui sont le lot des personnes condamnées à vivre 
dans le monde. Pour vous, renfermée dans une douce 
solitude, vous apprendrez chaque jour à aimer davantage 
le plus doux des maîtres comme le meilleur des amis. 
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Votre âme ira gagnant chaque jour quelque chose. Vous 
marcherez de progrès en progrès, et vous ne ferez point 
de sacrifice dont vous ne receviez le prix, même dès 
cette vie... » 

La lettre suivante mentionne encore les « regrets si 
cuisants de la séparation, la place restée vide au foyer 
domestique, les soirées qui sont longues loin de la chère 
absente » ; mais c’est pour aboutir, comme l’autre, au 
regard élevé vers le ciel, aux miséricordes du grand 
Consolateur, et à la joie de l’amour trouvée dans la souf-
france. « Béni soit donc le doux Maître, qui vous a choisie 
au milieu de tant d’autres ! Bénie soyez-vous aussi d’avoir 
mérité le regard de votre divin Fiancé ! Regardez-le 
souvent, regardez-le toujours ; et votre cœur, si bien fait 
pour l’aimer, à mesure que vous le connaîtrez mieux, 
lui répétera cette parole qui dit tout : Rabboni, mon bon 
Maître ! Prière plus éloquente que toute parole humaine, 
et telle que les anges n’en entendent point de plus belle. » 

Cette lettre était datée du 27 décembre, fête de l’apôtre 
saint Jean. Elle racontait la messe de minuit entendue 
et la communion reçue en famille, dans la chapelle des 
Pères carmes : « De dix heures du soir à deux heures du 
matin nous avons passé là une bonne nuit. Partout il 
y avait foule dans les églises, et plus de fréquentation des 
sacrements que les années précédentes. Ce spectacle est 
très consolant ; mais il y a tant de mal ailleurs, tant 
de blasphèmes, tant d’outrages à Notre-Seigneur, qu’il 
faut beaucoup de bien pour effacer tant de mal. » 

Peu de jours auparavant, 8 décembre, fête de Marie 
immaculée, un autre spectacle, et plus grandiose, avait 
été donné à M. de Sonis, dans la petite ville bretonne de 
Sainte-Anne-d’Auray. Avant de partir pour la guerre, 
sept cents marins de la circonscription de Vannes étaient 
venus se recommander à sainte Anne. Ils revinrent tous 
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au pays. « M’autorisez-vous, demanda le commissaire de 
l’inscription maritime au vice-amiral Gicquel des Touches, 
m’autorisez-vous à les convoquer pour un pèlerinage 
d’actions de grâces ? — Non seulement je vous y auto-
rise, répondit l’amiral, mais je vous y accompagnerai. » 
C’était ce pèlerinage qui se célébrait cette année, 8 dé-
cembre 1872. 

Toute la Bretagne était là, représentée par trente mille 
pèlerins. La messe solennelle fut célébrée à la Scala santa, 
en présence de l’évêque de Vannes. Mgr Fournier, évêque 
de Nantes, y parla ; des milliers de fidèles s’approchèrent 
de la table sainte. On vit le général de Sonis s’avancer un 
des premiers pour recevoir son Dieu. Toute cette foule 
semblait n’avoir qu’un seul esprit, qu’un seul cœur. M. de 
Sonis pria beaucoup. Toute la nuit précédente il avait 
fait faction aux pieds de sainte Anne, apprenant d'elle 
comment on offre une fille au Seigneur, de même qu'elle 
avait autrefois offert à Dieu la Vierge Marie. 

La prise d’habit de Mlle Marie de Sonis eut lieu à la 
maison mère du Sacré-Cœur de Paris, le 2 février, en la 
fête de la Présentation de Notre-Seigneur au Temple. 
Le père, la mère étaient là, présentant, eux aussi, leur 
enfant premier-né. 

Ce que M. de Sonis éprouva, ce qu’il y demanda pour 
elle et pour lui, on peut s’en rendre compte par ces lignes 
de la lettre qui suivit son retour : « Vous savez, chère 
enfant, combien je suis fidèle à votre souvenir. Je puis 
dire que votre chère image est la compagne assidue de 
mon âmen ; et je ne prie jamais sans causer beaucoup 
de vous avec Notre-Seigneur. Oh ! s’il m’exauce, et j ose 
l’espérer, vous serez une pieuse et sainte enfant du sacré 
Cœur, et vous arriverez sans appréhension devant le tri-
bunal de Dieu, les mains pleines de mérites et de bonnes 
œuvres. 
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« Voilà ce que je demande pour vous tous les jours, et 
ce qu’il faut obtenir par une fidélité de plus en plus 
grande au bon Maître, qui est aussi un Dieu jaloux. 
Priez-le aussi pour moi votre père. Il veut, ma chère 
fille, que nous ne nous arrêtions pas dans le chemin qui 
mène à lui, mais que, portant notre croix avec courage, 
nous marchions à sa suite dans les voies de la perfec-
tion. » 

Ces voies de la perfection, il ne se contente pas de les 
désirer pour elle, il les lui montre, il les lui trace ; il lui 
apprend à y marcher, en commençant par l’humilité, dont 
il connaît lui-même l’âpre et profond sentier. Lorsque sa 
fille lui confesse qu’elle a trop lieu de n’être pas contente 
d’elle-même : « Tant mieux, lui répond son père ; oui, 
tant mieux, parce que cela prouve que vous avez l’esprit 
du bon Dieu. Qui donc, hormis le diable, peut être con-
tent de soi ? Oh ! chère enfant, comme je comprends que, 
vous repliant sur vous-même et mesurant de l’œil de 
votre conscience toute l’étendue du bien que Dieu vous 
a fait, vous trouviez que vous avez une grande dette à 
payer ! Quid rétribuam Domino ! Ce mot, je l’entends 
moi-même résonner à toute heure dans mon âme, et je 
vous déclare que je suis, moi aussi, très mécontent de 
moi. Mais que ce sentiment ne tourne pas au décourage-
ment, chère enfant. Soyons peu satisfaits de nous-mêmes, 
parce qu’il nous reste toujours beaucoup à faire ; mais 
que ce ne soit pas sans profit pour nos âmes, qui, en 
s’humiliant souvent devant Notre-Seigneur, obtiendront 
la si précieuse grâce de monter chaque jour, et sans s’en 
apercevoir, une des marches de cet escalier au haut du-
quel se trouve le divin Modèle de qui il faut s’approcher 
chaque jour davantage. » 

C’est au moment où il donnait sa fille à Jésus-Christ 
dans la vie religieuse que Sonis se vit enlever la plus 
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jeune de ses sœurs, religieuse aux carmélites de Poitiers. 
Déjà depuis quelque temps il constatait dans ses lettres 
que « sa santé était perdue et qu’elle ne se soutenait que 
par miracle ». La mère Marie du Saint-Sacrement expira 
le 31 mai 1873, le jour même où elle atteignait ses vingt 
ans de services au Carmel. Elle avait passé la journée de 
cet anniversaire dans la joie ; puis, le soir venu, elle dit 
à ses sœurs : « Il me semble que j’ai fini mon temps, et 
que je n’ai plus qu’à mourir. » Là-dessus elle se rendit 
au chœur pour dire l’office de matines, qui se termine 
à onze heures ; après quoi elle se retira dans sa cellule, 
pour prendre un peu de repos sur sa couche de paille. 
A peine couchée, elle se sentit souffrante ; on s’empressa 
autour d’elle. L’aumônier fut appelé ; elle rendit son âme 
à Dieu pendant qu’elle recevait les dernières onctions et 
faisait ses préparatifs de départ pour le ciel. 

Après cette pieuse mort, racontée en ces termes mêmes 
dans plusieurs de ses lettres, le général partit aussitôt 
pour Poitiers, où il devait être rejoint par le colonel Théo-
bald son frère. « Je me rendis directement au Carmel, 
écrit-il à son autre sœur. La pauvre enfant était couchée 
dans son cercueil la face découverte, souriante dans la 
mort comme dans la vie. Je me demandais, en la regar-
dant, si elle n’allait pas ouvrir ses yeux, à jamais fermés 
à la lumière de la terre, mais ouverts sur le grand et 
bienheureux jour de l’éternité ! Après un moment d’ab-
sence pour aller prendre un peu de nourriture chez M. de 
Bernay, je redescendis au monastère et je demeurai au-
près d’elle jusqu’à dix heures du soir. J’étais là, appuyé 
contre la grille du chœur, à cette même place que j’occu-
pais lors de sa prise d’habit. J’aurais volontiers passé la 
nuit à la veiller, si je n’avais dû aller attendre Théobald, 
qui devait arriver dans cette même nuit. Mais, ne le 
voyant pas venir, le matin à quatre heures je me rendis 
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seul au Carmel, où je trouvai à l’autel le bon père de la 
Croix. 

« Je repris ma place auprès d’elle, en assistant à plu-
sieurs messes pour le repos de son âme. Au moment de 
la grand’messe, à huit heures, notre pauvre frère arriva 
exténué de fatigue. Je reçus la communion pour l’âme de 
la chère enfant, que je ne pouvais quitter des yeux. Ce fut 
un douloureux moment que celui où je vis le cercueil 
sortir du chœur. J’allai l’attendre à la porte conventuelle. 
J’avais un grand désir de l’embrasser pour la dernière 
fois, et la mère supérieure me l’avait offert la veille ; mais 
j’ai pensé que Notre-Seigneur aimerait mieux de ma part 
un respect absolu de la règle, outre que je craignais pour 
Théobald l’émotion de ce dernier adieu. Nous nous 
sommes contentés de baiser le bois du cercueil qui cou-
vrait son cher corps, que nous avons suivi jusqu’au lieu 
de repos. Elle repose là, à côté de ses sœurs carmélites. 

« Que d’émotions dans ce voyage ! Que de tristes et 
poignantes émotions pour la nature, mais aussi que de 
grâces ! Elle-même, le jour de sa mort, énumérait toutes 
celles qu’elle avait reçues, et elle terminait cette revue de 
sa vie par ce cri qui a dû pénétrer jusqu’au Cœur de 
Jésus : « A présent, il ne me reste plus qu’à mourir ! » 
C’était le Nunc dimittis, c’était aussi le Consummatum 
est. A moi, il ne me reste plus qu’à dire Amen ! Fiat ! » 

M. de Sonis reprend ensuite : « Voilà donc une vie de 
moins, mais voilà une éternité, et une éternité bienheu-
reuse de plus. Soyez bénie, volonté adorable ; soyez bénie, 
main de Jésus qui nous frappez ! Elle était arrivée, la 
pauvre enfant, sur ces sommets d’où il fait bon prendre 
son vol vers l’éternité. Elle a quitté la terre dans la nuit 
intermédiaire entre le mois de Marie sa reine et celui du 
Cœur sacré de Jésus son roi. 

« J’ai hérité de son chapelet, de ce rosaire qu’elle n’a 
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jamais manqué de dire pendant dix-huit ans pour obtenir 
une bonne mort. Je tâcherai, en le récitant, de la rem-
placer le plus souvent possible aux pieds de Marie imma-
culée. 

« Adieu, ma chère sœur ; tous les samedis, tu le sais, 
je te suis bien uni intimement dans la sainte Eucharistie, 
que je reçois pour acheter le soulagement des chères âmes 
qui nous ont quittés. » 

A quelques jours de là, 20 juin, nous trouvons M. de 
Sonis à Paray-le-Monial. C’était le berceau et le sanctuaire 
privilégié du culte de ce sacré Cœur dont il était un des 
apôtres, un des confesseurs, presque le martyr. C’était là 
que des révélations avaient été faites, avec des promesses 
pour le relèvement de cette patrie qui lui était si chère. 
Aussi bien, en cet été de 1873, une ardente espérance de 
prochaine restauration politique de la France enflammait 
bien des âmes ; et c’était pour hâter cet heureux jour par 
la prière que trente mille pèlerins environ s’étaient rendus 
ce jour-là au lieu de l’ostension du Cœur sacré de Jésus 
à la bienheureuse Marguerite-Marie. Enfin, c’était là 
encore, sur le tombeau de la sainte religieuse, qu’avait 
d’abord reposé la bannière déployée à Loigny. Les zouaves 
qui avaient survécu au grand sacrifice étaient là, avec le 
drapeau, M. de Charette au milieu d’eux. A tous ces titres, 
M. de Sonis devait être de ce pèlerinage : il s’y trouvait 
au centre de toutes ses prédilections : « Je vais partir ce 
soir pour Paray-le-Monial, écrivait-il à sa fille. C’est une 
grande joie pour mon cœur. Je n’ai pas besoin de vous 
dire que je vous mettrai dans le divin Cœur de Notre-
Seigneur, et je demanderai à ce bon Maître de vous 
garder toujours dans ce lieu béni d’où il ne faut jamais 
sortir. » 

Chacun aujourd’hui a encore présent à la mémoire ce 
colossal pèlerinage de Paray-le-Monial, son interminable 
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procession, ses éloquents discours, son autel dressé en 
amphithéâtre dans l’immense prairie, sa messe solen-
nelle et ses vingt-cinq mille communions, son élite de 
personnages les plus éminents du pays, les représentants 
de la nation à côté des évêques et des commandants de 
corps d’armée, les neuf cent cinquante bannières de toutes 
les villes et de toutes les provinces françaises, la bannière 
de l’Alsace voilée de noir, la bannière de Belleville et de 
la rue Haxo portant inscrit : « Pardon, mon Dieu ! » 
C’était toute la France pénitente d’alors, prête à redeve-
nir la France fidèle de demain. 

La présence du général de Sonis à ces fêtes fut un évé-
nement au sein de cet événement considérable. « L’im-
pression que sa présence fit sur ce peuple ne peut se dire, 
raconte une feuille religieuse. Il avait en vain cherché à 
se dérober dans la foule ; rien que son attitude de ferveur 
pendant sa prière suffisait à le désigner. On lui fit porter 
le cordon d’une des bannières à la procession. Il la suivit 
jusqu’à la fin, encore que le moignon de sa jambe, ulcéré 
par la fatigue du voyage et de la marche, le fit cruelle-
ment souffrir et laissât suinter le sang. Comme il ne par-
venait qu’avec peine à s’ouvrir un passage, il sentit un 
bras ami se glisser par derrière sous le sien pour le sou-
tenir : c’était celui de Charette. Une immense acclamation 
les accueillit tous deux : « Vive Sonis ! vive Charette ! » 
Mais lui, du geste et de la voix, de sa voix de commande-
ment : « Non, non, criez : Vive Jésus ! » On voulut, 
malgré lui, qu’il se plaçât sur l’estrade où s’élevait l’autel, 
à l’ombre de quelques-unes des bannières du sacré Cœur ; 
un prêtre eut l’honneur de l’aider à monter, en lui don-
nant le bras. 

Là les trente mille pèlerins purent repaître leurs yeux 
de la vue de ce héros, qu’on acclama de nouveau, pen-
dant que lui-même, confus, souffrait de cette ovation 
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inopinée jusqu’à en verser des larmes. Il se choisit un 
autre poste : celui de gardien du bosquet de noisetiers 
qui avait été témoin des divines apparitions, et dont les 
Pèlerins se disputaient le feuillage : « Si je n’avais été là, 
disait ensuite l’illustre factionnaire, il n’en serait plus 
resté ni une feuille ni une branche. » 

Beaucoup de ses compagnons d’armes ne l’avaient pas 
revu depuis Loigny. Le bonheur de le retrouver était 
gâté par la peine de le voir en si triste état. « Si du moins, 
général, lui dit l’un de ces jeunes hommes, au lieu de ce 
morceau de bois vous vous étiez procuré une jambe arti-
culée ? — Je déteste toutes ces faussetés, répliqua de 
Sonis ; avec ces appareils on a l’air d’avoir une jambe, et 
l’on en a pas. » 

Au mois d’août, c’est à Chartres que le pèlerin va 
passer le dimanche qui suit la fête de l’Assomption. Le 
lendemain c’est à Loigny « qu’il va recevoir Notre-Sei-
gneur, en ces lieux où Jésus l’a si réellement visité lui-
même », selon son expression. Habituellement il faisait 
coïncider ces pèlerinages privés avec sa tournée d’inspec-
tion dans le voisinage. Il y priait beaucoup pour le salut 
de la France, cette autre grande victime, cette autre 
grande amputée, dont il avait toujours l’image devant les 
yeux. Dans une lettre à sa fille, datée du 26 septembre, il 
raconte la douleur patriotique qu’il éprouve à apprendre 
le triste état de l’Alsace et de la Lorraine : « L’émigration 
continue, le pays est désert, les champs restent incultes ; 
les paysans se réunissent pendant les nuits pour chanter 
des cantiques et prier. Les routes sont pleines de pèlerins, 
que les Allemands dispersent par la force. La sainte 
Vierge apparaît continuellement à des enfants. Tout ce 
monde tend les bras vers le ciel et crie : Miséricorde ! 
D’un autre côté, en Allemagne et en Italie, la persécution 
est à l’état d’institution. En France, le parti rouge serre 
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ses rangs et se compte. Nous avons eu déjà quelques 
petits désordres à Poitiers, à Laval et à Rennes. Ici 
quelques arrestations ont mis ces misérables à la raison ; 
mais il n’est que trop probable que nous sommes à la 
veille d’une grande crise. Quel en sera le dénouement ? 
Dieu seul le sait ! » 

Le dénouement heureux attendu alors par la France 
était une restauration de la monarchie traditionnelle, 
désirée par la nation, sollicitée par les chambres, accom-
plie légalement et au nom de la constitution déclarée revi-
sible. M. de Sonis était royaliste, comme on l’a vu : il 
l’était comme catholique, parce que le prince qui à ses 
yeux personnifiait le droit personnifiait également la foi 
et l’attachement à Dieu et à l’Église. Il l’était comme mili-
taire, parce qu’il mettait au premier rang des éléments 
de la réorganisation de notre armée l’existence d’une pre-
mière autorité politique qui ralliât autour d’elle les res-
pects et les dévouements du soldat. On l’entendait dire 
souvent : « C’est la nation qui fera l’armée ; mais le grand 
mal est au cœur de la nation. L’armée serait forte aujour-
d’hui si la nation n’était pas si faible, par ses divisions. 
Notre état social est le grand obstacle à notre relèvement 
militaire, et notre politique est l’école de l’instabilité et de 
l’insoumission. Que pouvez-vous demander à des cœurs 
désaffectionnés ? Qu’aimons nous en France ? Nous aimons 
le drapeau, nous aimons la patrie ; mais amour sans vi-
gueur, amour sans efficacité, parce qu’il est sans préci-
sion, tant qu’il ne se personnifie pas dans un homme 
respecté. Ce qui nous manque c’est un chef, c’est une tête 
indiscutable et indiscutée. Un gouvernement basé sur 
l’opinion mobile ne peut imposer assez de respect envers 
des hommes, nos égaux, nés de nos votes d’hier, et tués 
par nos votes de demain. Et quand ces hommes sont ceux 
qui donnent à l’armée l’impulsion dirigeante, comment 
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y éviter les incohérences de direction d’un côté, et la libre 
discussion de leurs actes de l’autre ? Or, tel en est préci-
sément le pire dissolvant. » 

Ces opinions politiques, M. de Sonis en faisait une pro-
fession franche, comme de ses opinions religieuses. Dans 
le même temps, 13 mai, se trouvant à un repas de ma-
nage, avec une soixantaine de personnes, au milieu de 
plusieurs de ses frères d’armes de Loigny, voyant qu’on 
hésitait à porter devant lui la santé du roi, par crainte de 
compromettre sa situation d’officier général auprès de la 
république, étonné de ce silence et en devinant la cause, 
il se leva le premier, prit son verre, et tout haut : « Mes-
sieurs, dit-il, nous sommes sous un régime de liberté : 
vive le roi ! » Il avait dit le matin : « Je fais signer une 
pétition qui doit être présentée à la chambre pour deman-
der que la France soit consacrée au sacré Cœur. La pre-
mière signature sera celle des jeunes époux ; ensuite ce 
sera celle des membres des deux familles, qui toutes deux 
ont teint de leur sang le drapeau du sacré Cœur. » 

Et cependant ces ardents désirs de restauration de la 
France étaient chez lui des vœux plus que des espérances. 
Cet avenir monarchique, il n’y comptait pas; à ses yeux 
le grand obstacle était toujours le mal moral, le péché 
qui rongeait le pays. Il écrivait à sa fille, dans la lettre 
citée plus haut : « Je voudrais bien partager la confiance 
de mes amis ; mais je crois que le bon Dieu est encore 
trop outragé, bafoué, insulté, pour qu’il ne nous fasse 
pas sentir le poids de son bras. Pour nous, chère enfant, 
prions et devenons chaque jour meilleurs. Prions pour 
tous ceux qui ne prient pas ; hélas ! leur nombre est si 
grand ! Aimons, cet adorable Maître pour tous ceux qui ne 
l’aiment pas ; il y en a tant qui l’outragent de leurs blas-
phèmes ! » 

Ce triste état des esprits faisait pressentir à M. de Sonis 
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que personnellement il ne pouvait se flatter d’être long-
temps, non pas certes agréé, mais seulement toléré par 
le gouvernement. Déjà, il le savait, on avait l’œil sur lui. 
Dans l’entrevue de Versailles que nous avons décrite, 
M. Thiers lui avait annoncé obligeamment qu’il mettait 
à sa disposition un employé de la police chargé de le ren-
seigner sur tout ce qui se passait dans son commande-
ment. Le policier n’était-il pas secrètement chargé de le 
surveiller lui-même ? M. de Sonis ne s’y méprit point. 
Cet homme venait souvent au quartier général pour y 
prendre ses ordres et lui faire ses rapports ; cela dura 
dix-huit mois. Le temps avait marché, et la politique de 
M. Thiers avait marché avec le temps ; il versait entière-
ment à gauche. Un jour le policier, entrant chez le géné-
ral, lui parla, par manière de conversation, d’un voyage 
qu’il venait de faire à Lorient. « Oui, répliqua le général, 
vous étiez chargé par M. Thiers d’y porter de l’argent 
pour assurer l’élection républicaine de tel candidat. » 
M. de Sonis venait juste l’instant d’auparavant d’en rece-
voir la certitude d’un de ses plus sûrs amis. L’homme de 
police, pris au dépourvu, perdit contenance : « Faut-il 
qu’il y ait des gens indiscrets ! » s’écria-t-il. Huit jours 
après il quitta Rennes pour n’y plus revenir : il n’avait 
plus rien à y faire, disait-il, le général ayant une police 
mieux informée que la sienne. Il n’en était rien ; seule-
ment il s’était trouve que M. de Sonis avait été bien ren-
seigné ce jour-là. 

Il arriva qu’au mois de septembre 1873, la création des 
grands commandements militaires ayant placé le chef-
lieu du 10e corps d’armée dans la ville de Rennes, ce ne 
fut pas au divisionnaire de cette place, mais au général 
Forgeot que ce commandement fut donné. M. de Sonis 
aurait eu le droit d’en être ému. Il n’en montra cepen-
dant aucun ressentiment, se contentant d’annoncer ce 
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changement à ses amis dans ces lignes si calmes : « Je ne 
sais vraiment ce que je vais devenir. Le corps d'armée 
dont le centre est à Rennes va être commandé par le 
général Forgeot, et il est impossible que je ne sois pas 
obligé d’évacuer prochainement la maison. Où irai-je ? 
je n’en sais rien. Le déménagement ne sera pas chose 
agréable. A la grâce de Dieu ! » Il ne permit pas même 
que la chose fût discutée, et on l’entendit dire en cette 
occasion : « Si le sous-officier qui monte la garde à ma 
porte était nommé demain ministre de la guerre, je lui 
obéirais sans hésiter. » 

Cette croix, si c’en était une, ne fut pas la plus lourde 
que Dieu lui infligea. Au moment où il commençait à se 
redresser et à espérer, un nouveau coup l’abattit, et cela 
pour sa vie entière. Le 10 novembre de cette année 1873, 
il faisait sa promenade à cheval, comme à l’ordinaire, 
lorsqu’en traversant le pont du chemin de fer, sa bête 
s’effraya au passage d’un train, se cabra et désarçonna 
son cavalier, qu’elle jeta à terre. Comme pareil accident 
lui était déjà arrivé précédemment, M. de Sonis tout 
d’abord crut que cette fois encore il pourrait se remettre 
en selle. Mais, lorsqu’il voulut se relever, il se sentit 
incapable de faire aucun mouvement ; on dut prendre une 
voiture pour le ramener chez lui. L’unique jambe qui lui 
restait était cassée. Les jours qui suivirent furent des 
jours d’indicibles souffrances ; les nuits étaient sans som-
meil, la douleur sans trêve. Pendant quarante jours il fut 
immobile sur cette croix ; mais son courage chrétien fut 
plus grand que son mal. Le Père carme qui le visitait 
chaque jour nous raconte que l'âme avait pris un tel 
empire sur le corps, que la douleur ne faisait que raviver 
son amour pour le Dieu qui l’éprouvait. La sainte com-
munion, qu’on lui apportait fréquemment, lui faisait 
oublier tout le reste. Et avec quelle ardeur n’accueillait-il 
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pas la divine Victime ! « C’était plus qu’un saint, nous 
rapporte un témoin, c’était un ange. » 

Il y avait deux mois qu’il n’avait guère quitté le lit, 
lorsqu’il reçut l’invitation de se rendre à Paris pour le 
classement et le tableau d’avancement des officiers. L’in-
térêt était grave ; lui seul pouvait faire valoir efficacement 
les droits de ceux qu’il avait proposés. Il ne pouvait 
bouger encore, mais le devoir parlait ; il se fit porter, et 
partit. 

Quelque temps après ce voyage, écrivant à M. l’abbé 
de Bogenet, il lui en faisait ce récit : « Bien que je sois 
encore réduit à un état d’impuissance complète, n’ayant 
pas même la force de faire quelques pas dans ma chambre 
sans l’appui d’un bras, je n’en ai pas moins été à Paris, 
où j’avais été appelé par des travaux urgents, et où j’ai 
passé huit jours. Là je me faisais porter au ministère de 
la guerre. Je suis descendu dans l’excellente maison de 
santé des frères de Saint-Jean-de-Dieu, où j’ai été l’objet 
des soins les plus dévoués ; mais je n’en suis pas moins 
rentré à Rennes plus souffrant et plus faible qu’à mon 
départ, et, à la suite d’une consultation de médecins, j’ai 
dû me faire mettre le feu à la hanche et à la jambe. La 
dernière opération a eu lieu hier. Vous voyez que je suis 
traité comme un vieux cheval, et je crois que je ne vaux 
guère mieux. Plaise à Dieu que cette série d’épreuves, 
que je considère comme une bénédiction de Notre-Sei-
gneur, qui veut bien me permettre de porter un petit 
bout de sa croix, tourne à mon profit et à ma sanctifica-
tion ! » 

M. de Sonis rentra à Rennes en qualité de général 
commandant la 20e division d’infanterie. Il avait cédé, 
en effet, l’hôtel de la division au général commandant le 
10e corps d’armée, et s’était établi dans une maison située 
sur un nouveau boulevard. 
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C’est là qu’il continua, dans sa division, le travail de 
réorganisation militaire rendu plus urgent par l’attitude 
de plus en plus hautaine de la politique allemande. « Les 
projets de M. de Bismarck ne sont plus un secret pour 
personne, écrivait-il le 12 février 1874, et l’on peut dire 
que le mauvais génie combat à visage découvert, tant il 
se croit sûr du succès. Le résultat de la lutte, hélas ! ne 
serait pas douteux si les desseins de Dieu n’étaient impé-
nétrables et sa miséricorde infinie. Humainement par-
lant, nous sommes présentement réduits à l’impuissance, 
et l’armée ne sera capable d’aucun effort avant cinq ou 
six ans. » 

Que nous manquait-il donc ? M. de Sonis le déclare 
cette fois après tant d’autres : la force morale plus encore 
que la force militaire, et la force morale est une force 
chrétienne. Il écrit donc : « L’armée d’aujourd’hui n’a 
point ce qui est absolument indispensable pour faire la 
guerre ; et, quoiqu’il y ait chez tous les officiers un grand 
désir de bien faire et d’opérer les réformes nécessaires, il 
y a une telle déviation du sens moral, une si grande igno-
rance des vérités religieuses, que l’on met en délibération 
des détails insignifiants de notre équipement pour ne pas 
s’occuper de ce qui est la base même de notre organisa-
tion. On ne veut pas s’apercevoir que c’est par là, par la 
base que nous péchons, et que notre race militaire, bien 
différente de ce qu’elle était autrefois, manque absolu-
ment de ce qui a été justement appelé les vertus mili-
taires. Notre sang s’est appauvri ; nous sommes ruinés 
par la débauche, l’ivrognerie et l’amour du bien-être, ce 
dieu de l’empire. 

« II y a cependant parmi nous un petit noyau de chré-
tiens, qui tend à grossir ; et nous commençons à faire 
nombre, au point que l’on nous compte pour quelque 
chose, et que, dans certaines occasions, on s’inquiète de 

18* 
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ce que nous ferons ou ne ferons pas. J’espère que Dieu 
bénira nos efforts, et que nous grandirons. Quoi qu’il en 
soit, nous nous comptons et nous essayons de donner 
l’exemple du courage et du désintéressement. C’est un 
grand bonheur pour moi de rencontrer, dans mes tour-
nées d’inspection, quelques-uns de ces frères en Jésus-
Christ, de causer en secret avec eux de tout ce que j’aime 
et de m’édifier au contact de ces jeunes gens, capables 
déjà de grandes et mâles vertus. Ce genre d’apostolat, si 
plein d’attrait, me rappelle volontiers celui de nos aïeux 
dans la foi, au temps des persécutions. Notre siècle vaut-
il mieux ? Je n’en sais rien. » 

Mais alors cette grande âme n’avait plus à son service 
qu’un corps irrémédiablement brisé par sa dernière chute. 
Sa jambe, son unique jambe, disloquée par ce coup, ne 
pouvait plus le porter, même pour faire un pas dans ses 
appartements. On le voit, dans ses rares lettres de 1874, 
condamné à l’immobilité de son lit ou de son fauteuil, 
multipliant les neuvaines pour sa guérison, s’adressant 
à tous les saints apôtres du sacré Cœur, le père Claude 
de la Colombière, le père Eudes, et surtout implorant le 
Cœur de Jésus lui-même, dont l’image est devant ses 
yeux avec une lampe dont il entretient la flamme nuit et 
jour. 

Il écrit, le 11 mars, à M. l’abbé Calvayrac, de Castres : 
« Je suis depuis quatre mois réduit à l’impuissance, par 
suite d’une chute de cheval qui m’a forcé de garder le lit 
pendant deux mois. On m’a mis le feu jusqu’à sept fois, 
et à l’heure qu’il est je n’ai pas encore réussi à faire un 
seul pas sans m’appuyer sur quelqu’un. Au bout de quatre 
mois, les médecins se sont aperçus que j’avais une frac-
ture d’un petit os de la hanche, et ils m’ont mis, il y a 
deux jours, un appareil en plâtre que j’ai dû faire enlever 
hier soir, parce que je ne pouvais plus le conserver. 
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Vous voyez que mon sort n’est pas digne d’envie, et que 
les épreuves ne me manquent pas. Grâce à Dieu, le cou-
rage ne nous fait pas défaut, et Notre-Seigneur, qui a 
placé la croix sur mes épaules, ne m’a pas refusé la rési-
gnation dont j’ai besoin, et qui me fait dire : Bénie soit la 
main qui me frappe ! J’espère d’ailleurs que je ne tarderai 
pas trop à me rétablir, et on me donne la confiance que 
je serai sur pied dans deux ou trois mois. » 

Il ne voulait pas renoncer à sa vie de soldat : il ne le 
pouvait pas. Dès que quelques forces lui furent rendues, 
il se fit remonter à cheval et essaya de s’y tenir. Un cro-
chet fixé au côté montoir de la selle emboîtait la cuisse ; 
une botte en cuir recevait l’extrémité de la jambe de bois ; 
mais la mise en selle dans ces conditions était devenue 
un supplice. Il fallait soulever d’abord le pauvre général 
par sa jambe amputée, puis passer son autre jambe par-
dessus la croupe du cheval. Ce mouvement lui occasion-
nait des douleurs atroces qui lui arrachaient des cris. Il 
persista quand même à subir chaque jour sa torture. Les 
médecins l’avaient en vain dissuadé d’aggraver ainsi son 
mal par son obstination. Il eut raison contre eux, ainsi 
que nous le verrons. 

Pâques était venu. Le samedi saint, une lettre du 
général à sa fille chantait l’alléluia. « Chère enfant, allé-
luia ! Loué et béni mille fois soit le divin Maître, dont 
nous venons de méditer les abaissements douloureux ! 
Puisse-t-il trouver dans votre cœur les consolations dont 
il a besoin pour sécher les larmes de sa sainte face, 
larmes qui sans doute n’ont pas vu tarir leur source, 
depuis le jour de la trahison du premier Judas. Hélas ! 
combien de Judas trahissent encore leur Maître dans les 
tristes temps où nous vivons ! » 

Au mois de juin, un ordre du ministère transporta à 
Saint-Servan le siège de la 20e division d’infanterie. M. de 
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Sonis et sa famille quittèrent donc la ville de Rennes 
après deux ans et demi de séjour. Ce n’avait pas été un 
séjour de félicité ; mais il y avait fait son œuvre, goûté le 
Seigneur, porté sa croix, glorifié son nom, soutenu sa 
loi, et laissé derrière lui, dans la ville et dans l’armée, 
un rayon de foi et un parfum de grâce. 



CHAPITRE XIV 

SAINT-SERVAN 

1874-1880 

Après les événements de 1870, qui avaient mis le nom 
de M. de Sonis en une si belle lumière, il arriva, comme 
d’ordinaire, que peu à peu ce vif éclat s’éteignit dans 
l’éloignement progressif des choses, et tout rentra bientôt 
dans l’ombre et le silence, si chers d’ailleurs à l’humilité 
du héros. Il se trouva alors solitaire, sans autre stimu-
lant au devoir que le pur amour du devoir, mais résolu 
d’avance à lui sacrifier tout ce qu’il était et ce qu’il avait : 
popularité, crédit, position, avenir, en attendant l’occa-
sion de lui faire un sacrifice plus héroïque encore. Cette 
force d’âme invincible, ce courage grandissant au sein 
d’une infirmité qui le réduit à n’être plus qu’un tronçon 
humain, est un spectacle rare. C’est un des plus admi-
rables triomphes de l’âme sur le corps qu’il ait été donné 
de contempler en ce siècle. 

Il arrivait à Saint-Servan deux fois atteint, et dans sa 
dignité et dans sa santé. Il ne l’était pas moins dans ses 
affections politiques par la défection de certains roya-
listes, après la lettre royale d’octobre 1873 et le vote du 
septennat : « Ah ! mon ami, écrit-il à M. Henri Lamy, 
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que de défaillances de toutes sortes ! que de trahisons de 
tous côtés ! Quel triste spectacle donne le monde d’aujour-
d’hui, et que le monde de demain sera plus triste encore ! 
Quelques jours à peine nous séparent du règne de la déma-
gogie, et l’on chasse, on se promène, on prend l’air des 
bois, comme si le bras de Dieu n’était pas armé du fouet 
de sa justice ! Fous que tous ces gens-là ! Mais aussi qu’il 
est admirable de penser qu’à côté d’eux il y a des chré-
tiens qui boivent aux mêmes sources, qui respirent le 
même air, mais qui prient, qui aiment, qui pleurent sur 
leur aveuglement, qui soignent les malades, qui secourent 
toutes les misères de ce pauvre monde, qui fondent des 
universités catholiques sur les ruines que les autres amon-
cellent autour d’eux, qui bâtissent alors qu’eux détruisent, 
et qui, en fin de compte, s’acheminent doucement vers 
la mort, parce qu’elle est pour eux la porte de la vie. Il 
y a un pape immortel ; il y a un roi qui sera le dernier 
peut-être ; mais ils sont à nous, et voilà de quoi nous 
consoler de bien des peines. » 

Une charmante propriété appelée l’Amelia reçut , à 
Saint-Servan, le général et sa famille. Le jardin s’étendait 
sur le bord de la Rance et se prolongeait jusqu’à la mer, 
avec une large vue d’horizon sur Dinard. Une petite cha-
pelle, dédiée à Notre-Dame de Nazareth, n’était séparée de 
la maison que par la largeur de la rue, et M. de Sonis 
pouvait s’y faire rouler chaque matin dans sa voiture de 
malade, pour y entendre la messe et y communier. On 
racontait que cette maison avait appartenu à la famille 
des Lamennais, et que l’illustre écrivain y avait travaillé 
à son livre de l'Essai sur l’indifférence. M. de Sonis en fit 
son quartier général. Ses filles avaient été laissées comme 
pensionnaires au Sacré-Cœur de Rennes ; les deux jeunes 
fils, Joseph et Jean, furent placés au collège ecclésias-
tique de Saint-Malo. 
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Le 13 juillet, il décrivait ainsi sa nouvelle résidence à sa 
fille religieuse : « Chère enfant, nous voici installés à 
Saint-Servan, dans la villa de Mme de Boishamon. Nous 
nous y trouvons à merveille, et, grâce à ma petite voiture 
de malade, je me lais conduire tous les jours dans le jar-
din, et je passe de longues heures dans la falaise au bord 
de la mer. Il y a là une statue de la sainte Vierge auprès 
de laquelle je pense souvent à vous. Je ne sais si ce bon 
air de la mer que je respire à pleins poumons me fera 
du bien ; jusqu’à présent je ne remarque pas qu’il y ait 
grand changement dans mon état. Cette pauvre jambe ne 
veut toujours pas se décider à me porter. » 

Les réflexions qui suivent sont bien d’un ami de Dieu 
ingénieux à trouver des raisons de l’aimer : « Je me de-
mandais comment il se fait que je n’allais pas mieux 
malgré toutes les prières qui se font à mon intention. Je 
viens d’avoir la clef de ce problème. La sainte Vierge 
ayant bien voulu m’apprendre le jour de sa fête, 2 de ce 
mois de juillet, que vos deux frères sont admissibles à 
Saint-Cyr, je conclus de cela qu’il a plu à Notre-Seigneur 
de me laisser toujours perclus, mais qu’en compensation 
il a favorisé Henri et Albert des grâces qu’on lui deman-
dait pour moi. Qu’il en soit mille fois béni ! » 

Peu de mois après son installation, le 23 novembre 1874, 
le général se mit en route pour Amélie-les-Bains, où il 
devait passer l’hiver, emmenant sa femme et son plus 
jeune fils, François, alors âgé de sept ans. 

A Rochefort, il fut heureux de prendre pour compa-
gnon de route un capitaine de frégate qu’il avait autrefois 
connu en rade d’Alger, et avec lequel il était en très 
intime liaison d’esprit et de sentiments. Il s’appelait Victor 
Sarlat, et son nom va bientôt prendre une place impor-
tante dans la correspondance de M. de Sonis. M. Sarlat, 
alors âgé de quarante-quatre ans, avait les plus beaux 
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états de services dont puisse s’honorer un officier de 
marine. Entré très jeune dans ce corps d’élite, il y avait 
conquis ses grades et ses décorations dans les expéditions 
de Crimée, de Syrie et du Mexique, puis dans la guerre 
franco-allemande et dans les combats contre les insurgés 
de la Commune. Il était lieutenant de vaisseau lorsque, 
vers 1865, il s’était marié à une femme tendrement aimée ; 
mais elle lui était ravie au bout de dix-huit mois d’union 
et trois mois seulement de séjour avec lui. Il ne s’en con-
sola jamais. Officier de la Légion d’honneur, capitaine de 
frégate en 1871, il pouvait aspirer aux plus hauts grades ; 
mais d’autres ambitions sollicitaient son cœur. Sonis, qui 
lisait dans ce cœur, y avait deviné, dès l’Algérie, des 
germes de vocation à la vie parfaite qui devaient éclore 
un jour. Ces deux soldats étaient des âmes fraternelles. 

Une émotion personnelle attendait le général sur la 
route de Bordeaux : « Je ne puis te dire, cher ami, écri-
vait-il à son frère, l’émotion que j’ai éprouvée en passant 
à côté du cimetière de Libourne, où repose notre pauvre 
père, et aussi auprès du château de Vayres, où nous 
avons passé autrefois d’heureux moments. Que tout cela 
est loin de nous, et cependant toujours si vivant dans 
mon âme ! » 

Pour M. de Sonis, Lourdes se trouvait un point d’arrêt 
obligatoire sur la route d’Amélie-les-Bains. « Arrivés dans 
ce lieu sacré vers cinq heures du soir, écrivait-il au 
même, nous nous sommes fait transporter tout de suite 
à la Grotte, où nous avons prié de notre mieux. Je ne 
sais pourquoi j’avais une certaine confiance que je serais 
guéri. Après mes prières, je me suis fait porter dans la 
piscine, où, aidé de mon ordonnance et soutenu par 
Sarlat, je me suis entièrement plongé dans ces eaux bénies. 
Je suis entré dans l’eau en invoquant la Vierge imma-
culée et en prononçant ces paroles : « Que la très sainte 
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« et adorable volonté de Dieu soit faite ! » Elle s’est accom-
plie à sa manière, et j’ai, faute de guérison de mon corps, 
obtenu, comme à Loigny, une très complète et très 
joyeuse soumission à cette volonté adorable. Nul doute 
pour moi qu’il est mieux, dans l’intérêt de mon âme, que 
je n’aie pas été guéri instantanément comme je le dési-
rais et comme je l’espérais. » 

A Amélie-les-Bains, M. de Sonis et sa famille prirent 
au rez-de-chaussée un appartement « grand comme la 
main, écrivait-il à sa fille, mais suffisant pour ses goûts ». 
Il ajoutait : « J’ai trouvé ici une petite voiture de malade, 
dans laquelle je me fais brouetter tous les jours aux 
bains. Avant d’y aller, j’ai le bonheur d’entendre la sainte 
messe et de recevoir bien souvent, grâce à Dieu, la sainte 
Eucharistie. C’est surtout dans ces bienheureux moments 
que je parle de vous au bon Maître, qui doit vous le 
redire. » — « Lorsque je suis là, mandait-il à son frère 
par lettre du 3 décembre, j’oublie les misères de mon 
corps, et je me trouve si bien que je ne voudrais jamais 
partir. Hors de là, la journée d’un homme cloué sur un 
fauteuil, au coin d’une cheminée, du matin jusqu’au soir, 
ne peut être très gaie. Mais je lis, j’écris, je prie ; en 
somme le temps se passe à faire la volonté de Dieu, ce 
qui est toujours bon. Hier, c’était l’anniversaire de la 
bataille de Loigny, et, il y a quatre ans aujourd’hui, 
on me portait au presbytère du village, après une nuit... 
que tu sais ! O bona Crux ! J’ai pu faire la sainte commu-
nion hier et aujourd’hui, et je la ferai encore demain, 
premier vendredi du mois, jour consacré au sacré Cœur. » 

Le général rentra en Bretagne au commencement de 
février 1875, sans avoir recueilli aucun bienfait de ces 
eaux. Disons tout de suite qu’au mois de juin de cette 
même année on l’envoya à Barèges, duquel on attendait 
plus d’efficacité. Lui-même l’espéra d’abord : « Je me 

19 
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trouve déjà un peu mieux depuis mon arrivée, écrivait-il 
le 4 juillet à M. Sarlat, et j’espère grand bien de mon 
traitement thermal. » Puis, tournant toujours ses regards 
vers le secours d’en haut : « Hier et avant-hier, confie-
t-il à cet ami, mon cœur était à Lourdes ; et, n’étant 
séparé que par quelques lieues de ce béni sanctuaire, il 
me semblait que ma voix se mêlait à celles de ces milliers 
de pèlerins qui sont à peu près ce qui reste de la vraie 
France. Il me semblait que je participais moi-même de 
loin à la pluie de grâces qui est tombée là du haut du 
ciel, toujours chargé de miséricordes malgré tous nos 
méfaits. » 

Un autre repos de son cœur était la lecture des livres 
écrits à l’honneur de l’Église et de ses saints. Parlant 
de l’histoire récente d’un illustre Père de l’Église latine 
du IVe siècle, dont il faisait alors son aliment préféré : 
« Je savoure ce beau livre, écrivait le solitaire... Bien 
à plaindre sont ceux qui ne comprennent pas que l’Église 
est le lieu des intelligences, et que rien n’est beau, rien 
n’est grand, rien n’est bon en dehors d’elle. » 

Un petit bien fut le résultat du séjour à Barèges en 1875. 
« Je vais un peu mieux, écrivait-il le 11 juin. Il me semble 
que le mois de Marie m’a apporté du soulagement, et celui 
du sacré Cœur n’opère que mieux encore. Je ne suis 
pourtant pas très vaillant à pied ; mais à cheval, c’est 
autre chose. J’ai à peu près repris mes allures d’autrefois. 
Je trotte et je galope à peu près trois heures par jour. 
Que de temps perdu, n’est-ce pas ? » 

Ce progrès encouragea les médecins à le renvoyer aux 
mêmes eaux de Barèges en 1876. Cette fois encore il avait 
pris ce comme objectif principal le pèlerinage à Lourdes », 
ainsi qu’il s’exprime, heureux de pouvoir y célébrer la 
fête du sacré Cœur. Arrivé à Lourdes, le 22 juin, il s’y 
plongea à trois reprises dans la fontaine guérissante. Elle 
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ne le fut pas pour lui ; et il écrivait ensuite à son ami 
Sarlat : « Rien de nouveau n’est survenu, sinon une paix 
profonde, la ferme conviction que je ne suis point du 
bois pour lequel se font les miracles instantanés ; mais 
qu’ayant déjà été l’objet d’une protection merveilleuse de 
la Reine de Lourdes, je sentirai encore le secours de sa 
main, à la condition d’être résigné à attendre son heure. 
Je suis donc venu ici, mon cher ami, très tranquille, très 
reconnaissant de toutes les faveurs dont j’ai été comblé 
ici-bas. » — « Si Marie n’a pas voulu me guérir instan-
tanément, comme tant d’autres qui valaient mieux que 
moi, écrivait-il à sa fille, elle a permis que mon âme se 
retrempât singulièrement dans ces eaux salutaires, et que 
mon corps y trouvât aussi de nouvelles forces, qui, sous 
l’action naturelle des eaux de Barèges, me procureront 
peut-être le mouvement dont ma pauvre jambe a besoin 
pour faire son office en ce monde. » 

Le général ne retrouvait pas, dans ce séjour à Barèges, 
la douceur de la vie de famille, qui l’avait naguère con-
solé à Amélie-les-Bains. « Absolument seul avec un domes-
tique qui fait ma modeste cuisine, je goûte le charme 
d’une véritable cellule hantée par la société de quelques 
bons livres... Avec cela la prière, le chapelet, le petit 
office, ces bons compagnons de ma vie ; moyennant quoi, 
si pénible que soit la séparation de ma chère tribu, la jour-
née passe trop vite. » Nous sera-t-il permis d’indiquer 
seulement que le livre qui avait alors l’honneur de conso-
ler la solitude de l’exilé était l’histoire de la mère Barat, 
fondatrice de cette société du Sacré-Cœur de Jésus, à la-
quelle il venait de donner sa première fille ? 

Cette vocation de sa fille, le Sacré-Cœur, Notre-Dame 
de Lourdes, autant de souvenirs qui forment un concert 
d’action de grâces dans cette lettre de Constans : « C’est un 
adorable mystère pour moi que Notre-Seigneur ait daigné 
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abriter votre vie dans ce Cœur dont j’ai moi-même si bien 
senti les battements au moment où sa Mère m’arrachait 
à la mort. Pendant cette nuit mémorable du 2 décembre, 
je n’ai invoqué Marie que sous le nom et la figure de 
Notre-Dame de Lourdes. Aussi cette Vierge bénie, insé-
parable du sacré Cœur, pour l’honneur duquel nous com-
battions, sont-ils tout le programme de ma vie. Oh ! daigne 
le Seigneur permettre que j’y sois toujours fidèle, et que 
je n’en connaisse point d’autre ! » 

On comprend que, dans de pareilles dispositions d’âme, 
le beau monde des eaux n’exerçât que peu ou point de 
séduction sur lui. « Autour de ma solitude, écrivait-il 
à M. de Réals, son ami, voltigent des nuées de gandins 
et d’élégantes venues des quatre coins du monde. Ces 
essaims d’abeilles paresseuses s’abattent à Saint-Sauveur, 
à Cauterets, et de là viennent voir par curiosité le dépôt 
de boiteux et de bancroches dont le centre est à Barèges. 
En outre, il fait un temps si splendide, que les plus philo-
sophes enfourchent les bons petits chevaux de ces pays-
ci, et vont journellement faire des excursions dans les 
environs. C’est une tentation à laquelle j’ai jusqu’ici 
résisté à grand’peine. » 

A la fin de ce mois de juillet 1876, M. de Sonis repre-
nait le chemin de la Bretagne par Lourdes. Il s’arrêtait 
à Castres, dans la famille de sa femme, sa seconde famille 
à lui, « pour deux cérémonies bien différentes, écrivait-il 
le 21. Dans la matinée de dimanche, j’assisterai à l’exhu-
mation des restes de ma chère petite fille, morte à Castres, 
en 1862, et je les ferai placer dans un tombeau que j’ai 
commandé. Dans la soirée, j’assisterai au baptême d’un 
fils de M. Roger, mon beau-frère. Je suis le parrain de 
l’enfant. » Il partit de là pour Paris et Saint-Servan. Il n’y 
rentrait pas guéri ; bien loin de là. Non seulement la 
jambe cassée ne se trouvait guère mieux, mais la bles-
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sure de la jambe amputée s’était rouverte dans toute la 
longueur de la cicatrice. Pendant longtemps le pauvre 
blessé endura le martyre ; il fallut même en venir à une 
opération. Il se tenait prêt à tout : « Il en sera ce que 
Dieu voudra, disait-il dans ses lettres. Lui seul sait ce 
qui convient, et rien n’est bon comme sa volonté ado-
rable. » 

C’en était donc fait : à la suite de ces voyages et pèle-
rinages dont nous n’avons pas voulu interrompre le récit, 
M. de Sonis se trouvait replacé, et pour le reste de sa 
vie, dans le même état d’impuissance où l’avait mis sa 
chute de cheval de novembre 1873. Il l’exprime bien dans 
cette lettre à M. Lamy de la Chapelle : « Je te dirai que je 
suis devenu tout à fait impotent, et que je ne peux abso-
lument pas marcher. Si je fais quelques pas, c’est avec 
l’appui d’un bras. Le bon Dieu m’a tout à fait privé de 
l’usage de la bonne jambe qui me reste, depuis la chute 
que j’ai faite. J’ai essayé de tous les remèdes, et j’ai com-
mencé à m’adresser à tous les saints du paradis ; mais tout 
cela en vain. J’ai essayé de toutes les eaux, et même des 
bains de mer ; je n’ai pas davantage retrouvé le mouve-
ment. Je souffre toujours de la hanche ; mais, à vrai dire, 
c’est peu de chose, et il faut bien s’habituer à un mal 
avec lequel il faut tâcher de vivre en bonne intelligence 
jusqu’au tombeau. » 

D’autre part, à force de volonté, il montait à cheval, 
et c’était là principalement ce qui avait fait l'objet de 
sa longue prière. Cette même lettre le disait : « Ce qui 
est merveilleux, c’est que le bon Dieu m’ait accordé juste-
ment la faveur que je lui avais surtout demandée : celle 
de pouvoir conserver ma position ; de ne pas être obligé 
de quitter le service, ce qui ne pouvait avoir lieu qu’à la 
condition de rester cavalier. Dans les commencements, 
j’ai beaucoup souffert ; mais je me suis habitué aux mou-
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vements du cheval à toutes les allures ; et j’ai pu exercer 
les devoirs de mon état. » 

« Voilà donc mon lot, mon cher ami ; il est ce que le 
bon Dieu a voulu ; et, grâces à Notre-Seigneur, j’y suis 
bien résigné. Il pourrait être meilleur ; mais combien en 
ont de plus mauvais! Nous nous trouvons bien ici, 
quoique et peut-être parce que Saint-Servan est une 
véritable bourgade. Nous avons une maison agréable, un 
vaste jardin qui va finir à la mer. J’ai un bon air, du calme, 
de la solitude ; c’est beaucoup, et avec ma femme, mes 
enfants, de bons livres, je me trouve très heureux. » 

Une crainte lui restait cependant, c’était que le gou-
vernement refusât de maintenir en activité de service un 
invalide tel que lui. Au printemps de l’année 1875, le 
ministre fit savoir aux commandants de corps d’armée 
« qu’il fallait, surtout à l’époque actuelle, que les généraux 
eussent une grande activité, et fussent susceptibles d’être 
à la tête de leurs troupes au premier signal ». Le général 
Forgeot, commandant à Rennes, écrivit à M. de Sonis 
pour lui demander son propre avis sur la situation pré-
sente de sa santé. « J’ai répondu, écrit celui-ci, que je 
ne pouvais, il est vrai, marcher sans l’appui d’un bras, 
mais que je montais à cheval, et que, le service d’un offi-
cier général se faisant de cette manière, je croyais pou-
voir remplir mes obligations. » Il fut maintenu ; le danger 
s’éloigna, et cette alerte ne lui laissa que le sentiment 
« qu’il devait de plus en plus adorer la volonté de Dieu, 
qui sait ce qui nous convient », et déployer coûte que 
coûte une nouvelle activité dans l’exercice chrétien de 
son commandement. 

C’est dans cet esprit, avec ce courage, que, tout per-
clus et impotent qu’il est, on va le voir marcher à la tête 
de sa division, aller de garnison en garnison et de régi-
ment en régiment, faire des inspections, commander des 
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grandes manœuvres, défier à la fatigue les officiers et 
les soldats, leur souffler le patriotisme en même temps 
que la foi, et porter dans ce débris d’un corps brisé, 

mais assujetti, l’âme ardente et vibrante de la France 
chrétienne. 

Nous avons dit son programme. Plus d’une fois on 
l’entendit déclarer et répéter à qui voulait l’entendre : 
« Je ne suis rien ; mais, si je suis général, c’est pour 
faire respecter les droits de Dieu dans l’armée. » Ce pro-
gramme était trop lourd pour le temps présent ; M. de 
Sonis devait tomber écrasé sous son poids, après six ans 
de lutte, mais sans en avoir effacé une ligne ni rayé un 
seul mot. 

Ce qu’il exigeait du soldat d’abord, c’était le travail. 
Il en avait le droit, car soit à la manœuvre, soit à l’étude, 
personne dans sa division ne travaillait plus que lui. Aux 
témoignages que nous en avons déjà cités, nous ajoute-
rons celui-ci, qui se rapporte à son commandement de 
Saint-Servan. Ce qu’il y avait d’admirable, raconte un 
de ses officiers, c’était de le voir étudier son école de 
soldat avec autant de zèle qu’un jeune caporal. Lui, ancien 
officier de cavalerie, devenu maintenant général de divi-
sion et appelé, à ce titre, à commander toutes les armes, 
avait senti qu’il devait approfondir la tactique particu-
lière à chacune. Pour cela, il ne se contentait pas de par-
courir ses règlements pour pouvoir passer décemment 
une inspection générale ; mais il se condamnait à ap-
prendre littéralement chacune des théories, qu'il savait 
mieux ensuite qu’aucun des officiers et sous-officiers de 
sa division. Parfois il ne dédaignait pas, avec sa modestie 
charmante, de réciter lui-même à son officier d’ordon-
nance la leçon qu’il devait demander ensuite aux capo-
raux et autres sur le terrain des manœuvres, où personne 
ne savait son affaire comme lui. » 
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Il ne pouvait tolérer que les troupes fussent désœu-
vrées ; aussi le service militaire était-il réputé assez dur 
sous ses ordres. Ses officiers surtout étaient astreints à 
des occupations incessantes, en vertu de sa maxime que 
jamais leurs hommes ne devaient être abandonnés à eux-
mêmes. Quant à ceux-ci, il les assujettissait, sous pré-
texte d’entraînement, à des marches forcées dont il jus-
tifiait l’utilité de cette sorte : « Il semble qu’on n’aille 
guère là que pour soulever un peu de poussière ; mais 
la fatigue est salutaire pour le moral. Si je commande ces 
marches, c’est moins pour entraîner le soldat que pour 
le briser. » 

Le lendemain d’une des grandes manœuvres, M. le curé 
de Saint-Servan le voit arriver de très bonne heure à 
l’église, avant la messe. Il venait pour se confesser. « Que 
je suis heureux, monsieur le curé ! lui dit-il, tout s’est 
bien passé. C’était admirable ! Ordre parfait, discipline 
exacte et bien gardée. Je n’ai pas vu un homme ivre pen-
dant ces manœuvres. » 

Il disait au même prêtre : « Je leur ai donné tant à 
faire, les braves gens, qu’ils doivent bien me haïr. Mais 
moi, je les aime tant ! » Il se trompait, on ne le haïssait 
pas ; on le redoutait en l’estimant et le vénérant, comme 
on fait du devoir. 

J’ai cité quelques traits de son zèle contre les duels, 
durant son séjour à Rennes. Même respect de la loi de 
Dieu sur l’observation de la loi du dimanche. En 1876, 
le général, passant une inspection à Saint-Lô, fut pré-
venu par le curé que l’on travaillait, dimanches et fêtes, 
à la construction d’une caserne d’infanterie, au grand 
scandale de la population. Le général fut à la caserne, 
fit venir le gardien des travaux et lui interdit d’ouvrir le 
chantier les jours défendus par l’Église. Cette défense fit 
du bruit ; le chef du génie en référa à ses chefs hiérar-
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chiques, et l’affaire fut portée au ministre de la guerre. 
En réalité, le général était sorti du cercle de ses attribu-
tions, et les travaux du génie, bien que placés sur le ter-
ritoire de son commandement, ne le regardaient pas. 
Aussi le ministre envoya-t-il l’ordre de continuer les tra-
vaux ; mais il se crut obligé de s’en excuser, en alléguant 
l'urgence. Le général savait bien que la défense qu’il avait 
faite outrepassait ses droits ; mais il l’avait portée comme 
une protestation contre la violation d’une loi supérieure, 
et il avait forcé les délinquants à lui rendre hommage, 
même en la transgressant. 

Il n’admettait pas, malgré l’étonnement contraire, que 
le pervertissement de la foi et des mœurs eût licence de 
se produire impunément et de s’étaler effrontément dans 
l’armée. Entre autres questions d’ordre moral qui le 
préoccupaient alors, celle de la composition des biblio-
thèques régimentaires venait en première ligne. Le mi-
nistre y acceptait tout ce qu’on lui présentait, le mal 
plutôt que le bien. Le protestantisme en profitait pour y 
insinuer son venin, et c’est ainsi, par exemple, que M. et 
Mme de Gasparin infestaient les chambrées de leurs petites 
et perfides élucubrations huguenotes. M. de Sonis se fit 
signaler les ouvrages les plus pernicieux, non seulement 
aux mœurs, mais à la religion, et il les dénonça au mi-
nistre pour qu’il en fît justice. Le ministre trouva meil-
leur de protéger et de maintenir les pires ennemis de 
l’armée : les mauvais livres restèrent. M. de Sonis se plai-
gnit de même que les journaux eussent leur entrée libre 
dans les casernes, et Dieu sait quels journaux! Aucun 
ordre ne vint les faire arrêter sur le seuil. 

Il voulait que les officiers se fortifiassent le tempéra-
ment moral et militaire par de fortes lectures. Un des 
livres modernes qui lui agréaient davantage était Le 
Comte de Gisors, de M. Camille Rousset. Il recommandait 
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particulièrement de méditer les conseils du maréchal de 
Belle-Isle à son fils qui y sont rapportés. 

Se trouvant presque impuissant à empêcher le mal, il 
s’attacha du moins à protéger le bien, faisant en sorte que 
tout militaire chrétien obtînt le respect et la liberté de ses 
convictions. 

En 1875, un jeune officier arriva au 47e, avec l’idée 
bien arrêtée de se poser comme chrétien dès que l’occa-
sion lui en serait offerte. Elle ne se fit pas attendre. Des 
processions extérieures ayant été prescrites pour le jubilé 
de cette année, le jeune militaire vint y prendre rang en 
uniforme parmi ses confrères civils de la conférence de 
Saint-Vincent-de-Paul. La procession défilait successive-
ment sous tous les balcons des officiers, qui étaient là 
plantés à leur poste d’observation et de dérision, dans 
toutes les attitudes les plus tristement indécentes : « Je 
remarquai bien leur sourire moqueur, nous raconte le 
jeune homme; mais je faisais bonne figure, saluant d’un 
signe mes camarades, qui se gardaient bien de me le 
rendre. Le soir, au cercle, en mon absence, il y eut un 
feu roulant de plaisanteries sur mon compte. J’en fus 
averti par un officier, brave homme au fond, mais timide, 
qui avait oublié depuis quinze ans la pratique religieuse, 
mais qui, pour se rendre digne d’une alliance honorable, 
n’était pas éloigné de revenir à ses devoirs. « Belle occa-
« sion, lui dis-je, de faire acte de chrétien ! Venez avec 
« moi à la procession qui sortira dimanche prochain. » Il 
accepta, s’y rendit, la suivit, mais en baissant la tête, et 
n’osant affronter les regards et les sourires braqués sur 
notre passage. Au cercle, on fit rage contre lui. « Quand 
« on va à la procession, lui dirent les fortes têtes de la 
« garnison, il faut savoir lever le front, et ne pas avoir l’air 
« d’un forçat traîné entre deux gendarmes ! » Il me raconta 
son aventure. « Mon cher, c’est une leçon ; mais la ré-
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« ponse est bien facile. A dimanche prochain la dernière 
« procession ; gardez-vous d’y manquer, et montrons-
« nous-y bravement. » 

« Ce fut contre moi qu’on se tourna ; les capitaines déli-
bérèrent, comme si j’avais terni l’honneur du régiment ; 
et le plus ancien adjudant-major fut chargé de m’en faire 
des représentations. Nous étions en marche militaire. A la 
première pause, l’ancien vint au milieu du groupe des 
lieutenants, et s’adressant à moi : « Monsieur, dit-il iro-
« niquement, vous faites le dessin topographique de l’itiné-
« raire de la marche ; il vous conviendrait mieux de faire 
« celui de la procession, et je vous en chargerai. — Très 

« volontiers, mon capitaine, car je compte y assister, sans 
« faute, dimanche prochain. — Vous tenez donc à donner 
« au régiment une réputation de cléricalisme ?—Mon capi-
« taine, je tiens à garder mon indépendance en une chose 
« qui ne nuit en rien au régiment. — Mais, Monsieur, vous 
« êtes le seul à vous distinguer ainsi parmi vos camarades. 
« — Je ne force personne à me suivre, mais j’entends être 
« libre. — Enfin je vous avertis au nom des officiers, c’est 
« en ami, croyez-le bien. — Merci, mon capitaine ; mais 
« dites à ces messieurs que cela me regarde, et qu’ils me 

« verront encore à la procession de dimanche ; j’y serai. » 
Le général de Sonis était alors aux eaux. A son retour, 

ayant appris par le président de la conférence ce qui 
s’était passé, il manda le jeune officier, qu’il ne connais-
sait pas encore. Il le félicita de son attitude énergique et 
l’autorisa même à prendre ses repas à part, s’il craignait 
de nouvelles attaques à la table commune. L’officier 
refusa : c’eût été avoir l’air de capituler. D’ailleurs on 
n’oserait dire un seul mot contre lui, tant qu’il serait 
présent. Mais le général avait gardé souvenir de cette 
histoire ; quelques mois plus tard le vieil adjudant-major 
ayant été proposé au choix pour l’avancement, bien que 
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rien en lui ne justifiât le choix, et que d’ailleurs il pouvait 
être présenté à l’ancienneté, le bon général ne s’en mon-
trait pas moins disposé à le maintenir sur le tableau, en 
considération de ses blessures reçues en 1870. Mais le 
malheureux candidat crut avancer ses affaires en se fai-
sant recommander auprès de M. de Sonis, qui l’eût 
pensé? par l’archevêque, Mgr Place. Le général n’y tint 
plus : « C’est par trop fort! » s’écria-t-il ; et il apprit au 
prélat le double jeu de l’homme, que de ce chef il raya 
du tableau d’avancement. 

S’il soutenait, au besoin, les officiers chrétiens qui 
étaient sous ses ordres, M. de Sonis, d’autre part, exigeait 
d’eux qu’ils fussent exemplaires en tout. « Noblesse oblige ! 
disait-il, je ne puis tolérer la médiocrité dans un officier 
chrétien. » Nous avons des lettres de lui où il se plaint de 
tel d’entre eux qui s’en tient à de bons sentiments, mais 
sans rien de décisif dans faction et le zèle. « Ce jeune 
homme est bien loin d’être ce que je voudrais au point de 
vue religieux, écrit-il, n’ayant guère que des habitudes 
chrétiennes. J’aurais voulu mieux que cela : une religion 
solide, une religion d’amour et de sacrifice, de la piété 
enfin. Dieu la lui donnera-t-il avec Page? Je n’en sais 
rien. Il a un amour du monde qui ne s’allie guère avec 
l’humilité et la pureté du cœur, qui sont les bases de 
l’édifice religieux dont je veux parler. Pour moi, je prie 
pour lui ; c’est de beaucoup, dans ce cas, le ministère le 
plus utile que je puisse remplir. » 

M. de Sonis demandait à tout officier chrétien de ne 
l’être pas seulement pour son propre salut, mais pour le 
salut des autres, par l’apostolat. Il faut d’abord qu’il 
le soit franchement, ouvertement, à la face du ciel et de 
la terre : c’est la première chose. Il disait que « l’exemple 
d’un seul officier chrétien fait tache d’huile dans un régi-
ment ». On lit dans la même lettre : « Vous pouvez faire 
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beaucoup de bien à ce jeune homme par votre exemple, 
et c’est un apostolat que vous ne pouvez lui refuser. La 
religion est plus attrayante à mesure qu’elle est présentée 
sous des formes plus aimables, et le bon Dieu, qui vous 
aime, a répandu trop de grâces sur votre personne pour 
que vous ne les fassiez pas tourner au profit de votre 
prochain. Ce prochain, je vous le confie de toutes mes 
forces, comme une âme qui m’est très chère et qu’il faut 
conquérir à notre Maître, ce Maître si peu connu, ce 
Maître si divin, ce Maître trois fois adorable et tout 
aimable pour ceux qui ont pénétré dans son Cœur, mais 
aussi ce Maître redoutable pour ceux qui ne voient que 
les aspérités de sa croix, parce qu’ils ne le considèrent 
que de loin. Et que le nombre en est grand! » 

Il déclarait tenir peu de compte de l’éclat mondain 
dans un officier français. « J’ai peu de souci des succès 
du turf, etc., et je vise plus haut, écrivait-il. Même sans 
bannir la galanterie de bon aloi que pratiquaient nos 
pères, je fais assez peu de cas des succès de salon. Com-
bien plus je prise la piété solide, la pratique constante des 
sacrements, sans lesquels nous ne sommes que des ro-
seaux fragiles, lorsque nous ne devenons pas de la boue ; 
et le travail suivi, qui élève l’intelligence, agrandit le 
cœur et donne des ailes à l’âme ! Mais n’est-ce pas parler 
hébreu que de conter ces sornettes à messieurs les coco-
dès d’aujourd’hui? » Le plaisir pour lequel il se montrait 
le plus indulgent était la chasse à courre ; le luxe qu’il 
comprenait le mieux était celui d’un beau cheval. 

Il demandait à ceux dont il voulait faire des agents de 
la vérité d’en être les agents désintéressés, sans nul calcul 
personnel : « Mieux vaut sacrifier un grade, disait-il à un 
ami, que sacrifier le bien qu’un officier chrétien peut et 
doit opérer parmi ses camarades par son désintéresse-
ment. » Un jeune lieutenant chrétien, se trouvant en 



446 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

concurrence pour l’avancement avec deux autres officiers 
qui n’étaient rien moins que religieux, vint confier au 
général combien il lui en coûterait d’être préféré à ceux 
qui ne partageaient pas sa toi, et qui, sans doute, se 
feraient de sa promotion, pour juste qu’elle fût, un grief 
contre la religion, ce Fort bien! Dieu avant tout, répondit 
le général; le reste viendra par surcroît. J’ai, en effet, 
proposé tel candidat, votre concurrent. Le désintéresse-
ment vaut mieux qu’une épaulette. » 

Comme jadis en Afrique, il ne manquait pas lui-même 
de se faire l’apôtre de ceux qu’on lui adressait, lorsque la 
discrétion ou leur bonne disposition lui en donnait le 
droit. « Votre jeune frère, qui est sergent-major, est venu 
me voir sur ma demande, écrivait-il à un officier démis-
sionnaire ; et, en présence de cet enfant pour qui votre 
départ de l’armée peut être une cause de si grands dan-
gers, je me suis senti comme investi d’en haut du minis-
tère que vous exerciez auprès de lui. Nous avons donc eu 
une longue conversation ; je n’avais pas d’autre intention 
que de me faire un peu le père de votre petit frère ; mais 
je crains de ne pas avoir été bien compris. Si donc mes 
conseils ont paru sévères, comme je le crois, dites-lui bien 
que je ne voulais pas effrayer une âme si digne d’encou-
ragement. » 

On peut voir par les lignes suivantes jusqu’où Sonis 
entrait, en temps utile et possible, dans l’intime de ces 
consciences. « Depuis votre départ, écrit-il encore, j’ai 
vu plusieurs fois votre ami, et j’ai été très touché des 
marques de confiance qu’il m’a données. Je l’ai fortement 
engagé à marcher dans la voie dont Notre-Seigneur est le 
terme, persuadé que Dieu est libéral envers nous, à me-
sure que nous lui donnons davantage. Je lui ai conseillé 
d’observer l’abstinence du vendredi, cette marque d’obé-
dience qu’il est toujours bon de porter. Je lui ai aussi 



SAINT-SERVAN 447 

conseillé la confession de chaque semaine, et la commu-
nion selon la volonté du confesseur. Enfin j’ai appuyé sur 
le lever à cinq heures du matin. Durus est hic sermo ; le 
pauvre petit trouve que c’est le plus difficile ; ce qui ne 
l’a pourtant pas empêché d’observer ma consigne. Je lui 
ai fait mettre de côté le casino, et absolument. Il y allait 
beaucoup, et à son âge ce n’est pas sans dangers. Je lui 
ai recommandé la récitation du chapelet, dont il ne disait 
qu’une dizaine, et l’ai vivement pressé de donner tous les 
matins quelques minutes à la méditation. Que Notre-
Seigneur soit béni de toutes les grâces dont le germe est 
déposé dans cette âme! Je crois qu’il y a dans ce bon 
jeune homme l’étoffe d’un chrétien robuste, digne de 
combattre le bon combat. » 

Un des premiers amis de Sonis, M. de Sèze, l’avait 
consulté sur le choix d’un régiment pour son fils : « Mon 
opinion, lui répond-il, est que l’avancement n’est pas un 
des éléments de la question que doit traiter un père de 
famille. L’important est de placer son enfant sous la 
direction d’un bon colonel, de tâcher de trouver un régi-
ment où le jeune officier aura de bons camarades, sur 
lesquels son inexpérience pourra s’appuyer, et où des 
exemples salutaires lui indiqueront la route à suivre. Si 
les officiers chrétiens sont encore bien rares, quelques 
corps en possèdent d’excellents, et leur nombre ira en 
s’augmentant avec l’aide de Dieu. » 

M. de Sonis avait écrit à son ami que « si son fils en-
trait dans un régiment de son commandement, il aurait 
soin de lui comme de son propre enfant ». Il tint parole ; 
et c’est bien en père qu’il le traite, d’après ces lignes 
adressées à Mme de Sèze : « Votre fils Gaston est un 
excellent jeune homme, très aimé, très apprécié par tous 
ceux qui le connaissent, ce dont j’ai le droit d’être fier, 
puisqu’on le considère un peu comme mon enfant par le 
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cœur. Je l’ai d’ailleurs bien traité comme tel, ayant, dans 
notre tête-à-tête, pris la chrétienne liberté de promener 
ma lampe dans les recoins de sa conscience, pour y faire 
la lumière devant la grâce du bon Dieu que vous avez 
semée dans cette chère âme. » 

Il arriva qu’entre ces jeunes gens et l’homme qui avait 
touché leur âme de si près, il se forma pour la vie des 
liens d’un caractère bien autrement sacré que ceux des 
bons rapports et des communs souvenirs de la vie mili-
taire. Nous avons déjà vu apparaître à Lourdes, en 
novembre 1874, auprès de M. de Sonis, un capitaine de 
frégate qui semblait ne pouvoir se séparer de lui. L’année 
suivante, mois de juin 1875, M. Sarlat entrait au noviciat 
des bénédictins de Solesmes. Il écrivit alors à M. de Sonis 
qu’il devait sa vocation à quelques paroles de lui, pro-
noncées dans leur rencontre d’autrefois sur le Tanger, en 
rade d’Alger. La vie religieuse dans l’Église, c’est la vie 
héroïque; le général le félicita de l’embrasser à son âge. 
« Votre coup, fait à la sourdine, n’a produit chez moi 
qu’un demi-étonnement, ce qui ne vous étonnera pas 
vous-même, puisque vous me rappelez des paroles déjà 
vieilles de date, mais qui, peut-être téméraires à l’époque, 
vous poussaient vers le port où vous venez de vous abri-
ter. Je le connais, ce port, pour l’avoir visité il y a de cela 
près de trente ans, étant alors élève à l’école de Saumur. 
Je vous vois donc d’ici, agenouillé dans cette chapelle 
dans laquelle j’ai prié avec tant de bonheur. Je ne vous 
plains pas, mon cher ami ; et, pour m’associer aux peines 
si légitimes de la séparation de votre famille, je ne vous 
en félicite pas moins d’avoir trouvé le chemin de la paix 
et des plus pures joies qui se puissent goûter ici-bas. Je 
vous suivrai par la prière dans votre retraite ; et vous, de 
votre côté, vous n’oublierez pas le pauvre boiteux si secoué 
sur les sentiers raboteux de la vie. » 
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L’année suivante M. de Sonis apprenait que dom Sarlat 
« venait de faire son premier pas dans la vie monastique. 
Il avait voulu commencer sa nouvelle carrière au jour 
anniversaire de la mort de l’épouse que Dieu lui avait 
enlevée, par un secret dessein de son adorable volonté ». 
C’est à cette même date funèbre du 25 juin que, deux ans 
plus tard, dom Sarlat faisait profession solennelle de cette 
vie bénédictine que M. de Sonis saluait de son inconso-
lable envie : « Voilà donc que votre existence, sortie de 
l’épreuve des essais, va désormais couler comme un fleuve 
majestueux, au milieu du calme de la solitude, de la prière 
et du travail ; et vous passerez sans agonie les portes de 
cette éternité que chaque jour vous aura rendues fami-
lières. Que c’est beau ! que c’est digne d’envie pour qui 
n’a pas été mis sur un autre chemin par la divine Provi-
dence ! Mais Dieu fait bien ce qu’il fait pour chacune de 
nos destinées. Nous servons un maître qui ne veut pas 
être mis en question. Qui donc a pu sonder les mystères 
de sa propre vie, sans tomber à genoux devant cette suc-
cession de problèmes toujours insolubles et toujours réso-
lus par la miséricordieuse tendresse de la Providence? 
O Cœur de Jésus, toujours ouvert au cœur de l’homme, 
qui peut ne pas vous aimer ? » 

Et dans une autre lettre, où il s’excusait de n’avoir pu 
l’assister, comme témoin de ses engagements : « Voilà 
donc, mon bien cher ami, ce terme de votre vie, et le 
port où vous deviez jeter l’ancre après tant de fatigues. 
Heureux êtes-vous vraiment, et plus heureux encore de 
goûter votre bonheur et d’en savoir remercier le Maître, 
le divin patron de la barque qui vous a fait passer à tra-
vers les écueils de cette mer orageuse à laquelle vous 
venez de faire vos adieux... Qui nous eût dit que tel 
devait être le terme de cette carrière destinée à aboutir 
aux pauvres étoiles qui ornent mes épaulettes? Béni 

19* 
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encore une fois Celui qui vous a appelé à un si grand 
honneur ! 

« Et vous, mon cher ami, soyez un moine parfait, selon 
le cœur de Dieu. Continuez, par votre louange, à glori-
fier, à bénir le nom trois fois saint de Dieu! nom, hélas! 
faut-il le dire? nom maudit aujourd’hui sur la terre 
comme il l’est dans les profondeurs de l’enfer. Et puis, 
si vous avez fait connaître un peu, fait aimer beaucoup 
cet adorable nom, vous aurez fait la plus grande chose 
qui soit en ce pauvre monde, et le reste n’est rien. » 

M. de Sonis éprouvait un secret orgueil pour l’armée 
à voir ces soldats monter de la milice du siècle à la milice 
de l’Église. Le jeune et brave lieutenant que nous avons 
vu suivre si résolument, et en dépit de tout, les proces-
sions du jubilé de 1875, s’était senti lui aussi des aspira-
tions vers l’état religieux. Sonis fut heureux et fier de lui 
servir, dans ces voies, de guide, de soutien et de père. 

Il le lui rappelait plus tard sous cette forme aimable : 
« Je revois ce jour déjà éloigné où vous me fîtes la confi-
dence de votre pieux projet, dans cette petite pièce de 
l’Àmelia où j’ai passé quelques bonnes années. Vous avez 
dû penser que je me fis alors l’avocat du diable, en cher-
chant à retenir dans mes mains le pan de votre tunique. 
Mais avouez que le diable ne dut être qu’à moitié content 
de moi, qui vous adressai alors au R. P. Ginhac. » 

La suite et les étapes de cette vocation se trouvent dans 
cette lettre adressée par le général à un autre religieux : 
« J’étais son confident, et je savais que ce bon et pieux 
jeune homme cherchait le toit qui devait abriter le reste 
de sa vie. Je l’ai donc d’abord envoyé à Solesmes, puis à 
Paray-le-Monial, après qu’il eut passé par deux monas-
tères de la Trappe. Le voilà enfin fixé au noviciat des 
jésuites à Angers, où l’a conduit le Saint-Esprit. » Au 
jeune novice M. de Sonis envoyait comme adieu les lignes 
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suivantes : « Je vous souhaite, mon cher ami, de vous 
plonger dans l’amour de Notre-Seigneur jusque par-
dessus la tête, car c’est un profond abîme que ce divin 
amour ; et quel mortel en a pu jamais sonder le fond? » 

Mais ce sont surtout les officiers que leurs fonctions 
attachaient à sa personne qui pourraient nous dire quels 
trésors de bonté, de lumière, de conseil, d’affection, ils 
trouvaient dans ce chef devenu pour eux à la fois un 
modèle et un père. Son aide de camp, aujourd’hui M. le 
colonel de Réals, était pour lui un ami d’un prix inesti-
mable ; et lorsque plus tard cet officier fut si cruellement 
éprouvé par l’accident survenu à sa chrétienne épouse, 
quelle ne fut pas la compatissante et religieuse douleur 
de M. de Sonis! Il écrivait à ce sujet : « Il est certain 
qu’au fond de ces tribulations il y a des grâces de choix, 
que le monde ne voit pas. Il ne m’est pas moins certain 
que, soit dépit du démon à l’endroit des justes, soit néces-
sité pour les serviteurs de ne pas suivre une autre voie 
que le Maître, ce sont surtout les amis de Dieu qui sont 
crucifiés en ce monde. Lui-même s’édifiait de la résigna-
tion de celle qu’il appelait l’angélique victime. Il écrivait 
à son ami : « Fassiez-vous encore à votre deuxième étage, 
j’en ferais volontiers l’ascension pour me rapprocher du 
ciel en allant la visiter. » La correspondance de M. de 
Sonis avec cet ami de ses quinze dernières années est le 
commerce intime des sentiments les plus élevés que 
puissent échanger deux coeurs dévoués à Dieu et au 
pays. 

Les jeunes officiers qui s’honoraient justement d’être 
auprès de sa personne avaient appris d’avance à quoi ils 
s’engageaient en lui appartenant. Il les avait prévenus. 
Ecrivant à son ami, M. le comte de Sèze, pour lui deman-
der son fils, encore sous-lieutenant, comme officier d’or-
donnance : « Dis-lui bien le fort et le faible de la position. 
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Voici d’abord les avantages : deux chevaux à monter, 
beaucoup de temps à soi, et par suite tout le loisir de 
travailler pour se préparer à l’École de guerre. Par 
contre, voici ce que j’appellerai le revers de la médaille : 
un séjour fort triste, Saint - Servan, plutôt village que 
ville; pas de société, aucune réunion ; bals et concerts 
tout à fait inconnus ; par suite, aucune distraction, car 
nous-mêmes nous vivons de la pure vie de famille, et 
tout à fait comme des ermites. Ton fils, reçu certaine-
ment chez moi comme mon enfant, n’en trouverait pas 
plus pour cela ce que la plupart des jeunes gens ont le 
droit de désirer. Aussi dis bien à ton fils de ne pas dire 
oui s’il ne souhaite pas beaucoup d’obtenir cette situa-
tion, et que je ne trouverai pas mauvais qu’il m’oppose 
un refus. » 

Un peu plus tard il écrivait, en pareille circonstance : 
« Outre les qualités de cœur que j’apprécie avant tout, 
je veux, des officiers instruits et travailleurs. Le genre 
jockey-club ne me va nullement. » 

Une fois qu’un jeune homme était à ce titre admis 
dans son intimité, M. de Sonis l’adoptait comme sien, 
corps et âme : « Je n’ai pas besoin de vous dire, écrivait-
il à une mère, que nous faisons notre possible pour vous 
remplacer auprès de lui, et j’espère qu’il finira par s’ha-
bituer à notre triste séjour. Votre cher enfant est venu 
à la messe de minuit avec nous et a communié à côté de 
nous. Quant à moi, je n’approche jamais un jeune homme 
chrétien sans me sentir remué jusqu’au fond de l’âme. 
Nous avons déjà causé travail, et adopté ensemble un 
plan d’études dans lequel je me ferai un plaisir de le 
guider, comme je le ferais pour un de mes fils. Tous 
les jours nous allons à cheval tous deux seuls, pen-
dant deux ou trois heures. Nous pouvons ainsi causer 
cœur à cœur, et je tâcherai de lui faire un peu de bien, 
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tout en usant, vous pouvez y compter, de la prudence 
nécessaire. 

« Ainsi, continue-t-il, à la suite d’une conversation très 
sérieuse, je l'ai engagé à mettre ses études sous la pro-
tection de la très sainte Vierge. Je crois lui avoir fait 
comprendre combien il est indispensable au chrétien d’en-
gager une lutte de tous les instants contre lui-même, en 
domptant la nature du matin jusqu’au soir. Ainsi a-t-il 
commencé dès hier à se lever à cinq heures et à se rendre 
ensuite à l’église, où il entend la messe. Je lui ai demandé 
d’y faire cinq minutes de méditation. De là il rentre chez 
lui, et il se met au travail jusqu’au moment où il me 
rejoint. Il s’est soumis de très bonne grâce à mes idées, 
que je me suis efforcé de lui présenter à titre de simple 
conseil paternel, ne prétendant pas imposer à ses épaules 
un joug insupportable. Mais je lui ai demandé de se laisser 
ainsi conduire par la main, pendant un mois, au bout 
duquel il me dira s’il n’a pas le sentiment de valoir mieux 
après cette expérience. » 

M. de Sonis lui-même, si gentilhomme de caractère et 
de manières, tenait extrêmement à ce que les jeunes offi-
ciers chrétiens qui l’entouraient fussent des modèles de 
parfaite distinction autant que de religion. Il écrivait 
parlant de l’un d’eux : « Je me suis un peu occupé de son 
extérieur, afin de parfaire la distinction naturelle de sa 
personne, persuadé qu’en toute chose les chrétiens appe-
lés à vivre dans le monde doivent se rapprocher autant 
que possible de la perfection, et cela dans un but surna-
turel qui n’a rien à faire avec la vanité, mais seulement 
ad majorem Del gloriam. » 

Son habitation de l’Amelia, telle qu’il l’avait aménagée, 
était un véritable sanctuaire domestique. Il la décrivait 
ainsi à son ami dom Sarlat : « J’ai placé dans le vestibule 
de mon quartier général une statuette de la sainte Vierge, 
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avec cette inscription en lettres d’or sur un fond d’azur : 
Patrona hujusce domus præsentissima. Marie est là, 
entourée des plus belles fleurs de mon jardin, et une 
lampe a brûlé à ses pieds pendant tout le mois de mai. 
Au commencement de juin, j’ai fait placer dans un salon 
attenant à mon bureau une statue du sacré Cœur sur un 
piédestal, avec l’invocation : Cor Jesu saeratissimum. Les 
Heurs ne manquent pas plus au Fils qu’à la Mère, et la 
lampe, qui est le symbole des cœurs que vous savez, ne 
s’éteindra pas, si Dieu le permet. Dans la même pièce se 
trouvaient déjà les portraits de Louis XVI et de la reine 
Marie-Antoinette, je les y ai laissés ; à droite et à gauche 
du sacré Cœur, la bannière de Loigny et mon fanion de 
commandement, au-dessous de mon épée. Voilà, mon 
cher ami, un petit salon que j’aime bien, et tel que le 
monde ne les aime pas. Nous nous y réunissons pour 
prier ; et il y fait bon, si bon, qu’on n’y parle qu’à voix 
basse lorsqu’on y parle, tant on y entend la voix du 
Maître, car il est bien le maître de la maison. » 

Il était surtout le maître du cœur brisé mais joyeux 
qui lui faisait le don absolu de lui-même. Au mois de 
mars de l’année 1875, il lui avait consacré sans retour sa 
fille aînée, qui avait prononcé alors ses premiers vœux. 
« D’autres que moi, lui écrivait-il, seraient peut-être 
effrayés de voir une enfant chérie contracter des liens 
aussi indissolubles ; mais vous m’avez tellement dit votre 
bonheur de vous consacrer à Notre-Seigneur, que je ne 
doute nullement de votre vocation, et que je ne puis que 
m’estimer heureux de votre bonheur. A l’entrée de la 
carrière où vous allez entrer, je n’hésite pas à vous donner 
pour mot d’ordre cette grande parole de saint Augustin : 
Aimez, et faites ce que vous voudrez. Ah! l’amour est 
une clef qui ouvre toutes les portes qui conduisent à 
Jésus. Là, avec lui n’habitent ni le chagrin, ni l’inquié-
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tude, mais la paix et la joie jusque dans les tribulations. 
C’est pour cela qu’allant devenir l’épouse du Prince de la 
paix, je vous ai souhaité d’abord la paix du Christ! Je ne 
serai point à vos noces, et ce m’est un chagrin pour moi 
et pour nous tous. Saint Joseph me remplacera auprès de 
vous. Pour vous, chère et bien chère enfant, enfant mille 
fois bénie, soyez Marie de Jésus pour le temps et l’éter-
nité. C’est sur cette parole que je termine cette lettre, en 
vous embrassant mille et mille fois, et en vous couvrant 
de mes larmes, mais de ces larmes du sacrifice dont Dieu 
seul a l’hommage. A Dieu donc et toujours à Dieu ! » 

Quant à son sacrifice à elle, il lui demandait, quelques 
semaines après, de l’offrir pour les besoins spirituels de 
sa famille, pour le salut spirituel de ses frères et de ses 
soeurs à peine entrés dans la vie. « Que j’ai été heureux 
de constater que votre sainte vocation se confirme de 
plus en plus, et que Notre-Seigneur s’est établi au centre 
de votre cœur! Je l’en bénis tous les jours, ne sachant 
pas, ne pouvant rêver pour vous de bonheur plus 
grand. » 

C’était un sacrifice joyeux que celui-là : le sacrifice 
douloureux lui fut bientôt demandé : sa sœur Marie-
Thérèse de Jésus allait lui être ravie. Au commencement 
d’octobre 1875, M. de Sonis avait pu visiter, au Carmel 
de Coutances, cette sœur en qui venaient se confondre 
toutes ses anciennes affections de famille avec toutes ses 
aspirations de piété et de foi : « J’ai eu, écrivait-il, le 
bonheur de communier tout près de ma chère Marie-
Thérèse. » Un peu plus tard, juillet 1876, il avait conçu 
l’espérance joyeuse de faire route avec elle, en la rame-
nant à Poitiers ; et ce lui avait été une pénible déception 
de la voir retenue au Carmel de Coutances, dont elle était 
la colonne. M. de Sonis profitait de chaque tournée d’ins-
pection qui le conduisait dans cette ville pour passer avec 
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elle quelques heures qui lui semblaient être des heures 
du ciel : « Nous ne savions jamais nous quitter, écrivait-
il, et il ne fallait pas moins que la soumission à la règle 
pour nous séparer. Et encore, lorsque je sortais de ce 
petit parloir, je voyais s’entr’ouvrir de loin la grille pour 
me laisser la joie d’un dernier adieu. » Cependant la 
sainte prieure se sentait gravement malade, et comme 
elle témoignait à son frère le désir qu’elle avait de mourir, 
celui-ci lui en faisait des reproches graves et doux : 
« Comment une fille de sainte Thérèse peut-elle souhaiter 
de mourir pour cesser de souffrir? » 

Le 22 novembre 1876, le général apprit par dépêche 
que sa chère sœur était mourante. Le coup fut cruel ; il 
venait justement de lui écrire ces lignes si tendrement 
religieuses, qu’il ne savait pas alors être des lignes d’adieu : 
« Bien chère amie, je suis si tourmenté de te savoir ma-
lade, que je ne sais que m’inquiéter et me chagriner. Ton 
souvenir ne me quitte pas pendant les exercices de la 
neuvaine préparatoire à la fête de saint Jean de la Croix. 
Combien il me sera présent, vendredi matin, à la sainte 
Table! Qu’il me sera doux de redire à Notre-Seigneur, 
par la bouche de ce grand saint, ce que je lui ai dit si 
souvent : Seigneur, vous savez bien qu’elle et moi nous 
n’avons qu’un cœur et qu’une âme. Ce cœur et cette âme 
sont aujourd’hui soumis à l’épreuve; faites-la cesser, 
Seigneur, si c’est votre volonté. Et si vous voulez qu’elle 
souffre, permettez que je porte ma part de sa croix et que 
je souffre avec elle, afin qu’elle souffre moins. Donnez-lui 
le calme, la résignation, si nécessaires à tous ceux qui 
montent avec vous le rude chemin du Calvaire. Faites 
qu’elle soit douce à la souffrance, soumise et obéissante 
au médecin du corps et de l’âme, et qu’elle retrouve 
bientôt la santé, cette santé dont tous ceux qui l’aiment 
ont tant besoin ! 
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« Voilà, chère et bien chère amie, et sœur, et mère, 
voilà ce que je dis et redis sans cesse à notre doux Sau-
veur et Maître, et ce que je ne me lasserai de lui redire, 
jusqu’à ce qu’il m’ait exaucé. Je t’embrasse bien tendre-
ment de loin, offrant à Notre-Seigneur le sacrifice de ta 
sainte clôture, qui me prive du bonheur de m’asseoir à 
ton chevet et de tenir ta main, comme je tiens ton cœur 
dans le mien. » 

Ce même jour, 22 novembre, à trois heures de l’après-
midi , au même moment où Sonis fermait cette dernière 
lettre, sa bien-aimée sœur rendait son âme à Dieu. Sa 
mort avait été un vol joyeux vers le Seigneur. « Ma chère 
mère prieure, écrivait le frère, est entrée dans l’éternité 
la main levée pour bénir ses filles en religion, agenouil-
lées autour d’elle. » Mais c’est dans la lettre suivante, à 
dom Sarlat, que M. de Sonis a versé l’abondance de ses 
larmes et de ses espérances. « Ma chère sœur Marie-
Thérèse de Jésus avait un attrait tout particulier pour la 
pensée de la mort. Elle en faisait sa nourriture, méditant 
sans cesse cette parole de l’Apôtre : Cupio dissolvi et esse 
cum Christo. Dans les deux jours que j’ai passés auprès 
d’elle, un mois avant sa mort, elle m’entretenait encore 
de l’espérance d’être prochainement réunie à cet Époux 
qu’elle avait si tendrement aimé. Et de mon côté, crai-
gnant que ce Maître ne se rendît aux désirs de sa ser-
vante, je cherchais à la rattacher à la vie, en raison des 
sacrifices que l’on y peut faire pour l’amour de Dieu. 
C’était comme un horizon nouveau que j’ouvrais à cette 
sœur bien-aimée si avide de mortification. Aussi s’écriait-
elle bien vite : Tu as raison ! Quelques jours à peine se 
passaient, et elle s’en allait recevoir, j’en ai la douce con-
fiance, le prix de vingt-quatre ans de prières et d’im-
molations au Carmel. Une heure avant sa mort, elle a 
voulu que la sous-prieure me dit de sa part que c’était 
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une chose très douce que de mourir. Et puis fixant les 
yeux sur l’image de l’Enfant Jésus, auquel elle avait une 
dévotion particulière, elle murmura de sa voix mourante : 

« Que tu es beau, mon Dieu, mais je vais te voir plus 
beau encore ! » Ce furent ses dernières paroles. 

Le général se disposait à arriver auprès de cette sainte 
dépouille, quand un faux mouvement dans sa marche, au 
sortir de sa maison, lui causa de telles souffrances, qu’il 
lui fallut, par ordre, prendre aussitôt le lit et renoncer 
à ce voyage, où son frère le remplaça. « Le visage de la 
morte, racontait plus tard le général, était tellement sou-
riant, que les enfants qui se pressaient aux grilles du 
chœur ne pouvaient se défendre d’en témoigner leur éton-
nement. Il y eut un grand concours de monde de tout le 
pays autour du cercueil. Que tout cela est consolant! 
Béni soit Dieu, qui a voulu que sa petite servante ait 
pu, même après sa mort, contribuer un peu à le faire 
louer ! » 

Et cependant c’était d’un cœur brisé que s’exhalait cette 
bénédiction. Le général écrivait : « J’ai perdu ma sœur 
et ma meilleure amie. Qui me rendra jamais ce cœur si 
chaud, cet esprit si droit, ce jugement si sûr, ces entre-
tiens en Dieu si pleins de charmes! » Et, un peu plus 
loin : « Chaque jour elle occupe une partie de mon temps ; 
son souvenir ne me quitte pas. Elle est comme mon bon 
ange. » Et à un autre ami : « Pour moi, je suis en com-
merce intime avec ma chère sœur, aussi bien maintenant 
qu’au temps où j’avais le bonheur de recevoir ses 
longues et délicieuses lettres, qui m’étaient un pain si 
fortifiant. » 

Ces lettres du frère et de la sœur, on sait que, sauf une 
dizaine, nous ne les avons plus. La mère Marie-Thérèse 
avait eu soin, dans ses dernières années, de disposer par 
ordre de dates toutes celles de son frère qui pourraient 
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offrir un jour quelque intérêt pour l’histoire d’une âme 
qu’elle connaissait mieux que personne. Mais plusieurs 
de ces pages avaient été communiquées, à cause de leur 
grande beauté. M. de Sonis l’avait appris et en avait 
témoigné sa vive peine à sa sœur, comme d’une trahison 
de leur intimité ; puis, une fois cette chère sœur expirée, 
il avait demandé, commandé, exigé que toutes ses lettres 
lui fussent rendues jusqu’à la dernière ligne, originaux 
et copies, et il avait pris toutes ses dispositions pour cela. 
Dix ou douze à peine lui échappèrent par hasard. 

Ce que les autres sont devenues entre ses mains, on 
peut en juger d’après cette plainte et ce reproche adres-
sés à dom Sarlat, quelque temps après, sur le même sujet : 
« Mon bien cher ami, maintenant que je puis reprendre 
ma plume, avec quel bonheur ne me laisserais-je pas 
aller à répandre mon cœur dans le vôtre, si je n’avais 
trop de raisons pour être bref aujourd’hui ! Mais je dois 
vous avouer que vous m’avez fait de la peine en commu-
niquant les lettres que je vous adressais à vous seul. Ah ! 
sans doute, mon âme a des ailes pour voler vers vous, et 
avec vous vers le souverain Bien ; mais vous les coupe-
riez ces ailes, si je n’étais assuré de votre absolue discré-
tion. Privé du secours que Notre-Seigneur accorde à ceux 
qui l’aiment et le servent en toute humilité, je tomberais 
de tout le poids de mon ignorance sur le terrain de la 
sotte vanité, et je risquerais de m’y casser le cou. Je suis 
déjà trop mal hypothéqué pour risquer de laisser encore 
quelque chose de ma personne à cette bataille. Donc, 
cher ami, trêve de confidences à d’autres qu’à vous seul 
et à qui a mission de briser le cachet de vos lettres. Pro-
mettez-moi de brûler toutes les miennes après les avoir 
lues, et vous me donnerez alors la joie de causer avec 
vous en toute liberté et simplicité. Sinon, non. » 

Il fut facile de constater que la mort de cette sainte 
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sœur avait été pour son frère le signal d’un nouvel élan 
vers la perfection. Les étoiles commençaient à tomber 
une à une du ciel de sa vie, mais pour se rallumer plus 
haut et éclairer le monde de l’immortalité. « Je ne puis 
penser à sa tombe, écrivait-il à un prêtre ; je ne puis 
penser à cette terre qui la recouvre, mais bien à ce ciel 
qui est au-dessus de nos têtes comme au-dessus de nos 
misères; à ce ciel qu’elle habite, et qui est le sublime 
rendez-vous vers lequel il faut tendre. Pour moi qui l’ai 
tant aimée, et d’un amour si profond, je suis étonné de 
me sentir si calme à la pensée de sa mort. Lorsque mon 
âme prononce son nom, et c’est bien souvent, mes yeux 
se lèvent naturellement en haut. » 

Il l’avait prise pour modèle, et, au commencement de 
janvier 1877, il disait dans une lettre au révérend père 
Ginhac : « J’ai un sentiment profond de son salut bien 
assuré, car je n’ai pas connu d’âme plus dévouée, plus 
ardente au bien, ayant plus soif de sacrifices et d’immo-
lations, et aussi plus humble. C’est surtout pour cela que 
je veux rester dans son esprit, qui est le véritable esprit 
chrétien. » 

Il nous apprend aussi, à cette époque, que les fêtes de 
l’Église lui étaient un avant-goût de la fête éternelle. Par-
lant des offices et réunions pieuses du carême de l’année 
1876 : « J’appartiens, moi aussi, à la milice de la louange 
divine, écrivait-il à son ami le bénédictin. Je ne sais rien 
de consolant comme la prière, rien de grand comme les 
cérémonies de l’Église, rien de beau comme sa liturgie. 
Je n’ai jamais trouvé d’offices assez longs, et j’ai toujours 
quitté l’église avec peine. Je puis dire que le temps que 
j’y ai passé est le meilleur temps de ma vie. » 

La communion l’enivrait de délices divines. Qu’on en 
juge par cette lettre d’alors à dom Sarlat : « Sachez, mon 
bien cher ami, que je ne me sépare pas de vous. Bien 



SAINT-SERVAN 461 

souvent, grâces à Dieu, je traîne mon corps infirme, et je 
porte mon âme altérée aux sources vives de la foi, au pied 
du tabernacle où réside le Maître qui se donne à moi avec 
une libéralité qui me comble de confusion et me saisirait 
d’effroi, si je ne savais que l’amour a vaincu le monde. 
C’est donc là, à la sainte table, à ces heures de délicieux 
silence où dort le bruit de ce monde, qui sont les pre-
mières heures du jour; c’est alors que je pense à vous et 
que je demande à notre bien-aimé Maître et Seigneur de 
bénir les eaux tranquilles et harmonieuses de votre vie 
de moine. » 

En même temps, la bonté, la charité secourable, dé-
coulaient de ses mains. Il s’occupait des pauvres, des 
cercles catholiques, des œuvres de foi et de prière. Bien 
qu’il ne pût donner beaucoup, il voulait donner ce qu’il 
pouvait aux malheureux, et aucun d’eux ne recevait 
jamais de refus à sa porte. Saint-Servan, comme on sait, 
est le premier berceau de l’institut des Petites Sœurs des 
pauvres. Il ne se lassait pas d’entendre le récit de l’ori-
gine de ce miracle de la charité catholique en ce siècle, 
et les vieillards n’avaient pas d’ami plus compatissant 
que lui. 

A plus forte raison était-il secourable à ceux qui le ser-
vaient. Il portait cette marque particulière des chrétiens, 
qui est la religion des petits. On a retrouvé des lettres de 
lui à l’un de ses anciens serviteurs. Voici quel est son 
langage : « Je vous remercie, mon cher Alfred, des ser-
vices que vous m’avez rendus. Restez fidèle à Dieu, comme 
vous l’avez été; vous trouverez dans la pratique de la 
religion le bonheur que les impies ne connaissent pas. 
Que Dieu vous conserve longtemps votre père et votre 
mère, et qu’il leur fasse pareillement la grâce de garder 
pendant toute leur vie un aussi bon fils que vous. » Com-
bien d’autres lettres semblables nous pourrions produire! 
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Une autre fois, plus tard, nous trouvons M. de Sonis 
au chevet d’un jeune caporal du 2e de ligne, fils de son 
jardinier, mourant de la phtisie. « J’allais le voir quel-
quefois, confie-t-il à un ami, et j’ai souvent accompagné 
Notre-Seigneur chez lui lorsqu’on lui portait la sainte 
communion. Que d’édification j’ai recueillie auprès du lit 
de ce bon jeune homme, qui offrait de si bon cœur ses 
souffrances et sa vie à Dieu! Toute cette famille mérite 
bien d’être bénie. Il est impossible de trouver plus de foi 
et de résignation que chez ces braves gens. » 

Un peu plus tard, dans l’automne de 1878, M. de Sonis 
eut le bonheur de recevoir la visite de son fidèle compa-
gnon d’armes d’Afrique, l’Arabe Lakhdar-ben-Moham-
med : « Le bon Lakhdar a passé deux jours ici, écrivait-il 
à sa fille. Je ne pouvais me défendre d’un sentiment 
pénible en pensant que ce pauvre garçon si bon et si 
dévoué ne connaît pas Notre-Seigneur; et que moi qui, 
grâce à son attachement pour ma pauvre personne, 
exerce un si grand ascendant sur lui, je suis cependant 
impuissant à le convaincre qu’il est dans l’erreur. Que 
c’est triste ! » 

A son foyer, ce tendre père donnait à ses enfants tout le 
temps que ne lui prenaient pas d’abord les devoirs de son 
état. Les fils plus âgés étaient à l’École militaire, ou com-
mençaient à débuter dans la carrière des armes; l’aîné 
venait de se marier; les deux suivants allaient faire de 
même dans les années prochaines. Les plus jeunes en 
étaient encore soit aux humanités, soit à la grammaire. 
C’est de ceux-là que M. de Sonis se faisait l’instituteur. 
« J’ai passé des labeurs de mon inspection générale aux 
nobles fonctions de maître d’école, écrivait-il à dom 
Sarlat ; et dussé-je vous faire rire, je suis très réellement 
professeur d’algèbre, professeur d’humanités, avec nos 
deux écoliers de seconde, et répétiteur de latin de mon 
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petit François. Comme il ne s’agit encore avec lui que du 
De viris illustribus, je me tire d’affaire sans trop de 
peine; plus tard ce sera sans doute une plus grosse 
affaire. Mais c’est une si douce chose de nourrir soi-
même ces bonnes petites âmes d’enfants, que cette besogne 
ne me paraît nullement à charge. Je vois même appro-
cher sans effroi le moment où je serai jeté à la porte, 
comme un vil réactionnaire que je suis, et je compte bien 
me faire pour tout de bon maître d’école en pied de mes 
enfants. » 

Il ajoutait dans une autre lettre, et ceci est essentiel : 
« Je tâcherai d’en faire des chrétiens solides ; je leur 
apprendrai surtout à se défier des eaux du catholicisme 
libéral. Grâces à Dieu, et au milieu des maux présents, 
nous vivons dans un temps où il faut être chèvre ou chou, 
prendre parti et porter son drapeau à la main. Ce n’est 
pas d’aujourd’hui que les chrétiens savent à quoi s’en 
tenir sur le compte des tièdes. L’Esprit-Saint s’est chargé 
de nous faire savoir ce qu’il en ferait. Donc sursum 
corda! » 

Tout se spiritualisait dans ses affections. Il ne considé-
rait plus la grâce croissante de ses filles que pour s’exciter 
lui-même à voir uniquement leurs âmes, et leurs âmes en 
Dieu. Une lettre du 5 juin 1877 nous le montre assistant 
à la première communion de sa fille Germaine, « Nous 
avons eu le bonheur de nous approcher de la sainte table 
après elle, et de nous trouver ainsi unis à Jésus-Christ, 
comme nous le serons dans le ciel, j’en ai la douce con-
fiance. » Les paroles qu’il adressa alors à son enfant se 
retrouvent dans celles-ci, écrites dans le même temps à 
une de ses nièces et filleules, MIIc Gabrielle de Sonis : 
« Confiance, ma chère enfant! car vous allez réellement 
posséder dans votre âme le plus tendre de tous les maîtres, 
un maître si bon, qu’il veut être aimé plus que craint, et 
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qu’il a des tendresses particulières pour les enfants. Voilà 
ce que je disais hier à ma petite Germaine, en un jour 
semblable. Votre cher père ne manquera pas de vous 
dire les noms de ceux de notre famille pour qui il faut 
prier ; car de tendres regards seront abaissés sur vous de 
ce monde où j’ai la douce confiance que nous avons des 
âmes de notre nom. Cette seule pensée de ceux que votre 
père et moi nous avons tant aimés oppresse présente-
ment mon cœur. C’est à vous de les soulager et d’obtenir 
leur délivrance. A ce moment de votre union avec le 
divin Maître, adressez-lui, chère enfant, cette prière 
qu’une pauvre voix infirme fit monter vers le ciel dans 
une nuit d’angoisse : « Seigneur, si vous me laissez la vie, 
« imprimez sur mon front le signe de votre croix. Sacrez-
« moi votre serviteur, et que je ne vive que pour mieux 
« vous connaître, vous aimer et vous servir ! » 

« Que l’ange Gabriel vous accompagne au festin des 
anges ! » 

Notons ici que, l’année suivante, la première commu-
nion de son fils François fut accompagnée d’une circon-
stance où l’esprit de foi et de charité de cette chrétienne 
famille se révèle par un beau trait. « Je sors, écrit le père, 
de la cérémonie de la première communion de mon petit 
François. Il était bien préparé par une retraite de quelques 
jours, pendant laquelle il a eu pour compagnon à la 
maison un enfant pauvre que nous avions recueilli à 
cette intention. Ce sont bien, chacun dans leur genre, 
deux petits pauvres; et j’espère que comme tels ils seront 
bénis de Notre-Seigneur. » 

L’œuvre du salut du pays ne quittait pas les yeux de ce 
grand patriote. Les événements du 16 mai 1877 avaient 
fait luire à son esprit quelque faible espoir de notre relè-
vement politique et national. Il avait félicité son ami 
l’amiral Gicquel des Touches d’avoir accepté de faire 
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partie du nouveau ministère; car c’était, il le savait, un 
chrétien résolu, qui tenait en réserve, comme lui, le dra-
peau du sacré Cœur, pour être déployé au premier coup 
de fusil contre les ennemis de la France. « C’est un grand 
bonheur, écrivait M. de Sonis à dom Sarlat, qu'un 
homme du caractère de votre ancien chef de l'Héroïne 
ait été appelé aux conseils du gouvernement. On ne lira 
jamais son nom au bas d’un acte déshonnête, et c’est une 
garantie par ces temps où les choses honnêtes deviennent 
rares. » 

Il eut vraiment dans le 16 mai une confiance qui étonne. 
« Nous allions couler à pic, écrit-il encore à l’ancien 
marin, lorsqu’un coup de vent du Saint-Esprit nous a 
remis sur l’eau. Le gouvernement sera-t-il fidèle à cette 
grâce? Il faut l’espérer un peu. S’il en était autrement, 
Dieu ne manquerait pas de livrer à leur impuissance des 
hommes qu’il a si merveilleusement aidés. Je sais de 
bonne source que le maréchal est en ce moment très 
décidé à agir avec énergie, et il faut lui savoir gré de ce 
qu’il a déjà fait. Que ne l’a-t-il fait plus tôt? nous ne 
serions pas logés à l’enseigne d’aujourd’hui. » 

Cette espérance fut vaine. L’antichristianisme rentra à 
flots impurs dans les chambres, et l’on put prévoir pour 
la cause chrétienne de nouveaux combats et de plus 
graves périls. « La politique va de mal en pis, écrivait-il 
en juin 1878, et nous ne sommes pas loin du moment où 
les gens de notre bord seront traqués comme des bêtes 
fauves par messieurs les radicaux. Le pain que nous 
sommes destinés à manger sera, je crois, bien noir; mais 
qu’importe? L’essentiel est qu’il soit mangé de bon cœur : 
ad majorera Dei gloriam. » 

Puis venaient ces sublimes élans vers les sacrifices 
prévus, et l’appel à des cœurs et plus hauts et plus grands 
que tous les sacrifices. « Qu’il faut prier Dieu de nous 
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bien tremper, mon ami ; de nous faire de grands cœurs 
capables de loger toutes les souffrances, toutes les injus-
tices, toutes les persécutions qui nous attendent, des 
cœurs capables de vouloir tout cela, d’aimer tout cela, 
parce que tout cela sera la volonté de Dieu, la grande, la 
seule loi devant laquelle il faut se courber avec amour! 
Bénie soyez-vous, volonté adorable de mon Dieu, qui 
êtes toute justice et toute sagesse : je n’aime que vous ! » 

A la fin de 1877 et au commencement de 1878, ses 
souffrances devinrent plus vives ; il en était à son troi-
sième abcès au moignon depuis les eaux de Barèges. « Je 
suis absolument cloué sur mon fauteuil depuis le mois de 
décembre, écrivait-il le 27 mars; et quand plaira-t-il à 
Dieu de me rendre le mouvement? J’ai deux fois essayé 
inutilement de reprendre ma jambe de bois, deux fois le 
contact de mon appareil m’a blessé, et j’ai dû le déposer. 
Après m’être fort attristé, j’ai repris le dessus, et je me 
suis mis tout à fait entre les mains du bon Dieu, ces mains 
qui me portent depuis si longtemps avec une tendresse 
toute maternelle, sans m’avoir jamais laissé tomber. Et 
pourtant que j’ai souvent mérité d’être lâché! » C’est la 
confiance de l’enfant entre les bras de son père. 

Pendant ces longs mois d’immobilité il se représente 
lui-même cloué sur sa chaise, depuis cinq heures du 
matin jusqu’à neuf heures du soir, et invoquant le Saint-
Esprit pour ne pas broyer du noir. « La corde est si 
tendue, écrit-il, que je me sens incapable de tout travail; 
ce qui, je crois, ne m’était jamais arrivé de ma vie. » — 
« Jamais depuis mon amputation je ne me suis trouvé à 
pareille fête, » disait-il dans une autre lettre, et sur cette 
ruine de son corps on l’entendait proférer ces paroles de 
dédain et d’immortel espoir : « Je n’ai pas oublié qu’une 
bonne partie de mon corps est déjà réduite en poussière, 
et que, dégagé d’une partie du poids qui nous attache à 
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la terre, je serais bien coupable si je n’obéissais pas à ce 
mouvement de la grâce qui nous attire en haut. » 

Cependant, en Algérie, Mgr Lavigerie se souvenait tou-
jours du grand soldat qui naguère lui écrivait de La-
ghouat : « Je puis assurer Votre Grandeur que je travail-
lerai de toutes mes forces dans mon commandement à ce 
que Dieu demande à tout chrétien : le faire connaître, le 
faire aimer, le faire servir. » 

L’archevêque lui faisait savoir, en conséquence, dans 
une lettre pressante, « la possibilité pour lui d’être nommé 
à un commandement en Algérie, et il l’encourageait à 
accepter l’offre qui pourrait lui être faite d’une des trois 
divisions d’Afrique. » 

Le général répondit, le 21 mai 1878 : « Je serais certai-
nement très heureux, Monseigneur, de me retrouver sur 
cette terre d’Algérie, où j’ai passé le meilleur temps de 
ma vie; et l’espérance d’y faire un peu de bien, sous la 
paternelle direction de Votre Grandeur, serait certaine-
ment bien propre à faire cesser mes hésitations. Mais, 
outre que l’on pense à moi moins que jamais, j’éprouve 
une répulsion invincible à me lancer dans un milieu où 
j’arriverais absolument désarmé et incapable d’aucune 
action bienfaisante. 

« Il faut donc prier et attendre l’heure de Dieu... Pour 
moi, Monseigneur, j’aurai toujours le regret de n’avoir 
pu rien faire pour témoigner à Votre Grandeur la recon-
naissance dont je suis pénétré pour Elle. Daigne Notre-
Seigneur bénir vos œuvres, si dignes de la sympathie de 
tout ce qui porte un nom français, si combattues par les 
ennemis de Jésus-Christ, mais si assurées de l’admiration 
de la postérité. » 

Ce fut seulement au mois de juillet que le général fut à 
demi capable de reprendre ses inspections. Après cela il se 
rendit à Paris, au ministère de la guerre. Paris, à cette 
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époque, était pris de cette fièvre que lui apporte chaque 
nouvelle exposition universelle. Le général la trouva beau-
coup trop gaie pour lui; il écrivait, revenu de là : « Bis-
marck a bien raison de nous croire à l’agonie, et d’ajouter 
que cette agonie est folâtre. Je suis parti plein de dégoût 
pour ce que j’ai vu dans cette infecte Babylone. Je n’ai pas 
vu l’exposition, qui ne m’aurait nullement consolé de tout 
le reste... On est saisi de dégoût lorsque l’on voit l’armée 
ravalée et mise aux pieds de certains hommes poli-
tiques. » 

M. Gresley était alors ministre de la guerre. M. de 
Sonis le connaissait : « Et cependant, disait-il, on le trou-
vera trop tiède, et nous arriverons de fil en aiguille jus-
qu’à Laisant, qui ne voudra pas de nous. C’est bien le 
cas, plus que jamais, de se remettre sans réserve entre 
les mains du bon Dieu! Tout est folie hors cela. » 

Il est juste de dire cependant que, parmi tant de dé-
fiance qu’il inspirait en haut lieu, la bienveillance d’un 
homme qui l’avait vu à l’œuvre lui demeurait fidèle. En 
octobre 1878, M. de Freycinet, devenu ministre des tra-
vaux publics, étant venu à Saint-Servan, se montra sincè-
rement empressé et heureux de revoir le général, qu’il 
reçut avec les officiers de la garnison. Il voulut même 
épargner à l’invalide la souffrance de monter les deux 
étages de la sous-préfecture, et il descendit pour lui dans 
le salon de la mairie situé au rez-de-chaussée. « C’est là 
qu’il me reçut, écrit M. de Sonis, avec une sympathie 
très marquée, en me témoignant le regret de n’avoir pas 
su, à son arrivée, que j’étais à Saint-Servan, car, ajouta-
t-il, je me serais rendu chez vous. Je.ne pouvais manquer 
d’être sensible à son procédé, et lorsque mes officiers 
eurent pris place autour de moi, je lui ai dit ces paroles : 
« Nous venons ici saluer le ministre des travaux pu-
ce blics; mais permettez-moi d’ajouter que nous sommes 
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« soldats, et que, comme tels, nous venons aussi vous 
« remercier des efforts que vous avez laits pendant la 
« guerre pour sauver l’honneur de la France. Ces senti-
« ments, je vous les avais exprimés une première fois en 
« 1871, à ma rentrée des lignes prussiennes; je suis 
« heureux de pouvoir en renouveler ici l’expression. » 
Il a été très sensible à ma démarche, et il était visible-
ment ému. Je l’ai salué, et je me suis retiré. Je n’ai pas 
été debout plus de deux minutes. » 

Les élections pour le sénat comme pour la chambre des 
députés donnèrent encore raison à la politique radicale. 
Il ne nous restait plus que Dieu, c’était tout. Enchaîné 
encore une fois durant de longues journées et de longues 
nuits par de vives douleurs, M. de Sonis se soulevait de 
son lit de souffrance pour pousser le cri : Contra spem 
in spem. « Les chrétiens sont livrés aux bêtes, écrivait-il, 
rien de nouveau sous le soleil. Mais il y aura encore de 
belles journées pour l’Église, et, Dieu aidant, il y aura 
des lèvres humaines qui rendront témoignage à la vérité 
tant qu’il restera un peu de sang dans le cœur de la 
France. » 

Le maréchal de Mac-Mahon finit par se démettre plutôt 
que de toucher à l’honneur de l’armée. C’était pour Sonis 
une protection de moins. Un moment même le président 
avait pensé à le nommer gouverneur des Invalides. Et que 
M. de Sonis eût été bien à sa place, au milieu de ces 
braves gens dont la France était fière ! Mais le maréchal 
déjà n’était plus maître de ses choix. M. de Sonis le savait; 
il écrivait à sa fille : « Je reconnais volontiers que j’ai 
droit à toute la haine des radicaux, et je me fais honneur 
de la qualification de blanc et surtout de celle de clérical 
qui désigne aujourd’hui les catholiques à la vengeance 
des impies. Que deviendrons-nous, si je suis mis d’office 
à la retraite? C’est un problème bien difficile à résoudre. 
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Il est certain que notre situation sera bien difficile ; mais 
je ne puis croire que la Providence, qui fut toujours si 
bonne pour moi, nous abandonne jamais. J’ai donc con-
fiance en Elle... À la grâce de Dieu ! C’est dans son divin 
Cœur que je me réfugie avec vous. » 

Au mois de mai, une affaire disciplinaire vint mettre 
le feu aux poudres. Deux jeunes officiers ayant été indû-
ment punis par le colonel du 47e, qui leur faisait un griet 
de la fréquentation du cercle catholique, M. de Sonis, fort 
de son droit, leva la punition et la fit retomber sur la 
tête de ce chef. Cet officier, fort soumis naguère, avait 
jeté le masque aussitôt l’avènement de M. Gresley au mi-
nistère. Les journaux ne manquèrent pas de s’emparer 
de cette affaire; on en saisit le ministre; la garnison était 
divisée à ce sujet; certaines attitudes devenaient indécises ; 
les timides et les intéressés craignaient de se compro-
mettre; les défections préludaient aux dénonciations. Sur 
ces entrefaites, l’ordre fut donné de faire jouer la Marseil-
laise à la musique des régiments. « Je répondis, écrit 
Sonis, que si c’était un ordre, je l’exécuterais; mais que 
jamais je ne commanderais de jouer cet air, lorsque, pour 
mon compte, je passerais une revue. » Ce fut un nouveau 
grief. En même temps arrivait une lettre circulaire rela-
tive aux cercles catholiques fréquentés par les militaires, 
tels que ceux de la légion de Saint-Maurice et de Notre-
Dame-des-Soldats. « Ma réponse était facile, expliquait 
Sonis. Tout ce qui existe à Cherbourg et à Saint-Malo 
était autorisé par moi. » Il se déclara responsable et prit 
tout sur lui. « Nous voilà donc arrivés au commencement 
de la crise, ajoutait la même lettre, mais comment finira-
t-elle? Mon chef d’état-major paraissant très préoccupé 
de mes intentions, qui lui semblaient devoir me mener 
loin, je lui ai fait connaître que rien ne pouvait me faire 
transiger avec ma conscience de chrétien ; et comme de 
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ce fait il encourait lui aussi des responsabilités, je lui ai 
offert de l’envoyer en congé de trois mois. Gela l’a calmé 
immédiatement; et comme c’est un homme d’honneur, 
il a tenu à honneur de rester. » Quant à lui-même, le 
général déclarait qu’il était décidé à marcher droit quand 
même, dût-il y sauter! Et dans une autre lettre : « Où 
allons-nous? A l’abîme, si Dieu ne détourne le courant 
qui emporte l’épave qui a nom la France! » 

Racontant qu’un officier avait cru devoir céder à l’in-
jonction de son chef lui interdisant de faire des con-
férences au cercle catholique : « J’avoue, écrit-il le 
26 juin 1879, que je ne suis pas d’aussi bonne composi-
tion, et que, Dieu aidant, je me propose de déclarer très 
catégoriquement que je ne reconnais à personne le droit 
de s’occuper des actes de ma vie privée. Ce serait peut-
être une assez bonne occasion pour ces messieurs de se 
débarrasser de moi; mais si, un jour ou l’autre, je dois 
partir et n’avoir plus à manger que des pommes de terre, 
mieux vaut du moins m’en aller par la bonne porte. » 

Il le sentait donc, ses jours de commandement étaient 
comptés. « Je vis au jour le jour, attendant toujours mon 
renvoi pour un motif ou pour un autre, écrivait-il le 
21 août 1879. Il en sera ce que Dieu voudra; et quoique 
la pauvreté soit lourde à porter avec une nombreuse 
famille comme la mienne,

 je suis bien décidé à ne pas 
déserter mon drapeau. » Et dans une autre lettre : « Au 
train où vont les choses, je ne puis pas tarder à être mis 
en demeure de prendre des mesures qui blesseraient ma 
conscience et me détermineraient sans doute à envoyer 
à tous les diables des gens qui en reviennent. Quoi qu’il 
arrive, c’est le cas de se préparer à ne rien refuser à 
Notre-Seigneur de ce qu’il demandera. J’ai toujours cru 
qu’il fallait un sang généreux versé pour le salut de la 
France, si tant est que, gangrenée comme elle est, 
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elle puisse guérir encore! Les nations sont cependant 
guérissables; mais que le traitement sera dur, ô mon 
Dieu! » 

D’ailleurs, la conduite tout entière du général, non 
moins sage que ferme, était aussi éloignée des forfante-
ries et des bravades que des lâchetés et des compromis 
de conscience. Sa sagesse comme sa force consistait « à se 
tenir sur le terrain du devoir, mais sans manquer de pru-
dence, puisqu’elle est une vertu », disait-il quelque part. 
En effet, jamais son service n’avait été fait plus exacte-
ment. Les grandes manœuvres ayant eu lieu à partir du 
17 septembre, on avait constaté que ce général infirme 
avait fait à lui seul autant et plus de besogne qu’aucun de 
ses collègues, oc J’ai été là, comme partout, l’enfant gâté 
du bon Dieu, écrivait-il à un ami. J’ai passé à cheval par 
des chemins impossibles, dans de véritables fondrières, 
comme je n’en avais pas encore vues. » Et à un officier 
de son intimité : « J’ai donc fait les grandes manœuvres, 
dont j’ai été très satisfait en ce qui me concerne. J’ai pu, 
grâce à une protection de la sainte Vierge, rester dix et 
même deux fois douze heures à cheval, à toutes les allures. 
Aussi n’est-ce pas encore pour cette fois que ces mes-
sieurs pourront s’appuyer sur ma jambe de bois pour me 
mettre à la porte. » 

Mais avait-on besoin de s’appuyer sur quoi que ce fût 
pour se débarrasser de lui ? « Les temps sont bien gros 
de nuages, et chargés de menaces à l’adresse des chré-
tiens, écrivait-il à sa fille le 8 février 1880. Je tends tou-
jours mon dos aux coups du sort, dont la main est, quoi 
que fasse le diable, tenue en respect par la toute-puis-
sante Providence. » 

Les ministères se succédaient et empiraient en France. 
M. de Sonis avait écrit : « On dit le général Gresley 
sérieusement malade, et nul doute qu’il ne soit remplacé 
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d’ici la fin de l’année par M. Farre. » M. Farre était, en 
effet, arrivé; et, le 7 février 1880, M. de Sonis disait : 
« Jusqu’à présent, on paraissait ne pas vouloir épurer 
l’armée; mais voilà que le nouveau ministre semble vou-
loir changer de système. Pour combien de temps suis-je 
en place? Que la sainte volonté de Dieu soit faite ! Qu’il 
fera bon, cher ami, se reposer dans la stabilité de l’éter-
nité! » 

Il ne s’était pas trompé. Vers le 1er mars, le général 
reçut communication de son déplacement; c’en était fait. 
Il ne récrimina pas. Une lettre à son ami dom Sarlat 
mentionna le fait tranquillement et simplement : « Je 
viens de recevoir l’avis brutal de mon déplacement et 
mon envoi à Châteauroux dans le commandement de M. de 
Gallifet. M. le ministre Farre trouve que je suis depuis 
trop longtemps à la tête de ma division, et que je dois 
changer de résidence et de commandement. Ce départ 
me cause un profond chagrin pour mille raisons. De plus, 
c’est un gros embarras et une énorme dépense. Mais 
rien n’arrive sans la permission de Dieu, et à ce compte : 
Fiat! » 

On connaissait dans la contrée le nom d’un homme 
qui avait toutes sortes d’empressements obséquieux, re-
connaissants, pour M. de Sonis, et c’était, assurait-on, 
cet homme-là qui venait de poursuivre en haut lieu le 
brusque départ du général et de l’obtenir. Jamais M. de 
Sonis n’eut un mot de plainte contre lui. C’est à une autre 
cause, celle de sa foi de chrétien, qu’il était fier d’attribuer 
une disgrâce qui le grandissait devant Dieu. Ainsi écri-
vait-il tranquillement un mois après : « Vous savez que 
je m’attendais depuis longtemps à être atteint, sachant 
que la secte radicale ne connaît pas d’obstacle et fait litière 
de tous les errements du passé. Je n’ignorais pas que 
l’armée aurait son tour, et que le système des épurations 

20* 
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lui serait aussi appliqué. Enfin, pour indigne que je sois 
d’un tel honneur, je devais être frappé le premier, et je 
l’ai été. On espérait bien sans doute qu’en recevant cet 
ordre j’aurais demandé ma mise en disponibilité ou à la 
retraite, et il est bien possible que tel soit mon sort 
avant peu de temps. 

« Vous savez combien je vivais retiré à Saint-Servan ; 
aussi n’a-t-on pu trouver aucun prétexte pour légitimer 
la mesure dont j’ai été l’objet. Je l’ai subie sans récri-
minations, quoiqu’elle m’ait atteint dans mes affections 
d’abord, dans mes intérêts ensuite. Mon fils aîné Gaston 
venait de perdre son second enfant, et ma belle-fille 
était gravement malade. C’est dans cette triste situation 
que j’ai appris, en décachetant mon courrier, que j’étais 
envoyé à Châteauroux. Je me suis dit que rien n’arrive 
sans la permission de Dieu, et je suis arrivé ici. » 

La dernière visite du général à Saint-Servan fut pour 
la petite chapelle où Dieu l’avait consolé tant de fois. 
Quand ensuite il prit congé du curé de sa paroisse : 
« Monsieur le curé, lui dit-il, j’ai passé chez vous les six 
années les plus heureuses de ma vie. » 



CHAPITRE XV 

CHATEAUROUX — LIMOGES 

1880-1883 

Le général était campé plutôt qu’établi à Châteauroux. 
L’hôtel de la division était alors en construction. En 
attendant qu’il pût y prendre domicile, « son logement, 
comme il raconte, consistait en une baraque, tel qu’il en 
occupait du temps où il était capitaine, et où il fallait être 
entassés les uns à côté des autres. Bien petite misère, il 
est vrai, à côté des grandes! » D’ailleurs, je ne sais quoi 
l’avertissait qu’il ne pouvait établir là sa demeure perma-
nente , et que son commandement ne s’y prolongerait pas 
au delà de quelques mois. « Je vis donc au jour le jour, 
écrivait-il à M. de Sèze, comme l’oiseau sur la branche, 
sachant bien qu’à la première occasion je serai renvoyé 
dans mes foyers. C’est surtout dur lorsque, comme moi, 
on n’a pas de foyers. Mais le serviteur n’est pas plus 
grand que le maître, et le Fils de l’homme n’avait pas où 
reposer sa tête. Donc paix et courage ! » 

Cette paix, M. de Sonis la trouvait, ainsi que le cou-
rage, dans le recours à Dieu, seul bien inamissible, 
ainsi qu’il disait dans ces belles et radieuses lignes : « La 
prière c’est, semble-t-il, la seule consolation, la seule 
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joie qu’on veuille nous laisser, parce qu’on ne peut nous 
l’enlever. Usons-en à cœur joie. C’est un levier qui sou-
lève le monde des âmes. » Et, dans une lettre du 29 avril 
à sa fille : « A la grâce de Dieu! dont, dans les tristes 
temps où nous vivons, nous avons plus besoin que jamais ! 
Il fait bon vivre aujourd’hui, comme si nous devions 
mourir demain. Et vraiment, il en serait ainsi qu’il n’y 
aurait pas lieu de s’étonner. Les avertissements ne nous 
manquent point, ce qui n’empêche pas les aveugles de 
s’obstiner à ne pas crier merci ! » 

Cependant, dès son arrivée, l’homme du devoir s’était 
mis à l’inspection consciencieuse de tous ses régiments, 
répartis sur un territoire très allongé et fort incom-
mode. Au mois d’avril nous le trouvons qui en visite 
chacune des garnisons, en commençant par Paris, où il 
avait trois bataillons à la caserne du Château-d’Eau; puis, 
continuant par Thouars, Niort, Saint-Maixent, Parthenay, 
Poitiers, le Blanc et Issoudun. C’est alors qu’il put voir 
pour la dernière fois le grand cardinal Pie, qui expirait 
peu après, et duquel le général écrivait, le 19 mai, ces 
paroles de son inconsolable et reconnaissante admiration : 
« Voilà une grande perte que vient de taire l’Église de 
France. C’est particulièrement pour moi un deuil de cœur, 
en raison de l’affectueux intérêt que ce pieux prélat vou-
lait bien me témoigner. De plus, c’est une grande lumière 
de moins dans un temps où d’épaisses ténèbres couvrent 
un monde chaque jour plus coupable. » La même lettre 
disait quelques lignes après : « Nous approchons des 
temps où nous ne serons plus supportés; et bien des gens, 
comme autrefois les païens de l’empire, nous considèrent 
déjà comme étant l'odium generis humani. C’est une rai-
son de renouer les liens qui nous unissent et de revenir 
aux mœurs de nos aïeux dans la foi. Lorsque nous aurons 
appris à souffrir, lorsque nous aurons secoué la mollesse 
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de ce siècle, alors, par la toute-puissante grâce de Jésus-
Christ, je crois que le salut ne sera pas loin ; mais nous 
n’en sommes pas là! » 

Que nous n’en fussions pas là, il put s’en apercevoir 
aux ordres qu’il reçut bientôt à l’occasion de la célébra-
tion publique de la Fête-Dieu; c’était le 30 mai. « Aujour-
d’hui, écrit-il, nous avons eu ici la procession de la Fête-
Dieu , présidée par Mgr Marchal, archevêque de Bourges, 
arrivé hier soir. J’ai assisté à la grand’messe; mais j’ai 
dû me retirer au moment de la sortie de la procession, 
en ma qualité d’invalide. J’avais reçu, hier, défense du 
ministre de donner la musique du régiment pour cette 
cérémonie. Envers et contre tous nos règlements, le 
même ministre a supprimé la sortie des troupes et leur 
placement en bataille sur le passage du saint Sacrement. 
Il n’a autorisé qu’une escorte de deux compagnies pour 
maintenir l’ordre autour du dais, ayant exhumé cette 
jurisprudence des papiers du maréchal Soult, tandis que 
le cérémonial militaire des processions est réglé tout au 
long dans le règlement de 1863 sur le service des places. 
Voilà où nous en sommes, en attendant mieux. » 

Cependant M. de Sonis se félicitait de l’accueil qu’il 
avait reçu du commandant de son corps d’armée, le géné-
ral de Gallifet. Celui-ci l’avait connu en Afrique, et, 
depuis ce temps-là, rien n’avait fait baisser, loin de là, 
la haute estime qu’il avait conçue pour ce caractère 
de chevalier et de héros. M. de Sonis, de son côté, se 
plaisait à proclamer les nobles procédés et l’élévation de 
cœur de ce vrai soldat gentilhomme, si différent de lui 
sous tant d’autres aspects. Il écrivait, le 21 avril, au colo-
nel Théobald de Sonis, son frère : « Je n’ai pas encore 
vu M. de Gallifet. Avant de quitter Saint-Servan, je lui 
avais adressé une lettre destinée à lui faire connaître ma 
situation d’invalide,, laquelle ne me permet de marcher 
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qu’à cheval. Seulement je craignais qu’à peine débarqué 
sur ses terres, il ne me trouvât pas assez actif pour son 
tempérament, ce qui pouvait m’exposer à un nouveau 
déplacement et à des dépenses énormes. Sa réponse a été 
celle d’un galant homme : Faites-moi l’honneur d’avoir 
en moi la confiance que j’ai en vous. J’y ai été fort sen-
sible. J’ai voulu aller à Tours pour le saluer. Il m’a fait 
dire de ne pas me déranger, et qu’il viendrait prochaine-
ment à Châteauroux. D’après ce que je vois ici, il a cer-
tainement de grandes qualités militaires. Je crois que je 
n’aurai pas à me plaindre de lui. » 

Il ne tarda pas à en recevoir un premier gage qui les 
honore l’un et l’autre. Le 23 juin, un télégramme de 
M. de Gallifet pressait son ancien camarade d’Afrique 
de lui présenter une requête à l’effet d’obtenir la croix 
de grand officier de la Légion d’honneur. M. de Sonis, on 
s’en souvient, avait été fait successivement officier en 1866, 
puis commandeur en 1871. L’offre était flatteuse. Dans la 
pensée de M. de Gallifet, c’était une réparation et une 
compensation de ce qu’il avait eu à souffrir à Saint-Ser-
van. M. de Sonis estima que ce n’était pas l’heure de 
paraître rechercher les faveurs d’un pouvoir qui s’achar-
nait contre tout ce qu’il honorait et aimait. Le même jour, 
23 juin, il répondit à son chef cette lettre textuelle : « Mon 
général, par télégramme en date de ce jour, vous avez 
bien voulu m’inviter à vous adresser une proposition 
pour le grade de grand officier de la Légion d’honneur. 
Je suis touché et reconnaissant de cette marque de bien-
veillance; mais je vous prie de me permettre de renoncer 
à cette faveur. » 

M. de Gallifet estima que si le devoir de M. de Sonis 
était de ne rien demander, le sien était de lui faire con-
férer, quand même, ce légitime honneur. On dut passer 
cette fois par-dessus la formalité ordinaire de la demande; 
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et le général reçut la décoration supérieure dont il n’avait 
pas voulu. « En effet, écrivait-il, me voilà grand officier 
de la Légion d’honneur, ce qui m’a fort étonné; car, 
invité par M. le général de Gallifet à lui adresser un mé-
moire de proposition à ce sujet, j’avais décliné cette offre, 
et l’avais prié de ne pas penser à moi. » 

Une des raisons de son refus avait été la crainte que 
cette distinction lui fût conférée à l’occasion de la fête du 
14 juillet : « Il se trouvait, disait-il, médiocrement flatté 
que cette date néfaste des massacres révolutionnaires, si 
mal choisie pour être la fête nationale de la France, 
figurât désormais sur ses états de service. » Cet ennui lui 
fut épargné; sa nomination fut datée, non du 14, mais 
du 12 ; ce qui lui enlevait la signification politique qu’il 
redoutait, « D’ailleurs, disait-il, à bien considérer les 
choses, il pourrait se faire que cette plaque cachât 
derrière elle mon passeport, comme fit celle du gé-
néral de Gramont. Il en sera ce que Dieu voudra; 
et vous savez qu’il y a longtemps que je vis au jour le 
jour. » 

On put comprendre bientôt que le grand officier ne 
payerait son nouveau titre du sacrifice d’aucune de ses 
manières de faire, lorsque, au 14 juillet, aucun lampion 
ne parut à ses fenêtres, aucun drapeau ne se déploya 
extraordinairement par ses ordres, aucune solennité excep-
tionnelle ne recommanda la revue, à laquelle, d’ailleurs, 
la municipalité ne daigna pas apporter l’honneur de sa 
présence : « Je suis déjà coté à Châteauroux pour ce que 
je suis, » écrivait-il alors. Son respect pour l’armée lui 
défendait, disait-il, « de faire célébrer par des soldats 
français l’anniversaire du massacre des soldats de la 
France par la canaille de ce temps-là. » 

Il faut croire que la franche affirmation de ce qu’on 
pense est chose qui impose le respect à tous, amis et 



480 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

ennemis. Le général en eut une nouvelle confirmation, 
lorsque, le 18 juillet, s’étant rendu à Tours pour l’inau-
guration du chemin de fer de cette ville à Châteauroux, 
il remarqua les égards qu’eurent spécialement pour lui, 
à la réception officielle, les ministres et hauts person-
nages d’un monde politique qui, cependant, était si loin 
d’être le sien ! 

Sa tournée d’inspection ne fut presque pas interrom-
pue durant l’été tout entier, nonobstant les vives souf-
frances qui en eussent arrêté un moins vaillant que lui. 
Il avait été repris, à la fin de juillet, de douleurs névral-
giques si aiguës, qu’après quatorze heures passées dans 
cet état il avait dû se résoudre à des injections de mor-
phine. Mais on les lui avait faites à dose tellement forte, 
qu’il en avait été bel et bien empoisonné : « J’ai passé 
quarante-huit heures avec des vomissements sans fin, 
qui m’ont très fatigué, écrivait-il le 30, et dont j’ai eu 
beaucoup de peine à me débarrasser. » 

Le général ne rentra en octobre que pour les grandes 
manœuvres. « Durant ces exercices, il étonna tout le 
monde par son activité, restant à cheval des journées 
entières, courant à toutes les allures, franchissant même 
des obstacles malgré sa jambe de bois. Il sentait le besoin 
d’être à la hauteur de sa tâche tout entière, et pour cela 
il préférait aller plutôt au delà de ses obligations. » 

Un officier qui l’observait de près nous transmet les 
notes suivantes, prises au fur et à mesure durant ces 
exercices ; c’est le général pris sur le fait : « Je ne termi-
nerai pas ce compte rendu des manœuvres de 1880 sans 
payer au général commandant la 17e division le tribut de 
ma profonde et respectueuse admiration ; je dirai plus 
volontiers : vénération. A cheval avant tout le monde, 
il n’en descend qu’au moment où le dernier de ses soldats 
est cantonné; le soir, il remonte à cheval pour visiter ou 
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le terrain ou ses troupes ; la nuit, il va encore surveiller 
les avant-postes. 

« Il est d’une activité que ne peuvent imiter les plus 
jeunes ; une de ses grandes jouissances est de lancer 
Richelieu à toute vitesse et de semer derrière lui tout son 
état-major moins bien monté. Lorsque les manœuvres et 
les marches de la journée sont terminées, le général exige 
que tous les officiers s’occupent immédiatement de can-
tonner en quelques minutes tous leurs hommes, pour 
leur éviter ces attentes si fatigantes connues sous le nom 
de parties de drogue. Lui-même s’assure que chaque 
soldat est pourvu de son cantonnement, et il ne descend 
de cheval qu’après avoir veillé au repos du dernier de ses 
inférieurs. 

« Son activité n’a d’égale que sa sobriété : « Une pomme 
ce de terre me suffit,disait-il,j’ai un estomac d’autruche. » 
A cinq heures du matin, il avale une tasse de café et 
prend un morceau de pain ; puis il ne mange rien, ou 
presque rien, jusqu’à sept heures du soir, heure d’un 
repas qui ne lui coûte que quelques minutes, tandis que 
nous perdons parfois deux heures à un méchant dîner. 

« Le 23 septembre, étant parti de bonne heure pour 
se rendre compte de la façon dont marchaient les régi-
ments, il aperçoit les voitures de vivres et de cantiniers 
devançant la colonne, malgré les ordres formels qu’il 
avait donnés de les placer en queue. Très mécontent, je 
l’entends qui se tourne vers nous et qui s’écrie : « L’armée 
« française, c’est donc l’armée du ventre. Arrière ! » 

« Une de ses règles est de couvrir ses inférieurs par 
des ordres précis, dont il assume et garde la responsa-
bilité. Il mérite le jugement que portait de lui en ces 
termes le général de Gallifet : « Personne ne sait mieux 
« que lui et très bien commander et parfaitement obéir. » 

Sonis lui-même se montra content de ces exercices : 
21 



482 LE GÉNÉRAL DE SONIS 

« Les grandes manœuvres se sont bien passées, écri-
vait-il le 30 à M. de Réals. Pour mon compte, j’en ai 
été satisfait. Discipline parfaite, et manière de marcher 
des troupes excellente. » Là encore M. de Sonis se plaît à 
constater l’attitude bienveillante et presque caressante du 
général de Gallifet à son égard : « Il a été pour moi exces-
sivement gracieux, je puis même dire aux petits soins. 
Toutes les fois que l’on entrait dans une ville, il se pla-
çait à côté de moi, et il ne me laissait jamais partir sans 
me serrer les mains avec effusion. Je ne sais vraiment 
pas pourquoi le général avait tant l’air de tenir à ce que 
l’on dit que nous étions très bien ensemble; je ne suis 
cependant pas un personnage populaire, tant s’en faut. » 

M. de Sonis disait plus loin, dans le même sentiment 
de reconnaissance et de foi : « Vous savez que c’est le 
général de Gallifet qui a forcé la main au ministre pour 
ma croix de grand officier. De tout cela il résulte que 
c’est plus que jamais le moment de mettre sous ses pieds 
tout ce qui est des petits intérêts de ce monde pour servir 
les grands intérêts de l’éternité, où, grâce à Dieu, nous 
chanterons ensemble l’éternel alléluia ! » 

M. de Sonis, à la marche des événements politiques, 
pressentait que pour lui approchait l’heure solennelle où 
l’homme d’honneur doit opter entre sa position et ses 
convictions. La même lettre disait : « Je vous avoue que 
je m’attends à être mis à la porte d’un moment à l’autre, 
et je suis très étonné que ce ne soit pas déjà chose faite. 
Il est vrai que ce qui-vive dure déjà depuis bien long-
temps. » La persécution se déchaînait particulièrement 
contre les ordres religieux, et comme toujours les jour-
naux préludaient aux violences administratives par le 
sophisme et l’outrage. M. de Sonis écrivait à son ami 
le P. Grange : « Je lis tous les jours dans l' Univers le récit 
de toutes les persécutions que l’on prépare à votre sainte 
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compagnie. Tout cela est satanique. Comment cela finira-
t-il? Très mal, j’en ai peur. Mais Dieu aura le dernier 
mot. » Il y avait là, croyait-il, plus de crimes qu’il n’en 
fallait pour attirer sur la France les colères divines, « Je 
ne partage nullement tes espérances, mon cher Louis, 
écrit-il à M. de Sèze ; je ne crois qu’aux châtiments que 
nous avons certes bien mérités. Mais Dieu est le maître, 
et je n’ai pas sondé les profondeurs sans fin de ses misé-
ricordes. L’essentiel est de mener plus que jamais une vie 
de prière et de bonnes œuvres. » 

Il se sentait surtout blessé, comme soldat, des humi-
liations que l’esprit sectaire commençait à infliger à la 
dignité de l’armée et à sa liberté de conscience. Un offi-
cier lui mandait de Rennes « qu’on avait vu la maison 
des carmes et des franciscains assaillie à coups de pierres 
par deux cents vauriens, à la tête desquels marchait, le 
sabre en main, un officier d’artillerie. En cette même 
journée, celle du 14 juillet, la garnison, à l’exception des 
hussards et des chasseurs à pied, avait donné le plus 
pitoyable exemple à la population, en parcourant par 
pelotons les rues de la ville et hurlant la Marseillaise, 
dans la tenue la plus débraillée ». Ailleurs on lui écrivait 
que tel général, chef d’un corps d’armée, avait interdit 
à ses officiers de paraître à l’église en uniforme. « Deman-
der cela à un officier, répondait de Sonis, est un signe 
de ces tristes temps, et je comprends que vous ne sous-
criviez pas à de pareilles exigences ! » 

Ce n’était qu’un prélude. L’heure était venue pour nos 
troupes de subir la honte des hontes : celle d’être les exé-
cutrices des hautes œuvres ministérielles contre les reli-
gieux , serviteurs de Dieu et de la France. Cette extrémité 
ne prit pas M. de Sonis à l’improviste. Il y avait réfléchi. 
Que ferait-il au cas où ses troupes seraient requises pour 
les expulsions ? « J’étais, je vous avoue, très perpelexe 
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depuis l’exécution des maisons des pères jésuites à Poi-
tiers, écrivait-il à dom Sarlat, et je devais me préparer 
une solution pour le cas où les religieux de Châteauroux 
seraient expulsés à leur tour. » 

Le cas se présenta bientôt, et la solution fut l’abdica-
tion magnanime qu’il raconte à son ami. Ces pages, com-
plétées ici par plusieurs autres lettres, montrent de quelles 
circonstances la Providence avait entouré ce grand acte 
pour faire éclater à la fois la force, la délicatesse et le 
désintéressement de ce généreux cœur. 

« Le 3 novembre, écrit-il donc au même religieux, j’ar-
rivai à Tours, où j’avais été convoqué par le général de 
Gallifet avec mes généraux de brigade pour une réunion 
du lendemain 4, destinée à opérer le classement des offi-
ciers proposés pour l’avancement. J’avais télégraphié à 
mon ami le général Folloppe, pour le prier de venir me 
serrer la main à l’hôtel de l' Univers. Il y entra en même 
temps que moi, et nous passâmes la soirée ensemble au coin 
de mon feu. A peine étions-nous entrés dans ma chambre, 
que le général Vittot, qui commande une de mes bri-
gades à Poitiers, demanda à me parler. Il me fit connaître 
qu’il était arrivé à Tours deux ou trois heures avant moi, 
qu’il avait vu le général de Gallifet, avait appris de lui 
que les décrets devaient être exécutés le lendemain sur 
le territoire du 9e corps, et avait finalement reçu de lui 
l’ordre de télégraphier à Poitiers pour mettre les troupes 
à la disposition du préfet, au cas de réquisition officielle. 
Très ému de ce discours, je fis remarquer à ce général 
qu’au moment de l’expulsion des jésuites de Poitiers je 
lui avais tracé la conduite à tenir, et que, dans un ordre 
à ma division, j’avais prescrit d’assurer le maintien de 
l’ordre, mais en même temps expressément défendu d’em-
ployer la troupe à l’expulsion des religieux. 

« Après le départ de ce général, je me sentis abreuvé 
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de dégoût, et je fis part au général Folloppe de mon 
désir de me retirer du service. Celui-ci m’en détourna, et 
m’engagea très fort à rester à mon poste, se basant sur 
l’avis d’un saint religieux de notre connaissance à tous 
deux... 

« Mon ami Folloppe me quitta pour aller prévenir les 
oblats de Saint-Martin de ce qu’il avait appris chez moi, 
comptant s’enfermer avec eux pour la résistance du len-
demain , ce qu’il fit. 

« Je n’ai pas besoin de vous dire quelle nuit j’ai passée. 
Après avoir prié, je me dis que si, en ma qualité de 
chrétien, je devais soumettre mon jugement à celui d’un 
directeur éclairé, j’avais qualité pour juger de ma situa-
tion au point de vue de l’honneur militaire, et je me dé-
cidai à me retirer. 

« Le lendemain , de très bonne heure, et avant la réu-
nion des généraux du 9e corps, j’étais rendu au quartier 
général, et je fis dire au général de Gallifet que je vou-
lais l’entretenir d’une affaire personnelle. Là, en quelques 
termes très précis, invoquant mon titre de chrétien, mon 
caractère et mon passé, je lui fis connaître que j’étais 
décidé à refuser toute participation à l’exécution des dé-
crets, et je le priai de transmettre ma résolution au 
ministre par le télégraphe, en lui demandant d’être relevé 
de mon commandement. 

« Le général, qui m’a toujours traité avec la plus par-
faite courtoisie, et qui m’avait d’ailleurs connu en Afrique, 
insista pour me faire renoncer à mon projet, en m’infor-
mant qu’il avait donné des ordres directement à Poitiers 
et à Châteauroux. Il me dit, ce qui était vrai, qu’à l’heure 
même où nous parlions les décrets s’exécutaient dans 
ces deux villes sans aucune participation de ma part, 
puisque, par une délicate attention de la sienne, les 
ordres ayant passé par-dessus moi, je n’avais été appelé 
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à en transmettre aucun, ni verbal ni écrit. Il me pria 
d’assister à la réunion des généraux et de remettre ma 
décision à l’issue de cette conférence. J’accédai à 'son 
désir, car cette assemblée ayant pour objet le classement 
de mes officiers, je devais être là pour défendre leurs 
droits à l’avancement. 

« La séance fut interrompue par un court déjeuner 
offert par le général de Gallifet, et se termina à quatre 
heures, sans que personne eût eu connaissance de ma 
détermination. Au moment de nous séparer, le général 
me dit les choses les plus gracieuses et les plus obligeantes 
pour moi. Il chercha encore, mais en vain, à obtenir 
mon désistement, en me faisant observer de nouveau que 
dans tout cela je n’avais pas eu une seule signature à 
donner. » Une des paroles du chef du 9e corps d’armée 
à M. de Sonis avait été celle-ci : « Général, vous êtes 
l’honneur de l’armée ; je ne puis donner suite à votre 
demande. » 

La lettre de M. de Sonis continue en ces termes : « Je 
partis pour Châteauroux, et je fis connaître au général 
de brigade qui commande dans cette ville, et qui voya-
geait dans le même wagon que moi, qu’il aurait à se 
charger, dès notre arrivée, de l’expédition des affaires. 
Je ne pouvais lui remettre le commandement, puisque le 
plus ancien brigadier était le général Vittot, commandant 
à Poitiers, lequel ne pouvait me remplacer que sur l’ordre 
du ministre. 

« Dès mon arrivée ici, j’ai fait connaître ma résolution 
à ma femme et à mes enfants, et je me suis abstenu de 
tout acte de commandement, me considérant comme 
déchargé de cette tâche. 

« J’appris alors les faits abominables qui s’étaient pas-
sés à Châteauroux pendant mon absence. Les ouvriers 
civils ayant refusé de s’associer à la besogne sacrilège, le 
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préfet avait requis des ouvriers militaires que le général 
de Gallifet avait refusés, mais que le ministre Farre avait 
accordés. Un commandant de gendarmerie, qui aupara-
vant faisait le bon apôtre, avait dirigé l’odieuse expédi-
tion. Le commissaire de police, ancien marin et cheva-
lier de la Légion d’honneur, avait refusé d’y coopérer et 
avait donné sa démission. C’étaient donc des ouvriers 
militaires qui avaient enfoncé les portes des pères rédemp-
toristes. Combien je remerciai Dieu, en apprenant ces 
abominations, d’avoir pris le parti de me retirer ! 

« Je restai pendant plusieurs jours incertain sur le sort 
qui me serait fait. J’avais écrit que j’étais prêt à tout, 
même à comparaître devant le conseil de guerre. » 

Cependant, dès le lendemain du retour de M. de Sonis 
à Châteauroux, 6 novembre, de nouvelles instances 
furent faites auprès de lui par le général de Gallifet. La 
réponse fut celle-ci : « Mon général, au reçu de votre 
lettre, je vous ai télégraphié pour vous renouveler ma 
résolution de ne pas conserver le commandement de la 
17e division. Ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire 
jeudi, ma détermination était prise la veille, au moment 
ou, en arrivant à Tours, j’ai appris par M. le général 
Vittot que les troupes de sa brigade étaient mises à la 
disposition du préfet de la Vienne pour l’exécution des 
décrets. 

« Mon honneur de chrétien me défend de participer, 
même dans la mesura faite par le hasard, aux actes qui 
ont été accomplis par mes troupes. 

« Comptant qu’après mon départ de votre quartier géné-
ral, vous aviez télégraphié au ministre pour lui faire 
connaître ma résolution d’être immédiatement relevé de 
mon commandement, j’ai dû rompre le silence que j’avais 
jusque-là gardé pour éviter de la part de mes camarades 
une discussion sur les principes qui avaient dicté ma réso-
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lution. J’ai dû, sans plus tarder, faire connaître à M. le 
général Fabre le parti que j’avais pris, et j’ai pensé que 
dans ma situation il était correct de lui remettre l’expé-
dition des affaires de la division. 

« Avant de prendre ma détermination, je me suis pré-
paré à en subir toutes les conséquences, même ma com-
parution devant un conseil de guerre. 

« Et maintenant que je viens d’accomplir mon dernier-
acte de devoir militaire, laissez-moi vous dire à quel point 
je m’estimais heureux que des circonstances pénibles pour 
moi, puisqu’elles m’ont séparé brutalement et sans motif 
de mes troupes de Saint-Servan, m’eussent conduit au 
9e corps. Lorsqu’on a, comme moi,l’amour de son état, 
on aime à servir sous un chef de votre valeur. Mais com-
bien tout est facile lorsque, pour bien faire, on n’a qu’à 
suivre votre exemple, puisque vous êtes toujours le pre-
mier à la peine ! 

« Je conserverai toujours pour vous un dévouement 
qui n’a d’égal que mon affectueux respect. » 

M. de Sonis fut mis en disponibilité. « Le ministre 
même y a mis beaucoup de formes, remarquait celui-ci. 
Il a exprimé, dans une dépêche adressée au général de 
Gallifet, qui me l’a communiquée confidentiellement, 
le regret qu’il avait de ma détermination. » C’est ce qui 
lui faisait écrire un peu plus haut : « Je n’ai pas brisé 
mon épée, comme quelques journaux l’ont affirmé à tort ; 
et on ne l’a pas davantage brisée entre mes mains. Je l’ai 
simplement remise au fourreau. » 

En conséquence, le 7 novembre, le général adressait 
à la 17e division un ordre du jour ainsi conçu : 

« J’ai demandé, le 4 novembre matin, à être relevé de 
mon commandement. 

« Avant de quitter le 9e corps, où j’ai reçu un si bien-
veillant accueil, qu’il me soit permis de témoigner ma 
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reconnaissance à son général en chef ; et que la belle divi-
sion que j’avais l’honneur de commander reçoive l’assu-
rance de mon fidèle souvenir. 

« Autorisé par M. le ministre de la guerre, je remets le 
commandement à M. le général Vittot, commandant la 
34e brigade. » 

L’Église devait son hommage à un tel serviteur et 
défenseur de sa cause. Mgr l’archevêque de Bourges féli-
cita le général dans une lettre que nous n’avons plus. 
M. de Sonis « remercia Sa Grandeur de ce témoignage 
d’une sympathie dont il avait le droit, disait-il, d’être 
aussi fier que reconnaissant. » 

Il ajoutait : « Je n’ai, grâce à Dieu, ni capitulé, ni signé 
nos revers pendant la guerre. 

« J’ai pensé qu’au moment où l’on amnistie et l’on 
rappelle les voleurs, les assassins et les incendiaires de 
la Commune, tandis que l’on chasse les honnêtes gens, je 
n’avais que faire de rester à la tête de troupes exposées 
à mettre baïonnette au canon pour faire la guerre aux 
prêtres et assiéger les monastères. 

« Je ne veux pas laisser un nom maudit à mes enfants ; 
mais je ne veux pas davantage faire parade de ma retraite, 
et, nouveau don Quichotte, causer ainsi le bonheur des 
corps de garde prussiens. 

« Je mets aux pieds de Votre Grandeur l’hommage de 
mon filial respect. » 

Cependant nous n’aurions pas l’âme de Sonis tout en-
tière si nous ne la voyons s’élancer de là vers Dieu, 
dans ces lignes par lesquelles il termine le récit que nous 
venons d’entendre : « Quel temps, mon cher ami, écrit-il 
à dom Sarlat, que celui où nous vivons, et qu’il fait bon 
se réfugier en Dieu! Donc sursum corda! Détachons-nous 
de ce monde qui passe, et réfugions notre cœur dans les 
régions sereines de l’éternité, où il fera si bon se réjouir 
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de la victoire du Christ sur tout ce qui règne aujourd’hui ! 
Oh ! que je comprends bien le cupio dissolvi de l’apôtre ! 
Mais mes pauvres et chers enfants, quel lien puissant ils 
sont pour me rattacher à cette terre, où j’ai encore de si 
grands et si difficiles devoirs à remplir ! » 

« Enfin, dit-il ailleurs, Dieu me fera la grâce de sup-
porter, moi et les miens, les épreuves qui nous attendent. 
C’est une grande consolation de penser que rien n’arrive 
sans sa permission, et que ce que j’ai fait m’a été ins-
piré par l’intérêt de sa gloire. » 

Parfois il s’encourageait par la perspective et l’espé-
rance du martyre, comme dans cette lettre du 13 no-
vembre, à sa fille religieuse : « Dans le temps que nous 
traversons, il faut être toujours prêt à mourir pour con-
fesser sa foi. Nous ne savons pas où s’arrêtera la persé-
cution ; et il ne faut pas qu’un sang généreux soit refusé 
à la rançon de la France, si ce sang est nécessaire pour 
laver les iniquités qui attirent la colère de Dieu sur notre 
malheureux pays. » 

A un ancien camarade du collège Stanislas : « Je vous 
remercie de la marque de sympathie que m’a value cette 
démission. J’en reporte tout l’honneur à ce collège Sta-
nislas où nous avons fait ensemble notre première com-
munion, et promis au Christ de mourir plutôt que de 
faiblir. Je fais des vœux pour que les hommes du jour 
ne nous mettent pas en demeure de tenir notre ser-
ment. » 

Et encore, le 22 novembre, à une de ses parentes cette 
lettre dont la fin est le cri d’une si grande âme : « Oui, 
j’ai demandé à être relevé de mon commandement avant 
ce que l’on appelle l’exécution des religieux, car à aucun 
prix je ne voulais être leur exécuteur. Je garde ce qui me 
reste de vie pour les défendre au besoin. La France ago-
nise, son cœur et son âme sont atrophiés. Les malheu-
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reux qui l'ont tuée l'ont étouffée sous le poids de l'or. 
Nous sommes encore quelques enfants perdus de cette 
France d’autrefois au coeur noble et vaillant. Peut-être, 
à un jour donné, jetterons-nous notre vie aux quatre 
vents du ciel pour mourir avec elle, et puis ce sera fini ; 
et le reste est le secret de Dieu. » 

L’acte de M. de Sonis était si beau, si fier, qu’il y avait 
péril que d’autres en eussent le désir sans en avoir le 
devoir. Quelques officiers, chrétiens comme lui, voulaient 
quitter le service. Sonis les en détourna. Son ancien chef 
d’état-major de Laghouat, M. de la Tour du Pin Cham-
bly, lui avait demandé la règle à suivre à cet égard. Il la 
lui traça clairement : il fallait rester. « Je ne puis croire 
que vous persistiez à vous éloigner de l’armée ; ce serait 
une faute impardonnable. Vos excuses n’en sont pas. 
Quant à M. de Chabrillan, il a bien fait de saluer les 
Pères capucins passant devant son peloton, et très bien 
fait de les accompagner au port, lors de leur embarque-
ment. Il est en retrait d’emploi ; peu importe, il souffre 
persécution pour la justice. Qu’il ne déserte pas l’armée, 
et qu’il reste à son poste. » 

Puis expliquant comment il entend le devoir : « Lors-
qu’un militaire reçoit l’ordre de faire quelque chose qui 
se trouve contraire à la loi de Dieu, il répond : Relevez-
moi de mon commandement, parce que je ne puis pas 
désobéir à Dieu. Traduisez-moi devant un conseil de 
guerre si vous voulez. Et, dussé-je y perdre la vie, je ne 
désobéirai pas à Dieu. — Tout cela est très simple et très 
clair. Nous sommes en plein paganisme ; il faut vivre et 
penser comme les soldats de la légion thébaine. » 

Il lui avait écrit quelques jours auparavant : « J’ai tou-
jours été d’avis que nous devions rester à notre poste 
jusqu’au non licet. S’en aller, c’est faire le jeu de l’ennemi. 
Si je n’avais été convaincu de ce principe, il y a bien 
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longtemps que j’aurais quitté l’armée, par exemple lors 
de l’introduction dans le répertoire de nos musiques du 
fameux hymne national. Je me suis contenté de ne jamais 
ni autoriser ni prescrire ce chant sanguinaire, ni illu-
miner le jour anniversaire des massacres du 14 juillet. 
Je suis donc resté ferme sur le terrain des principes, et 
c’est, je crois, le terrain sur lequel Vous devez vous tenir. 
Je ne me suis retiré que le jour où mes soldats ont dû, 
par ordre supérieur, être employés à faire, même en 
dehors de moi, une besogne sacrilège. Là je me trouvais 
arrivé en face du non licet, et j’ai fait ce que vous savez. » 
Il pouvait y avoir « scandale des chrétiens ses frères », 
comme il disait : c’était assez. 

Puis le cœur reprenant ses droits, et laissant comme 
échapper le sang de sa blessure : « Ce n’est pas, croyez-
le bien, sans un serrement de cœur que j’ai quitté l’armée 
peut-être pour toujours. A mon âge, on ne se fait pas 
facilement une vie nouvelle, et je ne vous étonnerai pas 
en vous disant que, de toutes les manières, j’ai fait au 
devoir un sacrifice et long et bien large. Mais qu’est-ce 
que cela en présence des droits de la conscience, du 
sentiment du devoir, et de la volonté de Dieu à accom-
plir? » 

Une chose qui le crucifiait, c’était d’être devenu un 
thème d’articles de journaux : « De mes misères pré-
sentes, la plus grande est peut-être le chagrin que me 
causent les articles qui me concernent. J’estime que les 
injures de l' Intransigeant et autres feuilles de même cou-
leur sont pain bénit ; mais être loué par des sauteurs 
affublés de l’épithète de royalistes et de chrétiens, cela 
dépasse toute mesure ! » Il avait dû écrire à certaine 
feuille charivaresque de cette nuance hybride, afin de la 
prier « de le laisser tranquille ». 

Quant aux officiers chrétiens, ils avaient pour pro-
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tester un plus beau et meilleur moyen que de quitter 
l’armée : c’était d’édifier l’armée, en y marchant au pre-
mier rang de toutes les choses qui honorent un homme 
d’armes et un homme de foi. Telle est, en effet, la ré-
ponse de M. de Sonis à un autre jeune officier d’avenir 
qui le consultait dans ceTte circonstance : 

« Pour vous, mon cher ami, restez à votre poste. J’es-
time qu’on ne doit le quitter que lorsque l’honneur 
défend d’y rester. Je crois que c’était mon cas, ce n’est 
pas le vôtre. 

« Continuez la vie que vous avez si bien commencée, 
en vous faisant distinguer par votre éducation, vos talents ; 
et, pourquoi ne le dirais-je pas? par ce qui vaut mieux 
encore que cela, votre solide piété. 

« Séparez vos habitudes de celles d’un monde devenu 
absolument païen. Retrempez votre âme aux sources de 
la foi, abreuvez-vous du sang de Jésus-Christ. Croyez bien 
qu’en dehors de la sainte Eucharistie, il n’y a que des 
alternatives de courage et de faiblesse ; mais que la vraie 
force, la force indomptable est le partage des chrétiens 
fidèles chez qui Jésus-Christ est en permanence. 

« Enfin continuez de vous faire remarquer dans l’exer-
cice de votre état, et d’établir votre supériorité pour la 
seule gloire du Maître, de ce Maître qui fait chez nous ce 
qu'il y a de bien. Vous voyez que je vous parle un peu 
en père ; c’est le gage de mon affection pour vous. » 

Le poids du sacrifice qu’il venait d’offrir à Dieu se fit 
sentir au général immédiatement. Ayant pris le parti de 
demeurer à Châteauroux, « du moins jusqu’aux vacances, 
à cause de ses enfants dont il ne voulait pas interrompre 
les études, » il dut aussitôt laisser à son successeur l’hôtel 
de la division, et descendre à une humble habitation 
privée. Il retourna à ce qu’il appelle « son ancienne et 
vilaine masure de la rue des Pavillons, petite maison très 
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laide et très incommode, mais ayant du moins le mérite 
d’être d’un prix en rapport avec la modicité de ses res-
sources ». — « Je dois sacrifier mon bien-être à mon 
honneur de chrétien. Là nous apprendrons ensemble à 
aimer et à pratiquer Mmc la Pauvreté ; c’est une vieille 
amie. » 

Pour sa consolation, Jésus-Christ était près de là. Dans 
la même rue se trouvait la chapelle des clarisses. M. de 
Sonis s’y rendait soutenu par une de ses filles. « Je passe 
mes matinées dans une petite chapelle de pauvres cla-
risses, écrivait-il à dom Sarlat. J’y arrive d’ordinaire 
longtemps avant la messe, et je m’y délecte de la lecture 
de l'Année liturgique de dom Guéranger. Je passe là de 
bonnes heures, sous le regard de Dieu. » 

Celui à qui M. de Sonis écrivait ces lignes, dom Sarlat, 
était lui-même aux prises avec l’ennemi. Le 6 novembre, 
l’ancien capitaine de frégate avait trouvé, en lace de lui, 
à la porte de sa cellule, un commissaire de police, assisté 
de crocheteurs, escorté de soldats et solennellement suivi 
du préfet de la Sarthe ; ils venaient, au nom de la loi, 
l’expulser de ce dernier refuge de sa noble existence. Ce 
jour-là, jour de bataille, le capitaine avait mis toutes ses 
décorations sur son scapulaire de moine. Les infortunés 
et honnêtes gendarmes appelés à prêter main-forte à son 
expulsion se surprenaient sur son passage à lui faire 
d’instinct le salut militaire. Son attitude, devant le pré-
fet Gaston Joliet et ses sicaires, avait été celle d’un marin 
résolu à tout plutôt que de se rendre. Quand le préfet 
s’était présenté, il l’avait traité de corsaire. Il avait fallu 
porter la main sur lui pour le faire sortir. Mais le com-
mandant Sarlat s’était retiré avec les honneurs de la 
guerre, acclamé par toute une population qui jetait à ce 
proscrit des vivats avec des couronnes et des fleurs. 

M. de Sonis suivait de loin, dans le journal l’Univers, 
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les détails aussi navrants que consolants de ce qu’il 
appelle les grandes scènes de l’abbaye de Solesmes. « La 
postérité, écrivait-il à son ami, ne lira pas sans épouvante 
le récit de ce siège, bien digne des plus mauvais jours de 
la Révolution. J’ai bien pensé à vous, j’ai bien prié pour 
vous, et je vous cherche encore dans la retraite que la 
persécution des méchants et la charité des bons vous ont 
préparée. » Dans une lettre à un autre de ses amis, M. le 
colonel Boussenard, son ancien chef d’état-major, qui 
l' avait complimenté sur sa noble retraite, il ajoutait cette 
remarque : « Le sens moral est tellement oblitéré en 
France, que l’exécution de ces abominables décrets n’a 
trouvé de résistance que dans le peuple, où, à côté des 
grands vices, résident encore les grandes vertus. » 

Il écrivait encore : « La tempête est déchaînée contre 
les enfants de Dieu, et le vent qui souffle est vraiment 
un vent de l’enfer. Prions pour que le bien sorte de tant 
de mal. Prions pour que la France, devenue depuis long-
temps païenne, redevienne ce qu’elle était : la fille aînée 
de l’Église et la fille de ce Christ qui aime les Francs. » 

Cependant la mise en disponibilité du général l’avait 
réduit à une solde insuffisante aux besoins de sa nom-
breuse famille. Le douloureux sentiment de cette situation 
et l’effrayante perspective qu’elle ouvrait devant lui, 
n’avait d’égale que sa confiance toujours plus grande en 
Dieu. Au même ami, M. le colonel Boussenard, il écrivait 
confidentiellement : « Vous savez aussi bien que moi les 
difficultés de ma situation ; mais j’espère que la Provi-
dence, qui m’a toujours traité en enfant gâté, ne m’aban-
donnera pas. J’ose dire que je lui suis plus fidèle à mesure 
que les temps sont plus durs. » Sa confiance en elle allait 
jusqu’au miracle inclusivement, et il écrivait à un ami : 
« J’ai été dans ma vie accoutumé au miracle ; Dieu en fera 
un plutôt que de m’abandonner. » 
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Cette confiance eut raison. Un mois après avoir déposé 
son épée, lorsque déjà de cruels problèmes se dressaient 
devant lui, M. de Sonis reçut une lettre de son ami dom 
Sarlat, qui lui confiait qu’en ayant désormais fini avec le 
siècle, il voulait jeter à la mer ce qui lui restait encore 
des biens de ce monde. Cela étant, il serait heureux et 
honoré que son ami en recueillit les épaves, en agréant 
que la main de Dieu lui restituât ainsi une petite partie 
de ce qu’il avait sacrifié pour Dieu. Il le priait en con-
séquence de s’ouvrir simplement à lui de sa situation, 
comme à un frère, comme à un religieux, dans le secret 
du sanctuaire et l’absolue confiance de l’amitié. 

Cette correspondance entre deux hommes entrés au-
jourd’hui tous deux dans leur éternité est trop à l’hon-
neur de l’un et de l’autre, comme à l’honneur du Maître 
commun qu’ils servaient, pour que nous puissions la 
dérober à l’admiration de l’histoire. Nous n’avons que les 
réponses de M. de Sonis. 

« Comment vous remercier de votre lettre, mon révé-
rend et bien cher Père ? écrit-il le 6 décembre. Vous ne 
vous étonnerez point que je ne vous aie pas répondu plus 
tôt. J’ai dû prendre, en effet, le temps de la réflexion, et 
me bien persuader que je devais m’adresser à vous, non 
comme à l’ami d’autrefois, mais comme à l’ami d’aujour-
d’hui, c’est-à-dire au vieil ami revêtu de l’habit et du 
caractère religieux. » 

Alors, la fierté du soldat cédant à la confiance du chré-
tien, le général explique et énumère tout : sa belle et 
nombreuse famille, douze enfants dont dix survivants; 
ses charges, ses revers, ses déplacements continuels, sa 
solde devant suffire à tout, son habitude de mettre tou-
jours l’honneur au-dessus de l’argent, ses heures d’an-
goisses , les avances secourables de ses amis, sa délicate 
attention à faire face à toutes ses obligations, ses priva-
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tions personnelles, mais sans nul préjudice de la dignité 
de son état ; puis tout à coup, survenant au sein de cette 
généreuse lutte pour la vie, l’événement qui l’avait forcé 
à opter entre sa conscience et sa position militaire. Tout 
ce noble et franc exposé se termine par ce cri qui sort 
d’un cœur brisé : « Et cependant, écrit-il, j’aurais voulu 
qu’après ma mort ma femme et mes filles (car je ne parle 
pas des garçons, qui trouveront toujours à gagner leur 
vie) eussent à peu près du pain, car vous savez que je ne 
possède pas un centime. » 

Il continuait ainsi : « Voilà ma situation exacte. Après 
mûre réflexion devant Dieu, j’ai cru pouvoir vous l’expo-
ser, à vous religieux, en toute simplicité de cœur et de 
conscience, refoulant ces sentiments d’amour-propre et 
de délicatesse humaine qui parlent assez haut chez moi, 
et me bornant à vous dire : « Faites ce que vous voudrez, 
si, comme vous le dites, vous avez l’intention de jeter à 
la mer ce qui vous reste, expression dont je comprends 
toute la portée. » 

Et cependant la fierté lutte encore chez lui avec la 
reconnaissance ; elle ne se rend qu’à Dieu seul, et elle 
s’exprime ainsi dans ces dernières lignes : « Malgré toute 
l’affection que j’ai pour vous, très cher Père, et celle dont 
vous me donnez un si touchant témoignage, ce n’est pas 
sans peine que je vous ai ouvert tout à fait mon cœur. 
Il en coûte toujours à un homme de dire ce que je viens 
de dire. Dieu m’est témoin que j’ai longtemps hésité avant 
d’agir ainsi, et je ne l’eusse pas fait si je n’avais entrevu 
dans votre offre si généreuse un secret de sa miséricor-
dieuse bonté. » 

C’est là ce qui l’a vaincu : ce II a vu dans son religieux 
ami, dit-il encore, un ministre de cette Providence qui 
l’a toujours traité avec une si miséricordieuse tendresse. » 
Toutefois il hésite de nouveau : « Qui sait si son ami ne 

21* 
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s’impose pas un sacrifice qui serait peut-être mieux placé 
ailleurs ? » Encore est-il entendu ce qu’il ne peut être 
question que d’un secours partiel », que c’est une aide 
seulement. Mais cela même, peut-il, doit-il l’accepter ? 
« Il a eu à se demander si, en ce qui le concerne, tout 
cela ne froisse en rien l’intégrité de l’honneur. — Mais je 
me suis bien vite rassuré, répond-il ; et, en eût-il été 
autrement, vous vous êtes chargé, par tous les soins 
d’une délicatesse infinie, de faire taire mes scrupules. » 
Puis il revient encore sur les maîtresses raisons, toutes 
de l’ordre surnaturel, qui, dans les avances de l’ami, lui 
ont fait reconnaître les réponses de Jésus-Christ. C’est à 
ce Dieu qu’il veut rendre témoignage aujourd’hui, et le 
fond de son âme se découvre sans voiles : 

« Sans vous ravir, cher et révérend Père, ce qui vous 
revient d’un acte aussi libéral, j’aime à me rappeler que 
vous n’êtes pas du monde, mais moine et serviteur de 
Dieu. C’est surtout sous cet aspect que je considère, dans 
ce que vous faites, un acte providentiel plus que vous ne 
pouvez croire. 

« Sachez donc que, depuis bien des années, je n’ai 
jamais cessé de m’arrêter longuement matin et soir, dans 
ma méditation, sur ma situation si difficile. Tandis que 
Dieu me donnait une nombreuse famille, je n’ai jamais 
douté qu’il ne vînt à mon secours d’une manière tout 
à fait surnaturelle. En effet, à mesure que les difficultés 
se multipliaient sous mes pas, Dieu m’envoyait un secours 
la plupart du temps indispensable et très urgent. Depuis 
que j’avais accepté ces prêts à titre gracieux, j’ajoutai à 
mes prières du matin et du soir une prière spéciale par 
laquelle je demandais à Notre-Seigneur la grâce de rester 
pauvre, mais aussi celle de ne pas mourir avant d’avoir 
acquitté intégralement toutes mes dettes. Depuis ces 
premiers temps, et avec l’âge qui fait lire plus clairement 
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dans l’avenir, j’ai ajouté à mes demandes celle de pouvoir 
établir mes enfants avant ma mort. 

« Je ne vous cacherai pas que, lorsque l’honneur me 
commanda de me retirer du service actif en me faisant 
relever de mon commandement, je fus troublé par la vue 
de la pauvre situation qui allait m’être faite, et qui ne me 
permettrait plus de me libérer vis-à-vis de mes amis. Ce 
fut un grand tourment de conscience, je vous assure ; 
tourment auquel vinrent s’ajouter des préoccupations si 
naturelles chez un père de famille. Mais j’eus conscience 
que Notre-Seigneur, qui m’est toujours venu en aide 
d’une manière si merveilleuse, ne m’abandonnerait pas. 

« Vous pouvez donc vous imaginer les sentiments qui 
vinrent me transporter d’admiration et de reconnaissance 
envers cette bonne Providence, lorsque je reçus votre 
première lettre. Comment alors ne pas faire taire cette 
fibre si délicate mais si humaine de l’amour-propre, et 
ne pas se prosterner humblement devant cette bonté si 
tendre et si touchante de Notre-Seigneur, cette protection 
si maternelle de Marie, qui me suit pas à pas depuis que 
je suis au monde ? Et puis, ce secours inattendu, le faire 
passer par vos mains, mains consacrées au Seigneur, 
mais aussi mains d’ami dévoué, s’il en fût! 

« Tout cela me remue profondément, et à un point de 
vue que vous ne pouvez imaginer. Et je ne cesse de répé-
ter : (( Qui suis-je donc, Seigneur, moi si pauvre, si inca-
« pable, si petit, pour que vous me poursuiviez de vos 
« sollicitudes ? Voilà, cher et révérend Père, ce que je 
« ressens et ce que je ne sais pas vous dire. » 

À lire ces lettres, on pourrait croire que le général 
se trouvait grevé d’une dette énorme. Mais quand il en 
déclare le chiffre, on s’étonne qu’une somme relativement 
modique ait pu jeter sa belle conscience dans de si vives 
alarmes. Du reste, l’assistance que lui prêta son ami ne 
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lui enleva ni l’honneur ni le poids de la pauvreté, et 
l’empreinte de la croix resta encore marquée sur la cou-
rageuse victime. 

Cependant il y avait six mois qu’il s’était retiré, et au 
bout de ce terme il allait de droit passer à la solde réduite 
de petite disponibilité, lorsque, vers le mois d’avril, 
l’active bienveillance de M. de Gallifet lui fit entrevoir 
qu’il pourrait être rendu au service actif, dans quelque 
poste où la politique n’eût que taire. A cette époque M. de 
Sonis pensait à se retirer dans quelque ville tranquille, 
soit à Versailles, soit à Poitiers, pour finir ses jours dans 
une modeste solitude, lorsqu’il fut invité à faire connaître 
s’il serait disposé à accepter une inspection permanente 
de cavalerie, avec Limoges pour résidence, au centre des 
brigades placées sous son commandement. « Cette posi-
tion, écrit-il, me laissant tout à fait en dehors de la poli-
tique et des personnages du jour pour me renfermer dans 
des fonctions purement militaires, je me suis empressé 
de faire savoir que j’étais tout disposé à accepter. J’ai su, 
en outre, que ces fonctions m’appelleraient, en cas de 
guerre, sur la frontière avec un corps de cavalerie de 
quatre brigades dont je serais l’inspecteur permanent et 
en même temps le chef En attendant, ajoute-t-il, je vis 
au jour le jour, me remettant à Dieu, qui fut toujours si 
bon pour moi, du soin de mes affaires. » 

Il se prépara toutefois dès lors au nouvel emploi qui 
lui était proposé : « Me voilà donc lancé de nouveau dans 
la tactique de cavalerie. Je me plonge dans la lecture de 
toutes les brochures, — et Dieu sait s’il y en a ! — que 
Français et Allemands publient sur ce sujet. » 

Nous venons d’entrevoir quel prix il attachait à com-
mander devant l’ennemi en cas de guerre. Il croyait en 
effet que « nous étions destinés à des luttes terribles » ; 
c’est son expression. « L’avenir sent la poudre et le 
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pétrole aussi, » écrivait-il à un ancien officier, et il 
perdait par instant confiance dans le relèvement d’une 
France si endurcie. Et puis il ajoutait : « Il en sera ce que 
Dieu voudra, l’essentiel est de le prier et de le mieux 
servir. » 

Une autre patrie le consolait des malheurs de celle-ci ; 
on lit quelques lignes après : « Encore quelques jours 
à passer ici-bas, jours bien durs, il est vrai, et puis... la 
bienheureuse éternité ! Que cette pensée est propre à 
régler notre vie sur celle des saints ! Que d’illusions 
déçues, et que d’amers regrets pour ces malheureux 
voués à une éternelle réprobation ! Il fait bon vivre sur 
ces salutaires pensées, et je m’en nourris chaque jour. » 

Le 2 mai, M. de Sonis reçut sa lettre de service comme 
inspecteur général des 10e, 11e, 12e et 18e brigades de 
cavalerie : « Que la sainte Vierge est donc bonne de m’en-
voyer l’emploi que je désirais au début de son mois de 
mai! » écrivait-il à dom Sarlat. On lui faisait une obliga-
tion d’être établi à Limoges le 1er octobre suivant : « J ai 
là de bons amis que j’aimerai à revoir, » disait-il encore ; 
mais ces amis ne devaient pas lui être conservés. Les plus 
anciens, ses plus intimes, M. le comte Louis de Sèze, 
M. Lamy de la Chapelle, allaient se suivre de près dans 
l’éternité. 

M. de Sèze partit le premier, dans ce même mois do 
mai 1881. Depuis longtemps il languissait. Les lettres 
de M. de Sonis au fils de son ami sont des cris de douleur 
et de confiance en Dieu : « Vous savez l’affection profonde 
que j’ai depuis mon enfance pour votre père. Comment 
donc se faire à l’idée de la séparation que vous me faites 
entrevoir et redouter ? Mais la prière est bien puissante 
sur le divin Cœur, si compatissant aux douleurs humaines. 
Appuyez-vous sur ce levier, mon bien cher enfant. » 
A son ami, M. de Sonis écrivait de se sanctifier, de faire 
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de cela le grand, l’unique but de sa vie : « C’est notre 
vocation sublime : la sainteté. C’est à nous, enfants de 
l’Église, que s’adresse cette parole divine : Soyez saints, 
parce que je suis saint. » Un de Sèze doit avoir crédit sur 
le cœur du saint roi martyr. M. de Sonis l’a prié, le 
21 janvier, d’intercéder pour le petit-fils de son défen-
seur, et il ajoute : « Je n’ai jamais cessé de prier ce prince 
si digne d’être invoqué. Depuis bien des années, il a sa 
place dans mes prières du matin et du soir. Je lui deman-
derai de mettre fin à tes souffrances et de les présenter à 
Notre-Seigneur comme un sacrifice d’agréable odeur. » 
Le général eût voulu voler vers son ami, ne fût-ce que 
pour quelques heures ; il ne put y parvenir : « Ma prière, 
du moins, me remplace à son chevet, écrivait-il à Mme de 
Sèze. Je ne le quitte pas du cœur, puisque je ne puis être 
auprès de lui. Je l’embrasse avec toute l’effusion de mon 
âme, et je prie Notre-Seigneur et la Mère des douleurs de 
l’assister dans ses souffrances. » 

M. de Sèze succomba. La lettre que M. de Sonis écri-
vit à son fils, son ancien officier d’ordonnance de Saint-
Servan, est une lettre sacerdotale autant que paternelle : 
« Au milieu de vos peines, mon bien cher enfant, le bon 
Dieu vous ménage d’immenses consolations, puisqu’il 
vous permet de détourner les yeux de cette poussière qui 
recouvre les restes de votre cher père pour regarder en 
toute sécurité plus haut, là où se trouve dans la plénitude 
des joies éternelles l’âme qui vous fut si chère. Je suis 
avec vous, mon cher enfant, plus que vous ne pouvez le 
croire ; et, si attaché et fidèle que j’aie toujours été à 
votre père, il me semble que je le suis davantage à me-
sure qu’il ne me reste plus que sa mémoire à garder. 
Notre-Seigneur vous a révélé les secrets de la mort, si 
pleins d’effroi pour l’homme qui ne voit que sa destruc-
tion, si pleins d’enseignemen ts pour le fidèle qui a soif de 
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son union avec Jésus-Christ. Combien je désire que ces 
enseignements, si bien exprimés par votre plume, se 
gravent profondément dans votre cœur ! Daigne Notre-
Seigneur faire arriver à votre âme l’écho de ces premières 
conversations de Saint-Servan, que m’inspirait mon affec-
tion toute paternelle pour vous. En prêtant encore l’oreille 
à la voix lointaine du vieil ami de votre père, j’ose dire 
que c’est lui-même que vous entendrez, si même ce n’est 
pas la voix de Notre- Seigneur se faisant entendre dans 
l’intime de votre âme. » A ces conseils il joint le règle-
ment de la vie chrétienne tout entière, avec l’autel pour 
foyer, la prière pour âme, la force morale pour effet, la 
paix du cœur pour prix. 

Moins de quatre mois après, c’était son autre fidèle 
camarade de Juilly, M. Henri Lamy de la Chapelle, qui 
disparaissait à son tour. Ainsi les anciens liens, naguère 
formés à Limoges, étaient brisés par la mort à l’heure 
même où ils allaient se resserrer aux mêmes lieux. Au 
mois d’avril, M. de Sonis avait profité de ses loisirs de 
disponibilité pour aller revoir cette chère famille, dans 
sa campagne près de Limoges, où nous avons encore 
respiré, huit ans après, le parfum d’édification qu’y avait 
laissé son passage. Cette visite était, sans qu’il le sût, un 
adieu. M. de Sonis n’était pas encore installé à Limoges, 
où sa famille avait déjà pris domicile, lorsqu’il apprit que, 
le 14 septembre 1881, Henri Lamy venait de mourir subi-
tement. Cinq jours après, écrivant à son propre fils 
Henri : « J’ai été, lui dit-il, en arrivant ici, bien frappé 
dans mes plus chères affections. Mon pauvre ami, votre 
parrain, M. Henri Lamy, était mort subitement depuis 
trois ou quatre jours. Il avait passé la soirée avec votre 
mère et les enfants, et le lendemain matin il a été pris 
par une angine de poitrine qui l’a tué sur le coup. Il 
revenait de Lourdes, où il avait fait ses dévotions avec 
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toute la piété que vous lui connaissiez. Je l’ai beaucoup 
pleuré, car Henri était mon meilleur ami. En bien peu 
de temps, j’ai perdu mes seules affections en dehors de 
ma famille : le comte de Sèze et lui. » 

Le contre-coup que M. de Sonis ressentit de cette mort 
a son retentissement dans cette lettre, ou plutôt dans ce 
sanglot de son cœur, adressé le jour même à Mme Lamy : 
« Pauvre Madame, vous savez ce que vous avez perdu ; 
mais vous n’ignorez pas que moi aussi je perds dans 
Henri mon meilleur ami. De grâce, soyez forte sous la 
main de Dieu qui vous frappe. Courbez-vous sous le poids 
de l’épreuve. Faites ce que le monde ne sait pas faire ; 
bénissez cette main cruelle à la nature, tendre au cœur 
du chrétien. 

« Ce n’est pas à vous qu’il faut redire : Espérez contre 
toute espérance ! Vous avez, pour vous rassurer, le témoi-
gnage de toute une vie de foi, d’espérance ferme dans les 
promesses divines, d’inépuisable charité se traduisant 
par tous les dévouements envers les pauvres et les mal-
heureux. Vous avez pris plus que personne la mesure de 
ce cœur si large, si bon, si généreux, si tendre... Et ce 
cœur a cessé de battre ! 

« Pleurez-le donc, c’est votre droit... et aussi le mien. 
Mais soyez digne de lui. Voyez-le au sein de l’éternelle 
vie, en possession de cette récompense qu’il attendait 
d’une foi ferme, et vers laquelle il n’a cessé de marcher 
d’un pas assuré. En douter serait pécher contre la vertu 
d’espérance, et l’inépuisable charité du Cœur adorable de 
Jésus-Christ. 

« Je prie avec vous, Madame ; mais j’attends que vous 
m’ayez permis d’aller pleurer avec vous. » 

Cependant, depuis le mois de mai, le général inspec-
teur avait repris son service avec une activité stimulée 
par le dévouement au devoir et à l’armée. On le voit suc-
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cessivement à Tours, où sont réunis tous les officiers 
généraux de cavalerie pour des manœuvres de cadres ; 
puis en tournée d’inspection générale par Limoges, Li-
bourne, Bordeaux, Nantes, Pontivy, Dinan, Rennes, 
Paris. « Voilà à peu près deux mois que je suis en tournée 
d’inspection, écrivait-il le 7 août, et je n’ai pas une 
minute de loisir, depuis quatre heures du matin jusqu’au 
moment où, harassé de fatigue, je pouvais me débarrasser 
de ma jambe de bois pour prendre un peu de repos. » 

Durant ces courses il ne manquait pas une occasion de 
souffler l’amour de leur métier aux officiers qu’en dégoû-
tait soit la malice des temps, soit l’injustice des hommes. 
On lit dans une lettre du 5 juin à l’un d’eux ces fortes 
exhortations : « Sachez donc accepter avec générosité 
cette petite croix que le bon Dieu vous envoie. Il serait 
trop commode aux chrétiens d’avoir une vie facile et en 
rapport avec leurs goûts. Telle n’a pas été et n’est pas la 
mienne, je vous assure. Bénissez Notre-Seigneur de ne 
vous avoir pas encore meurtri les pieds aux épines du 
chemin. Mais en serait-il autrement, il faudrait aller 
à la peine, parce que la peine c’est le devoir... Que me 
parlez-vous de donner votre démission, sur le conseil de 
votre femme ? Si je l’osais, je vous dirais qu’elle n’a pas 
grâce pour émettre son avis sur une affaire de cette 
nature. » 

Au mois de septembre, les grandes manœuvres le con-
duisirent dans l’est, à Tantonville, en Lorraine, où opé-
raient deux divisions de cavalerie. Il témoigne que ce 
qu’il vit l’intéressa vivement. Mais la campagne fut pé-
nible : « Il faut que j’aie été bien assisté de la sainte 
Vierge, écrivait-il à dom Sarlat, pour avoir réussi à me 
tirer d’affaire dans des terrains d’une difficulté inouïe, 
coupés d’obstacles et de fossés, qu’il fallait franchir quand 
même. » 

22 
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Il lui en coûta cher. Un accident fut près de le mettre 
pour toujours hors de service. C’est encore à son ami 
dom Sarlat qu’il écrit : « Le 6 septembre, j’ai failli me 
tuer ; et un cheval, dont je croyais pourtant être bien sûr, 
m’a fait ce jour-là de tels sauts, que j’ai été jeté à terre. 
Ma jambe de bois a été brisée, et on m’a rapporté chez 
moi, à Tantonville, sur une charrette. Je n’en suis pas 
moins remonté à cheval, le surlendemain, et j’ai assisté 
à toutes les manœuvres suivantes. » M. de Sonis ajoutait 
que le ministre Farre avait été présent aux deux der-
nières journées, et qu’il avait été pour lui et pour son 
frère Théobald d’une amabilité sans égale. « J’avoue que 
cela nous a fort étonnés, car nous n’avons, en vérité, 
rien fait pour mériter pareille faveur. » 

Cette chute de cheval fut pour lui une révélation et un 
avertissement, comme il en fait l’aveu dans les lignes 
suivantes : « Je ne vous cache pas que depuis cette chute, 
qui eût pu être si grave, je ne me sens plus la même con-
fiance à cheval, et je n’y remonterai pas sans une cer-
taine appréhension. Je me fais vieux, et je comprends 
que, dans l’état de délabrement et de ruine où je suis 
réduit, ma carrière est terminée. Aussi, n’était la famille 
qui m’entoure et aux besoins de laquelle il faut pour-
voir, je vous assure que je me déciderais bien volon-
tiers à prendre ma retraite. » Désormais cette idée de 
sa carrière finie et de sa retraite prochaine ne le quittera 
plus. 

Il avait pris à Limoges une maison isolée, bien située, 
proche de la campagne, dans le voisinage de l’église 
Sainte-Marie, dont il était le paroissien le plus fidèle. Là 
le général de 1881 retrouvait encore tout vivants les sou-
venirs qu’y avait laissés le jeune lieutenant de 1852. 
« Il reçut un grand accueil de tous les gens de bien, ra-
conte un ancien magistrat de ses amis. Malgré la discré-
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tion qu’on s’efforcait d’y apporter, les visites affluaient ; 
chacun tenait à le voir, à l’entendre, à s’instruire et à 
s’édifier de ses récits. Lui, d’une bonté et affabilité par-
faites , accueillait tout le monde, les petits et les grands, 
s’informait de ceux qu’il avait connus autrefois, recevait 
volontiers ceux qui avaient survécu, prenait intérêt à tout, 
et s’entretenait avec joie d’un passé dans lequel il aimait 
à se plonger comme pour s’y rajeunir. » 

Une de ses meilleures joies fut de retrouver vivantes 
et prospères dans cette ville les œuvres de charité et de 
piété qu’il y avait laissées. Il ne les avait jamais perdues 
de vue, même au loin, et de Saint-Servan il écrivait na-
guère au président de la conférence de Saint-Vincent-de-
Paul : « Les échos de Limoges se font de plus en plus 
rares, à mesure que je vieillis. J’ose dire que c’est une 
injustice, car le cœur du moins est resté chez moi aussi 
jeune que vous l’avez connu. Merci de ce que vous me 
dites de notre chère conférence. Comment ne serait-elle 
pas vaillante sous un général tel que vous ? Recomman-
dez-moi, sans me nommer, à vos veillées nocturnes, 
où il faisait si bon se serrer contre des amis si dévoués au 
Cœur de Jésus ! » 

Cette adoration nocturne fondée par lui et ses amis le 
revit à son poste. « J’ai retrouvé cette œuvre existante 
encore, écrivait-il à sa fille, bien que le nombre des ado-
rateurs soit beaucoup diminué, et que la ferveur des pre-
miers temps se soit bien refroidie. Je parle des absents, 
et non de ceux qui sont restés fidèles à cette pieuse pra-
tique. J’ai été bien heureux de reprendre ma place dans 
la garde d’honneur de Notre-Seigneur, qui, au lieu du 
jeune officier d’autrefois, ne trouve plus qu’une vieille 
sentinelle boiteuse et incapable d’une bonne faction. Heu-
reusement que la bonne volonté ne me manque pas, et je 
me console au récit de l’Évangile, qui, faute des grands 
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et des riches, convie au festin des noces les pauvres, les 
boiteux et les infirmes de mon espèce. » 

C’était dans l’église d’une nouvelle paroisse de Limoges, 
consacrée au sacré Cœur, que se faisait la veillée sainte. 
L’image de ce Cœur sacré dominant l’autel et resplendis-
sant dans la nuit, à l’éclat des flambeaux, fascinait Sonis, 
qui l’embrassait d’un regard dont ses compagnons de 
garde se souviennent encore. Et cependant ce n’était qu’au 
prix de vives souffrances qu’il pouvait ainsi fournir sa 
faction de la nuit ; mais il n’en voulait pas retrancher une 
minute. On se souvient encore de celle qu’il passa dans 
la chapelle du Carmel, veille de la solennité de l’Adora-
tion perpétuelle. Quand il eut récité, avec ses confrères, 
l’office du saint Sacrement, comme c’est l’usage, il 
exprima le désir d’y ajouter l’office des morts, comme 
c’était sa coutume. Il pria toute la nuit. 

Une privation que lui imposait alors son infirmité était 
celle de la visite aux chers pauvres assistés par la confé-
rence de Saint-Vincent-de-Paul. Il les recevait chez lui, 
ou leur faisait porter les secours à domicile. C’était pour 
l’amour de Dieu, et il n’en devait attendre la récompense 
que de Lui seul. Un jour qu’il passait en voiture dans le 
quartier populaire du pont Saint - Martial, il lui arriva 
d’éclabousser et de contusionner une pauvre femme du 
peuple, qui, furieuse, se mit à l’injurier à grands cris, 
jusqu’à le traiter de lâche. La populace du quartier, s’a-
meutant autour de lui, le poursuivait de mille outrages. 
Le sang de Sonis bouillonnait dans ses veines de soldat; 
toutefois, sous cette pluie d’injures, il se tenait calme, 
doux, attristé, plaignant cette malheureuse, s’excusant 
auprès d’elle, lui demandant pardon, puis l’assistant 
alors et ensuite de ses charités, tant qu’il demeura dans 
cette ville. 

D'ailleurs il se sentait triste, surmené par ses fonc-
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tions, accablé sous le poids de ses infirmités. « S’il était 
permis de se laisser aller au découragement, ce serait 
certes bien mon cas, écrit-il le 5 avril 1882. Je suis sous 
l’empire d’une grande tristesse que je réussis mal à 
secouer. » Ce qui l’attriste, en somme, ce sont bien davan-
tage les souffrances de l’Église que ses propres souf-
frances, l’expulsion des religieux, la malice croissante 
« des hommes qui sont à la barre de notre pauvre barque 
et qui sont capables de tout ». — « Jamais l’action du 
diable ne fut plus évidente, dit-il dans une autre lettre. 
Comment tout cela finira-t-il ? Sommes-nous près de cette 
fin ? Hélas ! je ne suis pas de ceux qui ont le cœur ouvert 
aux prochaines espérances. » 

Pour la première fois depuis trente ans, son métier lui 
pesait ; il ne pouvait plus l’exercer. « J’ai pris mon état 
en dégoût, écrivait-il le 22 mai à dom Sarlat. J’en suis 
fatigué de toutes manières. Cette vie de perpétuel mou-
vement, pour un malheureux qui ne peut tenir debout, 
me paraît un contresens insupportable. Et ces voyages 
sans fin, suivis d’innombrables paperasses, me font, je 
vous assure, une existence bien dure. Tout cela ne serait 
encore rien, et je supporterais volontiers ces ennuis et 
ces fatigues pour l’amour de Dieu, s’il ne s’y ajoutait un 
sentiment que je ne puis dominer. Depuis la terrible chute 
que j’ai faite aux grandes manœuvres de l’Est, je n’ai 
plus de confiance dans mes moyens de tenue à cheval. 
Je suis à peine en selle que je prévois des défenses de ma 
monture, et qu’il me semble que je vais être désarçonné. 
Aussi cet exercice, qui constituait une seconde nature 
pour moi, m’est-il devenu insupportable, au point que je 
le redoute singulièrement. Voilà où j’en suis. » 

Il caresse alors le rêve d’une retraite recueillie ; mais 
le devoir le réveille de ce rêve, et il écrit : « Cela étant, 
j’éprouve un immense besoin de bonnes et fortifiantes 
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lectures, de prières, de vie en Dieu. Une vie pauvre, dans 
un petit coin bien obscur, près d’une église, tel est mon 
rêve. Il serait facile à réaliser, n’était ma nombreuse 
famille. Aussi lorsque, me repliant sur moi-même, je me 
dis ce que je viens de vous confier des tristesses de mon 
âme, je me baisse, je reprends ma besace, je la charge 
sur mon dos, et je reprends le chemin de la vie que Dieu 
m’a faite, comprenant qu’après tout cette besace c’est 
bien une croix. Daigne donc Notre-Seigneur me donner 
un cœur vaillant pour porter mon fardeau ! » 

Ce cœur vaillant, qu’il était humble ! Il ne fallait pas 
que ceux qui le tenaient pour un saint lui en laissassent 
voir quelque chose. On pouvait s’attendre alors à une de 
ces réponses aussi modestes qu’aimables dont celle-ci est 
un modèle : « Je ne m’étais jamais arrêté aux bonnes 
paroles dont vous émaillez vos chères lettres. Je les ai 
toujours prises pour une expression naturelle de la cha-
rité de Notre-Seigneur ; dès lors peu importait que les 
traits de cette douce vertu s’arrêtassent sur le pauvre 
personnage que je suis. Mais je proteste cette fois contre 
les écarts de cette charité qui n’a pas su prendre ma 
mesure. Daigne donc Notre - Seigneur ne pas me rendre 
responsable d’une ambition que je n’ai pas, et qui serait 
d’ailleurs si mal justifiée ! » 

Cette charmante lettre est du 22 mai. Deux ou trois 
jours après, M. de Sonis prit le grand parti. Il écrivit 
au général de Gallifet : c’était pour lui demander d’être 
admis à faire valoir ses droits à la retraite. 

M. de Gallifet n’accepta pas qu’il en fût ainsi. Dans une 
lettre toute remplie de son estime, de ses regrets et de 
son admiration, il lui déclara que, s’il quittait le service 
actif, ce ne pouvait être qu’aux plus honorables condi-
tions. Il venait donc d’écrire au ministre pour demander 
qu’un emploi sédentaire fût attribué à l’homme qui avait 
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si bien mérité du pays et de l’armée. Nous n’avons plus 
cette lettre, mais nous en pouvons juger par cette réponse 
de Sonis, à la date du 27 mai 1882 : 

« Mon général, vous avez le secret d’un langage qui 
me touche profondément. Mais vous avez le cœur trop 
haut, et vous ne serez pas compris. 

« Très honoré d’avoir mérité le témoignage d’estime 
que me porte votre lettre, je regrette cependant que vous 
l’ayez adressée au ministre. Il me trouvera au-dessous de 
votre jugement. 

« Il sait du reste que, de toutes les solutions que vous 
voulez bien lui proposer pour moi, une seule serait pos-
sible : ce serait, si elle se produit, la succession du géné-
ral de Verneville au comité de cavalerie. Encore est-il 
douteux que je puisse rendre quelque service dans cette 
situation. 

« Permettez-moi donc de penser qu’il sera fait droit à 
ma demande de retraite, et qu’il ne restera de votre dé-
marche qu’une dette nouvelle ajoutée à celle que je vous 
dois déjà. » 

Le commandant du 12e corps insista pour que Sonis 
attendit encore un peu et espérât ; mais celui-ci était 
à bout de forces. A peine de retour de sa tournée de Bre-
tagne, il avait dû commencer au mois de juillet l’inspec-
tion de la brigade de Limoges, pour de là aller à Libourne, 
puis à Bordeaux, faire la même opération jusqu’à la fin 
du mois. Là, à Bordeaux, il dut renoncer, faute de che-
vaux qu’il pût monter, à commander sa division aux 
grandes manœuvres de Bléré, dans l’Indre-et-Loire. La 
demande qu’il en adressa au général en chef est du 29 juil-
let ; il lui disait : 

« Mon général, je viens de rentrer à Limoges, après 
avoir terminé ma tournée d’inspection générale. 

« Je demeure convaincu que je ne suis plus assez cava-
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lier pour commander une division de cavalerie. Il me 
répugne de signaler mon impuissance devant une réu-
nion aussi nombreuse d’officiers de mon arme et de termi-
ner ma carrière d’une manière peu honorable. 

« Je vous prie de me permettre d’adresser le dossier 
des manœuvres que j’ai entre les mains au plus ancien 
général que vous désignerez. 

« Je vous serai reconnaissant de provoquer ma mise 
en disponibilité, jusqu’au moment où, ayant rempli tous 
mes devoirs d’inspecteur général, j’adresserai au ministre 
ma demande de retraite. » 

Cette retraite, il l’appelait et il la redoutait tout en-
semble. « Ce sera pénible à cause du peu de ressources 
dont nous disposerons, écrivait-il à sa fille. Mais cela 
n’arrivera pas sans la permission du bon Dieu, et alors 
il faudra se soumettre avec courage à cette volonté sainte. 
Dieu veuille que tous les chers nôtres voient les choses à 
cette lumière de la foi, qui éclaire la pauvreté d’un rayon 
divin! » 

Après avoir passé un long mois à Paris pour le classe-
ment des officiers, le général était à peine de retour à 
Limoges pour le 1er janvier 1883, qu’il reçut son change-
ment. Il était nommé à la succession du général Ducrot 
comme membre de la commission mixte des travaux, au 
ministère de la guerre. Il avait cru un moment qu’un 
commandement lui serait attribué dans l’infanterie. La 
politique s’y opposa : « Le commandement d’une division 
d’infanterie comportant un commandement territorial, 
écrivait-il, le gouvernement a été d’avis qu’on ne pouvait 
me le confier. Alors on s’est décidé à me confiner dans 
une commission du ministère de la guerre, où je ne met-
trai pas la république en danger. » 

C’en était fait. M. de Sonis avait renoncé à exercer le 
noble métier de sa vie, et à reparaître jamais à la tête 
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des troupes. Mais l’humilité du chrétien trouvait son 
compte à cette obscurité du héros, et rien n’est grand 
comme ces lignes écrites alors au P. Grange, résidant à 
Jersey, sur cet effacement définitif et perpétuel de son 
existence de soldat : 

« Je suis envoyé à Paris comme membre d’une com-
mission au ministère de la guerre, situation de nulle 
importance, et ce que, dans notre langue militaire, on 
nomme enterrement de première classe. Depuis la guerre, 
je n’ai pas cessé de suivre une marche toujours descen-
dante, et tout me porte à croire qu’elle aboutira à ma 
retraite. 

« Dieu soit béni de me mêler de plus en plus avec les 
petits, pour lesquels j’ai toujours eu une grande attrac-
tion, comme on dit dans votre Angleterre. Ce petit trou-
peau, il m’a toujours plu. Dieu me fasse la grâce de mieux 
aimer chaque jour, de mieux pratiquer la bonne, la 
douce, la délicieuse vertu d’humilité, dont il voulut être 
durant sa vie mortelle l’incomparable exemplaire ! » 



CHAPITRE XVI 

PARIS — L’ÉTERNITÉ 

1883-1887 

Le général quitta Limoges le 1er février 1883. Il venait 
à Paris pour s’y préparer à mourir ; c’est la consomma-
tion de son existence dans la souffrance et dans l’espé-
rance du ciel ; c’est aussi la consommation de sa sainteté 
dans l’amour de Dieu par-dessus toutes choses. 

Il prit son domicile à Passy-Paris, près du bois de Bou-
logne, dans un quartier tranquille, à portée d’une cha-
pelle privée qui lui était ouverte pour ses dévotions. 
Il avait attaché aussi un grand prix à se placer dans le 
voisinage des Pères carmes, avec lesquels le tiers ordre 
lui avait forgé des liens qui se resserraient davantage 
chaque jour. 

Les nouvelles fonctions qu’on lui avait données étaient 
une retraite déguisée et honorable. Il l’appelait lui-même 
une véritable sinécure : « Ma commission mixte des tra-
vaux publics se réunit une fois tous les mois, écrivait-il, 
et je n’ai guère que la peine d’opiner du bonnet, à la 
suite d’une séance qui ne dure au maximum qu’une heure 
et demie. Je profite de ces loisirs pour me consacrer en-
tièrement à l’éducation de François , dont je me suis fait 
tout à fait le précepteur. » Cette commission mixte se 
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composait, entre autres, de conseillers d’État, d’inspec-
teurs généraux des ponts et chaussées, d’amiraux et de 
généraux, dont il n’avait qu’à se louer, mais avec les-
quels il ne gardait que des relations de politesse et de 
service ; elle exerçait son contrôle sur les travaux qui 
s’exécutaient sur les zones frontières. « C’est une situa-
tion honorable, expliquait- il, mais où l’on place les 
personnages dont on. se défie. J’y ai succédé au général 
Ducrot. » 

Il y avait à peine quelques semaines qu’il était là, lors-
qu'au milieu de mars il fut pris de vives souffrances qui 
le mirent à deux doigts de la mort. Des douleurs néphré-
tiques d’une extrême violence le tinrent six semaines sur 
la croix. « La main adorable du divin Maître, écrivait-il 
à dom Sarlat, a jugé bon de me clouer sur mon lit de 
douleur dans la soirée du dimanche des Rameaux. J’ai eu 
quatre médecins autour de moi. J’ai pensé mourir, et j’ai 
même fait mes adieux à ma famille pendant une certaine 
nuit que je croyais ma dernière en ce pauvre monde. » 
Dans cette nuit, appelant Mme de Sonis auprès de lui, il 
lui fit ses suprêmes recommandations, la confiant à Dieu, 
et la remerciant avec une effusion tranquille des longues 
années de bonheur qu’elle lui avait procurées. Après quoi 
il demanda les derniers sacrements, que le médecin, le 
matin venu, conseilla d’ajourner : « Du moins, écrit-il, 
on m’a apporté Notre-Seigneur, qui a bien voulu me con-
server pour ma chère famille. J’ai, depuis lors, obtenu la 
grâce insigne de recevoir le divin Consolateur tous les 
dimanches. Les bons Pères carmes expulsés qui sont 
dans notre voisinage me visitent souvent et me font grand 
bien. » 

M. de Sonis vit dans cette crise périlleuse un nouvel 
avertissement de se préparer à son éternité, où nous 
voyons sa pensée habiter et se complaire inséparable-
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ment. Lorsque ses enfants mariés lui parlent de voyages 
et arrangent entre eux leurs itinéraires de famille, il leur 
répond que, « pour lui, il n’a plus à faire que le grand 
voyage du ciel. Celui-là, dit-il, il ne faut pas le man-
quer. » De même à dom Sarlat, qui le pressait de se rendre 
à la solennité de sa première messe, pour le 28 mai 1883 : 
« Je vous ai été uni dans la sainte communion ; mainte-
nant que vous avez reçu la plénitude des dons célestes, 
vous pouvez marcher désormais d’un pas ferme et tran-
quille vers la bienheureuse éternité. » Et à sa fille, quelques 
jours après : « Chère Marie, je vous mets tous ensemble 
dans le sacré Cœur, où il faut être réunis pour la bien-
heureuse éternité. » 

Il s’accoutumait à la séparation des siens, en vue d’une 
séparation plus longue qu’il sentait prochaine. Sa fille 
Marie ayant été, dans l’intérêt de sa santé, envoyée par 
ses supérieures au Sacré-Cœur de Kientzheim, en Alsace, 
son père lui communiqua sa peine de cet éloignement, 
mais pour ajouter tout de suite : « Notre-Seigneur a voulu 
que la maladie me privât longtemps d’aller vous visiter, 
et voilà qu’au moment où il semble me rendre mes forces, 
il vous sépare de nous. Adorons sa sainte volonté, et 
sachons dire tous ensemble : Fiat ! » 

La communion le consolait dans l’attente du ciel, dont 
elle lui donnait l’avant-goût et le gage. Il écrivait au mois 
de mai : « J’ai repris ma jambe de bois, et j’ai pu assister 
à la sainte messe le jour de l’Ascension. Je ne voulais pas 
abuser plus longtemps de la faveur que Notre-Seigneur 
me faisait de venir me visiter chez moi. » Un de ces jours 
de communion, il en fait ainsi mention joyeuse dans une 
lettre : « Félicitez-moi : ce matin j’ai communié. Je suis 
donc en possession de l’adorable Maître, dont je suis le 
très indigne, mais très amoureux serviteur. » Il avouait 
à dom Sarlat que, s’il eût pu se rendre à sa première 
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messe, il se serait abstenu des autres fêtes et réunions de 
cette journée, pour ne se montrer et apparaître qu’à la 
Table sainte : « Vous ne m’eussiez vu, mon cher père, 
qu’au moment où j’aurais reçu Notre-Seigneur de vos 
mains de prêtre. Je me serais arrangé pour qu’il en fût 
ainsi : secretum meum mihi. » 

Dieu voulait-il que le sol s’effondrât de toutes parts 
sous les pieds de son serviteur, afin que celui-ci ne 
trouvât plus son espoir et son refuge que dans le ciel ? 
L’ayant séparé de l’armée par l’infirmité, il le frappa plus 
cruellement encore dans sa religion politique. Au mois 
de juillet 1883, les journaux annoncèrent que la santé de 
Mgr le comte de Chambord donnait de vives inquiétudes. 
Elles n’affectèrent personne plus douloureusement que le 
général de Sonis. Ce qu’il aimait dans le comte de Cham-
bord, c’était sans doute l’homme d’honneur, et dans cet 
homme la grandeur d’âme, la droiture chevaleresque, 
l’élévation de cœur du plus Français des Français. Ce 
qu’il honorait en lui, c’était sans doute le fils de nos rois, 
l’image vivante de la France glorieuse et prospère, le 
dernier représentant de l’autorité suprême, appuyée sur 
quinze siècles de droit public, de grandeur nationale et 
de bienfaits. Mais de plus il vénérait en lui, par-dessus 
tout le reste, le fils aîné de l’Église, uni d’esprit et de 
cœur au centre de la vérité, seul capable, par la fermeté 
de ses principes comme par l’intégrité de sa vie, de ras-
seoir sur sa base la monarchie chrétienne. Il l’aimait en 
Français, il l’aimait en ami, il l’aimait en chrétien, il 
l’aimait en soldat. Oserai-je dire que ces deux hommes 
se ressemblaient entre eux ? Même foi, mêmes vues, 
mêmes vertus, même défaut aussi : le noble défaut d’être 
des âmes plus hautes que leur temps, et de croire qu’ils 
avaient affaire à un siècle capable de les comprendre et 
de les suivre. 
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Ce n’est pas cependant que Sonis se fît illusion sur 
l’avènement d’un règne dont la France n’était pas digne. 
De ce côté, avouait-il, il avait moins d’espérance que de 
foi et de charité. Mais il se confiait dans la prière, dans 
le repentir, dans la miséricorde, dans le miracle même. 
Tant que cet astre brillait encore dans le fond brumeux 
de l’horizon, il pouvait croire qu’il monterait et éclaire-
rait notre ciel. En attendant il combattait, patientait, 
souffrait dans cette vue lointaine, servant le pays qu’il 
aimait, et se soumettant exactement à un pouvoir qui, 
du moins, — il est juste de le reconnaître, — sut lui 
conserver des égards avec une situation telle quelle jus-
qu’à ses derniers jours. 

Le 11 juillet, on lisait dans les lettres de Sonis : « Vous 
savez nos alarmes pour la santé du roi. La France catho-
lique est à genoux pour demander au sacré Cœur, par 
Marie, la conservation de ce bien-aimé prince, dont la 
santé est bien compromise. On est convenu d’offrir à 
Notre-Seigneur un jeûne général le 14, veille de la Saint-
Henri. En outre, le 16, à neuf heures du matin, il y aura 
une messe de communion générale pour les tertiaires de 
Notre-Dame du Mont-Carmel, au Sacré-Cœur de Mont-
martre. Nous ne manquerons pas à ce pieux rendez-vous 
des enfants de sainte Thérèse. » 

En ce même jour, le général avait la joie de voir Mme de 
Sonis s’enrôler comme lui dans le tiers ordre du Carmel : 
« Nous voilà donc de la même famille spirituelle, ce qui 
est une grande grâce de Dieu et m’a causé une vive joie. 
Nous disons tous les jours ensemble notre office de la 
sainte Vierge, et nous sommes très unis dans cet acte 
de religion, comme dans les autres. » 

Une amélioration notable, mais non décisive, dans la 
santé du royal malade parut à M. de Sonis « une grâce in-
signe obtenue par des prières ferventes presque générales ». 
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Mais, hélas ! le peuple français ne se convertissait pas. 
Au commencemet d’août, l’affreux tremblement de terre 
qui renversa Ischia n’avait été pour Paris et les grandes 
villes de province qu’une belle occasion de danser au 
profit de ces malheureux, remarquait M. de Sonis : « Tant 
ce peuple est rebelle aux enseignements de Dieu ! Il a 
aussi peu le sens chrétien que le sens commun. » 

La main de Dieu, un moment suspendue, s’abattit donc 
sur la France. Le fils de saint Louis mourut le 24 août 1883, 
veille de la fête du saint roi. M. de Sonis le pleura amè-
rement , il le pleura longtemps. Parmi tant de lettres 
éplorées, entendons celle-ci, qu’il adresse à M. l’abbé 
Faucon, le même prêtre qui, en 1871, l’avait accompa-
gné dans sa visite à Anvers : 

« C’est hier soir que la fatale nouvelle nous est parve-
nue, et je n’ai pas besoin de vous dire quel coup elle m’a 
porté ; je me sens frappé au cœur. Sans avoir grande foi 
dans un meilleur avenir, connaissant bien les hommes 
de mon temps, les sachant incapables de mesurer l’es-
prit et le cœur de Mgr le comte de Chambord, sachant 
aussi tout ce qu’il y avait de volonté dans le prince, vous 
savez combien peu je comptais sur un avènement qui, de 
la part de mes amis, était devenu peu après un acte 
de foi. Mais, sans bien m’en rendre compte, et sachant 
combien la Providence aime à se servir des instruments 
les plus faibles, je n’avais pas perdu absolument tout 
espoir de me rendre utile à un moment donné. Voilà que 
tout est fini ! A cela ajoutez le prestige de ce prince plus 
grand que nature ; de cette parole, écho d’un si grand 
cœur ; de ce regard si profond dont vous avez subi, comme 
moi, le charme, et vous aurez la mesure de mon cha-
grin. Il est monté au ciel la veille de la Saint-Louis, et il 
y a reçu la récompense de la foi ! » 

Jusqu’à la fin de sa vie nous entendrons M. de Sonis 
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gémir de « cette perte irréparable », comme lui - même 
l’appelle. Mais en même temps du fond de ce deuil jail-
lissait à ses yeux une double clarté : l’une sur le sort de 
la France, l’autre sur son propre devoir. Il disait du pays : 
« Maintenant que mon bien-aimé prince a regagné cette 
patrie d’en haut d’où son âme nous avait été envoyée, et 
qui nous était tenue comme en réserve pour un repentir 
qui n’est pas venu, je crains que la mesure soit comble 
et que nous n’ayons plus affaire qu’à la seule justice. » 
Il disait, parlant de lui-même : « J’ai été tellement affligé 
par la mort de mon bien-aimé roi, que j’ai passé plu-
sieurs mois dans une douleur morne, ne pensant à rien 
de ce que Dieu pouvait réserver à la France, me bornant 
à servir Dieu le mieux possible, me soumettant à tout ce 
qui pouvait être son bon plaisir. » Être tout à Dieu, ne 
vivre que pour ce Roi suprême, c’est encore ce qu’il 
exprime au R. P. Ginhac : « Dieu nous a retiré notre 
prince, qui paraissait si providentiellement désigné pour 
instaurare omnia in Christo ! Il veut prouver aux hommes 
qu’il n’a besoin de personne. Aujourd’hui tout est à terre ; 
il ne reste plus rien que Lui, son Église et son Vicaire. 
Il n’y a donc plus que Lui à servir. C’est la pensée dont 
je me nourris sans cesse et dont je cherche à pénétrer 
l’âme et le cœur de mes enfants. » 

Il en pénétrait alors particulièrement, dans de vraies 
lettres de direction, l’aînée de ses filles. La jeune reli-
gieuse lui ayant confié ses tristesses intérieures, c’est lui, 
son père, qui l’encourage, la soulève, la dirige dans les 
voies de la paix. « Ma chère Marie, j’aime à me dire que 
Notre-Seigneur n’éprouve que ceux qu’il aime, et qui 
l’aiment, afin de les faire passer par le creuset de la souf-
france, de les associer à sa passion, et ensuite à la gloire 
réservée à ses saints, qui tous ont été ainsi purifiés avant 
d’entrer dans la bienheureuse éternité. Chère enfant, luttez 
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avec courage contre le démon de la tristesse. Opposez-lui 
une douce soumission à la volonté de Dieu, et servez 
Dieu dans la joie, lui demandant un doux acquiescement 
à sa loi, une grande simplicité de cœur. Allons, chère 
enfant, ne nous décourageons pas, mais marchons vail-
lamment dans la voie que Notre-Seigneur nous a tracée. 
Que toute chute, — qui n’en fait pas dans le chemin de 
la perfection ? — nous soit une occasion de nous relever 
plus dévoués et plus saints. » On citerait une dizaine de 
lettres intimes sur cet objet. 

Dans d’autres il lui apprend à supporter la maladie, et 
il le fait, comme toujours, dans la langue des saints. 
C’est dans l’état de maladie qu’elle peut mieux s’appro-
cher du divin modèle crucifié. Notre-Seigneur s’est repré-
senté sous la figure d’un agneau doux et soumis ; aussi 
aime-t-il de prédilection les âmes soumises à ce que Dieu 
veut. Cet humble état est le point de départ vers les som-
mets qu’habitent les Thérèse de Jésus, les Marie-Made-
leine de Pazzi, avec leurs célestes devises : « Ou souffrir ou 
mourir ! Toujours souffrir, jamais mourir ! » Puis vient 
une exhortation ardente à prier pour tous, pour l’Eglise, 
pour le monde, pour la France, pour sa famille, pour les 
tièdes, pour les vivants, pour les morts, pour les aïeux 
d’autrefois dont nous sommes la chair et le sang. Sonis 
s’excuse auprès de sa fille « de la tenir ainsi suspendue, 
pendant plusieurs pages, entre ciel et terre ». C’était 
bien cela. 

La fille, de son côté, décrivait à son père « les vertes 
prairies de l’Alsace, les sapinières des Vosges, et le ciel 
étoilé des nuits de ce pays ». Et comme elle lui rappe-
lait, à cette occasion, les belles nuits d’Afrique durant 
lesquelles autrefois son père lui faisait contempler et 
passer en revue l’armée du firmament : « Je suis bien 
heureux, chère enfant, lui répond celui-ci, que vous 

22* 
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ayez retenu les leçons que je vous ai données lorsque 
vous étiez si jeune, et que votre âme se soit naturellement 
laissée soulever de cette terre si pesante, vers ces astres 
lumineux qui inspiraient au prophète royal cet admirable 
cantique d’action de grâces : Cœli enarrant gloriam Dei. 
De ce cantique aussi je puis dire : beauté ancienne et 
toujours nouvelle ! et lorsque je le retrouve tous les jours 
dans l’office, il transporte mon âme d’un enthousiasme 
sans cesse renaissant. Mais si nous ne pouvons, comme 
vous, regarder ces merveilles du dehors, du moins nous 
tournons au dedans l’œil de notre âme, dont l’hôte divin 
excite bien plus encore notre admiration. » 

Il ne cessait pas d’avoir la souffrance pour compagne 
fidèle. Tantôt c’est une inflammation de son pied gelé à 
Loigny, tantôt ce sont des élancements intolérables dans 
tous ses muscles, tantôt les suites d’une chute sur le par-
quet de sa chambre, qui font de ses jours et de ses nuits 
un incessant martyre. Il écrivait un matin, 23 octobre, 
après une crise qui l’avait réduit à une impuissance com-
plète : « Je deviens alors comme une véritable bûche que 
Notre-Seigneur veut bien laisser brûler sur l’autel du 
sacrifice. II me restait quelques charbons cette nuit, 
mais j’espère qu’à cette heure ma bûche est tout à fait 
consumée. » 

C’étaient les préludes du départ funèbre et le premier 
coup de clairon qui en sonnait le signal. M. de Sonis le 
sentait. Au commencement de janvier 1884, il écrit à 
dom Sarlat : « J’ai le cœur triste. Il y a sur le monde un 
voile de deuil, et comme une désespérance universelle. 
Depuis la mort de mon bien-aimé Roi, il semble qu’il n’y 
ait plus rien à attendre. Les années passent sur ma tête, 
et je sens venir la mort. Ce ne serait rien si je ne devais 
laisser derrière moi tant d’enfants dont le sort m’inquiète. 
Mais courage, homme de peu de foi! » 
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Cette inquiétude paternelle sur l’avenir de ses enfants 
est le fer qu’il porte dans la plaie de son cœur, où cha-
cune de ses lettres le tourne et le retourne. Mais, comme 
le dira son Oraison funèbre, ses leçons et ses exemples 
n’étaient-ils pas pour eux un patrimoine plus précieux 
que toutes les richesses ? Et son nom, qu’ils ont l’honneur 
de porter, n’est-il pas devenu par lui un des plus beaux 
et des plus grands noms de la France de nos jours? 

Peu après il s’en ouvre ainsi avec sa fille : « Priez pour 
moi, qui me fais vieux, et qui penche vers la tombe. Priez 
pour que je m’en aille de ce monde, tranquille sur le sort 
de tous mes enfants, grand sujet de préoccupations et 
d’inquiétude. » La lettre suivante dit encore : « Nous arri-
vons, chère Marie, au terme de la vie, étonnés de l’avoir 
parcourue si vite, nous croyant toujours jeunes, et ne 
pouvant nous faire à l’idée, de plier bagage pour l’éternité. 
Il me semble cependant que si je n’avais la charge de si 
graves intérêts, que si, après moi, l’avenir des miens 
n’était si gros d’inquiétudes, je déménagerais bien volon-
tiers. Mais il faut que tout se passe comme il plaira à 
Dieu, et prier le bon Maître de tout arranger selon son 
bon plaisir, qui ne peut être que de nous réunir tous 
dans son ciel et dans son divin Cœur. » Puis tout s’achève 
dans ce cri de joie et d’espérance, daté du Samedi saint : 

« Je viens de la messe, où a retenti le joyeux Alléluia. 
Il semble que chaque année nous assistions à la victoire 
de notre divin Jésus sorti triomphant du tombeau ; et 
pour ma part, je redis toujours avec la même foi, et tou-
jours avec la même joie, ces paroles de l’Apôtre : O mort, 
où est ta victoire ? Elles consolent, en effet, de ces souf-
frances de l’Homme-Dieu, dont la méditation, pendant 
quarante jours, a été notre pain quotidien. Aussi qu’il 
fait bon laisser se dilater son cœur, et lever les yeux au 
ciel, où il fera si doux de se reposer enfin ! » 
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En attendant d’aller triompher avec Jésus-Christ, M. de 
Sonis s’était enseveli avec lui. Rien ne montre mieux les 
profondeurs d’abnégation et de dévouement de ce cœur 
immolé que cette belle prière retrouvée dans ses papiers, 
écrite de sa main, et qui nous paraît devoir se rapporter 
à ce temps. Voici en quels termes humiliés et magna-
nimes elle exprime l’absolue abdication de soi-même entre 
les mains de Celui à qui seul appartient l’être : 

« Mon Dieu, me voici devant vous, pauvre, petit, dénué 
de tout. Je ne suis rien, je n’ai rien, je ne puis rien ; je 
suis là à vos pieds, plongé dans mon néant. Je voudrais 
avoir quelque chose à vous offrir, mais je ne suis que 
misère. Vous, vous êtes mon tout, vous êtes ma richesse ! 

« Mon Dieu, je vous remercie d’avoir voulu que je ne 
fusse rien devant vous. J’aime mon humiliation, mon 
néant. Je vous remercie d’avoir éloigné de mon esprit 
quelques satisfactions d’amour-propre, quelques conso-
lations du cœur. Je vous remercie des déceptions, des 
inquiétudes, des humiliations. Je reconnais que j’en avais 
besoin, et que ces biens auraient pu me retenir loin de 
vous. 

« O mon Dieu, soyez béni quand vous m’éprouvez. 
J’aime à être brisé, consumé, détruit par vous. Anéan-
tissez-moi de plus en plus. Que je sois à l’édifice non 
comme la pierre travaillée et polie par la main de l’ou-
vrier, mais comme le grain de sable obscur, dérobé à la 
poussière du chemin. 

« Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir laissé entre-
voir la douceur de vos consolations ; je vous remercie 
de m’en avoir privé. Tout ce que vous faites est juste et 
bon. Je vous bénis dans mon indigence ; je ne regrette 
rien, sinon de ne vous avoir pas assez aimé. 

« Je ne désire rien, sinon que votre volonté soit faite. 
Vous êtes mon maître, et je suis votre propriété. Tournez 
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et retournez-moi ; détruisez et travaillez-moi. Je veux être 
réduit à rien pour l’amour de vous. O Jésus, que votre 
main est bonne, même au plus fort de l’épreuve ! Que je 
sois crucifié, mais crucifié par vous ! » 

Dans ce complet détachement de la terre et de lui-même, 
ne tenant plus à rien qu’à Dieu et à sa famille, M. de 
Sonis voulut du moins laisser à ceux qu’il aimait quelques 
souvenirs écrits qui fussent et un témoignage de son 
affection et une suprême direction pour leur conduite 
dans la vie. Ce devaient être des notes rapides sur les 
principaux événements de son existence ; lui-même ra-
conte « qu’il s’était décidé à en commencer la rédaction 
le 25 août 1883, anniversaire de sa naissance. Mais frappé, 
dit-il, dans ses affections les plus chères par la mort de 
son bien-aimé Roi, il dut attendre quelques jours ». C’est 
du 31 août que sont datées les premières pages, écrites 
au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Nous les 
avons rapportées au commencement de cette histoire, qui 
leur a emprunté le tableau de l’enfance et de l’adolescence 
de ce prédestiné, jusqu’à son entrée à Saint-Cyr. La souf-
france d’une part, l’humilité de l’autre, conspirèrent à 
l’empêcher de poursuivre au delà. 

Aussi bien s’apercevait-il qu’on le regardait écrire ; 
déjà quelques amis, qui savaient l’existence de ce mé-
morial et en pressentaient l’intérêt, lui demandaient la 
faveur d’en obtenir la confidence. « Je ne puis me défendre 
de sourire, répondait M. de Sonis à dom Sarlat, en pen-
sant au désir que vous m’exprimez de prendre connais-
sance de ce travail. Certes, j’aurais bien mauvaise grâce 
à refuser de vous le communiquer ; mais combien vous 
serez désillusionné, et combien stupéfait, à en juger par 
ce qu’a déjà produit ma plume, aussi boiteuse que le per-
sonnage qui la tient ! Le seul mérite de cet écrit sera 
dans sa sincérité ; et pour cela, il faut que je puisse écrire 
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sans apprêts, comme un homme qui s’attend à ne pas 
être lu par d’autres que par ses enfants. Je vous demande 
donc la permission de ne rien changer à mon pro-
gramme. » Puis il cessa d’écrire, soit de gré, soit de 
force. S’il eût continué à le faire sur le ton des pages si 
élevées et si vivantes que nous avons citées, nous n’au-
rions pas eu à écrire cette histoire. Elle eût été faite par 
avance. 

M. de Sonis vivait ainsi dans le passé, pour se consoler 
du présent, qui était de moins en moins digne des re-
gards du juste : l’Église était en proie, les honnêtes gens 
en deuil, les méchants sur le pavois, et M. de Sonis tirait 
cette plainte brûlante d’un cœur qui n’avait plus pour 
refuge que l’autel et le ciel. Il écrit au même religieux de 
Solesmes : « On croit toujours que nous sommes au bout 
des vilenies et des infamies de ces gens-là, mais chaque 
jour nous révèle une turpitude nouvelle dont on les eût 
crus incapables. Il faudra boire le calice jusqu’à la lie ; 
et, avant d’arriver au fond de la coupe, Dieu sait tout ce 
qu’il nous faudra avaler ! Mais sursum corda ! Ils ne nous 
priveront pas des joies de la prière, du calme de la con-
science, du bonheur de contempler un ciel pur, séjour 
des bienheureux, des anges et de l’adorable Trinité ! 

« Grâce à Dieu, plus ils nous maltraiteront, plus nous 
irons chercher ce qu’il faut pour porter avec joie nos 
peines, et nous trouverons toujours dans la sainte Eu-
charistie le remède à tous les maux, fussent-ils plus 
grands que ceux que nous subissons et ceux qu’ils nous 
réservent. 

« Ah ! si ces hommes savaient l’efficacité de la prière, 
et s’ils pouvaient se douter que nous prions pour eux ! » 

La politique, même celle des bons, ne lui montrait pas 
d’issue à la présente crise de notre société. Il écrivait, en 
parlant du prince qu’il pleurait toujours : 15 II n’est pas 
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d’homme de bonne foi qui, à l’heure actuelle, ne sente 
qu’il manque quelqu’un dans le monde. » M. de Sonis 
s’était franchement et droitement rallié à M. le comte de 
Paris comme à l’héritier du trône. « Seulement, disait-il, 
je fais des voeux pour que la main du pilote qui doit tenir 
le gouvernail soit de force à briser les lames et à conduire 
la barque à travers les récifs ! » Mais il demandait en 
même temps aux catholiques de placer au-dessus de tout 
intérêt politique et dynastique l’intérêt suprême de la 
.religion. Il trouvait bon qu’ils en eussent rédigé la Décla-
ration, et il appelait l’union de toutes les forces des 
croyants sur le terrain solide et nettement défini des 
droits de la conscience, de la famille et de l’Église. « Il 
était donc nécessaire, écrivait-il encore, que M. le comte 
de Paris sut qu’en le reconnaissant comme légitime héri-
tier de M. le comte de Chambord, les catholiques avaient 
le droit de lui demander un gouvernement chrétien. » 

Ce gouvernement chrétien n’était présentement, hélas ! 
qu’un souvenir d’histoire, et M. de Sonis se complaisait 
dans le splendide tableau que déployait alors devant lui le 
livre de Montalembert sur les Moines d’Occident : « J’ai 
lu ce qu’il a écrit sur saint Benoît, Cassiodore et saint 
Grégoire le Grand. Ces pages sont réellement belles, écri-
vait-il à Solesmes, et des meilleures qui soient sorties de 
sa plume. Je me repose l’esprit et le cœur en lisant 
l’histoire de ces âges où la foi avait assez d’autorité pour 
courber devant elle les fronts les plus durs. Sans doute 
il y avait aussi de grandes misères, mais quelles compen-
sations ! » C’est encore à ce temps de foi que le reportait 
la lecture de l'Année liturgique de dom Guéranger : 
« Qu’il faisait donc bon, répète le solitaire, qu’il faisait 
bon vivre dans ce moyen âge, où tout se rapportait aux 
mystères du christianisme, et inspirait tous les actes de 
la vie! C’était alors chose naturelle de vivre de la vie 
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de l’Église, en suivant les offices de sa liturgie et en se 
délectant de leur beauté sacrée. Hélas ! que les temps 
sont changés, et qu’il fait triste de vivre aujourd’hui! » 
Mais finalement il en revenait à la lecture de l’Évangile, 
il remontait de l’histoire des hommes, même des meil-
leurs hommes, à l’histoire de Dieu, et il déclare dans ce 
même temps qu’il faisait ses plus chères délices de la Vie 
de Jésus-Christ, par Ludolplie le Chartreux. 

Il ne sortait presque plus, « C’est bientôt l’heure de 
plier sa tente pour le grand voyage, » disait-il. Il put 
cependant se rendre, en juin, au pèlerinage de sa paroisse 
au Sacré-Cœur de Montmartre, « Après la messe, ra-
conte-t-il, tout le monde est allé en procession à la crypte 
et dans la basilique, dont les murs ont déjà plusieurs 
mètres de haut. Je suis resté seul dans la chapelle, et j’ai 
pu entendre une messe de plus. » Il s’employait aussi, 
lorsqu’il pouvait sortir, à quelques œuvres de charité qui 
attiraient son cœur : « En sortant des Oiseaux, écrivait-
il encore, ma femme et moi nous avons couru toute la 
journée pour placer deux pauvres jeunes filles très mal-
heureuses , et nous ne sommes rentrés à la maison que 
très tard. » 

Se dévouer ainsi faisait son bonheur. Une religieuse 
nous écrit : « Comme je le remerciais des démarches, 
fatigues, lettres et conseils qu’il avait prodigués pour 
sauver un pauvre égaré que je lui avais recommandé, il 
me répondit avec un air d’étonnement : « Mais, ma mère, 
« quand vous me demandez un service, qui donc est 
cc l’obligé, sinon moi ? » J’ai tant de fois donné au général 
l’occasion d’être mon obligé de cette sorte, que je n’en 
puis raconter tous les faits. » 

La réputation d’autrui était sacrée à ses yeux ; c’est la 
pierre de touche du vrai chrétien, « Comme il avait été 
dans la nécessité de me faire connaître de graves torts 
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commis envers lui, rapporte le même témoignage, lui 
dont cette indigne conduite devait soulever la fière nature, 
ne paraissait cependant préoccupé que d’une chose : 
défendre ceux qui l’avaient fait souffrir, et ne laisser 
subsister dans mon esprit aucune impression pénible au 
sujet de ces gens. Il me quitta en me disant : « Quant à 
« nous, ce que nous avons à faire, c’est de ne pas nous 
« donner des torts à leur égard, en blessant la charité. 
« Si donc, Madame, j’ai dit quelque chose de trop, je 
« vous en demande pardon. » 

Toute publicité qui le mettait en évidence , fût-ce 
même pour des riens, lui était une blessure amère. Le 
journal la Croix ayant raconté qu’un jour, à sept heures 
du soir, en plein Paris, la voiture du général avait été 
assaillie par des malfaiteurs , et ayant rehaussé cette 
nouvelle de quelques mots à la louange du grand soldat, 
M. de Sonis vint trouver la personne qu’il soupçon-
nait justement d’avoir fait connaître l’accident : « C’est 
la première fois que je le vis en colère, rapporte celle-
ci. « Eh quoi ! me dit-il, pouvais-je attendre cela 
« de vous? Je ne suis pas un homme dont on parle. 
« Priez bien ces messieurs de ne jamais prononcer mon 
« nom. » 

Cependant la chaîne de fer de la souffrance se resserrait 
chaque jour, enlaçant tous ses membres. Au 25 octobre 
1884, il accuse un redoublement de douleurs névral-
giques dans sa pauvre jambe et partout : « Que la sainte 
volonté de Dieu se fasse donc partout et toujours, écrit-il 
à sa fille, dans la joie comme dans la peine, dans la santé 
comme dans la maladie ! Vous savez que c’est là le fonde-
ment de toute vie chrétienne. Quel sujet de méditation !... 
J’allais continuer ; mais je m’abstiens, pour que vous ne 
me fassiez pas meilleur que je ne suis. » 

Un peu plus tard il lui rappelle l’anniversaire de 
23 
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Loigny : « Pensez à votre père, pendant cette nuit, ma 
fille, si vous vous réveillez. Il pensera certainement à 
vous devant Dieu. » Il était toujours fidèle à celte veille 
sacrée. 

L’année 1885 lui apparut, à son lever, comme l’aube 
de cette éternité vers laquelle il soupirait : « Gela nous 
pousse vers la tombe, écrivait-il à son ami le colonel de 
Réals. Ce ne serait pas un grand mal s’il n’y avait que le 

mal de quitter ce pauvre monde, bien peu digne de re-
grets. Mais il y a aussi le chagrin de quitter tout ce cher 
monde, auquel nous sommes utile et même nécessaire, 
et c’est ce qui rend la séparation bien pénible. » 

Parmi ce monde cher à son cœur, il mentionnait spé-
cialement son jeune fils Jean, qui lui revenait de l’école 
de Saint-Cyr avec un mal au genou d’une gravité crois-
sante. C’était une nouvelle croix que Notre-Seigneur 
envoyait au général pour étrennes. « Jean est toujours 
dans le même état, lisait-on alors dans ses lettres. Que la 
volonté de Dieu soit faite ! Il faut espérer que notre part 
dans l’autre monde sera meilleure. » Le pauvre père 
pouvait-il prévoir que ce bien-aimé fils aurait un jour 
avec lui ce douloureux trait de ressemblance d’être am-
puté de ce membre, à l’âge de vingt-cinq ans, pour bien-
tôt après aller mourir dans cette Afrique qui l’avait vu 
naître, et rejoindre son père dans l’éternité ? 

Mais, s’il ne connut pas cette suprême souffrance, 
M. de Sonis put ressentir toutes celles de la patrie et de 
l’Église dans ces dernières années. Il y voyait un châti-
ment, et il disait dans ses lettres : « En considérant les 
choses au point de vue de la foi, on comprend que nous 
subissions cet état de choses en punition des forfaits 
commis par les Français pendant la Révolution. » L’ou-
vrage de M. Taine, qu’il lisait en ce moment, lui en 
mettait le spectacle authentique sous les yeux. 
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Aux spectacles de l’iniquité répondaient des scènes 
d’impiété où la démence se partageait les rôles avec le 
sacrilège. De son habitation, — il s’était transféré de 
la rue Eugène - Delacroix au n° 2 de la rue de Sontay, 
presque au coin de la place d’Eylau, — il assista, au mois 
de juin 1885, à ce qu’il appelle la mascarade des obsèques 
de Victor Hugo, « Nous sommes tout près de l’Arc de 
triomphe, écrivait-il à Solesmes, et nous étions sur le 
parcours qu’a suivi son cadavre pour aller de la maison 
mortuaire à l’Arc de triomphe, où il est resté exposé un 
jour et une nuit. Vous pouvez croire que mes fenêtres 
sont restées fermées, et que notre journée s’est passée en 
prière, demandant pardon à Dieu du scandale qui se 
produisait si près de notre demeure. Ç’a été une véri-
table foire, digne, du reste, du pauvre fou et des 
autres fous qui prétendaient l’honorer, et qui n’ont pas 
craint de chasser Dieu de son temple pour y placer leur 
idole. » 

Ce n’était pas du parlement, même de la droite monar-
chique du parlement, qu’il attendait le remède à nos 
maux toujours croissants : « Depuis que notre pauvre 
roi n’est plus là, écrivait-il à la fin de 1885, il semble que 
ses serviteurs aient perdu la tête et soient complètement 
dévoyés, « DU moins, de ce coté, un homme avait conquis 
son admiration et son applaudissement par sa ferme 
parole, nourrie de raison, de doctrine, et animée du vrai 
patriotisme chrétien ; c’était Mgr l’évêque d’Angers. Il ne 
résista pas, comme lui-même nous l’apprend, à lui 
exprimer cette admiration. 

Le pape était au-dessus de tout : « Quelle admirable 
figure que celle de Léon XIII ! ajoutait-il. Et comme 
elle grandit chaque jour au milieu de toutes nos bas-
sesses ! » Ailleurs, il tremble à la pensée que la France 
pourrait devenir la proie des hommes du Nord, et il 
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demande à Dieu d’épargner cette douleur à ses dernières 
années. 

Il n’avait plus d’espérance que dans la Reine du ciel, 
et cette espérance redoubla lorsqu’en ordonnant à l’uni-
vers catholique la récitation du Rosaire, « le saint-père, 
comme il écrivait, avait remis toutes choses dans les 
mains de la très sainte Vierge. Personne ne m’ôtera de 
l’idée que les élections du 4 octobre sont un miracle de sa 
puissance. » 

Puis il comptait sur tant de bonnes œuvres qu’il voyait 
fleurir autour de lui. Celle des Petites-Sœurs de l’As-
somption , établies dans les quartiers ouvriers de la 
capitale pour aller soigner gratuitement les pauvres mé-
nages à domicile, enthousiasmait sa charité. «. Il avait 
accepté d’entrer comme décurion dans l’association de la 
Fraternité du Salut, nous raconte une sœur oblate de cet 
Institut. Dans cette œuvre, les ouvriers se réunissent 
chaque mois, s’engagent devant Dieu à ne pas aller au 
cabaret, à assister à la messe du dimanche, et à donner 
chaque semaine leur paye entière à leurs femmes. Ils 
promettent aussi de faire la prière en commun tous les 
jours. Des hommes du monde se joignent aux Pères 
assomptionistes pour les réunir et leur parler. Le général 
assistait régulièrement à ces réunions, y entendait la 
messe, y communiait ; mais sa modestie lui faisait refuser 
d’y porter la parole. A grand’peine on lui faisait accepter 
la place d’honneur qui était due à son rang. Il disait, 
dans une lettre où il avait dévoilé ces mystères de la cha-
rité : « Voilà quelques-unes des raisons qui me feraient 
espérer la résurrection de la France. » 

Il y travaillait pour sa part en ramenant à Dieu des 
amis égarés. Au milieu de décembre, une lettre à sa fille 
racontait ses démarches auprès de deux officiers géné-
raux de sa connaissance, mortellement malades, et qui 
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avaient fini par se rendre an divin Vainqueur. C’était à 
grand’peine qu’il avait pu se traîner jusqu’à la demeure 
de l’un d’eux, où il avait été d’abord assez mal reçu à la 
porte. « Mais cela c’est pain bénit, disait M. de Sonis. 
Quelques jours après j’appris par une lettre de M. le 
curé qu’un de ses vicaires était allé voir le général, l’avait 
confessé, lui avait administré l’extrême-onction et ensuite 
la sainte communion, ajoutant que depuis qu’il avait reçu 
Notre-Seigneur il était en prières continuelles. Cet effet 
des sacrements me parut tellement merveilleux, que nous 
fîmes la promesse d’une neuvaine de communions pour 
remercier Dieu des grâces insignes accordées à ce général, 
mon collègue à Limoges. Quelle joie de voir ressusciter 
une âme que l’on croyait à peu près morte ! Que Dieu est 
bon ! » 

Pour comprendre de quelles souffrances l’infirme payait 
ces démarches, il faut savoir qu’à cette date il y avait un 
mois et demi qu’il était sans mouvement. « Un matin, 
à son lever, comme il le raconte, ayant essayé de mettre 
sa jambe de bois, il avait perdu l’équilibre, à cause de sa 
grande faiblesse, et était tombé à terre. Relevé par son 
domestique, il avait voulu sortir pour aller à la messe 
avec sa petite Germaine ; mais il avait dû y renoncer et 
regagner son lit, puis garder la chambre, parmi d’atroces 
souffrances que calmaient à peine de fréquentes piqûres 
de morphine. » Mais sa souffrance intime est celle qu’ex-
halent ces dernières lignes : « Pendant ce long temps j’ai 
été privé de la sainte messe, et, par suite, de la sainte 
communion. Quel bonheur lorsque j’ai pu reprendre le 
chemin de l’église et de la sainte Table ! » 

Il y revient éloquemment, dans cette fin d’une lettre 
Mme de Sèze : « Par suite de ma maladie, j’ai été séparé 

de ma fidèle compagne, ma jambe de bois, sans laquelle 
je ne puis rien et suis condamné à l’immobilité la plus 
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absolue. C’est vous dire que, pendant longtemps, j’ai été 
privé de la sainte communion et même de la sainte messe. 
Il semblait que je n’étais plus chrétien. Grâces à Dieu ! 
me voilà sur pied, et je puis boire à longs traits aux 
sources de la vie éternelle, ce qui me donne la force de 
porter le poids du jour. » 

Le commencement de l’année 1886 ne lui apporta ni 
santé ni espoir : « Il en sera de cette année ce que Dieu 
voudra, disait la même lettre du 14 janvier. L’essentiel 
est d’être résigné à sa sainte volonté. Mais je suis bien 
triste ! J’ai soixante ans passés, je vois venir la mort et je 
vais laisser derrière moi toute une famille sans fortune. 
Tout cela est noir et plein d’anxiétés de toutes sortes, 
que je promène dans ma tête pendant de longues nuits 
sans sommeil. Je m’efforce de penser que Dieu est un bon 
père, et que les secrets de sa miséricorde sont inson-
dables ; qu’après tout une seule chose importe, c’est qu’il 
soit aimé, glorifié, servi. Mais, plus le temps passe, 
moins il en est ainsi ; chaque jour nous enfonce davan-
tage dans l’impiété et semble asseoir le règne des ennemis 
de son nom. Et comment ne pas s’attrister ? » 

C’est la grande tristesse des saints, c’est le martyre du 
cœur, plus cruel que celui du corps. Sonis en souffrait, 
en mourait chaque jour. Chaque jour il s’offrait comme 
victime et rédempteur au sacré Cœur de Jésus, selon sa 
belle prière : « O Jésus ! que votre main est bonne, même 
au plus fort de l’épreuve ! Que je sois crucifié, mais cru-
cifié par vous ! » En vain, par exemple, le pressait-on 
d’apporter quelque adoucissement à ses jeûnes et absti-
nences : - Si je puis les supporter, répondait-il à son 
directeur, pouvez-vous me les défendre ? » Ce n’était pas 
assez, et des instruments de pénitence lui faisaient porter 
dans sa chair meurtrie les stigmates de Celui qui « fut 
blessé pour nos iniquités et broyé pour nos crimes ». 
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Un vénérable prêtre lazariste, M. Alauzet, son ancien 
curé de Mustapha et de Laghouat, nous écrit : « Les visites 
que je lui faisais à Passy ou rue de Sontay étaient pour 
moi un vrai pèlerinage. J’allais chez le général de Sonis 
comme je vais à Montmartre. A chacune de ses visites, 
je retrouvais le saint général avec toute l’activité de son 
intelligence, toute la générosité de son coeur, mais dans 
un corps mutilé, mis au rebut comme un instrument 
inutile, et inconsolable de voir aux mains d’une bande 
de sectaires ce pays naguère défendu par lui jusqu’à l’effu-
sion de son sang. Il y avait là, pour ce grand cœur, une 
souffrance morale bien plus vive que celles qu’il avait 
endurées à Loigny. Et cependant, malgré cette souffrance, 
je le trouvais toujours bon, toujours patient, très heu-
reux d’une retraite que la Providence lui avait ménagée 
pour se sanctifier et se préparer à l’éternité. » 

Les officiers généraux qui approchaient de lui sor-
taient de là fiers de lui. Ainsi le général Schmitz disait 
en le quittant : « J’ai vu le général de Sonis : c’est l’hon-
neur ! » 

Cependant il devait vider jusqu’à la lie la coupe des 
humiliations. Si pénible que lui fût l’inaction à laquelle le 
condamnait l’infirmité, au moins était-ce encore l'otium 
cum dignitate que rêvaient, chez les anciens, les sages et 
les héros. La place de M. de Sonis à la commission mixte 
des travaux publics était un dernier hommage rendu au 
fidèle serviteur de la patrie. Au mois de mars 1886, le 
nouveau ministre de la guerre remania cette commission, 
d’où naturellement le général fut exclu. « Le ministre 
avait bien l’intention de me révoquer purement et sim-
plement, écrivait alors M. de Sonis à ses amis. Heureu-
sement il s’est trouvé là un brave homme, le directeur de 
la correspondance générale, M. Jeanson, qui a paré le 
coup. Il a eu le courage de dire au ministre que ma révo-
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cation ferait le plus déplorable effet dans l’armée, et sur 
cette observation le ministre s’est décidé à me nommer 
membre adjoint du comité de cavalerie, me laissant ainsi 
une solde, comme on jette un morceau de pain à un 
pauvre pour s’en débarrasser. C’est bien, en effet, une 
façon de me congédier ; car le mot adjoint signifie que 
l’on se réserve de m’appeler quand on aura besoin de 
moi. Enfin Fiat ! » 

On n’aurait eu cependant que bien peu de temps à 
attendre pour s’épargner cette cruauté envers un homme 
qui avait déjà un pied dans la tombe. Depuis plus d’un 
an, M. de Sonis portait les signes d’une fin prochaine. 
Ceux qui l’entouraient le voyaient changer et s’affaiblir 
chaque jour ; toute sa personne se sentait vaincue par la 
souffrance, sauf l’intelligence et le cœur, qui refusaient 
de se rendre. 

A partir de cette année 1886, ses lettres deviennent plus 
rares, et il doit le plus souvent emprunter pour écrire la 
main de sa femme ou de ses filles ; le silence suprême 
commence à se faire autour de lui. Toutefois il ne cesse 
de suivre d’un regard passionné la triste vicissitude des 
événements politiques. Tout ce qui tient à l’armée con-
serve la puissance de l’émouvoir ou de tristesse ou de 
joie. C’est ainsi qu’il prévoit, qu’il annonce d’avance 
l’aventure prochaine du général Boulanger, avec son 
dénouement. C’est ainsi qu’il salue de son inconsolable 
admiration l’héroïsme de la vie et la grandeur de la mort 
de l’amiral Courbet. 

Le 4 juin lui donna une des dernières heureuses jour-
nées de sa vie : « Bonne nouvelle ! écrit-il à M. l’abbé 
Faucon, j’ai appris hier que Henri est capitaine. J’ai eu 
tous mes enfants autour de moi ; il ne nous manquait que 
ma chère religieuse, toujours à Kientzheim. » Il énumère 
ensuite tous les membres présents à cette réunion plénière 
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de sa famille ; elle ne devait plus se reformer qu’autour 
de son cercueil. 

Quelques jours après, le 15 juin, dans ce mois du sacré 
Cœur, qu’il célébrait chaque année avec tant de piété, le 
général fut pris d’une crise qui faillit l’emporter. C’était 
comme un premier avertissement d’en haut. M. de Sonis 
n’en sortit que pour tomber dans une tristesse irrémé-
diable. En même temps sa faiblesse allait toujours crois-
sant : « Il ne paraissait plus garder de forces que pour 
nous aimer et surtout pour aimer Dieu, » raconte sa digne 
compagne. 

Les médecins estimèrent que le climat du Midi et le 
bienfait des eaux pourraient lui être salutaires. Sur son 
désir on l’emmena à Amélie-les-Bains, dont il avait gardé 
un reconnaissant souvenir. Il s’en trouva assez bien, et 
l’on conçut l’espérance de le conserver du moins pen-
dant quelque temps encore. Cet espoir ne tint pas long-
temps. 

L’année 1887 fut une longue souffrance pour lui, une 
longue angoisse pour les siens. La dernière lettre que 
nous ayons de sa main est du 16 juillet. Elle est adressée 
à une pieuse parente qui, après plusieurs pèlerinages aux 
lieux saints, venait d’entrer au Carmel de Jérusalem, où 
elle avait pris l’habit sous le nom de Marie de l’Eucha-
ristie. Le général la félicitait de sa résolution ; il se féli-
citait lui-même d’être en union particulière avec elle, en 
sa qualité de tertiaire. Il venait, disait-il, de célébrer la 
fête de Notre-Dame du Carmel dans la chapelle des carmes, 
où il avait offert la sainte communion à son intention. On 
voit aussi qu’il se proposait alors de reprendre la route 
d’Amélie-les-Bains, pour y passer l’hiver. Mais Dieu lui 
réservait alors un plus grand voyage et la guérison éter-
nelle. 

«. Dans la semaine du 8 au 15 août, écrivait Mme de 
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Sonis à sa fille, un peu de fièvre se manifesta ; mais le 
danger ne paraissait pas imminent. Le dimanche, mon 
cher mari se leva comme à l’ordinaire ; il se confessa, et 
on lui apporta la sainte communion, comme on le faisait 
quelquefois lorsque ses souffrances l’empêchaient de se 
rendre à l’église. La nuit fut assez calme ; mon inquiétude 
était bien grande, mais j’espérais encore. Ce n’est que le 
lundi matin, vers six heures, que l’étouffement survint : 
tout espoir était perdu. On lui administra l’extrême-
onction, qu’il reçut avec toute sa connaissance ; puis la 
terrible agonie a commencé. Il a bien souffert, et nous tous 
avec lui. J’ai voulu tenir sa chère main dans la mienne 
durant cette horrible lutte, malgré le brisement de mon 
cœur. A deux heures, tout était fini. » — « Mon bien-aimé 
Caston exhalait son dernier soupir sur les pieds du cru-
cifix qu’on posait sur ses lèvres. Son cœur avait cessé de 
battre. » 

C’était un religieux carme, le R. P. Albert, son confes-
seur et son ami, qui l’avait assisté dans ce dernier com-
bat. On était au jour même de l’Assomption de Marie. Le 
général partait sous les bienheureux auspices de celle 
dont il disait, dans la nuit de Loigny, aux blessés qui lui 
demandaient de leur apprendre à mourir : « Marie est 
placée sur le seuil de l’éternité pour inspirer la confiance 
à ceux qui doivent le franchir. » 

Aussitôt après sa mort, il se produisit sur les traits de 
cet ami de Dieu un phénomène qui se remarque rarement 
au même degré. Son visage prit l’expression d’une sur-
humaine beauté. C’était plus que la paix et la sérénité du 
sommeil du juste, c’était vraiment un commencement de 
transfiguration bienheureuse ; c’était plus que la majesté 
de la mort, c’était un reflet de l’immortalité. Ceux qui 
l’ont vu alors se sentaient là plus près du ciel que de la 
terre ; ils n’en perdront pas le souvenir. 
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Cinq jours après, Mme de Sonis adressait ce récit à sa 
chère religieuse, en commençant par ce cri de douleur 
et d’espoir : « Ma bien chère Marie, il est parti, notre 
bien-aimé, notre saint ! La sainte Vierge, qu’il a tant 
aimé, est venue le chercher pour le conduire au ciel, en 
ce jour de son Assomption glorieuse. Dieu a soutenu mon 
courage dans cette épreuve si redoutée. Il m’a donné la 
force de l’assister durant une si cruelle agonie de huit 
heures, et de le voir expirer sans en mourir. Nos deux 
vies étaient si liées l’une à l’autre, nous avons été si unis 
toute notre existence, que le déchirement de la séparation 
est immense. Mais, comme je vous l’ai dit, chère enfant, 
Dieu est bon pour moi. Il me montre ce cher ami heu-
reux dans la gloire, en possession de la récompense qu’il 
a si bien méritée. Tout mon désir est d’aimer Dieu davan-
tage, afin d’obtenir d’aller bientôt rejoindre mon bien-
aimé au ciel. Là il n’y aura plus de séparation. J’espère 
que nous arriverons tous dans cette patrie céleste, où 
nous serons entourés de tous ceux que Dieu nous a 
donnés. » 

Les obsèques du général dans l’église de Saint-Honoré 
d’Eylau eurent le caractère de sa vie : dignes, simples, 
recueillies, profondément chrétiennes. Le général avait 
dit un jour à son fils Henri : « Je veux être enterré comme 
un pauvre ; pas de cérémonial, pas d’épitaphe, pas de 
tombe. Une simple pierre, et comme inscription : MILES 
CHRISTI. » 

Blessé dans ses sentiments les plus sacrés par le décret 
qui interdisait aux troupes l’entrée de l’église, M. de Sonis 
avait exprimé sa volonté qu’on ne lui rendit pas les hon-
neurs militaires ; on refusa donc l’escorte qui devait 
accompagner sa dépouille mortelle. Cependant un grand 
nombre d’officiers de cavalerie en tenue, dont plusieurs 
officiers généraux, étaient venus spontanément lui rendre 
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leurs devoirs ; mais on y remarquait surtout des' prêtres, 
des religieux, des religieuses de toutes les congrégations, 
et les principaux représentants des œuvres catholiques. 
Le collège de Juilly avait fait déposer une couronne sur 
le cercueil de celui qui restera une de ses plus pures 
gloires. 

Le ministre de la guerre s’était fait représenter par le 
général Lhotte, président du comité de cavalerie. Après 
la messe et l’absoute, le corps ayant été transporté hors 
de l’église, le convoi s’arrêta sur le seuil, et le général 
Lhotte, avec une émotion que trahissaient les traits de 
son mâle visage, prononça ces paroles textuelles qui 
l’honorent autant lui-même que le soldat chrétien qu’il 
venait honorer : 

« Appelé par le ministre de la guerre à l’honneur de le 
représenter à cette douloureuse cérémonie, je viens dire 
mon dernier adieu à l’ami dont nous accompagnons la 
dépouille mortelle. 

« La vie du général de Sonis est trop connue pour qu’il 
soit besoin de la retracer ici. Il fut le modèle de toutes les 
vertus militaires autant que des vertus privées. Le mot 
devoir, inscrit à la première page du livre de sa vie, s’y 
retrouve partout, jusqu’au dernier feuillet de ce livre 
fermé aujourd’hui ; et, comme on l’a dit de Bayard, ce 
modèle des preux, on peut dire de Sonis qu’il fut sans 
peur et sans reproche. 

« Adieu, général de Sonis ! adieu, glorieux soldat ! Ta 
vie restera parmi nous comme un grand modèle dont nous 
nous efforcerons de nous rapprocher, mais sans espoir 
d’y atteindre jamais, tant étaient grandes tes vertus ! 

« Adieu, encore une fois, ou plutôt, dans ma foi chré-
tienne, je te dis : Au revoir ! » 

Le général de Charette avait envoyé l’avant-veille ce 
télégramme à ses zouaves : 
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« Mes chers camarades, le général de Sonis est mort; 
il a reçu la récompense de son long martyre. 

« Il m’écrivait quelques jours avant Patay : « Tout 
« doit être commun entre nous, joies, douleurs, sacri-

« fices. » 
« A lui revient l’honneur d’avoir déployé la bannière 

du sacré Cœur sur ce même champ de bataille où, 
quatre siècles auparavant, flottait la bannière de Jeanne 
d’Arc. 

« C’est au milieu de nous qu’il est tombé, soldat de la 
France, soldat de Dieu. 

« Toute sa vie peut se résumer en deux mots : hon-
neur et sacrifice ! » 

La dépouille mortelle du général ne fut pas laissée à 
Paris. Elle était due à Loigny, où il avait touché le ciel 
de si près, et qui, depuis la journée du 2 décembre 1870, 
était devenue la patrie de ses plus grands souvenirs. 
« J’ai eu le grand bonheur, nous écrit M. de Charette, de 
lui céder la moitié du caveau que je m’étais réservé à 
Loigny. Mais, sans fausse modestie, non sum dignus 
d’aller reposer auprès de ce saint, à moins qu’il ne m’em-
porte au ciel, comme il m’a entraîné sur le champ de 
bataille. » 

C’était là d’ailleurs, dans la crypte de l’église, que 
reposaient déjà les restes de ses glorieux frères d’armes 
tombés à côté de lui et sous son commandement. Cette 
église, récemment reconstruite moyennant les dons de la 
France catholique, était dédiée au sacré Cœur, qui y avait 
une belle représentation. Le 22 septembre 1887, fète de 
saint Maurice et de ses compagnons, soldats et martyrs 
de la légion thébaine, elle recevait le corps du grand et 
pieux général. Sur le cercueil étaient posés son uniforme, 
son épée, ses décorations, et le drapeau des zouaves teint 
de leur sang à Loigny. L’église tendue de deuil portait 
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sur chacun de ses piliers un faisceau de drapeaux, au 
centre duquel ressortait l’écusson de Sonis avec le nom et 
la date des journées de Solférino, du Maroc, de Metlili, 
d’Aïn-Madhi, de Brou et de Loigny. Près du catafalque, 
huit des enfants du héros, deux filles et six fils, dont 
quatre en uniforme, priaient et pleuraient. Le général de 
Charette était là, entouré d’un grand nombre de ses 
zouaves. L’armée y avait aussi ses représentants dans le 
général Barry, qui commandait une division le 2 dé-
cembre , et le général Allan, commandant la 4e brigade 
de cavalerie et la subdivision de Chartres. Le même curé 
de Loigny, qui avait été durant trois mois le bon Sama-
ritain du héros recueilli et amputé sous son toit, M. l’abbé 
Theuré, était encore là, organisant tout et présidant à 
cette fête funèbre. L’assistance se pressait dans la nef et 
les tribunes. Elle était venue de toutes parts pour rendre 
hommage à tant de vertus, à tant de gloire. 

Elle était venue aussi pour y entendre une grande 
parole s’exprimant sur un grand sujet. L’éloge funèbre 
fut prononcé par Mgr l’évêque d’Angers, qui avait devant 
lui le plus beau champ qui pût s’ouvrir à l’éloquence 
humaine. Il le parcourut en vainqueur, entraînant, ra-
vissant la foule sur ses traces. Toute la France a lu ce 
discours, on le lira longtemps. Un vœu, un espoir le ter-
mine : « Désormais, dit l’orateur, quand on voudra cher-
cher les leçons les plus sublimes du patriotisme, on 
viendra se recueillir à Loigny, auprès de cette tombe, 
mémorial insigne de la bravoure française et de la piété 
chrétienne. Ce sera le pèlerinage du dévouement et de la 
vertu militaires. Je ne sais si, à la prière de la foi, Dieu 
daignera faire germer le miracle dans ces lieux à jamais 
bénis; je ne sais si l’Église, toujours désireuse de glori-
fier l’élite de ses fils, ne voudra pas quelque jour faire 
resplendir d’un plus vif éclat une vie où les vertus chré-
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tiennes se sont élevées jusqu’à l’héroïsme. Mais ce que 
l’admiration publique me permet dès maintenant d’affir-
mer sans crainte, c’est que la mémoire du général de 
Sonis traversera les générations entourée du respect et 
de la vénération de tous, car il a été grand devant Dieu 
et devant les hommes. » 

Puisse le présage de l’illustre évêque s’accomplir tout 
entier! Puisse la présente histoire justifier et encourager 
cet espoir ! Puisse l’armée française avoir quelque jour 
à célébrer la fête d’un saint sorti de ses rangs, et, après 
l’avoir eu pour modèle sur la terre, le saluer et l’invoquer 
comme patron dans le ciel ! 

Ce jour-là la parole qu’il voulait qu’on inscrivît sur sa 
tombe, et qu’on y lit aujourd’hui1, y rayonnera d’un éclat 
immortel. Mais elle y sera tout entière; et l’Église, com-
plétant le texte évangélique, y gravera ces trois mots par 
lesquels le soldat du Christ, vainqueur et glorieux, sera 
mis à l’ordre du jour de l’éternité : 

BONUS MILES CHRISTI 
(II Tim. II, 3.) 

1 Telle est cette épitaphe inscrite sur son tombeau dans la crypte de 
Loigny : 

Die XXII Sept. 1887 in spem vitæ — hic depositus est — et 
requiescit — MILES CHRIS TI. 

Gaston de Sonis — général de division — né le 27 août 1825 — 
décédé le 15 août 1887 — Priez pour lui. 

FIN 
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SUR LES OPÉRATIONS MILITAIRES DU 17e CORPS 

DE L’ARMÉE DE LA LOIRE 

DURANT LE COMMANDEMENT DU GÉNÉRAL DE SONIS 

Diverses appréciations, de plus ou moins de conséquence, 
la plupart inspirées par l’esprit de parti, s’étant fait jour récem-
ment sur le rôle de M. le général de Sonis dans les opérations 
militaires de l’armée de la Loire, particulièrement autour de 
Loigny, nous avions déjà cru devoir donner plus d'étendue au 
récit de cette bataille, dans le XIe chapitre de cette nouvelle édi-
tion (41e mille). La même raison nous commande de placer ici, 
sur les points discutés ou contredits, des éclaircissements qui, 
nous l’espérons, fixeront à cet égard le jugement de l'histoire. 

Nous avons déjà raconté, au chapitre XIIe, quelle rectification 
courtoise, indulgente, mais péremptoire et formelle, M. de Sonis 
opposa aux allégations de M. le baron de Freycinet, qui, dans 
son livre de la Guerre en province, avait taxé « de bravoure par-
fois trop impétueuse » l’héroïque dévouement du général devant 
Loigny. Soit dans sa réponse à l’auteur, soit dans sa déposition 
devant la commission de l’enquête officielle, M. de Sonis réfuta 
toutes ces assertions, démontra qu’elles étaient puisées à des 
sources suspectes et intéressées, et réforma, sur cette guerre, le 
jugement trop optimiste et trop partial de l' auteur, qui en faisait 
complaisamment « une des guerres les plus glorieuses de nos 
annales ». 

La commission parlementaire donna pleinement raison à M. de 
Sonis. Le rapporteur, M. Perrot, membre de l’Assemblée natio-
nale, formula en ces termes le jugement du pays, qui sera celui 
de l’avenir : « Le général de Sonis, trop faible pour rétablir la 
fortune de nos armes, a du moins préservé le 16e corps (celui 

23* 
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de Chanzy) d’une déroute imminente, en arrêtant les progrès de 
l’ennemi. Il pensa que c’était une de ces circonstances suprêmes 
où le chef' doit se sacrifier pour sauver son armée. La charge de 
Loigny aura sa place marquée dans nos fastes militaires. Grâce 
à ces héroïques dévouements, la déroute fut empêchée, et l’artil-
lerie du 17e corps sauvée. » 

De son côté, M. de Freycinet, dans une lettre courtoise du 
29 septembre 1871, citée dans le même chapitre de notre livre, 
témoigna son regret « des inexactitudes involontaires qui avaient 
amené sous sa plume le mot d’impétuosité ». Il s’engageait à « les 
corriger avec empressement dans sa prochaine édition ». Inexacti-
tudes avouées, regrettées, corrigées : la rétractation était donc 
complète et la question jugée. 

Autre inexactitude. M. le général Chanzy, dans son livre : la-
Seconde Armée de la Loire, accuse le 17e corps d’avoir sponta -
nément « cru devoir quitter ses positions en avant de Châteaudun 
pour se replier précipitamment, et de nuit, sur la forêt de Mar-
chenoir, et d’avoir ainsi laissé la voie ouverte à l’ennemi ». Autre 
réfutation de M. de Sonis dans sa déposition devant la commis-
sion d’enquête parlementaire. Il démontre que, cette retraite, il l’a 
opérée malgré lui, à contre-cœur; qu’elle lui a été prescrite exac-
tement telle qu’il l’a faite, et il produit le télégramme portant 
l’ordre formel du ministère et de son général en chef à cet égard. 
(V. chap. XI.) 

Pour plus amples informations historiques, M. de Sonis profita 
de sa convalescence pour rédiger à Castres des Notes qu’il adressa 
au ministre de la guerre sur les opérations du 17e corps de 
l’armée de la Loire, durant la période de son commandement. 
« Ces notes ne sont que des souvenirs personnels, explique-t-il, 
mais des souvenirs appuyés d’une manière solide sur quelques 
documents importants, conservés heureusement dans mes bagages 
restés en arrière de l’armée. Elles ont été composées en dehors 
de toute préoccupation des événements que j’ai pu connaître plus 
tard, et sont le résumé fidèle des mouvements qui se sont pro-
duits autour de moi. Les mouvements opérés en dehors de cet 
entourage ont pu m’échapper : j’écrivais loin du dépôt des ar-
chives de la guerre; mais, sur ce point du moins, mon témoignage 
est fidèle. » 

Cependant, vingt ans après, dans l’année 1891, parut à la 
librairie Hachette un petit volume illustré, sous le titre de Jour-
nal d’un sous-officier de 1810. Dans un de ses chapitres, l’au-
teur s’y donnait la tâche de reproduire les mêmes erreurs que 
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nous venons de voir désavouées ou réfutées. Nous devons à la 
justice d’examiner, en peu de mots, quelle est l’autorité de ce 
livre et sa véracité. 

L’ouvrage parut d’abord sans nom d’auteur. Celui qui le pu-
bliait, M. Amédée Delorme, le donnait comme l’œuvre d’un ami 
innommé, qui se dérobait ainsi à la responsabilité de son témoi-
gnage et de ses appréciations. 

Sous ce voile de l’anonyme apparaissait seulement la modeste 
personnalité d’un jeune volontaire toulousain qui, ayant fait cam-
pagne pendant un an dans l’armée de la Loire, se décidait à 
publier ses souvenirs de sous-officier. Son journal est un livre 
d’impressions et d’anecdotes que personne, assurément, ne sau-
rait être tenté de considérer comme un ouvrage d’histoire mili-
taire sérieuse, bien qu’il donne carrément sa manière de voir sur 
la conduite de la guerre, aussi pertinemment qu’un sous-officier 
de vingt ans peut le faire. 

Dans un chapitre de cet ouvrage, intitulé intentionnellement 
la Déroute, l’auteur s’efforce, par toutes sortes d’imaginations, 
d’imputer à M. de Sonis la défaite de toute l’armée ; de sorte que 
par un étrange renversement des rôles, l’auteur de la déroute 
se trouve être dans ce livre celui de nos généraux dont le Rap-
port de la commission d’enquête avait dit : « Le général de Sonis 
a préservé le 16e corps (corps de Chanzy) d’une déroute immi-
nente, en arrêtant les progrès de l’ennemi. » 

Comment et dans quel esprit le sous-officier a-t-il été amené à 
fausser ainsi l’histoire, comme nous le prouverons? 

D’abord il faut remarquer que le jeune volontaire servait dans 
un de ces deux régiments de marche que M. de Sonis accuse de 
n’avoir pas répondu â son appel devant Loigny. Inde iræ. S’il est 
vrai que ce régiment, le 48e, n’a pas reçu l’ordre que lui envoyait 
son chef, comme l’auteur le déclare et comme nous sommes 
portés à le croire après examen, il eût suffi à l’écrivain de le 
démontrer, sans se livrer contre M. de Sonis à ce continuel em-
portement de plume ; et nous n’eussions pas hésité à lui donner 
satisfaction à cet égard, ainsi que nous l’avons lait en ces nou-
velles éditions. C’est donc un livre de ressentiment et de repré-
sailles que le sien. 

Il faut remarquer en second lieu que M. Amédée Delorme, qui 
s’est reconnu plus tard l’auteur de cet écrit, est employé comme 
rédacteur au ministère de la guerre, cumulant cet emploi avec la 
composition de romans militaires et autres. C’est sous le minis-
tère de M. de Freycinet qu’il a publié son Journal d’un sous-
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officier ; et l’on ne trouve nullement surprenant que, dans les 
pages qui concernent le 17e corps, il n’ait fait que reproduire, 
sous sa forme à lui, une forme très juvénile , les insinuations de 
la Guerre en province, touchant l’impétuosité de Sonis, et le 
reste. Il eût été plus loyal de reconnaître que ces insinuations, 
M. de Freycinet les avait rétractées, comme certainement M. De-
lorme nous avait fait l’honneur de le lire dans notre livre sur Sonis. 

C’est aussi à la Guerre en province de M. de Freycinet et à la 
Seconde Armée de la Loire du général Chanzy, qu’il emprunte 
les documents cités dans son appendice. Puis là-dessus, et de 
son autorité personnelle, il conclut que « l’éclat de l’héroïsme 
de Sonis a été tel, qu’il a légèrement offusqué l’histoire ». Quant 
au Rapport ou notes militaires de Sonis, déposées au ministère 
et que par conséquent l’employé du ministère avait là sous sa 
main, M. Delorme n’en parle point. Il ne les a pas connues. Il 
eût été juste pourtant que, dans ce grave procès, le général fût 
entendu à côté d’un de ses sous-officiers devenu son juge. 

Il est vrai que, dans le dessein d’autoriser un ouvrage que 
recommandait peu sa propre autorité, on l’a fait précéder d’une 
lettre de M. le colonel Henry, qui se porte garant, en bloc, de 
l’exactitude du livre. Le colonel Henry est un ancien aide de 
camp du général de Chanzy. Nous n’avons rien à voir aux senti-
ments personnels de M. le colonel Henry, qu’on nous dit différer 
beaucoup de ceux de M. de Sonis; mais, quant à l’exactitude que 
garantit sa lettre, on verra ce qui en est, du moins pour le cha-
pitre de la Déroute. 

Disons enfin que, par un gracieux retour, le ministère Frey-
cinet s’est fait chaleureusement le patron de l’ouvrage. Il a été 
l’objet d’une recommandation insérée à l'Officiel, et les biblio-
thèques régimentaires et autres le reçoivent d’office. De plus, 
l’Académie, sans toutefois en donner le compte rendu dans son 
rapport, lui a décerné une de ses mentions, en commun et en 
bloc avec plusieurs livres d’imagination. C’était plus qu’il n’en 
fallait pour créer le péril d’égarer l’opinion, du moins celle des 
rangs inférieurs de l’armée, moins à môme d’exercer le contrôle 
des faits. C’est plus qu’il n’en faut, en conséquence, pour nous 
commander de relever les erreurs de ce livre, quel qu’il soit; il 
ne faut pas laisser prescrire contre la vérité, même dans l’âme 
des petits. 

Une excellente brochure : le Général de Sonis, les Volontaires 
de l’Ouest et la bannière du sacré Cœur, en a déjà fait justice. 
L’auteur de cet écrit est M. Derély, un des combattants de Loigny, 
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ancien capitaine aux volontaires de l’Ouest. Son livre est appuyé 
sur les pièces historiques les plus autorisées1. Nous pourrions 
nous borner à renvoyer à cette étude, bien informée, bien écrite. 
Du moins lui emprunterons-nous en très grande partie les réponses 
suivantes. Il n’y a que les épigrammes et les pointes d’esprit diri-
gées par le sous-officier contre le héros français auxquelles on vou-
dra bien nous dispenser de répondre. Le sous-officier n’avait que 
vingt ans alors ; oublions qu’il en a plus de quarante aujourd’hui ! 

Après le Journal d’un sous-officier, M. Amédée Delorme a 
publié un second volume : Deflandre et Sonis, sur le même sujet 
de la campagne de 1870, et, en particulier, sur les opérations 
militaires du 17e corps d’armée à Brou et à Loigny. Ce volume 
avait d’abord paru en deux articles dans la Nouvelle Revue. 

L’auteur y reprend la thèse de son premier ouvrage; c’est le 
dénigrement systématique de M. de Sonis, par un ensemble d’af-
firmations ou d’insinuations dénuées de preuves et contraires aux 
faits, comme nous le ferons voir brièvement. 

Cette fois, M. Amédée Delorme signe son livre et se déclare 
l’auteur du précédent. Il y a joint un Appendice où il cherche, sans 
succès, à répondre aux réfutations que M. le capitaine Derély et 
moi avions faites de ses allégations erronées. Il termine le tout 
par une lettre qu’il est censé m’adresser, et que je n’ai pas reçue. 
C’est une protestation très ardente et très vive de sa bonne foi 
et de son patriotisme, mais qui n’ajoute rien à la véracité de l’ou-
vrage ni à l’autorité de celui qui l’a écrit. 

L’objet du livre est de justifier le général Deflandre de ne pas 
s’être rendu, le 2 décembre, à l’appel du général de Sonis pour 
soutenir l’attaque de Loigny; puis de faire retomber la faute sur 
le commandant du 17e corps d’armée, rapetissé à plaisir. 

Pour les mêmes raisons que nous venons de dire, nous esti-
mons de notre devoir de répondre en même temps à l’un et l’autre 
de ces ouvrages, en opposant à chacune de leurs assertions trom-
peuses les dépositions autorisées des témoins. Les hommes com-
pétents et de bonne foi seront juges. 

I. Sonis et Deflandre à Vendôme. — La première fois que 
M. de Sonis rencontre Deflandre, c’est à Vendôme, le 16 novembre : 
« J’allai le voir, raconte Sonis, et je ne pus rien apprendre de lui 

1 Un volume in - 8°, 91 pages. A la société de Saint - Augustin. — Desclée de 
Brouwer, à Lille. 
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sur la situation de la division de cavalerie. » M. Delorme écrit : 
« Le fantassin Deflandre, éprouvant sans doute le désir de vaquer 
à ses propres affaires, conseilla au cavalier de pousser jusqu’à 
Châteaudun. » C’est un procédé désobligeant que M. Delorme 
prête à son héros. Il a tort. (Deflandre et Sortis, p. 30. ) 

Il a tort également d’alléguer pour excuse « le pied d’égalité où 
les deux généraux devaient être à cette date, et même la déférence 
que M. de Sonis, de douze ans plus jeune, devait à son aîné ». 
L’aîné avait fait sa carrière militaire clans la gendarmerie, où il 
avait servi 29 ans; le plus jeune, Sonis, avait 27 ans de brillante 
activité dans tous les grades, dans diverses armes, dont 20 ans 
d’Afrique, et presque toujours en campagne. Qui oserait com-
parer leurs états de service? Je ne parle pas des hommes et de 
leur mérite respectif. 

M. Delorme nous apprend encore deux choses instructives. La 
première, c’est que « le 1er décembre M. de Sonis accueillant le 
colonel Forgemol, un de ses bons camarades d’Afrique nommé 
chef d’état-major de la 3e division, le félicita d’avoir été placé 
sous les ordres d’un homme tel que le général Deflandre ». 
(Deflandre et Sonis, p. 18.) C’est bien là l’excellent esprit de 
Sonis. La seconde chose que nous apprend le même biographe est 
celle-ci : « Lorsque Deflandre apprit que son jeune collègue, 
promu général de division, devenait son chef, il se peut qu’il 
en éprouva quelque surprise, et même quelque contrariété. » 
(P. 46.) C’est un moins noble sentiment, et j’aime à croire que 
M. Delorme se trompe en en gratifiant son héros. 

IL Le général Deflandre et Sonis à Châteaudun. — M. de 
Sonis raconte que le 25 novembre, comme il se disposait à mar-
cher sur Brou, dès quatre heures du matin, ayant prévenu M. De-
flandre, à deux heures quarante-cinq, de se tenir prêt au départ, 
« il envoya, à quatre heures, chercher la tête de la colonne par 
un capitaine d’état-major; mais le général Deflandre, au lieu d’être 
à son quartier, était alors à Châteaudun, où il avait passé la nuit, 
et les ordres de son chef n’avaient pas été exécutés. Rien n’avait 
été préparé; et le départ ne put avoir lieu qu’à six heures et 
demie ou sept heures, au lieu de quatre. » (Rapport de Sonis.) 

M. Delorme, que gêne cette absence inexpliquée et inautorisée, 
prend la précaution de nous dire que « le fait n’implique aucune 
insubordination » ? Il nous explique ensuite, comme il peut, que 
si Deflandre n’était pas là, il pouvait du moins y accourir facile-
ment, alléguant pour excuse que « de Châteaudun à Marboué, il 
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n’y a qu’un temps de galop ». La distance est de six kilomètres, 
ce qui fait bien long ce temps de galop. Mais l’excuse ne vaut 
pas ; le général a le devoir d’être au milieu de ses troupes, c’est le 
règlement : Deflandre n’y était pas. S’il s’absente forcément pour 
raison de service, il doit en instruire son chef : Deflandre ne l’a 
pas fait. Dans ce cas, il doit établir avec son quartier un service de 
correspondance : Deflandre n’a rien fait. M. Delorme imagine que 
le général s’est absenté en prévision « d’un conseil de guerre qui 
semblait s’imposer », dit-il. Mais à qui cela semblait-il ainsi? 
Quel est ce prétendu conseil? Qui l’avait annoncé? Quand fut-il 
réuni? Et s’il devait se tenir quelque part, pourquoi à Château-
dun, plutôt qu’au quartier général, à Marboué? C’est une pure 
fiction du panégyriste pour les besoins de la cause. 

Le résultat de cette absence fut que la 3e division partit trois 
ou quatre heures en retard, — quoi qu’en dise, il est vrai, un 
journal de marche dont l’autorité est nulle en face du Rapport 
officiel du commandant du corps d’armée. — Et s’il eut pour con-
séquence des dispositions omises, des fatigues dans la marche, 
une attaque trop tardive et un succès amoindri, à qui faut-il l’at 
tribuer ? 

III. Le combat de Brou. — Dans sa marche si sage et si 
heureuse du 25 novembre sur Yèvres et Brou , le général de 
Sonis est accusé d’avoir fatigué ses troupes jusqu’à l’épuisement. 
« Cinquante kilomètres en vingt-quatre heures, dit en plaisantant 
le Journal, et un combat pour reprendre haleine, après avoir 
trotté comme des chevaux arabes : le Cid n’eût guère fait plus ! » 
Or, premièrement, la marche n’a pas été de cinquante kilomètres, 
mais de quarante, ainsi qu’en témoigne M. de Sonis lui-même; 
De plus, les fantassins de Sonis n’ont pas « trotté comme des 
chevaux arabes » ; leur marche, en ordre de combat, n’était guère 
que de trois kilomètres à l’heure, témoignent ses officiers. Enfin 
ils ont repris haleine avant le combat, car leur chef leur a mé-
nagé une halte après Logron. Là-dessus, d’ailleurs, M. de Sonis 
a fait la réponse du courage et du patriotisme : « Cette marche 
avait été de quarante kilomètres, sans sac. C’était un effort, sans 
doute; mais il ne devait pas être au-dessus des forces et du moral 
d’hommes ne pouvant ignorer que la patrie ne serait sauvée qu’au 
prix des plus grands sacrifices. » (V. Déposition à l’enquête. 
Id. M. H. Derély, p. 11. — Et notre Général de Sonis, d’après 
ses papiers, etc., p. 312, 41e édit.) 

Le combat de Brou n’est pas mieux traité dans le second ou-
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vrage que dans le premier. On s’étonne d’y lire que, si l’affaire a 
réussi, on le doit principalement à Deffandre le retardataire. On 
y apprend que Deffandre donne des ordres sérieux, tandis que le 
général de Sonis, en allumant ses feux de bivouac pour dérouter 
l’ennemi, « se plaît à pratiquer des stratagèmes à l’africaine; 
qu’il recule à son tour après avoir refoulé l’ennemi, que l’effort 
qu’il a tenté est vraiment au-dessus des forces de soldats impro-
visés , et qu’en semant en chemin des hommes épuisés, il pousse 
ainsi à la démoralisation et à l’indiscipline!! » (Deflandre et 
Sonis, p. 53, 54.) « Cette tactique peut donc sans exagération 
être qualifiée de cavalière, » conclut agréablement le fantassin 
Delorme , qui ne manque pas une occasion d’aiguiser son esprit 
contre les cavaliers. 

Un officier supérieur, qui n’est pas de l’avis du sous-officier, 
nous écrit sur ce sujet : « Dans toute l’affaire de Brou, le général 
de Sonis fait preuve d’une prévoyance, d’une sagesse, d’un coup 
d’œil, d’une décision qu’il est impossible de ne point admirer. 

« Il reçoit le commandement du 17e corps le 23. Dans la nuit 
du 24 au 25, on lui prescrit de battre en retraite sur Vendôme. 
Sachant qu’un corps prussien est en l’air à Brou, il demande à 
faire une pointe sur Brou pour intimider les Allemands, leur 
faire craindre pour leurs derrières, et les obliger à dégager Ven-
dôme. 

« On l’y autorise. Il sait ses troupes jeunes et peu entraînées. 
Il les met sans sac, part avec deux jours de vivres, franchit les 
vingt kilomètres qui séparent Mairboué de Brou en onze heures, 
ce qui est très lent, dissimule habilement son artillerie au début 
de l’action, et obtient enfin un succès très nettement accusé. 

« Mais cette pointe sur Brou n’est qu’une pointe qui a fortifié 
le moral de ses soldats, leur a fait connaître et estimer leur géné-
ral. Il faut rapidement battre en retraite. Le général de Sonis éta-
blit son bivouac, allume ses feux, et disparaît pendant la nuit. 
Ce n’est pas là « un stratagème à l’africaine » ; c’est de la belle et 
bonne guerre, bien conduite, et que couronne le succès. 

« Le repos n’a pas manqué aux soldats, dans le temps donné 
pour établir le bivouac, allumer les feux, etc. Le retour sur Mar-
boué se fit en sept heures, ce qui fait à peine deux kilomètres à 
l’heure, marche très lente. Il a laissé des traînards; c’est une 
nécessité, on ne fait pas de marches forcées sans cela. 

« La présence de l’ennemi vers Vendôme devait lui faire craindre 
pour son flanc droit : il est naturel qu’il n’ait pas séjourné à 
Brou. » 
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M. Delorme s’acharne. Quand après la pointe sur Brou, dont on 
l’a félicité, M. de Sonis court le danger d’être enveloppé par l’en-
nemi , les dépêches du ministère lui demandent d’être prudent, 
M. Delorme en conclut, vu ses dispositions, que cet avis est un 
reproche d’imprudence dans la conduite de l’affaire de Brou. Il en 
triomphe et il écrit : « Ses supérieurs commencèrent à ouvrir les 
yeux sur son véritable caractère, et tout en le félicitant de sa pointe 
hardie, lui recommandèrent à plusieurs reprises d’être prudent. » 
(D. et S., p. 55.) 

C’est faire confusion à plaisir. La pointe, conduite avec autant 
de courage que de hardiesse, a valu des félicitations au général et 
à ses troupes. Voilà le premier fait. Mais, maintenant qu’il veut 
se maintenir à Châteaudun, le ministère de la guerre, ayant con-
naissance de la concentration des forces ennemies destinées à agir 
contre cette ville, le loue encore de « son caractère résolu », 
mais lui commande de battre en retraite par prudence, pour 
l’empêcher d’être enveloppé par les colonnes allemandes. C’est 
une autre situation demandant une autre conduite ; et ce nouvel 
avis n’implique par conséquent ni blâme pour le passé, ni mé-
fiance pour l’avenir. Voilà les faits. 

M. Delorme accuse le général de Sonis de se contredire en cri-
tiquant d’abord la position de la Conie, puis en demandant à y 
demeurer. (Def. et Sonis, p. 57.) «C’est de la mobilité d’esprit, » 
dit l’écrivain. Non; Sonis ne change pas d’avis sur cette position; 
elle est faible, et il le sait. Mais, le sachant, il préfère la garder 
en attendant mieux, plutôt que de reculer. Voilà sa pensée mani-
feste. M. Delorme n’a pas voulu comprendre. 

IV. Retraite sur la forêt de Marchenoir. — M. Delorme ne 
craint pas d’écrire : « Les tergiversations peu justifiées du général 
de Sonis retardèrent, le 27, la mise en marche des troupes sur la 
forêt de Marchenoir jusqu’à la tombée delà nuit. » (Ibid., p. 68.) 

Premièrement, il n’y a pas eu de tergiversations. Ayant reçu 
l’ordre de se replier sur Marchenoir, mais se croyant de force à 
pouvoir tenir à Châteaudun, il discute respectueusement ce mou-
vement par un rapide échange de télégrammes. L’ordre étant 
confirmé, il obéit simplement et promptement. L’ordre arriva à 
quatre heures vingt-cinq, c’est-à-dire à la tombée du jour. Il 
partit immédiatement. 

Secondement, cet échange d’observations était si bien « jus-
tifié », que plus tard, dans le conseil de guerre du 30 novembre, 
Chanzy critiqua vivement cet abandon de Châteaudun : « Cette 

24 
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évacuation, disait-il, laissait la voie libre à l’ennemi. » (V. Géné-
ral de Sonis, p. 314.) 

Troisièmement, cette retraite sur Marchenoir, ordonnée par le 
commandant suprême , et que M. de Sonis avait dû opérer malgré 
lui, à contre-cœur, n’a pas été une fuite honteuse : « Ils ressen-
taient la honte de cette fuite sans combat, » écrit impudemment 
M. Delorme (p. 60). Cette marche en retraite, si pénible, mais si 
bien ordonnée, il l’avait appelée « une reculade » dans le Journal. 
Il l’appelle, dans son second livre, « une marche forcée et désor-
donnée. » Et puis, deux pages après, le même auteur avoue que 
« les troupes arrivèrent assez compactes au terme de la retraite ». 
(P. 63.) Tout ici est passion, déclamation, inconséquence. 

V.Sonis et Chanzy à Patay. — Dans son Journal, M. De-
lorme , racontant que Sonis se hâta de répondre à l’appel de 
Chanzy, trouve qu’il y met trop de hâte. Et, avec plus d’esprit 
de raillerie que de justice, l’aimable Toulousain écrit que « le 
général de Sonis, plus vite que les aigles, plus courageux que 
les lions », n’apporta à Chanzy, le matin du 2 décembre, « qu’un 
élan qui s’annihilait. » 

La vérité est que, « parti de Goulmiers à quatre heures du matin 
avec ce qu’il avait sous la main, » Sonis rapporte « qu’il arriva à 
Patay vers six heures et demie ». — Il ajoute qu’après avoir établi 
son bivouac, il fit connaître à Chanzy que ses troupes étaient fati-
guées, et il demanda pour elles quelque temps de repos. Chanzy 
écrit lui-même « qu’il avait été convenu que les troupes qui arri-
vaient prendraient le plus possible du repos dont elles avaient 
le plus grand besoin » ; puis il dit : « J’avais la certitude de 
laisser derrière moi un soutien sur lequel je pouvais compter. » 
(Deuxième Armée de la Loire, p. 70.) 

Il ne se trompait pas. En demandant quelque repos pour ses 
troupes fatiguées, M. de Sonis n’annihilait pas son élan, il ne 
faisait que remplir son devoir de général ; et Chanzy le comprit 
comme lui. Ce devoir d’un vrai capitaine, il allait le remplir 
encore d’une autre sorte, en menant, quatre heures après, ces 
mêmes troupes à la bataille, toutes fatiguées qu’elles fussent, sur 
un mot d’appel de Chanzy. Telle est la vérité. 

VI.Sonis et la division Barry. — Le sous - officier ne craint 
pas d’écrire injurieusement dans son Journal : « M. de Sonis avait 
si peu l’idée d’une situation étendue, que , d’après son propre 
récit, il crut de bonne foi avoir relevé de leur poste de combat, 
avec le faible effectif qu’il avait amené, toutes les troupes du 
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l6e corps. » Relever tout un corps d’armée avec une poignée 
d’hommes : c’est de cette grosse ignorance que le général est 
accusé par son sergent. 

M. de Sonis dit, en effet, que le général de Chanzy « le pria 
de le remplacer », mais en ajoutant le mot ici, c’est-à-dire sur 
le terrain de la seule division Barry. Sonis explique, en effet, 
dans son Rapport, qu’il avait relevé « les bataillons postés en 
avant de Villepion », c’est-à-dire sur un espace de deux kilo-
mètres environ, ce qui n’a rien que d’ordinaire. (V. M. Derély. — 
Ib. les notes adressées par Sonis à Mgr Pie sur Loignv, Vie de 
Sonis, p. 326.) 

Secondement, cette division Barry, M. de Sonis n’a pas la pré-
tention de la relever lui seul, et « avec le faible effectif qu’il a 
amené ». — « J’allai trouver, écrit-il, le général Deflandre, com-
mandant ma 3e division, et je lui expliquai qu’il s’agissait de 
remplacer ces troupes, etc. » C’est donc une division qui en rem-
place une autre, en attendant l’arrivée des troupes en marche. 
Où est ici l’ignorance? Et pourquoi l’injure? 

VII. Deflandre et Sonis à Patay. — D’abord nous lisons dans 
le rapport de M. de Sonis au ministre que, le 2 décembre, De-
flandre, alors à Coulmiers, reçoit « l’ordre de partir le plus tôt 
possible, afin que tout le 17e corps puisse être concentré sans 
retard dans les environs de Patay ». Or « la division Deflandre ne 
put rejoindre la 2e division que vers midi », avoue M. Delorme. 
Pourquoi ce retard? M. Delorme, embarrassé, allègue que « ces 
troupes avaient eu déjà à fournir une petite étape ». Bien petite, 
en effet, car de Coulmiers à Patay il y a quinze ou seize kilo-
mètres ; ce qui, à la vitesse normale de quatre kilomètres à l’heure, 
donne quatre heures de marche. A quelle heure s’est donc mise 
en route cette division, qui avait reçu dans la nuit l’ordre de par-
tir le plus tôt possible? A l'aurore, dit poétiquement M. De-
lorme, qui se met bien au large par cette expression. 

Quand enfin, vers midi, la tête de la colonne de la 3e division 
débouche à Patay, M. de Sonis, qui à ce moment montait à che-
val pour Villepion, transmet de nouveau ses ordres au général 
Deflandre. « En même temps, dit son Rapport, la 3e division 
arrivait et s’apprêtait à camper sur le terrain où nous nous trou-
vions. Je fis dire au général Deflandre de faire former les fais-
ceaux, de donner un peu de repos à son monde; mais que le 
16e corps étant fortement engagé, il ne pouvait être question 
de s’établir au bivouac. Il fallait marcher au canon. » 
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De cet ordre capital de marcher au canon, M. Delorme ne dit 
rien, parce que son héros, M. Deflandre, n’en fit rien. Il écrit 
seulement : « Le commandant du 17e corps ne prit que le temps 
de dire à son lieutenant que, quelque fatiguées qu’elles fussent, 
ses troupes ne pouvaient songer au repos, et qu’il fallait, au con-
traire, leur faire prendre leur formation de combat. » (P. 72.) 
M. de Sonis n’a pas dit cela, ni pu le dire. Il n’a pu donner 
l’ordre à la division qui devait lui servir de réserve de prendre 
sa formation de combat, alors qu’elle se trouvait encore à neuf 
kilomètres de l’ennemi, et que lui-même, Sonis, qui la précédait 
vers le théâtre de l’action avec la 2e division et la réserve d’artil-
lerie, ne prenait pas encore cette formation. L’invention est ici 
manifeste. 

VIII. Sonis et Deflandre à la bataille de Loigny. — « A deux 
heures, deux heures et demie au plus tard, rapporte M. de Sonis, 
j’entrai en ligne avec le 17e corps. » (Rapp. et Dép., p. 260.) 
M. Delorme écrit qu’à partir de ce moment, la division Deflandre, 
ayant perdu de vue les autres troupes de ce corps, « resta plu-
sieurs heures sans nouvelles du général en chef. » (Def. et Sonis, 
p. 73.) C’est le principal grief de son second ouvrage. 

Déjà il avait écrit dans le Journal que pendant que Sonis s’é-
lançait sur Loigny, « vingt mille soldats impatients de combattre, 
plusieurs batteries dont les attelages se fatiguaient d’être immo-
biles , attendaient ses ordres à une portée de canon. » 

Qu’en fut-il au vrai? D’abord, quant aux vingt mille soldats 
inutilisés, abandonnés , sans ordres, ils ne se trouvent nulle 
part. M. Delorme parle de deux fortes divisions qui attendaient à 
Patay les ordres de leur chef. Or ni l’une ni l’autre ne se trou-
vaient à Patay lors de l’attaque de Loigny. La lre division ne 
devait y arriver qu’à cinq heures du soir, et la 3° avait quitté 
Patay suivant les ordres que nous allons redire. Enfin ces 
« plusieurs batteries » soi-disant inoccupées, le Rapport de M. de 
Sonis donne leur placement et leur emploi à toutes, une à une. 
(V. capitaine Derély, p. 82, et Chanzy, Deuxième Armée, etc., 
p. 73-75.) 

Quant à la 3e division qu’on prétend être demeurée sans ordres : 
1° M. de Sonis rapporte qu’après son entrée en ligne, donc vers 
deux heures et demie, il fut trouver le général Deflandre et lui 
expliqua qu’il s’agissait de remplacer les troupes du 16e corps, 
fortement engagées depuis le matin et très fatiguées. « J’appelai 
son attention sur cette opération, que nous devions diriger et 
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surveiller tous deux. » Voilà encore des ordres, outre l’ordre 
donné à Patay de marcher au canon. 

2° Avant trois heures et demie, nouvel ordre donné au général 
Deflandre au moment de la démonstration de la brigade de cava-
lerie bavaroise de Villerand sur Chauvreux : « Je fis dire alors 
au général Deflandre, dit le Rapport au ministre, de faire tête à 
cette attaque, si besoin était, sur la ligne de Guillonville à Ville-
pion. » Où sont donc ces plusieurs heures sans nouvelles du géné-
ral en chef? comment M. Delorme écrit-il que M. Deflandre « igno-
rait l’objectif qu’on lui proposait et était abandonné à lui-même »? 

3° Après trois heures et demie, M. de Luxer étant venu rendre 
compte à M. de Sonis que l’attaque bavaroise avait été repoussée 
sans l’intervention de Deflandre, c’est alors que le général, ayant 
résolu d’attaquer Loigny, envoie cet officier au-devant de la 
3e division pour la chercher, coûte que coûte. Or où la trouve-
t-il vers quatre heures? A cinq cents mètres en arrière de la ligne 
Gommiers-Guillonville, à quatre kilomètres de Patay, c’est-à-dire 
seulement à une heure de marche du point où elle était à midi! 

Que faisait-elle là? « Elle s’immobilisait, écrit M. Delorme, 
dans un rôle de couverture qui eût été plus efficacement rempli 
par une simple brigade de cavalerie. » (P. 77.) G’est vrai; mais ce 
rôle, qui le lui avait donné? Pour excuser Deflandre, l’auteur 
ajoute « qu’il ne pouvait se rapprocher de son chef sous peine de 
découvrir la vaste étendue du pays qu’il avait mission d’occuper ». 
(P. 75.) De qui tenait-il cette mission? M. Delorme sent bien que 
son héros est en faute, et il cherche à le disculper par les raisons 
suivantes : 1° « Couvrir un espace considérable, protéger une vaste 
étendue de pays. » Mais un flanc d’armée à protéger n’exige pas 
que l’on couvre une telle étendue. 2° « Empêcher l’ennemi de 
passer au S.-O. de Loigny. » Mais Villepion était occupé par nous, 
et Villepion est au S.-O. de Loigny. 3° « Reposer les troupes de la 
3e division, qui étaient très fatiguées. » Fatiguées de quoi? d’avoir 
franchi quinze kilomètres en sept heures? Toutes ces raisons sont 
dérisoires. 

En tout cas, supposons même qu’il fût demeuré sans ordres, 
ou que ces ordres donnés n’aient pas été reçus, un officier intel-
ligent eût autrement compris son rôle. Il eût provoqué de lui-
même ces ordres, et se fût mis pour cela en communication avec 
son commandant en chef. Il se fût, bien mieux, rapproché de la 
canonnade, et aurait marché en avant. 

Lorsque M. de Luxer, envoyé par Sonis, rejoint Deflandre, vers 
quatre heures, et le presse d’arriver coûte que coûte sur Loigny, 
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il le trouve occupé à cartonner à grande distance la cavalerie alle-
mande (4e division, prince Albert), qui faisait une démonstration 
vers Guillonville. Mais pourquoi se laisser immobiliser ainsi avec 
une division de douze mille hommes, trois batteries, puis cinq 
autres, par je ne dis pas les charges, mais simplement la démons-
tration d’une division allemande? Pourquoi, comme le devoir le 
commande, n’avoir pas laissé une fraction de sa division en posi-
tion , et n’avoir pas ensuite marché au canon, comme tout le lui 
commandait ? 

Ici M. Delorme déploie un véritable génie d’invention pour 
excuser son héros. Cette démonstration, d’abord il en exagère 
l’importance. Elle a duré dix minutes, il en met presque le 
double, « un bon quart d’heure, » autant de gagné pour expli-
quer le retard. Puis, en romancier de profession, il imagine un 
dialogue où il fait dire aux gens sa petite pensée à lui, pour le 
besoin de la cause. Cela est inénarrable! 

« Le général, s’adressant à un de ses aides de camp : « Savez-
« vous où est la division Deflandre? — Non, mon général, répondit 
« M. de Luxer; mais je puis la chercher! — Eh bien, allez la 
« prendre et l’amenez ici au plus vite. Je vais attaquer la position 
« avec Charette et ce qu’il y a là. La division Deflandre nous sou-
« tiendra. » 

M. de Sonis n’a pas dit cela : « Je fis connaître au capitaine 
d’état-major de Luxer, écrit-il, mon intention d’attaquer le vil-
lage, et je le chargeai d’aller chercher la division Deflandre et de 
l’amener immédiatement pour soutenir cette attaque. » 

Sonis ne demande pas à M. de Luxer où est la division De-
flandre, il le sait, il lui désigne sa position : « Je savais, en effet, 
cette division en potence entre Guillonville et Villepion, et je ne 
doutais pas que cette division ne fût promptement derrière moi. » 
Que devient.dès lors la petite calomnie qui a fait ignorer à M. de 
Sonis la position d’une de ses divisions? 

Second dialogue non moins heureux que le premier : M. De-
lorme fait dire par le général Deflandre à M. de Luxer, porteur 
des ordres de Sonis : « Le général m’attend sans doute pour 
faire son attaque? Je vais lui amener ce que je pourrai, car mes 
troupes sont bien fatiguées. Mais il m’attend, n’est-ce pas? — 
(Ce doute est supposé ingénieusement afin d’excuser le retard 
de Deflandre, qu’on attendra.) — Je ne saurais vous dire, ré-
pondit l’aide de camp; mais je crois que l’attaque doit avoir lieu 
actuellement, car vous entendez le bruit de la fusillade et du 
canon vers Loigny. » 
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L’invention est complète. M. de Luxer, dont nous avons le 
texte autographe, n’a pas répondu : « Je ne saurais vous dire. » 
Il a répondu positivement ces mots : « Je ne puis que vous réi-
térer les ordres du général. » M. de Luxer n’a pas dit non plus : 
« Vous entendez le bruit de la fusillade et du canon vers Loigny. » 
Cette indication générale et vague, bonne avant de nouveaux 
ordres, s’était maintenant précisée, et M. Delorme n’a pas le 
droit de dire que son général Deflandre « s’efforçait de rassem-
bler ses troupes, de les stimuler, de les diriger sans orientation 
possible ». Nous lisons, en effet, que M. de Luxer l’oriente sur un 
point précis, le château de Villepion; que lui-même, Deflandre, 
« en approche à deux kilomètres au plus; » que là, au lieu de 
stimuler, de diriger ses troupes, il les arrête, hélas! pour deman-
der de nouveaux ordres. Voilà l’histoire, texte en main. Le petit 
dialogue ci-dessus est donc une fiction de roman : l’auteur s’est 
trompé de genre. 

IX. Le 48e régiment de marche. — « Le 48e de marche, écrit 
M. Delorme, par suite d’une erreur .inexplicable, avait été dirigé 
sur Terminiers, où il fut oublié et resta inutile. » 

Il ne fut pas oublié. Lorsque M. de Sonis, sur les instances de 
plus en plus pressantes de Chanzy, appuya sur Villepion, il fit 
donner avis à toute la ligne de changer de direction. Le 48e de 
marche et le 10e chasseurs, avec le général de Jancigny, ne furent 
pas avertis et continuèrent à marcher sur Terminiers. Quelle en 
fut la cause? on l’ignore. Quant à Sonis, il devait croire que, con-
formément à ses ordres, toute la brigade était en position devant 
Loigny. 

Voilà pourquoi il dit dans sa déposition : « Etant prévenu que 
mon centre se repliait, je me portai vers deux régiments de marche 
d’un effectif considérable, le 48e et le 51e. » Et ne trouvant pas là 
le 48e qu’il y avait placé, il crut et il put croire qu’il s’était replié. 
C’était une erreur de fait. On remarque d’ailleurs que, dans son 
Rapport au ministre, il ne parle plus de la défection que du 51e. 
C’est le 51e seul qu’il flétrit. 

Cette erreur de Sonis est partagée par les officiers d’état-major, 
qui, eux, auraient dû savoir ce qui en fut, et s’assurer de l’exé-
cution des ordres transmis par eux. M. de la Gatinerie, lui aussi, 
parle de l’abandon de la ligne par le 48e. M. de Luxer, dans un 
plan que nous avons sous les yeux, déploie le 48e devant Fave-
rolles à trois heures et demi, et le met en marche sur Villours à 
quatre heures. S’ils parlent de la sorte, c’est qu’ils savent que 
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l’ordre a été donné; pour eux, un ordre donné est un ordre 
exécuté. 

En fait, l’ordre ne parvint pas. M. de Meckcnhem, chef d’état-
major de la deuxième division, le constate. Il y a donc dans la 
déposition de M. de Sonis une erreur matérielle, et il est étrange 
que nul ne l’ait relevée du vivant du général, qui eût été le pre-
mier à la réparer. 

Quant à la défection du 51e de marche, hélas! M. de Sonis 
n’a rien exagéré en racontant ce désastre; d’autres récits en font 
foi. (M. Derély, p. 36, note du capitaine Bruyère.) Le témoi-
gnage de M. le colonel Thibouville, qui commandait ce régi-
ment, n’est pas recevable dans l’espèce. Ce que le Journal d’un 
sous - officier appelle par euphémisme « un émoi, un moment 
d’arrêt », s’explique mal par la prétendue crainte d’une chimé-
rique embuscade. Et ces malheureuses troupes du 51e de marche, 
qu’il ne faut pas confondre avec le très vaillant 51e de ligne, ne 
devaient-elles pas, hélas ! lâcher pied encore sur le plateau d’Au-
vours ? (Chanzy, Deuxième Armée, p. 314.) J’aime mieux l’ou-
blier, pour me souvenir seulement que, à Langlochère, à Cernay, 
à Origny, à Ardenay, ce 51e de marche fit bonne figure. Plus 
tard, augmenté des débris du 51e de ligne revenus de la captivité, 
il enleva Asnières aux insurgés de la Commune, s’empara de la 
butte Montmartre, et occupa Belleville. 

X. Les zouaves pontificaux et l’attaque de Loigny. — M. De-
lorme se donne le rôle de chevalier vengeur de l’armée régulière, 
outragée, — le croirait-on? — par M. de Sonis. A l’entendre, 
du moment où il s’est vu à la tête des zouaves pontificaux, 
Sonis a tout sacrifié à cette troupe de sa prédilection de gentil-
homme et de chrétien. « Il est fasciné par le noble bataillon, à 
ce point qu’il n’y a plus de bons fantassins hors l’élite des 
zouaves. Il ne fait plus un pas sans le bataillon des zouaves. 
Sa confiance en eux, quoique bien placée, est absolue et exclu-
sive; sa prédilection est mère de la partialité. Il y a en leur faveur 
inégalité de traitement, etc., etc. » 

M. Delorme s’illusionne. Il n’en fut rien. M. de Sonis fait par-
tout l’éloge de ses troupes régulières quand elles tiennent, 
artillerie, mobiles, etc. Sans doute il fut heureux de se rencon-
trer avec des chrétiens partageant toutes ses convictions; mais 
il les traita en soldats. Il leur déclara même une fois « qu’il serait 
plus sévère pour eux que pour les autres, et qu’il ne leur pas-
serait rien, parce qu’ils devaient l’exemple ». La plus grande 
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faveur qu’il leur accorda fut de les envoyer à la mort. S’il les 
a appelés à lui, c’est seulement lorsque les autres refusèrent de 
marcher; et s’il ne les quitta plus, c’est qu’eux-mêmes ne le 
quittèrent pas. Voilà l’histoire. 

Il n’est pas vrai non plus que la défaillance du 51e provoqua 
chez Sonis ce que le Journal nomme agréablement « une crise 
psychologique », et que c’est alors qu’il fit « ce rêve d’un Français 
chrétien de s’immoler à la patrie au milieu des zouaves pontifi-
caux, par une pensée qui sembla l’avoir frappé de vertige ». Non, 
certes, la généreuse pensée du général ne procéda ni de l’esprit 
du vertige ni de cette romanesque imagination. Et s’il s’immola 
au milieu d’hommes dignes de lui, ce n’est pas, comme le Jour-
nal l’imagine encore, parce que « les maux de la patrie lui sem-
blaient irréparables », mais bien pour réparer ces maux en com-
battant, en faisant son devoir et le faisant faire aux autres, en 
s’efforçant de vaincre; et, s’il fallait mourir, mourir du moins 
pour cela. 

C’est une injure gratuite, antipatriotique, que de qualifier 
« l’acte épique de Loigny d’héroïque folie ». Non, le général de 
Sonis, dans cette charge superbe, n’est pas, comme dit le railleur, 
quelque « nouveau Roland, qui sans casque ni cuirasse, suivi 
seulement de quelques braves, espère faire une trouée, avec cette 
poignée d’hommes, dans une ligne de quatre-vingts bouches à 
feu, qui concentraient sur un seul point une avalanche d’obus et 
de mitraille ». Non; « mais il eut l’espoir, comme lui-même s’ex-
prime, que ce mouvement en avant entraînerait les deux régi-
ments de marche derrière lui. » Il a fait comme les héros, il a 
marché le premier, espérant être suivi ; à qui la faute s’il ne le fut 
pas? « Plein de fougue, continue l’ironique Journal, tel que le 
comte d’Alençon à Crécy, il s’avança presque seul sur Loigny. » 
Qui donc l’avait laissé presque seul? Mais, comme dit le général, 
du moins, « chacun de nos pas, en retardant la victoire de l’en-
nemi, ne fut pas inutile à la retraite de l’armée. » D’ailleurs 
l’espoir d’emporter Loigny dans ces conditions était-il téméraire, 
lorsque déjà cette poignée de braves, abandonnée à elle seule, 
avait pu cependant pénétrer jusque dans le village? 

Autre erreur, autre grief contre le général : « Malheureusement, 
continue le Journal, ces hommes, allant en rangs serrés, 
offraient aux projectiles une proie facile, et ils étaient empêchés 
de tirer par les cavaliers qui les précédaient. » Non encore, 
M. de Sonis ne commit pas cette grossière faute. Chacun sait qu’au 
contraire le bataillon des zouaves marchait non serré, mais déployé. 
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Cela est si connu, sauf du sous-officier, qu’on a loué les zouaves 
« d’avoir ainsi pressenti la tactique de l’avenir, en attaquant de loin 
non seulement l’infanterie, mais l’artillerie prussienne, sur laquelle 
ils arrivèrent en tirailleurs, de façon à rendre presque nul l’effet 
de ses projectiles ». (Capit. Jacquemont. Campagne des zouaves 
pontificaux en France, p. 109.) 

Dernier trait, et celui-là d’une ironie cruelle, car il s’adresse au 
héros qui vient de tomber sanglant sur le champ de bataille : « Le 
général, en tombant, songea sans doute enfin à demander du 
renfort, » écrit le sous-officier. La vérité est qu’il y avait plus 
d’une heure que, avant l’attaque, le général appelait ce secours 
nécessaire, et à plusieurs reprises. Et durant l’attaque, il l’at-
tendait encore, il l’attendait toujours : « Il était quatre heures 
et demie, écrit-il, j’avais la conviction que la 3e division que 
j’avais fait demander, coûte que coûte, par le capitaine de Luxer, 
appuierait mon mouvement. J’étais donc plein d’espoir, et mes 
compagnons aussi. » 

Fallait-il attendre, pour commencer l’attaque, que cette 3e divi-
sion fût arrivée? — Mais la nuit allait descendre et rendre 
l’opération impossible. Mais durant cette attente l’ennemi allait 
recevoir du renfort et devenir inexpugnable sur ce point, où 
« bientôt, en effet, rapporte le grand état-major prussien, le géné-
ral de Treskow engage sa dernière réserve, les deux bataillons 
du75e et toutes les troupes luttant aux environs ». Mais, remarque 
encore le Rapport du même état-major, « le général de Sonis était 
sérieusement préoccupé des conséquences que le mouvement de 
recul du 16e corps pouvait entraîner pour les batteries de Fave-
rolles, s’il n’avait fait appel aux zouaves pontificaux et ne s’était 
lancé à leur tête sur Loigny. » Mais enfin le 37° de ligne, qui lut-
tait dans ce village, allait être écrasé pour peu qu’on attendît, et 
dans l’impuissance de nous tendre la main pour reprendre cette 
position, la clef de la victoire. 

XI. La 3° division et l’attaque de Loigny. — Cependant que 
devenait la 3e division? Quel fut auprès d’elle le résultat de la 
mission de M. de Luxer? Les notes manuscrites de cet officier, 
déjà cité dans notre ouvrage (ch. XII, 41e édition, p. 352), nous 
en rendent ainsi compte : 

« Je partis aussitôt dans la direction de Gommiers... Je m’avan-
çai vers le général Deflandre, qui était un peu en arrière de ses 
batteries, entouré du général Jouffroy d’Abbans, du colonel For-
gemol et. du commandant Mourland. Je lui transmis rapidement 
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les ordres du général de Sonis et lui annonçai l’arrivée de deux 
batteries de renfort. Gela lui constituait donc cinq batteries et près 
de douze mille hommes... Le général Deflandre me dit que, 
n’ayant pas d’ordres précis pour diriger sa marche, il ne savait où 
il devait aller s’engager. Je lui indiquai le château de Villepion 
pour point de direction. Il n’y avait qu’à faire faire un quart de 
conversion à la division, qui était en ce moment presque en face, 
à Guillonville. 

« La division s’était mise en marche avec ses cinq batteries sur 
le front, quand nous aperçûmes de grosses masses d’infanterie 
qui arrivaient sur Chauvreux. Le capitaine de la Narde porta alors 
les deux batteries de huit au galop en avant de Guillonville, sur 
la droite du village, les établit face à gauche et fit commencer le 
teu à 2500 mètres. Les trois batteries de quatre, tirant à toute 
volée, se mirent de la partie, et nous vîmes au bout de dix mi-
nutes les masses ennemies tourner vers l’est, du côté de Villevé 
et d’Orgères. 

« La division continuait à avancer. Vers cinq heures1, un 
effroyable bruit de mousqueterie retentit du côté de Loigny et 
Lumeau, qui brûlaient; puis, vers cinq heures et demie, il dimi-
nua, et bientôt nous n’entendions plus que quelques coups de 
canon isolés. 

« Le général Deflandre m’envoya le commandant Mourland pour 
me demander ce qu’il y avait à faire. Nous étions à deux kilo-
mètres de Villepion au plus. Je ne pus que répéter les ordres de 
M. de Sonis. Eh bien, dit-il, il faut aller chercher de nouveaux 
ordres. Je vais arrêter la division ici, et j’attendrai votre retour. » 
Je partis avec le commandant Mourland et deux éclaireurs de la 
Gironde. C’est en nous guidant dans la nuit d’après les incendies 
de Loigny, que nous arrivâmes à six heures au château de Ville-
pion, tout rempli de blessés et de mobiles pêle-mêle avec l'infan-
terie. Je demandai en vain le général de Sonis; personne ne put 
me dire où il était. Le commandant Mourland me quitta pour aller 
dire au général Deflandre qu’on ne pouvait trouver M. de Sonis. » 

C’est le soir à huit heures et demie, en arrivant à Patay, que 
M. de Luxer apprit ce qu’avait été « l’effroyable bruit de mous-
queterie » qu’il avait entendu vers cinq heures. (V. le capitaine 
Derély, p. 91,92.) 

Maintenant on sait le reste : En résumé, premier arrêt de 
M. Deflandre alléguant que « n’ayant pas d’ordres pour diriger sa 

1 Ce doit être vers quatre heures et demie, 
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marche, il ne sait où il doit s’engager »; et M. de Luxer lui 
donne l’indication deVillepion. — Second arrêt, après une canon-
nade de dix minutes seulement, contre un ennemi à grande dis-
tance, et arrêt définitif de la 3e division. Pendant ces retards, la 
nuit est venue, l’ennemi presse, Loigny est attaqué, Deflandre 
est toujours attendu, toujours appelé; Sonis et les volontaires sont 
écrasés, Deflandre est toujours loin, et la position est perdue, 
faute d’appui. 

Cette faute, qui l’a commise? Est-ce l’ardeur ou la négligence 
de Sonis? est-ce la lenteur de Deflandre? Je ne voudrais pas faire 
le procès de ce dernier; mais puisqu’on vient faire le procès de 
Sonis, entre les deux on peut juger. 

Reste le long persiflage que le jeune auteur s’est cru permis 
envers une mémoire vénérée. Ce procédé a étonné et affligé les 
admirateurs et amis de Sonis, sous une plume qui ne s’est faite 
agressive que contre lui. Mais, en tout cas, le persiflage ne sau-
rait être un argument pour personne. Que, dans ces pages mal-
heureuses qui nous gâtent les autres, le grand et saint Français 
ne soit plus, pour le Journal, qu’ « un héros de tragédie qui ba-
lance, entouré du chœur de ses confidents » ; qu’on en fasse 
dédaigneusement le demeurant d’un autre siècle, le Cid cam-
peador, le paladin Roland à Roncevaux, le comte d’Alençon à 
Crecy; qu’il soit un « fasciné », un illuminé, un rêveur; un dis-
trait qui, « dans l’ardeur d’une action locale, ne songe plus guère 
à ceux qu’il a laissés en arrière; » un apprenti qui jette ses troupes 
« en rangs serrés à la gueule du canon, empêchés de tirer par 
les cavaliers qui précèdent » ; que son sacrifice ne soit qu’une 
« crise psychologique », et qu’on le qualifie, si l’on veut, d’« hé-
roïque folie » : des choses de ce goût, de ce ton et de cette vérité 
retombent sur ceux qui les risquent, et ce n’est pas l’honneur 
de Sonis qui en souffrira le plus. 

Le même esprit anime le second de ces livres, et les méchants 
propos y remplacent les bonnes raisons. De parti pris, tout est 
mal dit de ce que dit Sonis, tout est mal fait de ce qu’il fait : il 
ne reste plus rien de lui. Au lieu d’écrire de son sang une belle 
page, à Loigny, « il a créé une légende, et il la faut démolir. » 
Son héroïsme a été exagéré par l’égoïsme de la camaraderie jus-
qu’à l’injustice. Heureusement, enfin, un homme s’est rencontré 
qui s’est fait le redresseur des torts de l’histoire en renversant le 
piédestal usurpé de l’homme de guerre. 

En retour, tout est indulgence et admiration pour ce qui n’est 
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pas lui. Le volume est un chant épique en l’honneur du soldat 
inconnu et malheureux que nous venons de voir à l’œuvre : et 
Deflandre a fait tout le bien, comme Sonis tout le mal. Les lenteurs 
ne sont plus que l’effet d’une prudente sagesse, ou d’une fatigue 
qu’on ne s’explique pas. De même les traînards du 17e corps sont 
amnistiés de tout ; il n’y a pas jusqu’à quatre misérables soldats 
fusillés pour crime d’organisation de vol, dont le supplice n’excite 
l’horreur et presque l’indignation de cet étrange militaire d’un 
an ! Quant au 51e de marche, qui a lâchement refusé à Sonis de 
marcher, « si quelques soldats ont perdu la tête et quitté leur 
poste, » dit-il par euphémisme, c’est à peine une défaillance ; le 
seul coupable c’est la mitraille qui les décimait, faisant dit-il des 
victimes dont il grossit le nombre. 

Enfin, après M. Delorme, vient M. Grenest, cité par lui avec 
honneur, car c’est de lui qu’il s’inspire dans son Armée de la 
Loire, et voici qu’on nous annonce la prochaine apologie du 
51e régiment de marche, écrit par « son avocat naturel, son 
ancien chef, le colonel Thibouville » ! (Note de Deflandre et 
Sonis, p. 153.) 

Ce qui s’ensuivra, un de nos généraux français les plus en 
vue, ancien officier supérieur de cette guerre de 1870, alors 
commandant le 5e corps d’armée, me l’a écrit récemment. 
Il avait lu ces lignes de Sonis à M. le baron de Freycinet: 
« Et maintenant, plaise à Dieu, Monsieur, que nous sachions être 
modestes, et qu’en nous débarrassant de cette vanité nationale qui 
fait une des principales causes de nos malheurs, nous rempor-
tions sur nous-mêmes la seule victoire qui puisse encore nous 
en préparer d’autres pour l’avenir. » Sur quoi il nous faisait 
l’honneur de nous adresser ces lignes : « Il importe de faire lire 
au plus grand nombre possible d’officiers et de sous-officiers la 
protestation de cette admirable page, contre la légende absolu-
ment fausse de l’héroïsme français en 1870-1871. Si l’on conti-
nue à dire et à croire que la France s’est bien défendue à cette 
triste époque, la France est perdue : elle reverra les mêmes 
choses. » 

Espérons que l’auteur des deux livres malheureux que nous 
avons dû combattre regrettera de les avoir écrits, quand il aura 
compris que de telles lectures ne sont bonnes qu’à faire baisser 
dans l’armée, dont il fut, le respect et l’admiration pour les âmes 
généreuses; et de ces âmes-là nous n’en aurons jamais trop. 

Il regrettera surtout d’avoir tristement méconnu une des gloires 
les plus pures de la patrie et de la religion, lui qui aime l’une et 
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l’autre. Mais à ce regret de sa vie il y aura peut-être une conso-
lation , ce sera de voir que finalement le dernier mot de l’histoire 
demeurera à l’honneur de celui qui répondait fièrement et ferme-
ment à M. de Freycinet : « Je n’ai rien fait de contraire aux règles 
générales de la guerre; et je suis encore convaincu que si chacun 
avait fait son devoir, si la 3e division m’avait suivi ou s’était por-
tée en avant, même après ma blessure; si enfin les troupes du 
16e corps, que j’avais relevées, avaient appuyé ce mouvement, 
nous nous serions rendus maîtres de Loigny. » 

Et à l’enquête parlementaire : « Je me suis vu représenté comme 
un écervelé, comme une espèce de sous-lieutenant auquel on 
voulait bien accorder un sentiment de bravoure, mais qui avait 
manqué à son devoir. Je sais ce que doit faire un sous-lieutenant 
et ce que doit faire un général. J’étais là parce qu’il fallait aller là, 
marcher quand même, et mourir, s’il le fallait, pour éviter un 
plus grand désastre. Je suis tombé avec ceux qui avaient eu con-
fiance en moi et qui m’avaient suivi; je suis tombé, mais je n’ai 
pas perdu un seul canon, et j’ai sauvé l’honneur. » 
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