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J' ai faict ici amas de fleurs 

estrangères et n'y ai fourni du 

nostre que le fil à les lier. 

MONTAIGNE, - (Les Essais). 









POINTE-A-PITRE, 20 janvier 1936. 

Il y a un peu moins d'un mois, j'apprenais que le poste Radio-
Colonial avait annoncé la mort de Léon Hennique. Je n'en 
voulus rien croire. Hélas ! la correspondance et les journaux 
reçus par le dernier courrier confirment la douloureuse nou-
velle, et j'en ai été ému jusqu'aux larmes. Car dans mon amitié, 
mêlée de respect, d'admiration et de reconnaissance, j'avais fait 
une place particulière à celui qui, il y a une quarantaine d'an-
nées, m'avait conseillé, encouragé, et honoré de son affection. 
Il aimait les jeunes, il était indulgent pour eux, et, volontiers, 
il leur tendait la main pour les aider : ses encouragements ne 
m'ont jamais manqué. Je garde le souvenir reconnaissant, inef-
façable, et combien troublant pour mon cœur, de tout ce que le 
Maître a fait pour le modeste journaliste que je suis. 

H.-ADOLPHE LARA. 







JACQUES COQUILLE DUGOMMIER 



JACQUES - COQUILLE DUGOMMIER 

Né à Basse-Terre. 
le 1er août 1738. 

Décédé à la Montagne-Noire, 
le 17 novembre 1794. 

I L fut aussi bon écrivain que valeureux soldat. Son'-'Hem 
patronymique est Coquille. Il était, dit sonacte de baptême 

« fils légitime de messire Germain Coquille/conseiller du Roy V 
au Conseil Supérieur de l'isle de la Guadeloupe, ». Dugommier\ 
est le surnom qu'il prit pour le distinguer des autre membres 
de sa famille. 

A 15 ans, il entra dans la Compagnie des Cadets Gentilhom-
mes des Colonies établie à Rochefort et devint enseigne d'une 
Compagnie d'Infanterie. Il laissa l'armée et devint major DU 

bataillon des milices du quartier de Basse-Terre. Pendant 
guerre de l'Indépendance américaine, il aida le marquis de 
Bouillé à conquérir les Petites Antilles Anglaises, et se distin-
gua au siège de Sainte-Lucie. Il fut fait chevalier de Saint-
Louis, en avril 1780. 

En 1790, la Martinique se trouvait en guerre civile; Dugom-
mier, à la tête de volontaires, y accourut et fut assez heureux 
pour y rétablir la paix, ce qui lui valut le surnom de 
La Fayette des Isles du Vent. Républicain, patriote, comme on 
disait alors, Dugommier se rendit en France, en 1791, et se lia 
d'amitié avec Marat. Député des Antilles, il s'occupa des inté-
rêts de son pays./ 

Nommé maréchal de camp, il fut désigné, le 22 mai 1793, 
pour servir à l'armée d'Italie. Il s'y rendit en poste, faute de 
ressources. De hauts faits d'armes mirent en évidence ses talents 
militaires. La Convention lui confia l'armée d'Italie et le char-
gea spécialement de reprendre Toulon aux Anglais. Il dirigea 
les opérations avec habileté, fut blessé deux fois et rendit la 
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ville à la République. Il avait alors sous ses ordres le chef 
de bataillon Bonaparte, qui devait plus tard remplir le monde 
de sa gloire. Il pressentit l'avenir du jeune officier, en écrivant 
au Comité du Salut Public : « Récompensez et avancez ce jeune 
homme, car, si on était ingrat envers lui, il s'avancerait tout 
seul. » Sur sa demande, Bonaparte fut nommé général de bri-
gade. 

Le vainqueur de Toulon, comme l'appelle Thiers, se disposait 
à aller siéger à la Convention, où l'avaient nommé ses compa-
triotes des Antilles, quand le Comité de Salut Public lui confia 
le commandement en chef de l'armée des Pyrénées Orientales. 
Il eut alors sous ses ordres Augereau, plus tard duc de Casti-
glione, maréchal de France, Desaix, Dugua, Clauzel, le futur 
maréchal. Partout il bat les Espagnols, s'empare de Bellegarde, 
et mérite le beau nom de Libérateur du Midi. Le 17 novem-
bre 1794, au matin, sur la Montagne-Noire, s'étant retiré pour 
déjeûner sur le revers intérieur du piton dans un petit enclos 
derrière un mur de pierres sèches, un obus, après avoir ricoché, 
l'atteint en pleine poitrine : il tomba mort, en pleine gloire, 
sans proférer une parole (1). 

« Dugommier avait toutes les qualités d'un vieux militaire », 
a dit Napoléon dans son Mémorial de Sainte-Hélène. 

La Convention accorda une pension à sa veuve et à ses 
enfants (2). Son nom est inscrit sur l'Arc de Triomphe de 
l'Etoile et des villes de France, dont Paris, Marseille, Toulon, 
etc., ont donné son nom à des voies publiques. Depuis 1884, une 
rue de la Pointe-à-Pitre porte le nom du grand capitaine qui 
sut tenir la plume aussi bien que l'épée. 

Un homme de lettres de la Guadeloupe, Emile Vauchelet, a 
publié un excellent ouvrage sur Dugommier. En 1904, M. Arthur 
Chuquet, membre de l'Institut, a édité un volume intitulé : 
Dugommier, dans lequel il cite M. Vauchelet et fait l'éloge de 
«l'héroïque Guadeloupeen », du «créole des Antilles», dont, 
« dans les années 1793 à 1794, nul général ne rendit peut-être 
plus de services ». 

(1) Un noir de la Guadeloupe. Patoche, fidèle serviteur et compagnon 
de tous les dangers de Dugommier, dit M. Arthur Chuquet, s'évanouit 
de douleur sur le corps de son maître. 

(2) Dugommier avait laissé sa femme â la Guadeloupl avec sa fille 
et son dernier fils. Après être restée quelque temps sur sa propriété 
aux Trois-Rivières, elle alla vivre auprès de sa mère, Mme Coudrey-
Bottée, à Sainte-Anne. A la nouvelle de la prise de Toulon, les Anglais 
qui occupaient la Guadeloupe, furieux, jetèrent en prison la femme de 
Dugommier et la mirent aux fers. Elle ne se rétablit jamais des mau-
vais traitements qu'elle eut â subir et mourut à la Basse-Terre, le 
15 avril 1810. 



LA PRISE DE TOULON 

(Lettre au Ministre de la Guerre) 

29 frimaire an II (19 décembre 1793). 

Toulon est rendu à la République, et le succès de nos 
armes est complet. Le promontoire de l'Aiguillette devait 
décider le sort de la ville infâme, comme je te l'avais 
mandé. Les vaisseaux n'ont jamais attendu les bombes, 
et une position d'où ils peuvent les craindre devait 
nous amener à leur retraite. Le 26 frimaire, tous les 
moyens furent réunis pour la conquête de cette posi-
tion. Le temps nous contraria et nous persécuta jus-
qu'à près d'une heure du matin; mais rien ne peut 
éteindre l'ardeur d'un homme libre qui combat des 
tyrans; aussi, malgré tous les obstacles du temps, nos 
frères s'élancent dans le chemin de la gloire aussitôt 
l'ordre donné. Les représentants du peuple : Robes-
pierre, Saliceti, Ricard et Fréron, étaient avec nous. 
Ils donnaient à nos frères l'exemple du dévouement le 
plus signalé; cet ensemble fraternel et héroïque était 
bien fait pour mériter la victoire; aussi ne tarda-t-elle 
point à se déclarer pour nous et nous livra bientôt, par 
un prodige à citer dans l'histoire, la redoute anglaise 
défendue par une double enceinte, un camp retranché, 
des buissons composés, des chevaux de frise, des 
abatis, des puits, treize pièces de canon du calibre de 
36, 24, etc., cinq mortiers et deux mille hommes de 
troupes choisies; elle était soutenue, en outre, par les 
feux croisés de trois autres redoutes qui renfermaient 
trois mille hommes. L'impétuosité des républicains et 
l'enlèvement subit de cette terrible redoute, qui parais-
sait à ces hauteurs un volcan inaccessible, épouvan-
tèrent tellement l'ennemi qu'il nous abandonna bientôt 
le reste du promontoire et répandit dans Toulon une 
terreur panique, qui acquit son dernier degré lors-
qu'on apprit que les escadres avaient résolu d'évacuer 
les rades. Je fis continuer, dans la même journée, les 
attaques de Malbousquet et autres postes; alors Toulon 
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perdit tout espoir, et la redoute rouge, celle des Pom-
mettes, de Faron et plusieurs autres furent abandon-
nées dans la nuit suivante. Enfin, Toulon fut aussi 
évacué à son tour; mais l'ennemi, en se retirant, eut 
l'adresse de couvrir sa fuite, et nous ne pûmes le pour-
suivre. Il était garanti par les remparts de la ville, 
dont les portes, fermées avec le plus grand soin, ren-
dirent impossible le moindre avis. Le feu qui parut à 
la, tête du pont fut le seul indice de son départ; nous 
nous approchâmes aussitôt de Toulon, et ce ne fut 
qu'après minuit que nous fûmes assurés qu'il était 
abandonné par de vils habitants et l'infâme coalition 
qui prétendait faiblement nous soumettre à son révol-
tant régime. 

La précipitation avec laquelle l'évacuation générale 
a été faite nous a sauvé presque toutes nos proprié-
tés; la plus grande partie des vaisseaux a été préser-
vée des flammes, l'arsenal, le magasin, la corderie, les 
provisions de toutes espèces, le trésor de l'ennemi; 
enfin, à la réserve de quelques vaisseaux enlevés et 
brûlés, Toulon nous rend par la force tout ce que sa 
trahison nous avait ravi. Je vous enverrai incessam-
ment l'état que je fais dresser de tous les objets qui 
méritent attention. 

Tandis que la division de l'ouest de notre armée 
préparait ce grand événement, celle de l'est, comman-
dée par le général Lapoype, s'était portée avec le 
citoyen Barras, représentant du peuple, sur la mon-
tagne de Pharaon et avait enlevé sa première redoute; 
toutes les autres, ainsi que le fort Pharaon, furent éva-
cuées par l'ennemi comme celle de l'ouest. Nous avons 
perdu soixante-quinze à quatre-vingt de nos frères, et 
le nombre des blessés est environ de deux cent cin-
quante. Il n'est guère possible de connaître la perte de 
l'ennemi que par ses blessés dans notre ambulance; 
mais on peut t'assurer qu'en y ajoutant les morts et les 
prisonniers, nous lui avons enlevé, dans cette journée, 
plus de douze cents combattants. 
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Ainsi se termine, citoyen ministre, la contre-révolu-
tion du Midi; nous le devons aux braves républicains 
formant cette armée, qui, tout entière, a bien mérité de 
la patrie et dont quelques individus doivent être distin-
gués par la reconnaissance nationale. Je vous en envoie 
la liste et vous prie de bien accueillir ma demande. 
Elle vous fera connaître tous ceux qui ont été les plus 
saillants dans l'action, et j'attends avec confiance 
l'avancement que je sollicite pour eux. 

(Gazette Nationale du 6 nivôse an II (26 décembre 
1793). 
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GERMAIN LEONARD 

Né à Basse-Terre, 
le 16 mars 1744. 
Décédé à Nantes, 
le 26 janvier 1793. 

APRÈS avoir fait ses etudes en France, il servit dans la 
 diplomatie et la magistrature : Léonard fut secrétaire de 
la légation et chargé d'affaires de France à Liège, pendant 

dix années (1773-1783); puis, en 1787, il se rendit à la Guadeloupe 
avec le titre de lieutenant-général de l'amirauté et de vice-
sénéchal. 

A 18 ans, Germain Léonard publia un petit poème religieux 
que couronna l'Académie de Rouen, et, en 1766, il fit paraître, 
à Paris et à Londres, les Idylles Morales. Il publia plusieurs 
idylles dans l'Almanach des Muses. En 1771, il édita les Poésies 
Pastorales. En 1775, il livra au public un nouveau recueil avec 
gravures, intitulé : Idylles et Poèmes Champêtres. En 1787, il 
réunit toutes ses œuvres en deux volumes. 

Germain Léonard a encore publié : Discours sur Dieu, le Tem-
ple de Gnide, l'Amour, les Saisons, poème en quatre chants, etc. 

Il écrivit aussi des romans, notamment Alexis, la Nouvelle 
Clémentine, les Lettres de deux amants, ce dernier traduit en 
anglais et en italien fut réédité en 1783, 1795, 1798 et 1825. Il a 
aussi laissé un Voyage aux Antilles, plein d'observations curieu-
ses sur la Guadeloupe au XVIII* siècle. 

Germain Léonard, en congé en France, se disposait à regagner 
son poste de magistrat à la Guadeloupe, quand, rendu à Nantes, 
il mourut le jour même où il devait s'embarquer, le 26 janvier 
1793. Il avait quarante-huit ans. 

Il existe beaucoup d'éditions des œuvres de Léonard; la seule 
complète est celle qui a été publiée en 1798, 3 vol. in-8°, par son 
neveu Campenon dont nous parlons ailleurs. 
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« Léonard, dit un biographe, est le premier poète français dams 
le genre de l'idylle ». Mais, aujourd'hui, ce genre est démodé. 
Sainte-Beuve, dans ses Portraits Littéraires, a publié une belle 
étude sur le poète, et Faguet a dit que les œuvres de Léonard 
sont « joliment écrites et contiennent d'agréables peintures de la 
nature exotique, la description générale de la nature de son 
pays ». 

Qu'il nous soit permis, avant de clore cette notice biographi-
que, de faire la remarque suivante : un grand poète du siècle 
dernier, qui vécut conséquemment après Germain Léonard, 
Alphonse de Lamartine, s'est souvent inspiré de l'auteur des 
Saisons. On trouve même des vers de Lamartine qui, en somme, 
sont de Léonard. Exemple : 

Voyez du haut des monts ces clartés ondoyantes. 
Lamartine, Nouvelles Méditations, // (Ischia). 

Dans les Saisons (Chant II), Léonard avait déjà dit : 
Il renvoie aux rochers des clartés ondoyantes. 

Dans l'Hymne au Soleil des Méditations, Lamartine s'écrie : 
Tu règnes en vainqueur sur toute la nature, 
0 soleil ! et des cieux, où ton char est porté, 
Tu lui verses la vie et la fécondité. 
Le jour où séparant la nuit de la lumière 
L'étemel te lança dans ta vaste carrière 
L'univers tout entier te reconnut pour roi. 

Quand la voix du matin vient réveiller l'aurore 
L'indien prosterné te bénit et t'adore... 

« Cela avait été déjà dit, écrit M. Raoul Rosières dans la Revue 
« Bleue (numéro du 8 août 4891), et presque en aussi beaux vers, 
« par Léonard : 

« Le voyez-vous paraître au bord de sa carrière ? 
« Prosternez-vous, mortels ! des torrents de clarté 
« Tombent en un instant de son char de lumière : 
« Il lance les rayons de la fécondité, 
« Donne l'être au néant, le souffle à la matière, 
« Et l'espace est rempli de son immensité. 
« Miroir éblouissant de la divinité ! 
<< 

« aux visages du More, 
« Le peuple adorateur rende un culte à tes feux. 

Léonard, — Les Saisons, ch. II. 
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« Et, ajoute M. Raoul Rosières, remarquez combien d'expres-
« sions tenues aujourd'hui pour particulièrement lamartiniennes 
« apparaissent déjà ici : la « carrière », le « char de lumière ». 

« Lamartine continue, dit M. Raoul Rosières : 
« Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, 
« Vains objets dont pour moi le charme est envolé ? 
« Fleurs, rochers, forêts, solitudes si chères, 
«Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 

« Comment ne pas se ressouvenir ici de cette strophe analogue 
« de Léonard, dans l'Absence ? 

« Ah ! Doris, que me font ces tapis de verdure, 
« Ces gazons émaillés qui m'ont vu dans tes bras, 
« Ce printemps, ce beau ciel, et toute la nature, 
« Et tous ces lieux enfin où je ne te vois pas ? » 

M. Raoul Rosières conclut que de son prédécesseur Alphonse de 
Lamartine «a gardé forcément l'esprit et le vocabulaire», que 
« sa lyre, pour merveilleusement harmonieuse qu'elle fût, ne 
faisait entendre que des chants déjà entendus ». 

En comparant les œuvres des deux poètes, nous avons fait de 
curieuses observations: ainsi l'expression 1'« océan des âges», 
que de Lamartine emploie dans le Lac et les Recueillements, 
avait déjà servie à Léonard quand, parlant du soleil, il avait 
dit dans les Saisons : 

Et ton astre, emporté dans l'océan des âges... etc. 

Il est indéniable que Alphonse de Lamartine s'est quelquefois 
inspiré de Léonard, ainsi que d'autres poètes. On retrouve dans 
les œuvres de celui-là, le développement des mêmes thèmes, 
les mêmes images et, aussi, la même harmonie dont s'est servi 
celui-ci. Un dernier exemple pour finir : 

Léonard a écrit : 
Enfin je vous revois, délicieux vallons ! 
Lieux où mes premiers ans coulaient dans l'innocence ! 

Je prétendais fixer ma course vagabonde : 
Vivre avec mes voisins dans une paix profonde. 

 vieillir sous le marronnier 
Dont la cime touffue ombragea mon enfance. 

De Lamartine, dans ses Méditations Poétiques, a dit : 
0 vallons paternels, doux champs... 
Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule. 
Beaux lieux, recevez-moi dans vos sacrés ombrages t 
Oui, je reviens à toi, berceau de mon enfance, 
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Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs. 
J'y viens vivre, 

Abriter mon repos obscur. 

Le lecteur nous pardonnera cette digression; elle peut offrir 
un certain intérêt; c'est là toute notre excuse. 

LES ANTILLES 

Quels beaux jours j'ai passés sur vos rives lointaines, 
Lieux chéris que mon cœur ne saurait oublier! 
Antilles merveilleuses, où le baume des plaines 
Va jusqu'au sein des mers saisir le nautonnier! 
Ramène-moi, Pomone, à ces douces contrées? 
Je ne troublerai point leurs tranquilles plaisirs; 
Mais timide, et semblable aux abeilles dorées, 
De bosquets en bosquets je suivrai les zéphirs. 
Ces masses de rochers, voisines de la nue, 
De leur beauté sauvage étonneront ma vue : 
Heureux si tu permets que le frais tamarin, 
Sur moi, dans les chaleurs, jette une ombre étendue! 
Si quelquefois encor ma poétique main 
Dépouille l'ananas de sa robe touffue! 
Dans sa retraite auguste, et loin des faibles arts, 
C'est là que la nature enchante les regards! 
Le soleil, en doublant sa course fortunée, 
Y ramène deux fois le printemps de l'année : 
On y voit des vergers où le fruit toujours mûr, 
Pend en grappe de rose, et de pourpre, et d'azur : 
Une autre Flore y passe, et d'une main légère 
Prodigue, en se jouant, sa richesse étrangère : 
Des fleuves mugissants, rivaux des vastes mers, 
Roulent sur l'Océan dont ils foulent les ondes : 
Des arbres élevant d'immenses rideaux verts, 
Nobles fils du Soleil et des sources fécondes, 
Entretiennent la nuit sous leurs voûtes profondes, 
Et vont noircir le jour sur la cime des airs. 
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PAYSAGES D'ÉTÉ 

I 

Peindrai-je de ces monts les groupes lumineux. 
Que le Soleil enflamme au travers de la nue; 
Ces vallons ombragés de bois majestueux; 
Ce fleuve qui se roule en replis sinueux, 
Et renvoie aux rochers, des clartés ondoyantes; 
Ce vent doux qui frémit sur les vagues brillantes; 
Ce long tapis de fleurs, déployé sur les prés; 
Ces collines, ces tours, ces villages dorés, 
Ces épis balançant leurs têtes jaunissantes, 
Et toutes ces couleurs qui, fuyant par degrés, 
Semblent au loin se perdre en vagues transparentes? 

II 

Que le sommeil est doux sur un lit de gazon, 
Près d'un ruisseau plaintif qui descend des montagnes ! 
Quel plaisir d'être assis dans le fond des valions, 
Et d'entendre à ses pieds le bruit des moucherons 
Pendant que le midi brûle au loin les campagnes? 

III 

Quel beau soir! les zéphirs et leurs molles haleines 
Courbent légèrement la pointe des guérets; 
Un torrent de parfums sort des bois et des plaines; 
Le Soleil, en fuyant, se projette à longs traits 
Sur les monts, sur les tours, sur les eaux des fontaines, 
Un éclat vaporeux répandu dans les airs, 
Comme un voile de pourpre, embrase l'univers. 
Des nuages d'argent, d'azur et d'amarante, 
Ornements passagers de la robe des cieux, 
Se suivent doucement dans leur forme changeante, 
Comme un songe riant qui se peint dans nos yeux... 
Quelques restes de jour percent l'obscurité 
Et vont frapper les monts qui s'enflamment encore. 
Mais d'un rouge foncé l'occident se colore; 
Les plaines, les vallons, le bosquet agité, 
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Tel qu'un fantôme vain dont l'erreur nous abuse, 
N'offrent plus à nos yeux qu'une image confuse. 
Près de chaque buisson, dans les bois tortueux, 
Le ver étincelant luit au fond des ombrages; 
Les astres sur les eaux réfléchissent leurs feux; 
L'éclair brille au midi sans annoncer d'orages. 

21 



CHARLES-AUGUSTE SORIN 

Né à Saint-Martin, 
le 13 décembre 4766. 

Décédé à St.-Pierre-de-la-Martinique. 
le 14 février 4833. 

E
 LEVÉ aux Antilles, il devint, tout jeune, à seize ans, le chef 

 du secrétariat général du marquis de Bouille qui gouver-
nait alors la Martinique. En 4783, il alla en France avec le 

gouverneur; il exerçait auprès de lui les fonctions de secrétaire 
du commandant militaire des Evêchés en Lorraine, lorsque la 
Révolution éclata. Chargé de mission, en 4790, auprès de La 
Fayette et du comte de la Tour du Pin, ministre de la Guerre, 
il fut pris en estime par Bailly, maire de Paris, qui le nomma 
lieutenant attaché à l'Etat-Major de l'armée de La Fayette. 

Ayant su que des troubles avaient éclaté aux Antilles, Sorin 
s'y rendit en toute hâte. 

C'est pendant son séjour en France, de 4783 à 4790, qu'il fut à 
même d'étudier avec fruit la littérature. 

En 4786, Sorin publia une épitre en réponse à de Castéra, l'un 
des rédacteurs du Mercure. Encouragé par plusieurs écrivains, 
notamment par l'abbé Barthélémy, l'auteur du Voyage d'Ana-
charsis, il fit paraître plusieurs poésies dans l'Almanach des 
Muses. En 4797, il donna une pièce de théâtre intitulée le Juif de 
Londres ou l'Avare bienfaisant, en trois actes et en prose. En 
4844, il composa l'Ode à la Paix qui fait partie des poésies choi-
sies. Il a encore laissé une traduction de l'Essai sur la Critique 
de Pope. 

Charles-Auguste Sorin a composé des vers, sur la captivité de 
Marie-Antoinette et sur la mort de Louis XVI, d'une exquise déli-
catesse, pleins de tendresse. 

En 4802, il fut secrétaire de l'amiral Villaret-Joyeuse qui gou-
vernait les Antilles et obtint la Croix de Chevalier de la Légion 
d'Honneur. 
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Un historien, Sidney Daney, l'auteur de l'Histoire de la Marti-
nique, parlant de Sorin, s'exprima ainsi dans le journal la Gua-
deloupe du 18 août 1857 : 

« Sorin est du petit nombre des poètes dont les poésies aient 
laissé après elles quelques traces dans la mémoire du pays. C'est 
une raison pour que nous contribuions, autant que cela nous est 
possible, à ce que ces traces ne viennent pas à s'effacer. Avec le 
temps, et l'oubli qui marche à sa suite, avec l'indifférence litté-
raire inhérente à notre situation..., ces poésies ne tarderaient pas 
à ne laisser que ce que laissent le sillage des navires dans ta 
mer, le vol de l'oiseau dans l'espace ou le parfum de la fleur 
dans l'air : ce serait regrettable. » 

ODE A MME SAINT-HUBERTI 
De l'Académie Royale de Musique. 

(1788) 

Lorsqu'autrefois Orphée, aux rives de la Thrace, 
Des accords de son luth fit retentir les airs, 
Tous les monstres émus, accourant sur sa trace, 
Erroient avec surprise au fond de leurs déserts: 

Des monts de Rhodope et d'Ismare, 
On vit tout un peuple barbare, 
Tombant aux pieds de l'enchanteur, 

Fixer auprès de lui sa course vagabonde; 
Et le premier chantre du monde 
Fut le premier législateur. 

Ainsi, lorsque j'errois dans les climats sauvages 
Où d'Albion naguère expira la fierté, 
Mon jeune cœur déjà volait vers ces rivages 
Que ton aspect rend chers au Français enchanté; 

La paix enfin, la paix tardive, 
A nos yeux montrant son olive, 
Nous rappela les champs de Mars, 

Et je vis avec joie, en quittant le tropique, 
De la Delaware au Mexique 
Se replier nos étendards. 
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D'un sentiment si doux quelle étoit donc la cause? 
Paris et ses plaisirs s'offroient à mes regards, 
J'enviois les trésors dont Apollon dispose, 
Et je me rapprochois de l'empire des arts. 

Mon esprit, avide de gloire, 
Croyait du temple de mémoire 
Découvrir le brillant accès, 

Et les neuf sœurs ouvrant ces routes inconnues, 
Et souriant du haut des nues 
Pour me présager des succès. 

0 charme des talents! inconcevable ivresse! 
0 des arts rassemblés pouvoir ingénieux! 
Fille de Polymnie! aimable enchanteresse, 
Toi qui remplis nos jours d'instants délicieux; 

Des cœurs empreints de ton image, 
Tu recevois déjà l'hommage 
Quand je vins à ces lieux vantés; 

Pour fumer l'encens sur les bords de la Seine, 
Et par toi, rivale d'Athène, 
Paris comptoit des déités. 

A ce temple magique, où règne le génie 
Sous les trois attributs consacrés aux beaux arts, 
J'admirai tour à tour Alceste, Iphigénie, 
Et d'une Armide en pleurs les séduisants regards; 

Mais quand tout à coup à ma vue 
S'immola Didon éperdue, 
Triste victime d'une erreur, 

Contre l'illusion, je restai sans défense, 
Et je frémissois en silence 
De jalousie ou de terreur. 

Oui, perfide Troyen, je te portois envie, 
En t'abhorrant toi-même, et ton père et tes dieux; 
J'étois jaloux de toi, j'aurois donné ma vie 
Pour un seul de tes jours... de tes jours odieux! 
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Un sceptre, une amante et Carthage, 
Que te fallait-il davantage, 
Lâche ennemi de ton bonheur ? 

Va, fuis avec des dieux que l'Olympe délaisse. 
Les cœurs livrés à la faiblesse 
Sont des cœurs perdus pour l'honneur. 

Est-ce ainsi que trembla le héros de Larisse, 
Lorsque des cieux tonnants il entendit la voix 
Dicter jadis l'arrêt du fatal sacrifice 
Qu'un prêtre sanguinaire ordonnait à des rois? 

On vit l'impétueux Achille, 
Au sein de la foule imbécile 
S'élançant le fer à la main, 

Arracher à Calchas la victime innocente, 
Et pour sauver sa jeune amante, 
Disperser un peuple inhumain. 

Du disque étincelant qui roule sur nos têtes. 
Souvent nous avons vu, dans les plaines des airs, 
Un nuage pesant, précurseur des tempêtes, 
Obscurcir les rayons voilés à l'univers; 

Des nobles fils de l'harmonie, 
Ainsi l'on a vu Polymnie 
Quelquefois tromper les efforts; 

Mais le soleil bientôt sort vainqueur des ténèbres, 
Et bientôt les chantres célèbres 
Reprennent leurs brillants accords. 

Enée, amant pieux et guerrier inutile. 
Ton nom que Calliope abandonne au mépris 
Sur le trône des arts fait chanceler Virgile; 
Vainement pour ta gloire il trompa son pays; 

Eh! quel sera donc le partage 
De la constance et du courage, 
Des vertus et de la grandeur, 

Si cet enfant, qui pleure avec ses dieux stupides, 
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Reste encore au rang des Alcides, 
Dont il usurpa la splendeur? 

Cependant je revois la ruine de Carthage, 
Ce sont ses traits, sa voix, son regard séducteur, 
Et des pleurs en tombant sillonnent son visage.... 
0 Virgile! pardonne à ton blasphémateur : 

Reprends le sceptre du Parnasse, 
Une muse aujourd'hui retrace 
Ce que tu peins si vivement; 

Mon âme à son aspect se plonge dans l'ivresse; 
Eclatez, feux de la tendresse! 
Coulez, larmes du sentiment! 

Du souverain des dieux fatale messagère, 
Sur un lugubre char, par Mégère attelé, 
La Mort, fille du temps, prend son vol vers la terre, 
Et promène l'oubli sur le globe ébranlé; 

Mais entre Didon et Virgile 
Phébus te consacre un asile, 
0 sublime Saint-Huberti! 

Et l'avenir surpris confondra tes trophées 
Parmi ceux des savantes fées 
Pour qui la lyre a retenti. 





VINCENT CAMPENON 

(Bibliothèque Nationale) 



VINCENT CAMPENON 

Né à Sainte-Rose, 
le 29 mars 1792. 

Décédé à Villecresnes (Seine-et-Oise), 
le 24 novembre 1843. 

I L fit ses études au collège de Sens, ville où son père avait 
obtenu la place d'entreposeur des tabacs, et une correspon-
dance littéraire avec Bernardin de Saint-Pierre eut une heu-

reuse influence sur son caractère. D'opinion royaliste, il tenta de 
ridiculiser les idées révolutionnaires dans un journal d'informa-
tion scandaleux, très apprécié dans la haute société de l'époque, 
le Journal de la Cour et de la Ville, plus connu sous le nom : le 
Petit Gauthier dont on assure que la reine Marie-Antoinette faisait 
ses délices (1). Ses articles en vers et en prose étaient remarqués 
par leur finesse. Une romance, dans laquelle il faisait le panégy-
rique de Marie-Antoinette, chantée dans les soupers de la prin-
cesse de Lamballe, le força à l'exil, en Suisse. Il publia une fan-
taisie, mi-partie prose et partie vers, intitulée Voyage de Grenoble 
à Chambéry, qui fut son début littéraire. 

Rentré en France sous le Consulat, on lui confia le bureau des 
théâtres au ministère de l'Intérieur. Trop d'indulgence dans l'exa-
men des pièces de théâtre fit destituer Campenon et lui attira 
même un ordre de déportation. L'amitié de Bourricnne le sauva 
et, six mois après, il fut nommé commissaire impérial près le 
théâtre de l'Opéra-Comique. 

Deux poèmes, la Maison des Champs et l'Enfant Prodigue, 
publiés respectivement en 1809 et en 1811, firent sa fortune 
littéraire. 

Vincent Campenon fut élu membre de l'Académie française en 

(1) Détail curieux : Petit Gauthier était édité par une imprimerie 
de la rue de la Harpe, â Paris, dont le directeur était Brune, plus tard 
Maréchal de France, assassiné â Avignon, le 2 août 1S15. 
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1813, et, à la suite des événements de l'époque, la Compagnie ne 
le reçut dans son sein que le 16 novembre 1814. 

A propos de cette élection, il s'est créé une controverse litté-
raire. D'aucuns, dont Melvil-Bloncourt, prétendent que Campenon 
aspirait au siège de l'abbé Delille, ce qui provoqua l'épigramme 
suivant : 

Au fauteuil de Delille aspire Campenon; 
Son talent suffit-il pour qu'il s'y campe ? Non. 

D'autres, dont Jules Trousset, disent que « quand Ducis mou-
rut, Campenon et Michaud se disputèrent son fauteuil académi-
que. Le premier lança cet épigramme contre son concurrent : 

Au fauteuil de Ducis on a porté Michaud. 
Ma foi ! pour l'y placer, il faut un ami chaud. 

Michaud riposta par ce distique : 
Au fauteuil de Ducis aspire Campenon. 
A-t-il assez d'esprit pour qu'on l'y campe ?... 

Tout le monde trouva la rime : Non, sauf l'Académie qui élut 
Campenon ». 

Dans tous les cas, nous pouvons affirmer que Campenon suc-
céda à Delille (23° fauteuil), et non à Ducis; c'est donc la version 
Melvil-Bloncourt qui est la vraie. 

A la seconde Restauration, il fut nommé secrétaire de la 
Chambre du Roi; puis, il fut admis, ainsi que Michaud, au nom-
bre des lecteurs de Louis XVIII. 

Vincent Campenon a publié une Epître aux Femmes; il a tra-
duit l'Histoire d'Ecosse de Robertson et l'Histoire d'Angleterre. 
par Smolett. Il a également donné une traduction des Odes et 
Satires d'Horace. Il a laissé d'intéressants Mémoires, 1824, 1 vol. 
in-8°. Ses Poèmes et Opuscules (2 vol.) ont été publiés en 1825. 
Il convient de citer aussi les Stances à M. Desarps, « dans les-
quelles, dit Sainte-Beuve, il y a quelques accents d'Horace». 
(Causeries du Lundi.) 

Il a réuni et publié, en 1798, les œuvres de son oncle, le poète 
Léonard, dont il est parlé ailleurs. 

Vincent Campenon est mort à l'âge de sovrante-et-onze ans; 
il eut Saint-Marc Girardin pour successeur à l'Académie. 

Le 16 janvier 1845, Victor Hugo, répondant au discours de 
réception de Saint-Marc Girardin, fit l'éloge de Campenon après 
le récipendiaire, disant entre autres : « Chacune de ses œuvres 
est comme une production nécessaire dont on retrouve la racine 
dans quelque coin de son cœur. Son amour pour la famille 
engendre ce doux et touchant poème de l'Enfant Prodigue; son 
goût pour la campagne fait naître la Maison des Champs, cette 
gracieuse idylle; son culte pour les esprits éminents détermine 
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les Etudes sur Ducis, livre curieux et intéressant au plus haut 
degré par tout ce qu'il fait voir et par tout ce qu'il laisse entre-
voir; portrait fidèle et soigneux d'une figure isolée, peinture 
involontaire de toute une époque. » 

Il convient de dire que Campenon, dans une inoubliable cir-
constance, avait rendu hommage au talent naissant de Victor 
Hugo. Le poète à quinze ans (1817) avait, on le sait, obtenu un 
prix littéraire de l'Académie. Campenon l'en félicita en vers : 

L'esprit et le bon goût nous ont rassasiés; 
J'ai rencontré des cœurs de glace 
Pour des vers pleins d'âme et de grâce 
Que Malfilâtre eût enviés. 

Une rue de la Pointe-à-Pitre porte le nom de Campenon. 

RETOUR DE L'ENFANT PRODIGUE 

(Azaël, jeune Hébreu, ayant abandonné son père Ruben, 
qui habite le pays de Gésen, retourne au foyer familial). 

L'infortuné qui perd tout ce qu'il aime 
Fuit les humains, et, dans son deuil extrême, 
Cherche un désert où sa douleur du moins 
S'égare en paix, et pleure sans témoins. 
Là, dans une âme à ses devoirs fidèle, 
Le souvenir de tous les soins rendus, 
Sans consoler de nos amis perdus, 
Aide à souffrir leur absence éternelle. 
Mais quel tourment! quels pénibles efforts, 
Quand, dans ce cœur que la douleur oppresse, 
La solitude alimente sans cesse 
Des souvenirs qui sont tous des remords ! 

A ce tourment, Azaël est en proie; 
Dans l'amertume où son âme se noie, 
Il garde à peine une confuse idée; 
Mais, de remords son âme est possédée. 
IL craint toujours que ses excès passés, 
Par tant de maux, ne soient point effacés; 
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Prêt de se rendre, il doute, il délibère; 
Puis, à son sort humblement résolu : 
«C'est trop tarder; puisque Dieu l'a voulu, 
«Partons, dit-il; allons trouver mon père!» 

Depuis sept jours il marchait solitaire, 
Quand d'Israël il touche enfin la terre. 
Dès qu'à ses yeux le Ciel natal a lui, 
Un guide ailé, en marchant devant lui, 
Indique enfin les traces éclatantes, 
Et son regard à l'horizon poudreux, 
Dans le lointain, voit, comme un camp nombreux, 
De sa tribu se déployer les tentes. 

Heureux, sans doute, heureux est le banni. 
Qui, par les siens injustement puni, 
Ne porte point aux rives étrangères 
De vains dépits, d'orgueilleuses misères; 
Qui, pardonnant à ses frères séduits, 
Même loin d'eux, à des liens détruits, 
Au fond du cœur, demeure encore fidèle, 
Et lorsqu'enfin son pays le rappelle, 
S'offre sans crainte aux yeux de l'amitié, 
De tous ses goûts retrouve l'habitude, 
Plaint les méchants, et n'a rien oublié, 
Que son outrage et leur ingratitude! 

Du jeune Hébreu tel n'est point le retour. 
Dans son exil, il a trahi l'amour; 
11 fut parjure envers un cœur fidèle; 
Et dans Gessen quand son Dieu le rappelle, 
Plus il approche, et plus, au fond de l'âme, 
De tous les siens il redoute le blâme, 
... Il marche enfin. Des tentes de Ruben 
Il a repris la route accoutumée; 
Autour de lui, des foyers de Gessen 
Il voit déjà s'étendre la fumée; 
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Déjà sa course a franchi les ruisseaux 
Où de Ruben s'abreuvent les troupeaux; 
En s'avançant dans la fertile plaine 
Dans les jardins, il reconnaît à peine 
Les bois grandis, les jeunes arbrisseaux. 
A son départ famille humble et rampante, 
Qui, dans les airs, déployant ses rameaux, 
Du vieux Ruben couvre aujourd'hui la tente. 
De ce réduit qu'habite encor le deuil, 
Il touche enfin le redoutable seuil. 
... Ah! c'en est trop. Brusquement, Azaël, 
Rendu sans doute à sa vertu première, 
Ouvre la tente, et, comme un criminel, 
Le cœur brisé, le front dans la poussière : 
«Grâce, dit il! je suis ce malheureux 
« Qui, s'échappant de vos bras généreux, 
« Loin du séjour de son heureuse enfance 
«Alla porter sa folle indépendance! 

« Sur quel espoir, et pour quels biens honteux 
«Je dédaignai le bonheur véritable! 
« Ah! quand le cœur forme un dessein coupable, 
« Dieu nous punit, en exauçant nos vœux. 
« Couvert de honte, accablé de souffrance. 
«La mort longtemps fut ma seule espérance; 
«Je l'implorais; enfin, je me suis dit: 
« Rassure-toi, tu ne fus pas maudit, 
« Et le remords m'a conduit à mon père. 
« S'il est un vœu que j'ose encor former, 
« Mon lâche cœur ne vient pas réclamer 
« Ces noms si doux et de fils et de frère. 
« Où sont mes droits à ces titres flatteurs? 
« J'ai tout perdu; mais, pour unique grâce, 
« Souffrez qu'au moins, parmi vos serviteurs, 
« On me reçoive à la dernière place. » 
D'un fils coupable, ô fortuné retour! 
Hélas, d'un père inépuisable amour! 
Eh! qui peindrait ce moment plein de charmes, 



32 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

Cet heureux jour, payé de tant de larmes! 
Dans le délire où s'égare le cœur, 
Des mots sans suite échappent de la bouche. 
«Oui! c'est mon fils! mais, non! c'est une erreur!» 
Pour s'en convaincre, on approche, le touche. 
Et le vieillard, plus calme dans sa joie : 
« Quand Dieu, dit-il, près de nous te renvoie; 
« Quand, t'accusant de tes torts expiés, 
« Le repentir te ramène à mes pieds, 
« Je n'irai point, écoutant la colère, 
« D'un vain reproche accabler ta misère. 
« Pour tous tes maux, Dieu m'a donné des pleurs, 
« Et des pardons pour toutes tes erreurs 
«Viens, mon enfant! si ton cœur est sincère. 
« Relève-toi; je redeviens ton père! » 

Dès que Ruben, par ce mot solennel, 
Eut rassuré le tremblant Azaël, 
Qui dans la poudre à ses pieds s'humilie, 
Un ange alors, témoin mystérieux, 
Du pacte saint qui les réconcilie, 
Loin de Gessen prend son vol radieux; 
Et le Pardon fut écrit dans les Cieux. 



SAINT -AURÈLE POIRIÉ 

Né à Antigue, 
le 22 décembre 1795. 
Décédé à Sainte-Rose, 
le 22 février 1855. 

Q UOIQUE né dans une île anglaise où la tourmente révolution-
naire avait exilé ses parents, Saint-Aurèle Poirié a sa place 
dans cette anthologie. D'ailleurs, la paix; rétablie, il revint 

tout jeune à la Guadeloupe. Envoyé en France pour y faire ses 
études classiques, il resta au collège de Juilly de 1806 à 1814. Ses 
éludes terminées, Saint-Aurèle Poirié retourna à la Guadeloupe 
où ses parents possédaient à Sainte-Rose de grandes propriétés. 

C'est en 1826 qu'il fit paraître à Paris son premier recueil de 
poésies sous le titre de Veillées Françaises. 

L'année suivante, il fit éditer chez Dupont, le Flibustier, poème 
en trois chants. 

En 1833, il publia Cyprès et Palmistes. « On y trouve, dit un 
écrivain, des pensées élevées dignes de lord Byron, de Chateau-
briand, ou de Lamartine. » 

Entre temps, Saint-Aurèle Poirié fit insérer plusieurs poésies 
dans les journaux de l'époque, la Gazette Officielle de la Guade-
loupe, le Courrier de la Guadeloupe, etc. 

C'est en 1850 que Saint-Aurèle Poirié édita à Paris son der-
nier recueil de poésies : les Veillées du Tropique. 

Nommé chevalier de la Légion d'honneur en 1847, le poète ne 
s'était pas désintéressé des choses publiques de son pays : adjoint 
au maire, membre du Conseil colonial de la Guadeloupe, il avait 
publié, en 1832, le Droit des colonies françaises à une représen-
tation réelle, De la nécessité d'une diminution sur la taxe des 
sucres des colonies françaises. Il avait encore fait paraître une 
autre brochure, en 1833, traitant de la Loi transitoire sur les 
sucres. De quelques considérations sur le commerce, l'industrie 
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et les colonies de la France, et sur le bill d'affranchissement des 
colonies anglaises. 

Saint-Aurèle Poirié mourut à l'âge de soixante ans, laissant 
de bien grands regrets. 

LES FLIBUSTIERS 

Sous le ciel embrasé de la zone Torride, 
Apparaît tout à coup une race intrépide, 
Qui, d'un monde énervé détestant la langueur, 
Vient retremper son âme aux feux de l'Equateur, 
Assemblage confus de grandeur et de crimes, 
Exécrables brigands, et héros magnanimes, 
Elevant vers les cieux des bras ensanglantés, 
Ils volent du carnage au sein des voluptés. 
Féroces ravisseurs d'innombrables richesses, 
Ils dissipent leur proie en rapides largesses, 
Des rois européens, ils méprisent la loi, 
Parjures, mais entre eux esclaves de leur foi, 
Fidèles aux statuts de la Flibusterie, 
Vagabonds, adoptant l'Océan pour patrie; 
Dans des climats où tout sollicite au repos, 
Gourant de mers en mers à des dangers nouveaux, 
Et sans cesse étalant, de conquête en conquête, 
Les prodiges sans fin d'une vie inquiète, 
Quelques hommes, unis par des serments sacrés, 
Bravent avec orgueil les peuples conjurés, 
Régnent insolemment sur la terre et sur l'onde, 
Et leur drapeau lugubre est la terreur du monde. 
Au sein de leur pays, ces étonnants mortels 
N'auraient sans doute été que d'obscurs criminels; 
Mais sous un ciel brûlant, leur fougueuse énergie, 
Libre de son essor, éternisa leur vie. 
Qui redira jamais leurs cent mille combats? 
Cités où leur courroux promena le trépas, 
Parlez, vous avez vu leur valeur plus qu'humaine, 
Grenade, Verra-Crux, Panama, Carthagène, 
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Et cent autres encor dont les débris fumans 
Ont roulé dans le sein des fleuves écumans. 
La frayeur fait sur eux des récits incroyables. 
L'Espagnol éperdu les dit invulnérables; 
Qu'un pacte affreux les lie aux esprits infernaux; 
Mais toute leur magie est d'être des héros. 
Ils ont pour se connaître un signe symbolique 
Et des mots consacrés par la foi catholique. 
Tels sont les Flibustiers, et leur société 
Est encore un roman pour la postérité. 

1827. 

LES ANTILLES 

J'aime notre mer bleue et sa tempête ardente; 
J'aime des soleils chauds la lumière abondante, 
Ces pitons que jamais mortel n'escalada, 
Et nos mornes flanqués de forêts giboyeuses, 
Nos nègres sans soucis, nos négresses rieuses 

Et les chants de leur Calenda. 

J'aime l'air embaumé des tièdes sucreries, 
Et sous les tamarins les longues causeries, 
Et le flot clapotant sur les palétuviers, 
Et les vagues terreurs des lunes d'hivernage, 
Et les nuages gris chassant sur leur passage 

De noirs nuages de pluviers. 

J'aime nos bons colons aux mœurs patriarcales 
Racontant des aïeux les paisibles annales. 
Gomme aux jours d'Abraham assis sous les palmiers. 
Et, couronnés d'enfants, saints gages de tendresse, 
Festoyant l'étranger que le Seigneur adresse 

A leurs repas hospitaliers. 
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J'aime, oh! j'aime avant tout, la sensible Créole 
A la paupière noire, à la taille espagnole, 
Doux trésor de pudeur, d'amour et de beauté, 
Le front ceint d'un madras plein de coquetterie, 
Berçant dans un hamac sa molle rêverie 

Et le dolce farniente. 



JULIEN DE M A L L I A N 

Né à Basse-Terre, 
le 12 novembre 1805. 
Décédé à Paris, 
en mars 1851. 

A PRÈS avoir fini ses études en droit, il débuta dans les lettres 
par une poésie jouée aux Variétés à Paris, en 1827 : la Se-
maine des Amours, en collaboration avec Pinel-Dumanoir, son 

compatriote et son ami intime. Le succès couronna cet essai, et 
Julien de Mallian devint auteur dramatique. Il produisit une cen-
taine de pièces de théâtre : drames, comédies, vaudevilles, opéras-
comiques, etc., au nombre desquels on compte : Vie et Pauvreté, 
vaudeville en collaboration avec Henri Rochefort (1831); le Juif-
Errant, drame fantastique (1834); les Deux Roses, drame; l'Hon-
neur dans le Crime, drame en cinq actes (1834); les Dernières 
Scènes de la Fronde, drame en trois actes (1834), en collaboration 
avec Alboize; le Château des Sept-Tours, drame (1846); l'Homme 
qui bat sa femme, vaudeville; Turiaf le Pendu; la Nonne san-
glante, avec Anicet-Bourgeois; etc., etc. 

En 1845, il fit jouer Marie-Jeanne ou la Femme du Peuple, qui, 
au dire de critiques comme Jules Janin, est un chef-d'œuvre. Cette 
pièce fut écrite en collaboration avec Adolphe d'Ennery et inter-
prétée par Mme Dorval, à la Porte-Saint-Martin (1). 

Julien de Mallian mourut tout jeune, à quarante-six ans; Pinel-
Dumanoir, l'auteur de Don César de Bazan, prononça un discours 

(1) Marie Laurent, ayant â reprendre le rôle de Marie-Jeanne on la 
Femme du peuple, créé par Marie Dorval, tint à consulter son illustre 
devancière. « Le rôle n'a que six cents lignes, fit-elle observer ft 
Mme Dorval. — Oui, lui répondit celle-ci, six cents lignes et six cents 
effets. » (Jeanne Landre. les Lectures pour Tous d'octobre 1928). 
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sur sa tombe, pleurant le compatriote et l'ami, saluant l'écrivain 
qui s'en allait en pleine gloire. 

Un auteur, parlant de Julien de Mallian, s'exprime ainsi : 
« Il a été un des meilleurs et des plus féconds dramaturges à 
l'époque où l'on prenait encore souci du théâtre et où les œuvres 
dramatiques étaient considérées comme des œuvres littéraires. » 

En décembre 1904, le Théâtre des Batignolles-Monceau donnait 
Marie-Jeanne avec grand succès, — cinquante-neuf ans après ! — 
et, en mai 1935, l'Odéon ayant remonté avec succès les Deux 
Orphelines, M. Edmond Cleray, dans le Miroir du Monde (8 juin 
1935), a écrit: «...A quand la reprise de Marie-Jeanne ou la 
Femme du Peuple ?... » 

LE MAUVAIS GÉNIE 

(Personnages : Rémy, Bertrand). 

RÉMY 

Eh ben, eh ben... ma vieille... te v'là donc incorporé... 
Te v'là en puissance d'épouse! 

BERTRAND 

Bon!... tu vas recommencer tes plaisanteries? 
toi! 

RÉMY 

Moi, fi donc!... frapper un ami... par terre, un ami 
aplati... jamais! Seulement j'adore les femmes, mais 
j'abomine les épouses... Se marier, mais c'est dire adieu 
au plaisir, à l'indépendance, à la loupe... à tous les 
bonheurs de la terre!... Aussi, c'est bien malgré moi que 
tu confectionnes c'te bétise-là... j'peux pas voir un 
mariage de sang-froid, moi... Si j'avais été là, mon 
père ne se serait jamais marié! 

BERTRAND 

Et ça serait dommage, car ça ferait un fameux mau-
vais sujet de moins... Mais moi, vois-tu, c'est différent, 
j'aime Marie Jeanne! 

RÉMY 
Ah! bah! 
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BERTRAND 

Oui, je l'aime... et ferme encore... Et puis, c'est un 
bon parti... c'est rangé, ça a de l'ordre; enfin toutes les 
vertus que... 

RÉMY 

Que tu n'as pas. 
BERTRAND 

Justement. 
RÉMY 

Je sais bien que ta future avait quinze cents francs 
d'économie... c'est une circonstance atténuante... Mais, 
n'importe... c'est une satanée idée que tu as eue là, et 
qui te sera venue à jeun... 

BERTRAND 

Pourquoi ça? 
RÉMY 

C'est qu'à jeun, t'es bête... 
BERTRAND, l'interrompant. 

Ah ben !... dis donc, toi... 

RÉMY 

Oh! mais bête comme un Limousin!... 

BERTRAND 

Merci, il n' t' faut rien pour ça ? 

RÉMY 

Tandis que dans le vin!... Oh! c'est différent... tu es 
beau, tu es grand, je te reconnais !... Dans le vin, tu es 
un homme!... mais à présent, bonsoir, c'est fini de toi... 

BERTRAND 

Ah! bah! pour quelle raison, on a une femme, eh 
ben! mais on l'a dans son ménage... Et quand, à la lon-
gue... très à la longue, on commence à s'y ennuyer... 
un peu.,. 

RÉMY 

Ou bien beaucoup. 
BERTRAND 

On va retrouver les amis... quêque fois. 
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RÉMY 

Et quand le ménage vous... ennuie souvent? 
BERTRAND 

On va retrouver les amis, souvent. 
RÉMY 

Et quand le ménage vous emb... nuie toujours? 
BERTRAND 

On va retrouver les amis... toujours. 
RÉMY 

Toujours!... allons donc, bravo!... Ah! si tu es dans 
ces principes-là, c'est différent... je t'absous du péché 
d'Hyménée; touche-là... (il lui donne une poignée de 
main) et retiens toujours ces paroles d'un grand philo-
sophe!... «Dieu fit l'homme pour se distraire et la 
femme pour l'agrément de l'homme... L'épouse n'a été 
créée et mise au monde que pour obéir à l'époux». 

BERTRAND 

Et ce grand philosophe? 
RÉMY, ôtant son chapeau. 

Ce grand philosophe, c'est moi!... 

(Personnages : Bertrand, Marie-Jeanne). 
BERTRAND 

T'as quèqu' chose à me dire, ma p'tite Marie-Jeanne? 
MARIE 

Oui, mon ami; depuis que nous sommes mari et 
femme, v'là le premier moment où nous pouvons cau-
ser seuls une minute, et j'veux en profiter... 

BERTRAND 

Eh bien! c'est ça, causons... ou plutôt laisse-moi 
t'embrasser. (Il l'embrasse.) J' te dirai mieux comme 
ça tout ce que je pense... 

MARIE 

Tu m'aimes donc bien sincèrement? 
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BERTRAND 

Est-ce que tu peux en douter? 
MARIE 

C'est que, vois-tu, il faut que j'en sois bien convain-
cue pour me rassurer tout à fait... Ton amour, Ber-
trand, c'est mon unique salut pour l'avenir... Quand je 
t'ai choisi pour mon mari, tout le monde m'a dit : 
«Vous avez tort, Marie-Jeanne ». 

BERTRAND 

Des méchants... des envieux... 
MARIE 

Non... c'étaient mes amis..., les tiens même... Ceux 
qui nous connaissent tous les deux... « Vous êtes une 
fille laborieuse et sage, qu'ils me disaient... Bertrand 
n'a jamais aimé que le plaisir... Le temps que vous pas-
serez à l'ouvrage, il l'emploiera à s'amuser... L'argent 
que vous gagnerez à force de travail, il le dépensera 
pour boire... » 

BERTRAND 

Jamais! jamais, Marie... j'ai été bambocheur, c'est 
vrai... mais à présent... à présent, c'est fini! 

MARIE 

Moi, je n'ai tenu compte de rien, je n'ai pas écouté 
leurs conseils... J'suis venue franchement à toi et je t'ai 
dit : « M. Bernard m'aimez-vous assez pour dire adieu 
a votre existence passée ? » Et tu m'as répondu : 
« oui ». 

BERTRAND 

Et je te le dis encore... ma bonne petite femme ! qui 
s'est fiée à moi, le plus mauvais sujet du chantier, où 
nous sommes cent-cinquante... Après un trait pareil, 
mais je serais un gueux, si je te refusais quelque 
chose ! 

MARIE 

Alors, si je te demande le sacrifice d'un vilain défaut 
et d'une vilaine connaissance... 
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BERTRAND 

Accordé... Voyons le défaut... 
MARIE 

Tu le sais bien... 
BERTRAND, faisant le geste de tenir un verre. 

De ne plus boire!... Je te le jure... et tu peux être 
tranquille... Je sais c' que je contiens... je m'arrêterai 
toujours deux bouteilles avant mon compte. 

MARIE 

Quant à la vilaine connaissance... c'est... 
BERTRAND 

C'est? 
MARIE 

C'est Monsieur Rémy. 
BERTRAND 

Rémy!... lui... un vieux camarade d'enfance, que je 
n'ai pas quitté depuis dix-huit jusqu'à trente ans! 

MARIE 

Eh! justement, mon pauvre Bertrand!... souviens-
toi donc de la vie que tu as menée pendant ces douze 
années-là, et toujours, toujours par ses conseils... car 
toi... t'avais l'cœur bon... 

BERTRAND 

Je ne dis pas... mais... 
MARIE 

Ecoute, Bertrand, c't'homme-là, c'est ton mauvais 
génie. Il a été bien près de te perdre tout à fait... et 
moi... moque-toi de mes idées, mais il y a là quelque 
chose qui me dit que c't' homme fera not' malheur!... 

BERTRAND 

Oh! Marie! ma pauv' Marie!... Sois tranquille, alors, 
je ne le verrai plus... 

MARIE 

Eh bien! Merci, mon ami! 
BERTRAND 

Ah! nous sommes contente?... 
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MARIE 

Ah! à présent, me v'là tout à fait heureuse (Bertrand 
l'embrasse). Encore... 

BERTRAND 

Toujours... 

(Personnages : Marie-Jeanne, Marguerite). 

MARIE, se réveillant. 
On a frappé... tiens, déjà grand jour... c'est Ber-

nard qui rentre, sans doute. (Allant ouvrir et aperce-
vant Marguerite.) Non... c'n'est pas lui... (Avec tris-
tesse.) Bonjour, Marguerite, bonjour... 
MARGUERITE, entrant, son panier à braise à la main. 

Elle le dépose en entrant. 
Bonjour, Marie... Gomment que ça va. ma bonne? 

MARIE 

Bien, très bien, merci... 
MARGUERITE 

Bien?... Hum! c'n'est pas ce que dit ton visage... les 
yeux rouges, l'air fatigué, et cette chandelle qui brûle à 
huit heures du matin!... Marie, t'as encore passé la nuit 
à travailler... 

MARIE 

Moi! du tout, tu te trompes... (Eteignant la chan-
delle, et la mettant sur la cheminée.) Je l'avais allu-
mée., pour faire du feu... 

MARGUERITE 

Et tu l'éteins parce que t'aperçois que tu n'as rien à 
brûler, n'est-ce pas? Et moi qui venais te demander 
d'la braise. 

MARIE 

Oh! j'vais descendre! il faut que j'aille chez la frui-
tière, chez l'boulanger... (Elle va pour sortir.) Mais j'ai 
peur que mon enfant ne se réveille pas... 

MARGUERITE 

La fruitière ne te fera plus crédit, le boulanger m'a 
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montré ton compte, il y a vingt-deux crans, la taille est 
pleine, il n'en recommencera pas une autre. 

MARIE, avec douleur. 
Ah ! ils t'ont dit ça ? (Avec contrainte.) Bah ! j'les 

paierai, v'là tout. 
MARGUERITE 

Avec quoi?... Avec l'argent que va te rapporter ton 
mari... 

Il est sans doute allé en chercher qu'il n'est pas 
rentré de c'te nuit... 

MARIE 

Pas rentré! Qu'est-ce qui te le fait croire?... parce 
qu'il n'est pas ici?... c'est pas étonnant, il est parti 
avant le jour, il est allé... (cherchant) il est allé recon-
naître de l'ouvrage qu'il avait à... la Gare... Oui, c'est 
ça, à la Gare. 

MARGUERITE 

De l'ouvrage!... lui!... Allons donc... y a longtemps 
qu'il ne connaît plus ce mot-là et qu'il a oublié le che-
min du chantier. Il passe la vie à boire, à s'amuser, 
tandis que tu souffres, tandis que tu pleures! Il vous 
abandonne, toi et ton pauvre enfant... 

MARIE, avec contrainte. 
Ce n'est pas vrai v'là comme vous êtes vous 

autres, parce que vous m'avez dit avant mon 
mariage : « n' te marie pas, c' n'est pas l'homme qu'il 
te faut»..., vous n'voulez pas avoir le démenti. Et à 
vous entendre, Bertrand s'rait un mauvais père,... un 
mauvais mari, qui me rendrait la plus malheureuse 
des femmes!... Mais c' n'est pas vrai, entends-tu, c'n'est 
pas vrai!... 

MARGUERITE 

Alors, pourquoi es-tu si changée, toi qui étais autre-
fois si gaie, si joyeuse... tandis qu'à présent... 

MARIE 

Est-ce qu'on a besoin de rire toujours pour être con-
tente? On devient plus sérieuse quand on est mère!... 
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tu ne peux pas comprendre ça. toi qui n'a jamais rien 
aimé. 

MARGUERITE 

Ainsi tu es heureuse? 
MARIE 

Oui, j'suis heureuse. 
MARGUERITE 

Bertrand ne te laisse pas dans le besoin, dans la 
misère? 

MARIE 

La misère!... plus souvent!... Ah! peut-on dire des 
choses comme ça!... Tiens, je vais te prouver que je ne 
suis pas si à plaindre que tu le prétends, je vais te 
prouver que Bertrand est plus rangé, plus travailleur 
qu'on ne dit... (Elle va à la commode, en ouvre le tiroir 
du haut, et lui montre de l'argent qui est caché dans la 
corne d'un mouchoir.) J'vas te montrer enfin qu'il ne 
me laisse pas sans pain comme t'as l'air de le croire... 
Regarde. 

MARGUERITE, Surprise. 
Trente francs !... Ah ! c'est différent. 

MARIE 

Tu n'en as peut-être pas autant à ton service. 
MARGUERITE 

Je te croyais plus pauvre que ça... J'avais même pensé 
que l'ouvrage n'allant plus, tu ferais bien d'accepter 
une place que je t'avais trouvée, pour tenir la lingerie 
dans une bonne maison; mais je me suis trompée... 
n'en parlons plus... 

(Personnages : Marie-Jeanne seule, pleurant). 
MARIE-JEANNE 

Heureuse !... moi !... Oh ! je devrais l'être si le bon-
heur se payait avec des larmes, car j'ai bien pleuré 
depuis un an!... Elle me plaignait, Marguerite, elle me 
plaignait! et si elle savait tout ce que j'ai souffert déjà, 
tout ce que j'ai encore à souffrir... si elle savait com-
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bien il m'a fallu de travail, de veilles et de fatigues 
pour amasser le peu d'argent que j'ai là... (Elle s'assied 
à droite et regarde son argent.) C't argent, je mour-
rais à côté plutôt que d'y toucher... car ce n'est pas 
assez de mon mari qui m'abandonne, bientôt je n'aurai 
même plus mon enfant pour me consoler... il lui faut 
une nourrice, que m'a dit le médecin? Les privations et 
la misère ont épuisé mes forces, et maintenant j'ai 
peur quand mon enfant s'éveille, quand il me tient les 
bras, j' n'ose pas le presser sur mon sein, car c' n'est 
pas la vie. c'est la mort qu'il y trouverait! Et comme 
je ne veux pas qu'il meure, depuis un mois, j'ai gardé 
le prix de mon travail de tous les jours, et j'y ai ajouté 
le travail de mes nuits... Qu'est-ce que ça me fait que 
le boulanger me refuse du pain, pourvu que mon 
enfant ne manque de rien!... Cachons-le bien, cet 
argent!... (Elle le remet dans la corne du mouchoir, 
puis dans le tiroir qu'elle referme à clef.) Que Bertrand 
ne le voie pas surtout... (Avec douleur.) Ah! s'il m'avait 
aimée du moins!... (Elle va à la table, et range ce qui 
est dessus, s'assied et coud.) Mais non, quand il rentre 
ici. il n'a avec moi que de la brusquerie, de la colère!... 
Je tremble devant lui, comme si j'étais coupable! 
Quand il est absent, je me désespère, et quand il est 
là... j'ai peur... Oh! quelle existence!... quelle existence, 
mon Dieu! 

(Personnages : Bertrand, puis Rémy). 
BERTRAND 

Allons, c'est fini! j' veux devenir un honnête 
homme... un bon ouvrier... Et quand j'irai m'amuser 
maintenant, je le ferai sans inquiétude, sans remords, 
sans entendre une voix qui me reproche ma conduite... 
J'veux enfin pouvoir rentrer chez moi tranquillement... 
(Il s'assied.) Chez moi!... mais c'est qu'on est mieux ici, 
après tout, que dans ces vilains cabarets de barrière... 
ousque Rémy me mène toujours... c'est donc gentil 

I 
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pour un père de famille... Et mon petit Chariot que 
j'n'ai pas vu depuis trois jours... Oh! j'y tiens pas... 
faut que je l'embrasse... 

RÉMY, dans l'escalier. 
Oh ! oh ! houp ! 

BERTRAND, s'arrêtant. 
Qu'est-ce que c'est que ça ? 

RÉMY, de même. 
Oh! oh! houp!... oh! eh! la côterie!... oh! eh!... 

BERTRAND 

Ah! c'est Monsieur Rémy... oui, appelle, appelle... 
plus souvent que j'irai!... 

RÉMY, allongeant la tête par la porte d'entrée. 
Pst, pst ! 

BERTRAND, sans se retourner. 
Eh ben ! de quoi ? 

RÉMY 

Madame n'y est pas ? 
BERTRAND 

Eh ben! non... Qu'est-ce qu'y a? Quoique tu veux? 
Qui que tu réclames? 

RÉMY 

Gomment, quoique je réclame?... le plaisir de te voir, 
l'honneur de ta présence. 

BERTRAND 

Alors, regarde-moi bien en face, car c'est la dernière 
fois. 

RÉMY 

Ah! bah! 
BERTRAND 

Ça t'étonne, n'est-ce pas? 

RÉMY 

Moi! pas du tout, je serais bien plus surpris si c'était 
autrement! et quand les amis, qui s'impatientaient de 
t'attendre. m'ont dit d'aller te chercher, je suis venu 

4 
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pour leur faire plaisir; mais je savais bien que ta 
femme ne te laisserait pas mettre le pied dehors. 

BERTRAND 

Ma femme? 
RÉMY 

Eh! oui, la femme, la bourgeoise, la maîtresse, quoi! 
Ta femme qui commande et devant qui tu cagnes. 

BERTRAND 

Moi... c'est faux... 
RÉMY 

Tu fais des manières quand y a du monde!... mais 
quand vous êtes seuls, ensemble... aplati, éteint!... après 
ça, t'es marié, c'est tout simple, quand et toutes fois 
qu'on l'est... on l'est... et tu l'es... 

BERTRAND 

D'autres, c'est possible, mais moi... 
RÉMY 

Toi, comme les autres... maritatus, maritatum!... Une 
fois dans la boîte aux perruques... bonsoir ! 

BERTRAND 

Erreur que je te dis... et la preuve... 
RÉMY 

La preuve!... 
BERTRAND 

C'est que si je voulais sortir, je sortirais. 
RÉMY 

Oui, te ne le veux pas... 
BERTRAND 

Je ne le veux pas... parce que... 
RÉMY 

Parce que t'as peur. 
BERTRAND 

Peur, moi!... Rémy!... 
RÉMY 

Parce qu'on t'a défendu de bouger. 
BERTRAND 

C'est faux que je dis... Cent fois faux. 
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RÉMY 

Alors c'est donc pour ne pas payer la tournée que 
tu dois et que t'as promis d'offrir aujourd'hui? Car tu 
dois quinze litres. 

BERTRAND, surpris. 
Allons bon ! je l'avais oublié !... et avec ces 

gueux-là, n'y a pas à dire... faut s'exécuter... Après ça, 
c'est le moyen d'en finir tout de suite... Allons! je vas 
te suivre... marche devant... 

RÉMY 

Ah! à la bonne heure. 
BERTRAND 

Entendons-nous... je vas pour m'acquitter... Car c'est 
une dette d'honneur; après ça... fini... plus rien de 
commun entre nous... (Fouillant dans ses poches.) 
Allons!... bon!... j'n'ai pas d'argent, à présent!... 

RÉMY 

La monnaie de poche manque? mais t'es dans les 
meubles. Bah! t'as de quoi en faire... Et la femme à 
mon oncle!... 

BERTRAND, hésitant. 
Le mont de piété... 

RÉMY 

Eh ben! c't pauv'tante?... 
BERTRAND, à part. 

Au fait, c'est pour un bon motif... c'est pour 
rompre à tout jamais avec eux... D'ailleurs, je l'ai pro-
mis. (Il va à la commode.) Tiens!... pas de clef. 

RÉMY 

Ta femme l'aura emportée. 
BERTRAND 

Nom d'un... 
RÉMY 

Elle met tout sous clef, ta femme, et le mari avec... 
je te le disais bien. 

BERTRAND 

Et moi j'te dis que je suis le maître... Regarde plutôt. 
(Il fait sauter la serrure.) 
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RÉMY 

Bravo! Qu'est-ce qu'y a dans le puits? 
BERTRAND 

Des hardes, un tas de fatras... 
(Il bouleverse le tiroir, et fait tomber le 

mouchoir où est l'argent.) 
RÉMY, qui a entendu sonner l'argent. 

De quoi ! des faces ! 
BERTRAND, Surpris. 

De l'argent, c'est-il Dieu possible... de l'argent... Elle 
avait de l'argent ! 

RÉMY 

Donne-moi ça que j' te le r'serre. 
BERTRAND, sans l'écouter. 

Et tout à l'heure est gémissait. 
RÉMY 

Est-ce que ça ne geint pas toujours, les femmes? 
BERTRAND 

Elle me parlait d'huissier... de saisie... et j'avais la 
bêtise de m'apitoyer... de pleurer... imbécile... Ces fem-
mes, c'est comme ça qu'elles nous mènent... elles 
cachent l'argent, et puis elles pleurent misère... Me 
tromper à ce point... elle me le payera. 

RÉMY 

Très bien. 
BERTRAND 

Oh! il ne sera pas dit qu'elle se sera moquée de moi, 
et d'abord ceci confisqué. 

(Il met l'argent dans sa poche.) 
RÉMY 

C'est ça... part à deux... 
BERTRAND 

Oui, t'as raison. — Allons nous-en! 
RÉMY 

Enlevé ! toujours vainqueur !... 
(Ils sortent.) 
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AUGUSTE LACOUR 

Né à Basse-Terre, 
le 5 décembre 1805. 
Décédé à Basse-Terre, 
le 7 mai 1869. 

I L fit ses études de droit à Paris et obtint le diplôme de licen-
cié en septembre 1828. Il entra dans la magistrature et fut 
nommé juge auditeur provisoire, à Basse-Terre, le 2 octobre 

1830. Il exerça, tour à tour, les fonctions de procureur du Roi, 
lieutenant de juge à Marie-Galante et à la Martinique et, en 1839, 
il revint à Basse-Terre comme juge royal. Sous le Second Em-
pire, il fut nommé conseiller à la Cour de la Guadeloupe. 

Auguste Lacour profita des heures de loisir que lui laissaient 
ses fonctions de Conseiller à la Cour Impériale pour écrire, de 
1855 à 1800, avec d'inédits documents, une Histoire de la Gua-
deloupe, en quatre volumes, depuis la découverte de l'île jus-
qu'en 1830. Cet ouvrage manquait, et, en le publiant, Auguste 
Lacour rendit un véritable service à son pays. On consulte tou-
jours avec intérêt ces volumes qui, avec le temps, sont devenus 
très rares. 

Dans son remarquable ouvrage l'Abolition de l'Esclavage, 
Augustin Cochin cite Auguste Lacour, « l'ouvrage si remarqua-
ble, si complet, si curieux, dit-il intitulé : Histoire de la Gua-
deloupe, par M. A. Lacour, conseiller à la Cour Impériale ». 

Auguste Lacour obtint, en août 1864, la croix de chevalier 
de la Légion d'honneur. Il mourut à l'âge de soixante-quatre 
ans, laissant des manuscrits que ses héritiers refusèrent de livrer 
à la publication. 



VICTOR HUGUES 

Né à Marseille, le 21 juillet 1762, de l'obscure bou-
tique d'un boulanger, rêvant l'air et l'espace, bien jeune 
encore, il s'était élancé sur l'océan. Embarqué d'abord 
comme marin, il parcourut la Mer des Antilles, puis 
comme commerçant, il visita les différents ports du 
golfe du Mexique, et finit par se fixer à Saint-Domin-
gue. La Révolution le surprit établi à Port-au-Prince 
et à la tête d'une assez brillante fortune. Il était mem-
bre de l'assemblée provinciale, provisoirement adminis-
trative de l'ouest, lorsqu'éclata l'incendie qui réduisit 
en cendres la seconde ville de la Reine des Antilles. 

Dans ce désastre, il n'eut pas seulement à souffrir 
de la perte de sa fortune : il lui fallut encore pleurer 
son frère, le compagnon de ses travaux, lâchement 
assassiné par les nègres et les mulâtres. 

Ces épreuves ne parvinrent pas à affaiblir sa foi 
aux idées nouvelles. Il se rendit à Paris. A son arrivée, 
en octobre 1792, il alla frapper à la porte de Monge. 
Cette porte restant close pour l'ancien marin, il écri-
vit au ministre. Sa lettre avait pour objet de dénoncer 
la trame du gouvernement espagnol, consistant à pro-
curer aux émigrés et aux prêtres le moyen de passer 
à Saint-Domingue, afin de soustraire cette partie de 
l'empire à la domination de la France. Il la terminait 
ainsi : « Si vingt ans de colonie, une connaissance 
« locale de toutes les colonies étrangères et du conti-

« nent de l'Amérique, ayant navigué pendant douze 
« ans dans cette partie, et du côté des possessions espa-
« gnoles ; si ces connaissances, citoyen ministre, peu-
« vent être de quelque utilité à la République, dispo-
« sez de ma fortune et de ma vie, elles sont à ma 
« patrie ». 

Hugues avait perdu à peu près tout ce qu'il possé-
dait dans l'incendie du Port-au-Prince ; il l'avouait 
dans sa lettre au ministre; il ne mettait pas moins, tou-
tefois, sa fortune à la disposition de la République. C'est 
qu'avec la vie lorsqu'on offre aussi sa fortune, cela pose 
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bien, malgré la conviction de chacun, qu'une offre 
pareille est une demande, ne veut dire que ceci : 
employez-moi avec salaire, appointements. Pour l'ins-
tant, le ministre ne voulut pas user des talents de Vic-
tor Hugues. Mais lorsque l'année suivante on vint à 
monter la machine homicide des tribunaux révolu-
tionnaires, la dénonciation devant en être l'âme, on dut 
naturellement songer à l'homme qui, au retour de longs 
voyages, s'était révélé par une dénonciation, et on en 
fit un accusateur public. 

Petit de taille, marqué de la petite vérole, ce révo-
lutionnaire avait dans le ton et les manières quelque 
chose de brusque et de saccadé, rendu plus apparent 
par un accent provençal fortement prononcé. Jamais 
il ne vous regardait en face; mais lorsque, par hasard, 
ses petits yeux gris se rencontraient avec les vôtres, 
on y lisait un certain je ne sais quoi qui commandait 
la crainte, ou provoquait un sentiment répulsif. 

Tel était l'homme auquel la Convention confia le 
gouvernement de la Guadeloupe, avec des pouvoirs illi-
mités, ne relevant que de Dieu, qu'il niait, et de sa 
conscience révolutionnaire. Il avait pour collègue le 
citoyen Chrétien; et, comme auxiliaire, outre onze cent 
cinquante hommes de troupes, une guillotine neuve, et 
le décret du 4 février 1794, portant abolition de l'escla-
vage dans les colonies françaises. 

* 

On réunit à Rochefort les frégates la Pique et la 
Thétis, et le brick l'Espérance et cinq bâtiments de 
transport. 

La petite troupe confiée aux Commissaires de la 
Convention avait reçu le nom de bataillon des Sans-
Culottes. Elle était commandée par le général de divi-
sion Aubert, lequel avait sous ses ordres Rouyer et 
Cartier. 

Sortie de Rochefort à la fin de février, la division, 
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après une station à l'île d'Aix mit à la voile le 23 avril 
1794. On ignorait alors en France les événements de la 
Guadeloupe. Les forces qu'on y faisait passer avaient 
pour objet principal d'empêcher que cette colonie ne 
tombât au pouvoir des Anglais; c'était un fait accom-
pli de la veille ! 

La division eut la chance de ne faire, en route, 
aucune rencontre fâcheuse. Le 2 juin, elle était dans 
les eaux de la Guadeloupe. Rendue près des côtes de la 
Grande-Terre, on apprit à bord, par des hommes qui 
montaient une barque, tout ce qui s'était passé clans 
la Colonie. Les Anglais en étaient les maîtres, mais les 
commissaires se présentaient dans des circonstances 
heureuses ! l'escadre ennemie était absente, mouillée 
dans les ports de la Martinique; le général Dundas, le 
plus résolu comme le plus intelligent des chefs anglais, 
venait d'être emporté par la fièvre jaune; la Grande-
Terre était dégarnie de troupes; les Français une fois 
à terre, une foule de colons, en butte aux vexations 
des vainqueurs, courraient se ranger sous les drapeaux 
de la République. 

Cependant, tenter la conquête avec les moyens dont 
on disposait était chose périlleuse. Les chefs, assemblés, 
délibérèrent sur le parti à prendre. Les hommes du 
métier, les généraux, comptant les hommes sous leurs 
ordres, hésitaient; ils se demandaient s'il ne serait sage 
de suivre les instructions du ministre, portant recom-
mandation : « S'il y avait impossibilité de débarquer, 
de gagner les Etats-Unis d'Amérique et de retourner en 
France. » 

Venant à opiner, Victor Hugues dit : 
— Nous sommes partis pour venir à la Guadeloupe. 

Nous y voici ! Le fait que les Anglais y sont arrivés 
avant nous ne peut nous empêcher de débarquer. Allons 
à terre ! 

La résolution de débarquer étant prise, on ne perdit 
pas un instant. Les troupes furent mises à terre au 
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Gosier, à la pointe dite des Salines. Des forces fran-
çaises aux Antilles étaient quelque chose de si inat-
tendu, le débarquement avait été si brusque, que l'en-
nemi, surpris, étourdi, ne songea à s'y opposer que 
lorsque déjà il n'en était plus temps. Avant que ses 
forces ne fussent réunies, nos sans-culottes, auxquels 
on avait joint un corps de matelots, étaient à terre et 
en position de repousser une attaque. Elle eut lieu. L'en-
nemi battu, courut s'enfermer dans le Fort Fleur 
d'Epée, au nombre de neuf cents hommes. 

Tandis qu'Aubert, maître de ses mouvements, s'oc-
cupait à prendre une bonne position et à se retrancher, 
Victor Hugues jeta aux esclaves le cri de liberté, et aux 
colons une proclamation par laquelle il menaçait de 
la guillotine quiconque tarderait à se joindre à lui pour 
chasser les Anglais, ces vils satellites du despotisme. 
On confia à des noirs la mission d'aller porter la bonne 
nouvelle aux esclaves et la menace aux maîtres. Pour 
montrer que la menace était suivie d'effets, le commis-
saire de la Convention faisait dresser, en même temps, 
une guillotine à la poupe de la frégate la Pique. Le 
pavillon national semblait, en flottant, caresser l'instru-
ment de mort, qu'on apercevait de la terre. 

Des noirs en foule et un certain nombre de colons 
vinrent grossir notre petite armée. 

Cependant Aubert avait résolu d'enlever Fleur d'Epée 
aux ennemis. Destiné à défendre la baie du Gosier, 
ce fort n'avait véritablement d'ouvrages fortifiés que 
du côté de la mer : la partie qui regarde la terre 
n'était qu'une simple batterie à barbette. Mais placé 
sur un morne à pente rapide, ce fort étant alors armé 
de seize pièces de canon et d'un obusier et défendu par 
neuf cents hommes, l'entreprise d'Aubert n'en était pas 
moins hasardeuse. 

Le 6, à minuit, sans avoir tiré un seul coup de canon, 
sans que rien eut annoncé leur dessein, les Français 
quittent leur position. Protégés par l'obscurité, ils 
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s'avancent sans bruit. A leur tête, le sabre nu marche 
le commissaire Chrétien. Rendus au pied des fortifica-
tions, les républicains s'ébranlent, courent, grimpent, 
se hissent et parviennent sur la plate-forme. L'ennemi, 
étonné de notre audace, est partout culbuté : il aban-
donne le fort, fuit en désordre, traverse la Pointe-à-
Pitre sans s'y arrêter, et court pour mettre la Rivière 
Salée entre lui et ses vainqueurs. Dans leur ardeur à se 
sauver les Anglais, arrivés au bac, veulent tous y entrer. 
Le bac trop chargé coule, et la plupart des fuyards 
trouvent la mort par trop de précipitation à l'éviter. 

Le lendemain, sans rencontrer d'obstacles, Hugues 
entra à la Pointe-à-Pitre. Des dépôts d'armes et de 
munitions de guerre, quatre-vingt-sept navires de com-
merce et d'immenses magasins de denrées coloniales 
tombèrent en notre pouvoir. 

Le jour même de leur entrée à Pointe-à-Pitre, les 
commissaires firent publier et afficher le décret de la 
Convention nationale portant abolition de l'escla-
vage (1). 

* » 

Victor Hugues fut peut-être l'un des hommes les 
plus extraordinaires qui aient été mis en lumière par 
la Révolution. Sans nulle connaissance de la guerre et 
de l'administration, il accepte la mission d'aller orga-
niser une colonie sur laquelle on voulait faire fleurir 
la liberté, l'égalité, la fraternité ou la mort. Elle est au 
pouvoir de l'ennemi, défendue par une garnison nom-
breuse que soutenait une flotte formidable. Il n'en est 
pas ému. Avec une poignée d'hommes, il conçoit le 
périlleux profit d'enlever cette colonie au léopard bri-
tannique. Ce ne fut point une simple aventure glo-

(1) A la suite d'un rapport de Victor Hugues au Comité de Salut Public, 
relatant les faits de la reprise de la Guadeloupe aux Anglais, la Conven-
tion Nationale vota la loi suivante : « La Convention Nationale décrète 
que les troupes qui ont reconquis une partie de l'île de la Guadeloupe 
et repoussé les Anglais, ont bien mérité de la patrie. » (11 septembre 1794.) 
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rieuse. Par la puissance de son énergie, de son indomp-
table courage, de sa fermeté opiniâtre, inébranlable et 
de son activité prodigieuse, privé de tout, ses généraux 
morts, il trouve le moyen de tout créer sur les lieux, 

non seulement pour replanter le drapeau de la France 
sur le sol de la Guadeloupe et pour enlever aux 
Anglais jusqu'à la pensée de l'attaquer mais encore 
pour porter dans les autres possessions britanniques la 
terreur du nom français. Au travers de ses mille 
défauts scintillaient des qualités essentielles. S'il dé-
chaîna toutes les passions il s'en servit contre l'ennemi, 
et, lorsqu'il n'en eut plus besoin, sa main de fer fut assez 
forte pour les comprimer et empêcher que la colonie ne 
s'abimât dans la dévastation et le sang. 

Sans éducation, ses manières étaient rudes et gros-
sières, son langage ignoble. Mais il possédait une ima-
gination ardente, une conception vive; d'un coup d'œil 
prompt et sûr, il démêlait le mérite des hommes qu'il 
voulait employer. Sorti de bas, monté avec le flot dé-
magogique, il eut, comme tous les parvenus, cette haine 
jalouse contre tous ceux qu'il trouva élevés lorsque lui-
même parvint au sommet; mais cette haine n'embrassa 
pas toute une classe et se borna aux individus; jamais, 
comme Burnel, à Cayenne, il n'aurait conçu l'infâme 
projet de fournir des armes aux noirs pour leur faci-
liter les moyens de massacrer les blancs. Son âme était 
inaccessible à la crainte. Les plus grands dangers 
n'avaient pas la puissance de l'émouvoir. Dans ce cœur 
dur, impitoyable, cruel, on surprenait parfois des mou-
vements de clémence et de générosité. Marié, il fut aussi 
tendre époux que bon père. 

Pour ce qui est de ses opinions politiques, il les résu-
mait dans une haine fanatique contre le nom anglais. 
Lorsque la Révolution le saisit pour en faire un chef 
de peuple, il est probable qu'il n'avait jamais réfléchi 
sur la meilleure forme de gouvernement. Libre de choi-
sir, ses instincts lui auraient indiqué la forme despo-
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tique : ce fut sa tendance constante. Du reste, avec le 
même zèle il rétablit l'esclavage à Cayenne, comme il 
avait décrété la liberté à la Guadeloupe. 

En 1814, au Palais-Royal, il se fit remarquer par 
l'énormité de sa cocarde blanche. 

— Eh quoi ! cette cocarde à votre chapeau ! lui dit le 
citoyen Lehault, qui l'avait connu au temps où il fai-
sait guillotiner ceux qui avaient porté ce signe rebelle. 

— Que voulez-vous, répondit l'ancien Jacobin, les 
Bourbons sont nos souverains légitimes ! 

Il mourut à Cayenne, en 1826, privé de la vue. 





PINEL DUMANOIR 



PINEL DUMANOIR 

Né à Capesterre, 
le 26 juillet 1806. 

Décédé à Pau (Basses-Pyrénées), 
le 1er novembre 1865. 

SORTI du collège Bourbon, il commença son droit; mais en 1827, 
avec son ami Julien Mallian qui, comme lui, était de la Gua-
deloupe, il fit jouer L'n jour de Médecine. Il se consacra à 

l'art dramatique, et, seul ou en collaboration, il produisit plus 
de cent-quatre-vingt-quatorze pièces. Ses principales œuvres 
sont, en citant au hasard de la plume : les Premières armes de 
Richelieu, le Vicomte de Létorières, Brelan de Troupiers, Vert-
Vert, la Case de l'Oncle Tom, le Camp des Bourgeoises, les 
Femmes terribles, Léonard, Charlotte Corday, le Chevalier d'Eon, 
la Canaille, le Code des femmes, le Vieux Caporal, le Gentil-
homme pauvre, les Bourgeois de Paris, les Trembleurs, les 
Invalides du mariage, etc., etc. 

Pinel Dumanoir fut aussi un poète ; il a fait l'Ecole des 
Agneaux, en vers, les Folies dramatiques, en vers et prose, et 
certains de ses drames ont des chansons bien tournées. 

Le chef-d'œuvre de Pinel Dumanoir est incontestablement 
Don César de Bazan, qu'il écrivit en collaboration avec Adolphe 
d'Ennery. Le beau drame représenté à la Porte-Saint-Martin, 
le 30 juillet 1844, fut un succès pour l'auteur et pour le grand 
Frédérick Lemaître qui créa le principal rôle de la pièce, celui 
de Don César de Bazan. Dumanoir, en collaboration avec Anicet-
Bourgeois, deux ans après, le 30 juillet 4846, assura un nou-
veau triomphe à Frédérick Lemaître, à la Porte-Saint-Martin, 
avec le Docteur Noir. 

Les drames de Dumanoir sont encore repris par les théâtres 
populaires de Paris. C'est ainsi qu'en juillet 4903, la Porte-Saint-
Martin donnait, devant des salles combles, le Vieux Caporal et 
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qu'en septembre 1904, la même pièce tenait l'affiche au Théâtre 
de Montmartre. 

Plus de cinquante ans sont passés et les mélodrames roman-
tiques qui faisaient sourire, paraît-il, les gens supérieurs, con-
naissent de nouveau les honneurs de la scène. 

La dernière œuvre du dramaturge fut les Fruits secs donnés 
en 1865; l'auteur avait alors cinquante-neuf ans; jouée aux 
Variétés, cette comédie fut sifflée; Pinel Dumanoir, présent à 
la représentation, donna ordre de baisser le rideau. Déjà malade, 
profondément affecté de l'insuccès de sa pièce, il alla respirer 
l'air du Midi, et mourut quelques jours après, à Pau, le 
1er novembre 1865. Ses obsèques eurent lieu à Paris. 

Il fut directeur du Théâtre des Variétés, et, en 1847, il avait 
reçu la croix de la Légion d'Honneur. Ses principaux collabora-
teurs furent Julien de Mallian, Etienne Arago, de Leuven, Clair-
ville, d'Ennery, Cordier, Bayard, etc. 

La famille Pinel Dumanoir a laissé des souvenirs à la Guade-
loupe : à Capesterre, il y a un magnifique partie de la route 
appelée : l'allée Dumanoir, et l'une des aïeules de l'auteur de 
Don César de Bazan avait une fortune si considérable que jus-
qu'aujourd'hui, on dit : « Riche comme Madame Pinel »; la tante 
paternelle de Pinel Dumanoir avait épousé un des fils du comte 
de Vergennes. ministre des Affaires étrangères sous Louis XVI. 

L'AME CASTILLANE 

(Personnages : Don César, Don José). 

DON CÉSAR, sortant d'une hôtellerie, un peu aviné. 
Vous êtes de misérables fripons, que je châtierais... 

si je ne craignais de salir mon épée ! {Au public.) Je 
viens de jouer avec des manants... et ils m'ont volé... 
comme des grands seigneurs !... (Secouant ses poches.) 
Oh ! ils ne m'ont rien laissé... et si la Providence ne 
m'envoie pas ce soir un souper et un gîte..., j'aurai le 
ciel pour m'abriter et le grand air pour me nourrir... 
Le gîte n'est pas chaud et le souper est léger. 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 61 

DON JOSÉ, qui l'a observé. 
DON JOSÉ. 

Eh mais ! Si je ne me trompe... c'est don César de 
Bazan ! 

Don José de Santarem ! (A part.) Il est fort bien 
couvert... Quel intérêt peut-il avoir à me reconnaître ? 

DON JOSÉ, lui tendant la main. 
Qu'il y a longtemps que nous ne nous sommes vus ! 

DON CÉSAR. 

C'est vrai. 
DON JOSÉ. 

Nous étions jeunes alors. 
DON CÉSAR. 

Jeunes et brillants... (// regarde son manteau.) Comme 
OIL change ! 

DON JOSÉ. 

Vous aviez un beau nom et une grande fortune. 

DON CÉSAR. 

J'ai conservé l'un, et j'ai perdu l'autre... Je n'ai pas 
besoin de vous dire... ce qui me reste. 

DON JOSÉ. 

En effet, je m'en souviens, votre ruine a fait grand 
bruit autrefois. 

DON CÉSAR. 

Oui, mes créanciers ont beaucoup crié. 
DON JOSÉ. 

Et votre position n'a pas changé ?... C'est une si 
lourde tâche qu'un arriéré à combler !... que de vieilles 
dettes à acquitter !... 

DON CÉSAR. 

Il y a cependant par le temps qui court, une chose 
plus difficile encore que de payer d'anciennes dettes... 

DON JOSÉ. 

Et laquelle ? 
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DON CÉSAR. 

C'est d'en faire de nouvelles. 
DON JOSÉ. 

Vous aviez quitté Madrid ?.. . 
DON CÉSAR. 

J'y entre aujourd'hui. 
DON JOSÉ. 

Et où êtes-vous allé ? 
DON CÉSAR. 

Partout où l'on se bat, où l'on boit, où l'on aime... 
Mais les deux villes où j'ai fait le plus long séjour, sont 
Alicante et Xérès... je ne sais trop pourquoi ? 

DON JOSÉ. 

Vous avez mené joyeuse vie ? 
DON CÉSAR. 

Pas trop... Dans tous les pays, pour aimer et boire... 
on paye... N'importe, je marchais toujours devant moi, 
sans m'enquérir du nom des contrées que je traversais-
mais semant sur ma route quelques créanciers et quel-
ques duels... précieux jalons, qui devaient me faire 
reconnaître mon chemin, quand je rentrerais dans ma 
ville natale 

DON JOSÉ. 

Et quel motif vous a ramené à Madrid ? 
DON CÉSAR. 

L'espérance, la douce et folle espérance... Retour-
nons là-bas, me suis-je dit,... le sort a dû me sourire, 
et je trouverai mes créanciers morts... Erreur !... Un 
débiteur peut mourir, un créancier jamais !... Loin de 
là, le nombre des miens s'était accru. 

DON JOSÉ. 

Comment ? 
DON CÉSAR. 

Ils avaient fait des petits. Mais que se passe-t-il de 
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nouveau dans Madrid ?... boit-on toujours, chante-t-on 
toujours et se bat-on toujours ?... 

DON JOSÉ. 

Les duels sont rares aujourd'hui... Le roi vient de 
rendre un édit, à l'instar de ceux de France... 

DON CÉSAR. 

Ah bah !... la mort pour un coup d'épée ? 

DON JOSÉ. 

Quiconque se sera battu, sera fusillé... et cela pen-
dant tout le cours de l'année... la Semaine Sainte excep-
tée. 

DON CÉSAR. 

Vraiment ?... Si l'on se bat pendant la Semaine 
Sainte... 

DON JOSÉ. 

Pendant la Semaine Sainte..., on sera pendu. 

DON CÉSAR. 

Diable !... mais c'est aujourd'hui qu'elle commence. 

DON JOSÉ. 

Justement 
DON CÉSAR. 

Merci de l'avis... je deviens un agneau... pour huit 
grands jours au moins... je ne me soucie pas d'être 
pendu!... Quant à être fusillé... j'y penserai... la semaine 
prochaine... Mais vous ne me parlez pas de vous-même... 
Vous étiez ambitieux... à quoi êtes-vous arrivé ?... 
Qu'êtes-vous devenu ? 

DON JOSÉ. 

Moi ?... rien. 
DON CÉSAR. 

Rien ?... Ge n'est qu'un peu plus que moi. 

5 
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(Personnages : Les mêmes, un batelier et Lazarille.) 

LE BATELIER, amenant Lazarille qu'il tient par le bras. 
AlloDS, petit, il faut rentrer chez ta mère... sécher tes 

larmes, et ne plus songer à ces sottises-là... 

LAZARILLE, se défendant. 
Vous avez tort... s'il me convient de mourir, j'en 

trouverai toujours le moyen ! 

DON CÉSAR. 

Hein ?... qu'est-ce qui parle de mourir ? un enfant ! 

DON JOSÉ. 

Oui, vraiment ! 
LE BATELIER. 

Un enfant qui voulait se noyer. 

DON CÉSAR. 

Ah bah !... se noyer... dans l'eau ? 

LE BATELIER. 

Et dans quoi voulez-vous qu'on se noie ?.,. 

DON CÉSAR. 

Ça dépend... Ainsi tu voulais mourir... 

LAZARILLE. 

Et je le veux encore ! 

DON JOSÉ. 

Mais pourquoi ? 

DON CÉSAR, gravement. 
Est-ce qu'à ton âge, tu aurais déjà des créanciers ?... 

LAZARILLE. 

Je suis apprenti armurier... c'est à moi qu'est con-
fié le soin des arquebuses du régiment des gardes... 

DON CÉSAR. 

Tu veux te noyer, quand tu as des arquebuses dans 
la main ?... Tu n'aimes donc pas ton métier ?... 
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LAZARILLE. 

Sous prétexte que les armes ne se sont pas trouvées 
ce malin en bon état, un de messieurs les capitaines 
veut me faire donner cinquante coups de bâton ! 

DON CÉSAR. 

Cinquante coups de bâton ?... Allons, c'est trop. 
LAZARILLE. 

Oh ! ce n'est pas le nombre qui m'effraye... je ne 
crains pas la souffrance... je crains la honte ! 

DON CÉSAR, à Don José. 
Il a du cœur, cet enfant-là !... Nous intercéderons 

en ta faveur. 
LAZARILLE. 

Le capitaine est bien cruel... Son lieutenant voulait 
me faire grâce, il a vainement prié pour moi... 

DON CÉSAR, montrant Don José. 
Il ne refusera pas deux bons gentilshommes... 

DON JOSÉ. 

Excusez-moi... mais j'ai dans ce moment quelques 
motifs pour ne paraître en rien dans cette affaire. 

DON CÉSAR. 

Soit... ce sera assez de moi. 
LAZARILLE, effrayé. 

Ah ! grand Dieu !... 
DON CÉSAR. 

Qu'as-tu donc ? 
LAZARILLE. 

C'est lui !... Suivi de soldats !... Ils me cherchent sans 
doute !... 

DON CÉSAR. 

Place-toi derrière moi... tu as pour te défendre César 
et son épée. 

DON JOSÉ, bas. 
Souvenez-vous de l'édit royal ! 
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DON CÉSAR. 

Oh ! diable !... et de la Semaine Sainte, surtout ! 

* 
* * 

(Personnages : Les mêmes, le capitaine, deux soldats.) 

LE CAPITAINE, montrant Lazarille. 
Le voilà... qu'on l'arrête ! 

DON CÉSAR, très humblement. 
Un instant... Souffrez, permettez, monsieur le capi-

taine, que je vous adresse quelques mots en faveur du 
coupable... 

LE CAPITAINE, sans l'écouter, aux soldats. 
Eh bien, n'avez-vous pas entendu ? Obéissez !... 

(Les soldats s'approchent.) 

LAZARILLE. 

Grâce, capitaine !... 
DON CÉSAR. 

Vous l'entendez, ce pauvre enfant demande grâce... 
et je joins respectueusement (il ôte son chapeau) ma 
voix à la sienne, 

LE CAPITAINE. 

Fais exactement ton service, et tu nous épargneras 
ainsi, à toi le châtiment, à moi tes larmes... (regardant 
don César) et de sottes prières. 

DON CÉSAR, vivement. 
Hein !... (A part et changeant de ton.) Ah ! Si ce 

n'était la Semaine Sainte ! (Avec calme.) Eh bien ! 
capitaine, tout cela vous ennuie... faites cesser tout cela 
d'un mot... larmes et prières vont s'arrêter, dès que vous 
aurez dit : Grâce !... Capitaine... 

(// prend le pan de son manteau.) 

LE CAPITAINE, retirant son manteau. 
Un manteau neuf... que je désire garder sans tâche !... 
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DON CÉSAR, avec colère concentrée. 
Monsieur !... (Se reprenant, à part.) Oh ! la Semaine 

Sainte ! la Semaine Sainte !.. 

DON JOSÉ, à part. 
Le capitaine est bien hautain ! 

DON CÉSAR, avec calme. 
Finissons... Je suis certain que vous êtes bon gentil-

homme... Moi. j'ai engagé mon honneur à obtenir ce 
pardon... vous comprenez cela, n'est-ce pas ?... Eh bien ! 
je vous supplie... je vous conjure... 

LE CAPITAINE. 

Quand donc ce mendiant aura-t-il fini ?... Je ne peux 
rien vous faire, mon brave homme. 

DON CÉSAR, avec explosion. 
Non ?... Eh bien ! je vais te faire quelque chose, moi ! 

LE CAPITAINE. 

Insolent ! 
DON CÉSAR. 

Car c'en est trop à la fin !... Adieu la Semaine 
Sainte !... Monsieur le capitaine, je vais vous tuer. 

LE CAPITAINE. 

Hein !... comment ?... 
DON CÉSAR. 

Gomment ?... avec ceci... avec mon épée, qui ne peut 
qu'honorer la vôtre en la touchant... car je me nomme 
don César de Bazan, comte de Garofa, et j'ai droit de 
rester couvert devant le roi... moi, qui vous ai parlé 
chapeau bas !... Je vous prie, je vous supplie, je suis 
soumis et humble... vous me répondez avec hauteur et 
insolence !... Je fais un appel à votre pitié, et vous me 
traitez de mendiant ! moi !... Par ma foi, c'est trop 
abuser de ma patience et de l'édit royal ! (Le toisant.) 
Vous êtes d'un riche embonpoint, capitaine... le diable 
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n'observe pas la Semaine Sainte, lui, et je vais lui 
envoyer de quoi faire gras ! 

(Il tire son épée.) 
LE CAPITAINE. 

Un duel ! 
DON CÉSAR. 

A moins que vous ne soyez aussi lâche qu'impi-
toyable !... 

LE CAPITAINE. 

Partons ! 
LAZARILLE. 

Vous battre pour moi ! 
DON CÉSAR. 

Au revoir... Le lieutenant veut te faire grâce, petit ?... 
Sois tranquille, dans dix minutes, je le fais capitaine ! 

(Il sort, suivi de Lazarille et du Batelier.) 



AN TÉNOR VALLÉE 

Né au Moule, 
le 30 mars 1809. 

Décédé au Mans (Sarthe), 
en septembre 1870. 

IL fit ses études en France, puis vint s'établir comme institu-
teur à Basse-Terre, où il épousa Henriette Bossant, lu sœur 
de notre compatriote, le général Bossant. 

En 1841, Anténor Vallée était instituteur au chef-lieu de la 
Guadeloupe, et, en 1848, il créa une école primaire où furent 
« admis gratuitement dix enfants pauvres ». 

Il entra, en 1857, comme rédacteur en chef au Journal Com-
mercial de Pointe-à-Pitre. Cet organe prit le titre de Guadeloupe. 
Anténor Vallée y resta jusqu'en 1858, date à laquelle il fonda son 
journal, l'Avenir. 

Pendant plus de dix ans, Anténor Vallée dépensa dans l'Avenir 
une verve intarissable, un bon sens délicat qui lui firent une 
réputation de bon aloi de polémiste de l'école d'Alphonse Karr 
et de Paul-Louis Courrier. 

En 1852, il commença la publication, en fascicules, d'une His-
toire de la Guadeloupe. 

Il fut conseiller général en 1869. 
Malade, il se retira en France, où il mourut. Sa femme con-

tinua la publication de l'Avenir avec un certain succès, puis, 
elle en passa la direction à son beau frère, Ernest Vallée. 

SÉRAPHINE 
(Conte espagnol) 

Il y a quelques années qu'habitait à Madrid une brune 
Andalouse au regard pensif. Sa manière de vivre excitait 
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les remarques malicieuses des gens de la ville, car elle 
avait dans la démarche l'empreinte d'une tristesse pro-
fonde. Jouait-on sur le théâtre quelque grotesque comé-
die où chacun s'épanouissait en longs éclats de rire, 
Séraphina seule gardait le silence et restait pensive. 
Savez-vous pourquoi on ne pouvait voir le sourire sur 
les lèvres de la jeune femme, c'est que depuis son arrivée 
dans la ville elle avait dérobé ses traits à la curiosité 
publique. Elle portait toujours sur son visage un mas-
que noir. 

Du reste, ce qu'on voyait de son front était charmant, 
ses cheveux fins et soyeux, ses mains avaient une grande 
distinction, son pied était celui d'une créole, sa taille 
élégante et bien prise. C'était à mourir d'envie de voir 
ses traits. 

Une seule personne assistait à sa toilette et voyait son 
visage, c'était une vielle camériste, fort loquace. 

Plusieurs fois, de jeunes, riches et beaux seigneurs 
avaient glissé dans les doigts osseux de la sexagénaire 
des pièces étincelantes, dans le but de savoir quelque 
chose. 

Séraphina était-elle laide ou jolie ? 
Ses yeux étaient-ils bleus ou noirs ? 
Son teint pâle ou rosé ? 
Pourquoi sa tristesse profonde ? 
Questions inutiles, les galants en étaient pour leurs 

frais de séduction. 
Séraphina ne fuyait pourtant pas le monde. Elle y 

brillait par son esprit, par sa grâce; elle prenait tou-
jours la défense du faible et des absents, elle venait 
sans cesse au secours du pauvre, et donnait l'exemple 
des plus douces vertus. 

D'où venait Séraphina ? 
Nul ne le savait. 
On se rappelait seulement que bien des années aupa-

ravant sa mère l'avait amenée d'un pays étranger, et 
qu'elles avaient vécu longtemps dans une austère 
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retraite. Le chef de la justice avait reçu longtemps ces 
dames à leur arrivée et délivré à la mère l'autorisation 
de conserver à l'enfant un masque sur le visage. 

De cette bizarre habitude étaient nés les bruits les 
plus étranges. 

Les uns disaient que Séraphina était la fille naturelle 
de quelque roi d'Europe. 

Les autres prétendaient que la pauvre enfant avait 
une tache de sang sur la figure par suite d'un crime 
commis devant sa mère quelques mois avant sa nais-
sance. 

Les plus nombreux affirmaient qu'elle avait une plaie 
hideuse à la face. 

Séraphina laissait dire, et après la mort de sa mère, 
elle avait gardé l'impénétrable rempart de velours. 

Il ne faut pas oublier une circonstance de la vie de 
cette jeune fille extraordinaire. 

Le 13 janvier de chaque année, elle appelait tous ses 
domestiques. 

— Quittez cet hôtel pendant vingt-quatre heures, 
disait-elle, le trésorier vous donnera de quoi vous amu-
ser au dehors et qu'aucun de vous n'agite avant demain, 
le marteau de l'hôtel. 

— Mais, disaient les femmes, la senora n'a-t-elle pas 
peur de rester seule ainsi ? 

— Non. 
-— Si la senora était malade ? 
— Je ne le serai pas. 
Alors les valets se retiraient, abandonnant leur jeune 

maîtresse à ses mystérieuses rêveries, et se répandaient 
en bandes joyeuses, dans les rues de Madrid, et chacun 
se disait en les voyant passer : « C'est le 13 janvier de 
la senora Séraphina. » 

Puis l'imagination prenait le galop et l'on disait que 
l'élégante jeune fille était quelque fille de Satan, et que 
ce jour-là, à cheval sur un balai, elle allait dans les 
montagnes de la Galabre, rejoindre sa mère, épouse 
du démon... 
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Un soir d'hiver, dans le cercle le plus brillant de la 
ville, on annonça Séraphina; tous les yeux se tour-
nèrent vers elle, mais un cavalier fut plus attentif que 
les autres à suivre ses mouvements et à deviner les pen-
sées qui se cachaient sous ce masque d'ébène. 

Séraphina avait un costume d'une sévérité admira-
ble : une robe de velours noir trahissait les suaves con-
tours de sa taille délicieuse, un diadème de jais étin-
celait au milieu d'une forêt de cheveux blonds et ses 
bras ressemblaient à deux petites colonnes de marbre 
de Paros. 

Elle entra et alla s'asseoir à côté de la maîtresse de 
la maison. 

Là, au milieu d'un cercle, elle parla avec esprit, de 
peinture, de littérature, de musique, de sciences, de 
modes mêmes; ses connaissances étaient infinies, son 
esprit plein de culture, sans pédantisme. 

Le jeune homme qui s'était attaché à ses pas, l'écou-
tait avec ravissement. Jamais plus douce voix n'avait 
frappé son oreille; jamais la raison n'avait emprunté 
à l'organe d'une femme plus séduisante morale. 

Il se nommait le comte Hector. 
Entre deux danses, il s'approcha d'elle. 
— Ne valsez-vous pas ? lui dit-il. 
— Oh ! non, Monsieur, jamais ! 
— Pourtant la valse a bien sa poésie. 
— Sans doute, mais elle a pour moi un danger. En 

tourbillonnant autour de mon valseur, mon masque 
pourrait se détacher. 

— Et où serait le malheur ? 
— On verrait mon visage. 
— Pourquoi le cacher ? 
— Vous êtes étranger, Monsieur, puisque vous me 

faites une pareille question. 
— C'est vrai, fils d'un officier français, je ne suis à 

Madrid que depuis deux jours. 
— Alors, Monsieur, j'excuse votre étonnement ; 

sachez seulement que si je garde sans cesse cette 
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muraille de velours, entre le monde et moi, c'est que 
j'ai de graves motifs pour en agir ainsi. 

— Je le comprends et je vous plains ; à votre âge, 
au printemps de la vie, quand les roses du plaisir nais-
sent sous vos pas, vous cacher ainsi au milieu du 
monde, renoncer à la gaîté, au bonheur, à l'amour ! 

— A l'amour ! répéta machinalement la jeune femme. 
— Sans doute, car l'amour naîtrait d'un de vos sou-

rires et vous ne souriez jamais... 
— Jamais, répéta Séraphina. 
— Vous vivrez donc toujours ainsi, reprit avec feu 

le jeune homme, dans cet isolement; vous ne vous 
marierez jamais ? 

— Sans doute; qui voudrait épouser une femme mas-
quée, dont on n'a jamais vu les traits et qui se cache 
comme une coupable. 

— Cette hardiesse n'est pas impossible; n'avez-vous 
pas les douces séductions de l'esprit, les délicates intelli-
gences de la pensée, les chastes sensibilités du cœur... 
avec de semblables trésors, une femme peut se passer 
d'être jolie. 

Séraphina posa sa main charmante sur le bras de 
son interlocuteur. 

— Oui, dit-elle, mais si elle était laide, non de cette 
laideur qui n'est qu'un défaut d'harmonie de la figure, 
mais hideuse, horrible à voir ? 

— Oh ! taisez-vous, cela n'est pas possible. 
— N'avez-vous jamais rencontré parmi les classes 

déshéritées de l'état social, parmi les mendiants et les 
vagabonds, dans les sombres couloirs des moines, sous 
les noirs arceaux des prisons, de sinistres visages, 
hagards, effarés, monstrueux ; des yeux louches et incer-
tains, une bouche contractée, des dents longues poin-
tues comme celles d'une bête sauvage, un teint de cada-
vre, une expression de vampire à jeun ? Eh bien, si je 
m'obstine depuis tant d'années à cacher mes traits, mon 
teint; si à l'exemple de ces misérables êtres, erreurs de 
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la nature, je ne brave pas le dégoût public, ne croyez-
vous pas, qu'il faille l'attribuer à une cause déplorable, 
ma laideur, encore plus grande que la leur. 

— Serait-il possible, dit le jeune homme ! 
Cette fois Séraphina porta la main à son masque 

comme pour s'assurer qu'il était bien attaché, mais elle 
ne répondit pas. 

— Quel que soit votre visage. Madame, ajouta le 
jeune homme, jamais femme n'eut plus d'attraits. Qui 
pourrait rester insensible à votre conversation si pleine 
de charmes, à votre jugement si droit, à votre angélique 
douceur ? 

— Vous êtes un flatteur, Monsieur, lui dit-elle, mais 
vous savez mieux que moi que l'esprit seul ne fait 
pas naître l'amour. 

-— Peut-être. 
— En vérité, seriez-vous spiritualiste à ce point ? 
— Je suis Français, Madame, par contre un peu 

poète. Aussi je crois à la possibilité d'un amour né 
des trésors de la pensée, des magnificences du beau 
idéal. Les corps sont sujets à des déviations de formes, 
à des vices d'organisations, à des imperfections maté-
rielles, mais les âmes restent inaltérées et s'animent 
dans des pensées d'élévation et de grandeur. 

Pendant que le jeune homme parlait, Séraphina était 
vivement émue; cette chaleur généreuse, cette éloquente 
défense des natures imparfaites, cette apologie du spi-
ritualisme, firent battre son cœur d'un doux émoi; elle 
sentit qu'il fallait fuir cet ennemi de son repos, dont 
le grand caractère formait le plus imposant prestige. 

Elle se leva subitement : 
— Vous partez, Madame, lui dit Hector avec un affec-

tueux regret. 
— Oui. la musique est un signal qui m'appelle, j'ai 

promis, au quadrille, une parole est un contrat. 
— Quand vous reverrai-je ? 
— Mais... dans le monde sans doute, si vous y allez. 
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— Ne pourrai-je avoir l'honneur de vous présenter 
mes hommages chez vous ? 

— A quoi bon, des hommages à une femme voilée; 
ce sont des prières à un autel sans madone. 

— Les madones voilées sont les plus touchantes par-
fois; le voile est le symbole de la modestie. 

— Oui, pour les femmes belles : mais pour les laides, 
c'est un manque d'humilité; quoiqu'il en soit, si vous 
avez le courage de braver l'ennui de mon salon, je serai 
honorée, Monsieur, de vous y accueillir. 

Et Séraphina disparut au milieu du flot des danseuses 
couronnées de fleurs. 

Après le bal, le comte Hector ne put se défendre 
d'une douce et tendre préoccupation, il songeait à elle; 
sa voix était si douce, si distinguée et d'un timbre si 
pur; son cou, blanc comme le plumage du cygne, soute-
nait avec tant de grâce cette tête mystérieuse, qu'il lui 
était impossible de croire à une horrible figure, avec 
une tournure si adorable, et malgré toutes les préven-
tions répandues dans le public, son cœur couvait un 
secret qu'il n'osait s'avouer à lui-même, il était amou-
reux. 

Le lendemain, le bouillant jeune homme confiait son 
tendre martyr à un élégant de Madrid, son meilleur 
ami. 

— Y penses-tu, mon cher, Dona Séraphina ? 
— Pourquoi pas ? 
— Elle est laide à faire frissonner. 
— Qui le sait ? 
— Mais c'est sûr, d'ailleurs elle à des habitudes qui 

sentent le soufre à une lieue. 
-— En vérité ! jette-t-elle des sorts aux voyageurs 

égarés, à minuit, sur la route ? 
— Non pas encore, mais le 13 janvier elle renvoie 

son monde pour se livrer à de mystérieuses cérémonies. 
— En effet, on m'a raconté quelques détails sem-

blables sur cet anniversaire. 
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— Et tu braverais encore ce mystère après avoir 
bravé l'autre ! 

— Oh ! mon cher, l'amour a beau être aveugle, il 
n'en est pas moins curieux, et il ferait quelques conces-
sions pour soulever un coin de son bandeau. 

— A ton aise, Paladin, mais s'il t'arrive malheur, 
tu ne t'en prendras qu'à ton entêtement. 

Or, le 13 janvier étant près d'arriver, Hector résolut 
de s'assurer par lui-même de ce qui se passait ce jour-
là dans l'hôtel solitaire. 

Muni d'un poignard, il se glissa par le toit de la 
maison voisine chez Séraphina. Un silence profond 
régnait dans ces chambres désertes; on n'entendait que 
les pas de la jeune femme et les doux sons de sa voix. 

Séraphina, après s'être pieusement mise à genoux, 
fit le signe de la croix et murmura une prière; puis se 
relevant, elle ouvrit une armoire qui se trouvait devant 
elle. Hector y vit des habits d'homme tâchés de sang. 

Séraphina avait, comme toujours, conservé son mas-
que. 

Elle reprit sa dévote posture et dit tout haut : 
« Vous qui êtes tombés victimes de la jalousie, qui 

vous êtes laissés éprendre pour la même beauté, vous 
que ma mère n'a point encouragés dans vos sanglantes 
querelles, est-ce assez de la fille laide pour faire oublier 
les grâces de celle qui lui donna le jour ? Beauté funeste 
de ma mère ! Beauté qui coûta la vie à un amant ridi-
cule, à un mari jaloux, tu es expiée par un visage privé 
des grâces de la femme. J'accomplis les vœux de la 
mourante. » 

A peine avait-elle achevé ces mots, elle poussa un 
cri. Elle venait de découvrir le jeune officier. 

— Pardon, Madame, lui dit-il, je vous aime et je 
vous demande votre main. 

— Ma main, dit-elle, je serais votre femme ? 
— Sans doute. 
— Et ma laideur ? 
— Que m'importe, ce n'est pas votre beauté que 
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j'aime, mais votre pureté d'ange, les grâces de votre 
esprit, les trésors de votre cœur. 

— Je porte nuit et jour un masque, dit Séraphina, 
jurez de toujours respecter ce bouclier et je deviens 
votre femme. 

— Je le jure, dit Hector. 
La poitrine de la jeune femme se souleva avec vio-

lence, un orage de bonheur grondait dans son sein ; elle 
tendit au jeune enthousiaste une main nerveusement 
agitée : 

— Allez, lui dit-elle, préparez notre hymen. 
Or, le 22 février de la même année, au milieu des 

joies bruyantes du carnaval, eut lieu l'union de Séra-
phina de Strozzi avec le comte Hector Villatel, officier 
de cavalerie au service de la France, et une foule 
immense était venue assaillir l'église de la Carets pour 
voir une fiancée en robe blanche et en masque noir. 

— C'est une danseuse du bal dernier qui légitime 
ses amours, disaient les plaisants. 

Le jeune officier avait invité à la fête les sommités 
de la ville et avait annoncé que vu la saison on y serait 
admis en travestissement; aussi à minuit la salle de 
danse regorgeait de monde et étincelait d'or et de soie. 

Hector qui avait quitté le bal pour aller donner quel-
ques ordres fut à sa rentrée, frappé d'une grande 
surprise. 

Sa femme avait un costume moiré blanc et un mas-
que d'Utrecht, et devant lui se tenaient deux femmes 
de même taille, portant le même costume. 

Il examina chacune d'elles avec une attention sou-
tenue; mais le domino montait si haut que rien ne lui 
disait laquelle des deux était Séraphina. Or, quand tous 
les valseurs se furent retirés, Hector resta seul avec les 
deux femmes, qui, immobiles comme des statues, gar-
daient un sinistre silence. 

— Laquelle de vous est Séraphina ? dit Hector. Est-
ce une cruelle raillerie dont je suis victime ? 

Les deux masques ne prononcèrent pas une syllabe. 
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— Laquelle de vous est mon épouse, cessez ce jeu 
cruel; et il joignit les mains... Pas un ruban de soie 
ne s'agita sur le sein des deux inconnues. 

— Eh bien ! s'écria Hector, quel que soit le destin 
qui m'attend, je ne violerai pas la foi jurée, vos visages 
resteront sacrés pour moi, soyez libres, je ne vous sui-
vrai que pour vous défendre. 

Tous trois entrèrent dans la grande salle éclairée 
par mille bougies, et où se trouvaient réunis sur une 
grande ligne, dans l'attitude du respect, tous les valets 
en grande livrée. 

Arrivées au milieu de tous, les deux femmes s'age-
nouillèrent devant Hector, un des principaux officiers 
de la maison s'avança alors et prononça d'une voix 
grave les paroles suivantes : 

— Ma noble maîtresse est privée à jamais des dons 
de la beauté; mais si son mari ne peut la reconnaître 
aux traits de son visage, elle veut qu'il puisse la recon-
naître par quelque voix secrète de la sympathie. Si l'in-
stinct du cœur lui fait deviner juste, le mariage aura 
cours; s'il se trompe, le mariage sera nul. 

L'officier se tut et désigna du doigt les deux femmes 
agenouillées. 

Hector fixa ses regards sur chacune d'elles. C'étaient 
les mêmes formes extérieures, la même moire des domi-
nos, le même masque de velours, les mêmes rubans 
de satin. 

— Seigneur, dit-il, éclairez-moi. 
Tout à coup, il vit que les plis de la mantille de l'une 

d'elles se soulevaient avec force, agités par une poi-
trine émue. 

Hector s'élança vers elle et lui dit : 
— Voilà ma Séraphina adorée. 
A ces mots, l'autre femme arracha son masque et 

l'on reconnut l'une des filles d'atour de la belle espa-
gnole. 

Le mari avait deviné juste, l'amour est un nécro-
mancien. 
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— A l'avenir, dit-il, en baisant la main de velours 
de sa femme, je vous reconnaîtrai à votre bonté, à votre 
sensibilité, à vos qualités morales si exquises. 

— Ainsi aura été accompli le dernier vœu de ma 
mère qui voulait qu'on m'aimât pour mon âme et non 
pour mes traits. 

— Oh ! votre âme est belle, comme Dieu qui la fit. 
— Vous donnerait-elle la force de supporter ma 

laideur ? 
— Sans doute. 
— Eh bien ôtez ce masque, si vous l'osez. 
Hector porta une main tremblante sur les rubans 

et fit tomber l'égide qui cachait son épouse à ses yeux. 
— 0 Dieu éternel ! s'écria-t-il, tombant à son tour 

aux pieds de Séraphina. 
Avez-vous vu le ciel doré après une nuit d'orage, la 

rose sortie toute parfumée de la tige meurtrie par 
Vhiver, le diadème brillant au sein des atomes de la 
terre ? Tous ces effets sont sans puissance comparés à 
la vue de Séraphina. 

Elle était admirablement belle. 

6 
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le 18 septembre 1809. 

Décédé à la Haye (Hollande) 
le 26 juin 1870. 

A PRÈS avoir fait ses études au collège de Sorèze, dans le Tarn, 
il alla, en 1830, à Paris pour y étudier le droit. Avec Blan-
qui, Baudin et ceux qui voulaient hâter l'éclosion de la 

République, il s'affilia aux sociétés secrètes, notamment aux Droits 
de l'Homme. Il prit part à l'insurrection d'avril 1834 et subit cinq 
mois de détention préventive; une ordonnance de non-lieu le 
rendit à la liberté. En mars 1836, il fut condamné à un an de 
prison, pour fabrication clandestine de poudre. 

Armand Barbès, homme d'action, dirigea l'échauffourée du 
12 mai 1839. Trahi, disent certains historiens dont Scheurer-
Kestner dans ses Souvenirs, par Blanqui (1), il fut arrêté et com-
parut, le 27 juin 1839, devant la Chambre des Pairs qui, le 12 juil-
let, le condamna à mort; Blanqui et Martin-Bernard, également 
accusés, furent condamnés à la prison. 

La Cour siégeait au Luxembourg, dans ce même palais dont 
Barbès refusa, neuf ans après, le poste de gouverneur que lui 
offrait le Gouvernement Provisoire de la Deuxième République. 
[J.-F. Jeanjean, l'Eternel Révolté, Revue la Révolution de 1848, 
mai-juin 1907.) 

(1) Dans ses Souvenirs de Jeunesse, parus, en 1905, dans la Revue, 
Scheurer-Kestner dit : « Avec un courage moral indiscutable, Blanqui 
manquait de courage physique. On sait que Tascherdan, dans la Revue 
Rétrospective, laisse entendre que le célèbre conspirateur a dévoilé les 
détails du complot qui l'a fait condamner avec Barbès et Martin Bernard. 
Barbès est resté toute sa vie convaincu de la culpabilité de son ancien 
complice. Il disait : « Nous étions trois ; ce n'est pas moi qui ai révélé 
le secret, et je jure que ce n'est pas Martin-Bernard. » 



ARMAND BARBÈS 





A LA PENSÉE FRANÇAISE 81 

Sitôt que Victor Hugo apprît de M. Saint-Priest, pair de France, 
la condamnation à mort de Barbès, il quitta précipitamment 
l'Opéra, où l'on jouait un acte de la Esmeralda, après avoir tracé 
sur une feuille de papier les quatre vers suivants. Il mit le billet 
sous enveloppe et lui-même alla aux Tuileries. N'ayant pu voir 
Louis-Philippe, il lui fit remettre le quatrain : 

Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe ! 
Par ce royal enfant, doux et frêle roseau ! 

Grâce encore une fois .' grâce au nom de la tombe; 
Grâce au nom du berceau ! 

(12 juillet 1839. — Minuit.) 
(Les Rayons et les Ombres III.) 

La fille du roi, Marie-Christine, venait de mourir, et le comte 
de Paris était au berceau. Louis-Philippe commua la peine de 
Barbès en celle des travaux forcés à perpétuité. (Moniteur, 15 juil-
let 1839) (1). 

Jeté dans la prison de Nîmes, puis conduit au Mont-Saint-
Michel, d'où il tenta vainement de s'évader, la Révolution de 
février 1848 délivra Barbès. Le département de l'Aude le nomma 
à l'Assemblée Constituante. 

Il fut impliqué dans l'insurrection du 15 mai 1848 qui échoua. 
Arrêté, il fut envoyé devant la Haute Cour de Justice siégeant à 
Bourges et condamné à la détention perpétuelle. Emprisonné à 
Belle-Isle, Barbès écrivit à un ami, le 18 septembre 1854, une 
lettre pleine de patriotisme, parlant de la guerre de Crimée et 
souhaitant ardemment l'écrasement des Russes, la victoire des 
armes françaises. Une partie de cette lettre mise sous les yeux 
de l'empereur, entraîna sa grâce. « Un prisonnier qui conserve, 
malgré de longues souffrances, de si patriotiques sentiments, ne 
peut pas, sous mon règne, rester en prison», écrivit Napoléon III 
au ministre de l'Intérieur, le 3 octobre 1854. Armand Barbès 
refusa cette grâce : on dut le faire sortir de force de sa prison, 
et, rendu à Paris, le 11 octobre, il protesta contre sa mise en 
liberté. « Je vais passer à Paris deux jours, écrivit-il, pour qu'on 

(1) En juillet 1862. en exil â la Haye, Barbès écrivit à Victor Hugo, 
alors en exil, aussi, à Hauteville-House, une belle lettre commençant 
ainsi : « Le condamné dont vous parlez dans le septième volume des 
Misérables, doit vous paraître un ingrat. Il y a vingt-trois ans qu'il est 
votre obligé... et il ne vous a rien dit. Pardonnez-lui ! Pardonnez-moi ! » 
Victor Hugo répondit à son « frère d'exil ». disant à Barbès, « le com-
battant et le martyr du progrès », qu'il « ne doit rien à qui que ce soit ». 
Le poète ajoutait : « Qui a tout donné au genre humain est quitte envers 
l'individu ». (Lettres publiées dans la République de la Guadeloupe du 
30 juin 1898.) 
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ait le temps de me remettre en prison, et, ce délai passé, je 
cours moi-même chercher l'exil. » Barbès quitta la France à 
l'heure dite, se rendit à Bruxelles d'où il fut expulsé. Il passa 
en Espagne où il fut arrêté en 1856. Transféré en Portugal, il 
s'établit en Hollande, à la Haye, où, malade, atteint d'une bron-
chite contractée en prison, il mourut en 1870, en pleine invasion, 
sans avoir la grande joie de voir la République proclamée, afin 
de pouvoir rentrer dans sa patrie (1). 

Armand Barbès a laissé quelques opuscules politiques, dont 
Lettre du citoyen Barbès aux habitants de Carcassonne (1837) 
et Deux Jours de Condamnation à Mort, écrit dans la prison de 
Nîmes, en mars 1847. « Il serait curieux, dit Mickiewicz, le grand 
romantique polonais, au point de vue littéraire, de comparer 
ces pages vécues à cette œuvre, jaillie de la plus puissante ima-
gination de Victor Hugo, et intitulée : le Dernier Jour d'un Con-
damné. » Il a aussi publié Quelques mots à ceux qui possèdent 
en faveur des prolétaires sans travail (1837) et un Projet de 
défense devant la Cour d'assises de l'Aude. Il a écrit dans les 
journaux de son époque, notamment en 1848, à la Vraie Répu-
blique, en compagnie de Thoré, Pierre Leroux, George Sand. 

Barbès, exilé, irréconciliable adversaire de l'Empire, provo-
qua pourtant en duel un étranger qui, devant lui, avait exprimé 
en termes discourtois son opinion sur la vie privée de l'impé-
ratrice Eugénie (Pierre Mille, Dépêche de Toulouse du 11 février 
1935). Napoléon III, vaincu par l'admiration, appela Barbès « le 
dernier des preux»; Proudhon a salué le « Bayard de la Démo-
cratie », et Victor Hugo, le mêlant aux événements contempo-
rains, a écrit : 

Le siècle de Barbès et de Garibaldi. 

« Cet homme pur, dit Henri Rochefort dans les Aventures de 
ma vie, ce chevalier de toutes les batailles républicaines, met-
tait l'honneur au-dessus de tout ». Et, dit Jules Claretie, dans 
l'Encyclopédie Nationale, c'est « la plus grande figure et la 
plus noble du parti républicain contemporain ». 

Quelques mois après sa mort, le Gouvernement de la Défense 

(1) Le dernier acte politique d'Armand Barbès. vingt-cinq jours avant 
sa mort, fut une lettre-programme adressée à Jules Guesde pour les 
Droits de l'Homme, dont le numéro initial parut le 1er juin 1870, à Mont-
pellier, sous les auspices de Cluseret, de Delescluze, de Barbès et de 
Fabreguettes, plus tard conseiller à la Cour de Cassation. Barbès, qui 
était l'un des parrains du nouvel organe, écrivait à Jules Guesde : « Le 
titre seul de votre journal indique que vous voulez donner une nou-
velle tribune à nos principes républicains socialistes. Les Droits de 
l'Homme ! Oui, les droits de tous sont égaux et notre devoir est de 
rendre accessibles â tous tous les liens naturels, intellectuels et moraux. » 
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Nationale appela « Armand Barbès », le ballon qui devait con-
duire Gambetta hors de Paris. L'une des grandes voies de la 
capitale porte son nom. En septembre 1868, on lui éleva un 
monument à Carcassonne, son pays d'origine; le Conseil général 
de la Guadeloupe, dans sa séance du 6 décembre 1882, vota, à 
l'unanimité 1.000 francs pour sa participation à la souscription 
faite pour l'érection de la statue. Le jour de l'inauguration, avec 
Madier-Montjau, Alexandre Isaac et Gaston Sarlat, sénateur et 
député de la Guadeloupe, firent l'éloge du grand citoyen qui, 
lui aussi, aurait pu signer ce vers : 

J'accepte l'âpre exil, n'eût-il ni fin, ni terme! 
La ville de la Pointe-à-Pitre a donné le nom de Barbès à 

l'une de ses rues; le grand révolutionnaire, dans une lettre à 
George Sand, écrite à La Haye le 24 janvier 1867, rappelle qu'il 
est « né dans une de nos petites Frances d'outre-mer » et qu'il 
a vu « les Anglais célébrer en 1814 la prise de Paris dans mon 
île, tandis que ma mère sanglotait, et que mon père, marchant 
avec agitation, prononçait des paroles de colère... » 

Dans le Bulletin de la Société de l'Histoire de la Révolution 
de 1848 de mars-avril 1904, on lit sous la signature de M. Geor-
ges Renard : « Armand Barbès va revivre dans un ouvrage que 
prépare un de ses petits-neveux, portant le même nom que lui». 

CONDAMNÉ A MORT 

L'heure de mes promenades étant arrivée, je descen-
dis dans la cour. Suivant son habitude, le directeur 
vint bientôt m'y rejoindre. 

Le temps était chargé d'électricité, désagréable un 
peu pour les nerfs. C'est à cette circonstance que se 
rapporte la première parole qu'il prononça : « L'atmos-
phère est bien lourde, dit-il, il doit y avoir un orage 
quelque part, quoiqu'on ne voie pas de nuages sur 
l'horizon. » Cette assertion me fit un singulier plaisir. 
Depuis que j'étais sur le préau, en effet, j'avais remar-
qué une sorte d'opacité dans l'air, le soleil me semblait 
pâle et terni, et comme je n'apercevais pas de nuages 
cependant et que, d'un autre côté, ce n'était pas la 
saison des brouillards, je m'interrogeai anxieusement 
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à part moi sur ce phénomène : « Serait-ce donc que 
j'y vois trouble, me disais-je, et mon état de condamné 
à mort, a-t-il ainsi modifié mon organisme ? Mais 
alors j'ai donc peur!...» Et, quoique je ne sentisse 
aucun effroi, la peur d'avoir peur m'avait saisi. Le 
mot du directeur me tira donc de peine. Sans lui 
répondre autre chose à mon tour, qu'un lieu commun, 
j'en tressaillis, dans le fond de mon cœur, de satisfac-
tion. La conversation fut ensuite amenée sur ma posi-
tion : « Vous voulez donc vous faire tuer ? me dit mon 
interlocuteur. Je ne crains pas la mort plus que vous; 
mais à votre place, précisément parce que vous tenez 
tant à votre cause, je chercherais à me conserver pour 
elle. » L'histoire des précédents condamnés à mort par 
la Cour des Pairs m'avait appris qu'après l'arrêt, de 
hauts personnages officiels avaient fait auprès d'eux 
des démarches ayant pour but de les pousser à deman-
der leur grâce; et, malgré mon espoir presque certain 
qu'on se dispenserait envers moi de toute tentative de 
cette espèce, je m'étais cependant tenu prêt à repousser 
l'homme et l'outrage, s'ils osaient venir, par ce seul 
mot : « Sortez ! » Mais la personne qui me parlait 
n'avait aucune mission avouée. Elle se posait, au con-
traire, comme faisant abstraction de sa qualité de 
directeur, et obéissant seulement à ce sentiment qui 
porte toute créature humaine à désirer le salut et le 
bien de son semblable. Je pus donc lui répondre froi-
dement, comme quelqu'un qui fait abstraction aussi : 
« Le seul moyen en ce moment de me conserver pour 
ma cause, c'est d'avoir la tête coupée pour elle. Voilà 
le seul et véritable service que je puisse lui rendre de 
ma personne. Vivant, qu'étais-je ? un simple soldat 
susceptible de tirer un coup de fusil comme mille 
autres. Mort, au contraire, je deviens une puissance, 
et c'est de ce jour, pour ainsi dire, que mes ennemis 
commencent à avoir affaire à moi. Aussi, il faudrait 
que je fusse bien sot pour leur sauver ce danger-là ; 
et, quant à ces cinq pieds six pouces de chair qui se 
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promènent à vos côtés, Dieu, soyez-en sûr, n'est jamais 
du parti des lâches. Si, pour vivre quelque temps de 
plus avec eux, je commettais une bassesse, il ne me 
laisserait pas bénéficier longtemps de mon opprobre. 
Judas s'est pendu après avoir trahi son maître. Moi, 
si, dans un transport de folie, je trahissais aujour-
d'hui mon devoir, je me couperais le cou demain, aussi-
tôt rentré dans mon bon sens. » Nous dîmes encore 
après cela quelques mots sur le sort de mes camarades 
condamnés à des peines de détention, mais ce n'était 
qu'une affaire de remplissage, je me replongeai en 
plein dans ma situation d'homme qui va mourir. 
« C'est décidément pour demain, me dis-je, et déjà 
le soleil baisse. Il faut donc examiner encore si nous 
n'avons rien oublié pour nos derniers moments. » Et, 
passant de ma vie présente et future, cette longue 
revue que j'avais déjà passée tant de fois, depuis que 
j'étais en prison, j'en arrivais aux incidents spéciaux 
de la visite du bourreau pour la toilette, et de la petite 
station extrême sur l'échafaud. 

En ces deux circonstances, pensais-je, il est de règle 
de prononcer quelques mots. Que pourrais-je dire, moi, 
pour me conformer à l'usage ? « Vive la République ! 
vive la France ! » C'est bien pour le moment même 
où l'on vous abat sur la planche, et d'obligation indis-
pensable d'ailleurs, comme le Cæsar morituri te salu-
tant pour les gladiateurs du cirque. Mais cela ne suffit 
pas, et, avant ce dernier salut, il y aurait une petite 
allocution à faire, et, tout en me promenant dans ma 
chambre, car j'y étais remonté vers les trois heures, 
je cherchai mes deux improvisations d'in manus. Du 
bourreau à ceux qu'il a tués, il n'y a. c'est le cas de le 
dire, que la main. Donc, songeant à l'un, je songeai 
bientôt aussi aux autres ; et, voyant parmi ceux-ci 
Pépin, Morey, Alibaud, « c'est cela, me dis-je, je de-
manderai au Samson qui va avoir l'honneur de me 
manier la tête demain, si c'est lui qui a également eu 
l'honneur de couper celles de ces trois hommes-là; et 
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s'il me répond oui, comme c'est probable : « Eh bien ! 
lui répliquerai-je, voici un renseignement qui n'est pas 
sans intérêt pour vous. Du temps où l'on croyait à la 
supériorité du sang des nobles, il y avait, de par le 
monde, un pays où tout homme de votre profession 
qui avait exécuté pendant sa vie sept nobles se trou-
vait par ce fait-là noble lui-même. Or, comme dans ce 
siècle, en France, quatre têtes de républicains valent, 
je l'espère, plus que, nulle part, n'ont jamais pu valoir 
sept nobles, même tout entiers, vous pourrez, si cela 
vous convient, aller demander tout à l'heure, non pas 
un honneur quelconque qui ait trait au républicanisme, 
— c'est Dieu et la conscience seuls qui confèrent cette 
noblesse-là, — mais la croix à celui qui vous paie ». 
Telle fut mon allocution préparée pour l'instant dit de 
la toilette. Il m'en fallait une autre à prononcer pen-
dant la halte sur l'échafaud et, je sais quelle rémi-
niscence historique j'évoquais pour ce moment : le 
souvenir du jeune Gonradin de Hohenstaufen, jetant 
parmi la foule son gantelet avec le cri : « A qui me 
vengera ! » Je n'avais pas de gantelet à faire relever 
par personne, pas plus que je souhaitais de vengeance 
pour moi-même, mais il y avait un contraste à pré-
senter entre le sentiment qui avait poussé le fils des 
empereurs et des rois à résumer ainsi sa dernière pen-
sée et le principe au nom duquel moi, fils de la démo-
cratie et chevalier du meilleur des droits, je cherchais 
par mon cri : « Vive la République ! vive la France ! » 
à jeter, en mourant, mon amour dans l'esprit du peu-
ple. Malheureusement, c'était un peu long, et je tra-
vaillais à renfermer mon idée dans une phrase assez 
courte pour que j'eusse le temps de la dire, lorsqu'on 
vint me chercher pour le parloir. J'éprouvai de nou-
veau la crainte que ce ne fut pas ma sœur ; mais le 
gardien, à qui j'en fis la demande, me rassura, en me 
disant que c'étaient des hommes, et à ce qu'il croyait, 
mes avocats. L'un de mes visiteurs était, en effet, Em-
manuel Arago, et l'autre, mon beau-frère. Ce fut 
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Emmanuel qui m'adressa les premiers mots. Mon 
beau-frère était trop ému pour le faire. « Gomment 
allez-vous ? » me dit-il, et sur ce que je lui répondis : 
« Toujours bien, jusqu'à présent. » Et sous-entendant 
par rapport à mon beau-frère, la fin de ma pensée : 
« Pour un homme qu'on va tuer demain. » — « Eh 
bien ! reprit-il, comme s'il répondait lui-même à cette 
partie non exprimée de ma phrase, vous irez encore 
mieux maintenant ; car vous ne serez pas tué. » En 
toute vérité, cette nouvelle me laissa froid. Etait-ce que 
je me trouvais incapable d'émotion, comme après une 
longue maladie, l'organisme est incapable de mouve-
ment, quoique le malade ne doute pas de sa faiblesse, 
tant qu'il gît couché dans son lit ? Ou bien sentais-je 
que je ne gagnais guère au troc d'une mort rapide-
ment reçue contre les lentes souffrances de celle qui 
devait venir me détruire pièce à pièce dans un cachot? 
Je ne sais : je ne cherchai pas à analyser ma situa-
tion. Mais sans joie aucune certainement, je deman-
dai à Arago le nom de ma nouvelle peine. Il l'ignorait 
ainsi que mon beau-frère. Tout ce qu'ils pouvaient me 
dire, c'est qu'une dépêche, partie du Conseil des 
Ministres, venait de leur apprendre que la peine de 
mort était commuée. Cette réticence ne pouvait que me 
confirmer dans mes appréhensions secrètes. « Alors 
vous verrez, m'écriai-je, que c'est pour les galères, et 
un an, six mois, un jour d'accouplement avec un scé-
lérat me semblent pires que la mort. » Arago essaya 
de calmer mes craintes : « L'état de l'opinion, dit-il, ne 
permet pas qu'on vous envoie aux galères. Et vous y 
envoyât-on! eh bien! mieux vaut le bagne que la mort; 
on revient de l'un, pas de l'autre. » Mon beau-frère 
était toujours trop ému pour pouvoir mêler un mot 
dans ce colloque. Mais le directeur, jetant les yeux sur 
lui, comprit, en quelque sorte, ce qui se passait dans 
son âme, et il fut saisi d'une bienfaisante idée. Il 
donna l'ordre aux gardiens d'ouvrir les portes des deux 
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compartiments du parloir, et mes deux visiteurs, cou-
rant à moi, me pressèrent pendant longtemps dans 
leurs bras... 

Prison Centrale de Nîmes, 

le 20 mars 1847. 



JOSEPH SAINT - REMY 

Né à Sainte-Rose, en 1815 
Décédé à Paris, en 1856. 

I L s'établit en Haïti, où il exerça, dans la ville des Cayes, la 
profession d'avocat. En 1836, il collabora au Républicain et à 
l'Union de Port-au-Prince. En 1844, il fut le principal rédac-

teur du journal le National qui paraissait dans la ville qu'il 
habitait. 

Se rendant souvent à Paris, Saint-Rémy se consacra à une 
œuvre : écrire l'histoire de la République d'Haïti, afin, dit-il, 
de «rétablir la vérité». Et, ajoute-t-il « l'hospitalité de la 
grande nation française vint en quelque sorte, favoriser mon 
œuvre. — C'est là sans doute encore une preuve de plus de la 
force d'un peuple qui n'a rien à redouter de lui-même. — Je 
profitai de cette bienveillance, sans que la dette de la recon-
naissance me pût faire oublier ce que je dois avant tout à ma 
race, à mon pays, à moi-même. Je fus donc plus à même que 
jamais de rétablir la sincérité des faits, la justice des blâmes 
et des éloges. » C'est ainsi qu'il fit paraître, en 1850, la Vie de 
Toussaint-l'Ouverture (1850), consultée jusqu'ici avec fruit par 
tous ceux qui veulent être renseignés sur les événements de 
Saint-Domingue. 

En 1853, Saint-Rémy édita chez Pagnère, les Mémoires de 
Toussaint-l'Ouverture et les Mémoires de Boisrond-Tonnerre. 

L'année suivante, en 1854-1855, il publia, à Paris, Pétion et 
Haïti, en deux volumes, œuvre remarquable, dédiée à Isambert, 
conseiller à la Cour de Cassation, ancien député, représentant 
du peuple à la Constituante de 1848, « un des amis les plus 
nobles, les plus dévoués de ma race », dit l'auteur. 

Saint-Rémy mourut à quarante-et-un ans, sans avoir achevé 
son œuvre. Ses ouvrages sont recherchés, car ils font connaître 
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la vérité sur les faits historiques des colonies. De plus, ils sont 
d'un bon écrivain, qu'on lit avec plaisir. 

En 1904, à l'occasion du centenaire de la République d'Haïti, 
un Comité d'hommes de lettres a publié, à Port-au-Prince, une 
anthologie d'auteurs haïtiens, l'OEuvre des Ecrivains Haïtiens, 
dans laquelle figure en bonne place le Guadeloupéen qui fut 
l'historien national de la République noire. 

Dans l'Anthologie d'un Siècle de Poésie Haïtienne (1817-1925) 
de M. Louis Morpeau {Editions Bossard, Paris, 1925), il est fait 
état des études historiques de Joseph Saint-Rémy. 

DES MULATRES 

On le sait, l'Europe colonisa l'Amérique avec le con-
cours de l'Africain transporté par la traite et asservi 
brutalement à la culture du sol. Bientôt, de la coha-
bitation des blancs et des noires, quelquefois des noirs 
et des blanches, sortit une race mixte dont la couleur 
de la peau est basanée, comme si la nature avait voulu 
combler le vide que la destruction des aborigènes de 
l'archipel américain avait opéré dans l'ensemble de 
ses œuvres. Race intéressante, participant de la race 
caucasienne et de la race éthiopienne, dont elle sort, 
le mulâtre semble être venu au monde comme pour 
rattacher l'Afrique à l'Europe, l'homme noir à l'homme 
blanc. Cependant son avènement dans la famille 
humaine ne fit pas tomber des mains irritées du blanc 
le fouet dont il lacérait le corps du noir ; on pourrait 
même dire que le blanc fut insensible à la vue de son 
fils; il l'appela mulet (mulato) d'où mulâtre, parce que 
ce fils sortait d'un croisement de race, comme l'ani-
mal du même nom. Ainsi ni cet enfant mulâtre si 
enjoué, si intelligent, ni cet enfant mulâtresse aux 
formes si artistiques, ne portèrent de joie aux entrail-
les paternelles; condamnés à suivre la condition de 
leur mère, ils furent esclaves comme elle. Que, d'aven-
ture, quelques nègres ou quelques mulâtres parvinssent, 
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à force d'épargne, à se racheter ou que le maître les 
rendit de plein gré à la liberté, ils ne jouissaient pour 
cela d'aucune des prérogatives de cette liberté. Le Code 
Noir (édit de 1685), promulgué sous Louis XIV, vou 
lait à la vérité que les affranchis jouissent des mêmes 
droits, privilèges et immunités dont jouissent les 
blancs; mais des règlements ministériels infirmèrent 
cette disposition : il importait, suivant la lettre du 
ministre Ghoiseul, du 10 avril 1770, de ne pas affaiblir 
l'état d'humiliation attaché à l'espèce noire dans quel-
que degré qu'elle se trouvât. Telle était la politique 
paternelle de la vieille monarchie à l'égard des enfants 
des Iles. Cette politique outrageait la raison et prépa-
rait l'explosion des plus violentes calamités. Ainsi, le 
système colonial foulait aux pieds tous les sentiments 
de la nature et de l'humanité. C'est donc de l'esclavage 
que naquit le monstrueux préjugé contre la couleur du 
noir et du mulâtre, par suite duquel il suffisait d'être 
nègre ou d'avoir du sang nègre dans les veines, pour 
être assimilé à du bétail et condamné à vivre dans l'ilo-
tisme; les progrès du siècle laissent heureusement 
chaque jour, loin derrière nous, les débris des affreu-
ses constitutions coloniales. Avant cinquante ans, 
l'imagination mettra au rang de fables l'histoire si 
ensanglantée des préjugés auxquels ces institutions 
donnèrent la sanction légale. Dans ces temps de lamen-
table mémoire, on voyait des blancs pervertis par le 
libertinage, se jeter sur leurs jeunes esclaves comme 
sur des proies et donner le jour à des enfants que les 
chaînes de la servitude allaient enlacer comme leurs 
mères infortunées. Et quand l'aventurier européen, 
attiré dans les colonies par l'appât du gain, prenait 
concubinairement une de ces pauvres femmes de cou-
leur qui s'était fait émanciper, ou qu'il rachetait lui-
même, c'était le plus souvent pour s'en faire une ser-
vante et un instrument de lubricité. 

Les enfants qui naissaient de ce commerce im-
monde, ne devaient rencontrer dans la société qu'un 
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perpétuel avilissement. On les disait libres par déri-
sion, car ils n'avaient pas même le droit de port d'ar-
mes (Ordonnance du 29 mai 1762). Les blancs seuls 
ont ce privilège, parce qu'ils sont tous égaux, tous 
soldats, tous officiers, tous nobles. Ils ne pouvaient, 
quelques services qu'ils rendissent à la colonie, par-
venir au grade de sous-officiers dans les milices. 
L'exercice des arts libéraux leur était interdit. La pro-
fession la plus noble qu'ils pouvaient embrasser était 
celle de l'orfèvrerie. Et Dieu sait si les blancs leur 
eussent laissé longtemps l'exercice de ce métier, sans 
la profusion de colifichets dont ils se plaisaient à parer 
leurs concubines! Si telle était la condition du nègre 
et du mulâtre libres, qu'on se demande quelle devait 
être celle des esclaves ! 

LA RÉVOLUTION ET LA LIBERTÉ DES NOIRS 

La Métropole ne montrait guère de sollicitude pour 
le sort des esclaves des colonies. Les députés des colons 
à l'Assemblée Nationale dirigeaient toutes les opéra-
tions de ce corps à l'égard des colonies. L'homme de 
couleur, traqué dans les îles, persécuté en France, 
n'avait alors d'autre protection que celle de la Société 
des Amis des Noirs dont Brissot de Varville fut le fon-
dateur. Cette société renfermait dans son sein tout ce 
que la France comptait de plus éminent en vertus et 
en talents. 

Le sort des noirs s'aggrava encore par l'établis-
sement d'un Comité Colonial au sein de l'Assemblée 
Constituante. C'est Barnave qui présidait ce comité ; 
cet intrigant, qui n'était pas sans talents, se mit à la 
dévotion du parti des blancs ; sacrifiant à ce parti les 
droits de la justice outragée, il fut avec raison accusé 
d'avoir vendu sa conscience au poids de l'or. Le Comité 
Colonial, sous l'influence de Barnave, ne fut qu'une 
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officine, où la voix prépondérante des planteurs décida 
plus d'une fois des graves et épouvantables événe-
ments qui couvrirent de deuil la terre des Antilles. 

Cependant l'Assemblée Constituante attendait un 
rapport de son Comité sur la situation des îles et les 
moyens d'y rétablir le calme. Barnave présenta ce rap-
port, mais sans toucher aux capitales questions des 
préjugés. L'Assemblée, à sa demande, rendit un pre-
mier décret sur les colonies. Ce décret autorisait cha-
que colonie à faire connaître son vœu sur la constitu-
tion, la législation et l'administration convenables à 
ses habitants. Des instructions royales, rédigées aussi 
par Barnave, scellées le 28, déclaraient électeurs et 
éligibles aux assemblées coloniales toutes les personnes 
propriétaires ou contribuables, âgées de vingt-cinq ans. 
C'est en vain que le curé d'Embermesnil, l'abbé Gré-
goire, demande qu'il soit fait mention expresse des 
hommes libres sans distinction de couleur; l'astucieux 
Barnave lui répond que cette énonciation ferait suppo-
ser que les droits des hommes de couleur étaient con-
testables ! Les blancs qui se trouvaient à Paris consi-
dérèrent le décret et les instructions qui l'accompa-
gnaient comme le véritable triomphe de leurs privilè 
ges sur les absurdes prétentions des mulâtres affran-
chis. En effet, ces actes furent interprétés et toute 
l'oligarchie coloniale fut d'accord qu'ils ne concer-
naient pas les hommes de couleur, parce qu'ils ne s'y 
trouvaient pas expressément dénommés. 

Cette pauvre caste d'hommes de couleur était donc 
aux colonies plus que jamais écrasée sous le poids de 
la réprobation et des plus cruelles injustices ! 

Mais les membres les plus éminents de l'Assemblée 
Nationale, Lafayette, Grégoire, Pétion, Lanjuinais, 
Sieyès, Regnault de Saint-Jean d'Angèly, Rœderer. 
montèrent tour à tour à la tribune pour proclamer les 
éternels principes du droit naturel, en demandant l'assi-
milation complète des affranchis aux colons. Barnave, 
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toujours président du Comité Colonial, avait proposé 
d'établir à Saint-Martin, petite île d'Amérique, indivise 
entre la Hollande et la France, une espèce de congrès 
de 29 membres, pris dans les diverses assemblées colo-
niales, pour prononcer définitivement sur le sort des 
affranchis. « Qui composera, s'écria Grégoire, ce con-
grès proposé par le Comité ? Ceux qui sont juges et 
parties ? Vous voulez donc perpétuer l'oppression, » 
Ces paroles furent couvertes d'applaudissements. On 
vit alors monter à la tribune un colon que toutes les 
probabilités font descendre d'une origine africaine, 
homme de talents, qui ne fut pas toujours impartial 
dans la question coloniale, Moreau de Saint-Méry. Il 
demanda l'ajournement à six mois, afin d'avoir le vœu 
des colons. Regnault de Saint-Jean d'Angély s'oppose 
à cette échappatoire ; il demande que la question soit 
tranchée par l'Assemblée elle-même. « On n'a pas dit, 
» continue-t-il, qu'il y a dix-neuf mille hommes de 
» couleur... » — Une voix : « et quarante mille blancs », 
— « alors, s'écria Rœderer, sur les quarante mille 

» blancs, il y en a vingt-mille qui seraient noirs en 
» France. » Regnault continuant : « Ces dix-neuf mille 
» hommes de couleur seraient réduits au désespoir; 
» ce qu'on ne nous a pas dit, c'est que l'oppression 
» double la force des opprimés. Si, par une funeste cir-
» constance, vous êtes réduits à mécontenter un parti, 
» il faut que votre décision soit fondée sur l'équité. » 
Robespierre prononça dans la même séance ces paroles 
qui lui furent tant imputées à crime : « Périssent les 
» colonies, s'il doit vous en coûter votre bonheur, votre 
» gloire, votre liberté ! » 

L'assemblée rejeta la proposition du Congrès de 
Saint-Martin. Les députés des colonies furent mécon-
tents de ce que le sort des affranchis n'allait plus 
dépendre de leurs iniquités; ils annoncèrent avec tant 
de certitude les funestes effets de cette décision, que 
l'assemblée, dans le décret qu'elle rendit le 15 mai 1791, 
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divisa les affranchis en catégories : elle ne donna les 
droits de citoyen actif qu'à ceux qui étaient nés de 
pères et mères libres, laissant le sort des autres au 
vœu libre et spontané des colonies. 

Néanmoins, les colons furent insensibles à tant de 
modération; ils laissèrent éclater leur colère; la seule 
pensée de s'attendre à voir un jour un nègre ou mulâ-
tre siéger à leurs côtés dans une assemblée coloniale 
leur donna le vertige; les uns furent à Londres implo-
rer la protection du cabinet britannique; d'autres par-
tirent pour les îles et laissèrent échapper dans les ports 
d'embarquement, un emportement qui décelait de sinis-
tres projets; les députés des colonies à l'Assemblée 
Nationale s'abstinrent de siéger; le Comité Colonial 
déclara qu'il suspendait ses fonctions, mais il conserva 
sa dangereuse influence sur le ministère pour le para-
lyser. 

La colère des colons était grande. Le volcan allait 
faire explosion. Les persécutions contre les noirs et les 
mulâtres allaient être plus que jamais ardentes. Il fal-
lait, puisque la voix de la métropole était impuissante, 
en appeler aux armes et se faire justice soi-même. 

Le sort en était jeté. Ce que n'avaient pu obtenir la 
patience des opprimés, les droits de l'humanité, la 
voix de la religion, les liens du sang, les efforts de la 
philantropie, la volonté de l'Assemblée Nationale, les 
armes allaient le décider. 

L'insurrection fut grande; elle s'organisa et remporta 
des victoires à Saint-Domingue. Les princes de l'épi-
derme ne s'étaient pas attendus à des revers aussi subits 
et aussi désastreux; les uns tremblaient de peur; les 
autres frémissaient de rage ; la crainte de voir les 
affranchis parvenir à l'égalité des droits politiques, leur 
suggéra la criminelle pensée de livrer la colonie aux 
Anglais. 

Cependant l'Assemblée Législative, au milieu de 
tiraillements, rendit le 24 septembre 1791, sur la notion 
de Barnave, un nouveau décret qui, en abrogeant celui 
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du 15 mai, remettait par le fait à la merci des assem-
blées coloniales le sort des malheureux affranchis. La 
terreur avait été si habilement répandue dans l'assem-
blée que les voix de Pétion, de Grégoire et de Robes-
pierre restèrent impuissantes. 

Mais l'assemblée se ressaisit; elle agita de nouveau 
la question coloniale. Tarbé, dans la séance du 2 mars 
1792, fit un long rapport sur les malheurs de Saint-
Domingue. Il en rejeta tout l'odieux et la responsabilité 
sur la caste blanche. Garan de Coulon, dans cette 
séance, éclaira l'assemblée sur l'origine des troubles. 
La péroraison de son discours mérite d'être rapportée : 
« Déclarons, dit-il, que ce décret (celui du 24 septembre 
» qui mettait le sort des affranchis à la merci des assem-
» blées coloniales) est attentatoire à la souveraineté de 
» la Nation; nous n'y sommes point soumis, ni comme 
» citoyens, ni comme députés; nous devons le détester 
» comme hommes. » L'assemblée revint donc sur le 
décret que les manœuvres de Barnave lui avaient sur-
pris. Le décret du 4 avril 1792 rétablit celui du 15 mai 
1791 ; c'était un hommage tardif que la métropole ren-
dait au principe des droits de l'homme, d'autant que 
ses tergiversations avaient déjà causé des maux pres-
que irréparables. 

Le 14 juillet 1793, on célébra à Saint-Domingue l'an-
niversaire de la prise de la Bastille, — la fête de la 
Fédération. La cérémonie fut imposante. Elle donna 
une trop haute idée des destinées de l'homme, pour que 
les idées d'émancipation ne prissent pas une extension 
plus générale. Le 29, les commissaires de la Métropole, 
Sonthonax et Polvérel, lancèrent la proclamation de la 
liberté générale. Le sol de la colonie ne pouvait plus 
porter l'esclavage : Sonthonax ne l'eût-il pas aboli, 
qu'on l'eût aboli sans lui. Ainsi l'année 1793 vit, sous 
les auspices de la France républicaine, disparaître du 
sol de mon pays la monstrueuse servitude qui l'ensan-
glantait depuis environ trois siècles; deux hommes 
d'énergie venaient de réaliser les vœux formulés par 
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tant de nobles cœurs ! Aussi la Convention Nationale, 
dont les salutaires principes firent faire un si grand 
et si rapide progrès aux idées humaines, s'empressa-
t-elle de consacrer solennellement cette chère et pré-
cieuse liberté générale, après laquelle nos pères aspi-
raient tant, et qui nous rendit la vie morale ! 

Saint Domingue avait député à la Convention un 
noir, un mulâtre et un blanc; c'étaient Belley, Mils et 
Dufay. Ces députés y furent admis le 16 pluviôse 
an III (4 février 1794). Uufay prononça un long dis-
cours sur les troubles qui avaient agité les possessions 
françaises. Il exposa les affaires de saint Domingue, les 
négociations des colons avec les Anglais pour leur 
livrer l'île. Il dépeint la position critique où se trou-
vaient les commissaires; ainsi il n'y avait plus moyen 
de reculer devant la proclamation de la liberté géné-
rale. Cette liberté fut proclamée et la colonie sauvée. 
Il propose à la Convention de confirmer cette grande 
mesure, en faisant jouir pleinement les noirs des droits 
que tous les hommes tiennent de la nature. La voix 
de Dufay fut souvent couverte d'applaudissements : 
« Créez, termine-t-il, créez une seconde fois un nou-
» veau monde, ou du moins, qu'il soit renouvelé par 
» vous ! Soyez-en les bienfaiteurs ! vos noms y seront 
» bénis comme des divinités tutélaires; vous serez pour 
» ce pays une autre providence. » Les applaudissements 
redoublent. Gamboulas s'élance à la tribune : « Depuis 
» 1789, dit-il, un grand procès restait en suspens. 
» L'aristocratie nobilière et l'aristocratie sacerdotale 
» étaient anéanties; mais l'aristocratie cutanée, domi-
» nait encore; elle vient de pousser le dernier soupir; 
» l'égalité est consacrée; un noir, un jaune, un blanc, 
» vont siéger parmi nous, au nom des citoyens libres 
» de Saint-Domingue. » 

Levasseur de la Sarthe succède à Gamboulas : « Je 
» demande, dit-il, que la Convention Nationale, ne 
» cédant pas à un mouvement d'enthousiasme, mais 
» aux principes de la justice, fidèle à la Déclaration des 
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» Droits de l'Homme, décrète en ce moment que l'escla-
» vage est aboli sur tout le territoire de la République. 
» Saint-Domingue fait partie de ce territoire, et cepen-
» dant il y a encore des esclaves à Saint-Domingue. 
» Je demande que tous les hommes soient libres, sans 
» distinction de couleur. » Ces dernières paroles aug-
mentent l'enthousiasme. La Convention se lève en 
masse et vote d'acclamation. Vadier, qui, ce jour-là, 
présidait l'assemblée, prononce alors l'abolition de 
l'esclavage, au milieu des applaudissements et des cris 
mille fois répétés de : Vive la République! de : Vive la 
Convention !... Belley et Mils gravissent les marches de 
la tribune; le nègre et le mulâtre s'étreignent l'un 
l'autre dans une sainte accolade. Ce signe de l'union 
des deux castes augmentent les applaudissements. Et 
comme si rien ne devait manquer à cette scène pour la 
rendre des plus touchantes, une mulâtresse, dont je 
regrette de ne pas savoir le nom, pour le consigner ici, 
ressentit une joie si vive en entendant briser les fers de 
ses frères, qu'elle en perdit entièrement l'usage de ses 
sens. Gambon signale à l'assemblée ce fait attendrissant. 
L'assemblée ordonne qu'il soit consigné au procès-ver-
bal; que la citoyenne soit admise aux honneurs de la 
séance, en reconnaissance de ses vertus civiques. Alors 
on put admirer cette noble femme, assise sur le pre-
mier banc de l'amphithéâtre, à la gauche du président, 
et essuyant les larmes que son heureuse et sublime 
émotion lui faisait ruisseler des yeux. 

C'est ainsi que la France, entre toutes les autres 
nations, proclama d'abord les droits de ma race à la 
grande communion sociale : ce fut là la réparation tar-
dive, mais complète du plus grand outrage que l'huma-
nité ait pu faire à l'humanité. 



ARISTIDE DE GONDRECOURT 

E LEVÉ en France, Aristide de Gondrecourt entra à l'Ecole de 
 Saint-Cyr en 1832; il en sortit dans l'infanterie, passa dans 
la cavalerie d'Afrique en 1837, reçut, en septembre 1852, la 

croix de la Légion d'honneur. Lieutenant-colonel, en 1855, au 
1er régiment des Chasseurs d'Afrique, il fut nommé, en mars 1859, 
colonel au 6e des Chasseurs. Il passa dans les chasseurs à che-
val de la Garde Impériale et devint général de brigade. Il fut 
nommé commandant de l'Ecole de Saint-Cyr, à la fin de l'an-
née 1866. 

Le 12 août 1865, Aristide de Gondrecourt avait été promu 
commandeur de la Légion d'honneur. 

Mais, comme les généraux Dugommier, Gobert, Bouscarin, de 
Sonis, Bégin, Motas, Bossant, de La Jaille, Chaumont, Gaillard, 
de Lacroix, etc., donnés à la Grande France par la petite Guade-
loupe, Aristide de Gondrecourt ne se contenta pas de servir la 
Patrie par l'épée seulement. Il le fit aussi par la plume. Son 
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cas démontre — une fois de plus — cette alliance de la plume 
et de l'épée qui est, en France, traditionnelle. « Il n'y a pas 
d'exemple qu'un héros n'ait pas été un bon écrivain ou, — s'il 
n'écrivait pas, — un bon narrateur. L'acte noble accouche la 
pensée juste et fortement exprimée. » (Léon Daudet). 

Cest en 1844, qu'Aristide de Gondrecourt fit paraître son 
premier roman, Les Derniers Kerven, épisode de la guerre des 
Deux-Roses, en 2 vol. in-8. 

Il ne cessa de produire et parvint à être un romancier dis-
tingué. Parmi ses ouvrages, citons au hasard : Médine, publié 
en 2 vol. in-S, en 1845, La Marquise de Candeuil, en 1846; Les 
Péchés Mignons, 2 volumes, en 1847; Un ami diabolique, 6 volu-
mes, en 1848; Le Bout de l'oreille, 7 volumes, en 1853; Made-
moiseUe de Gardonne, en 1853; Le Baron la Gazette, paru la 
même année; les Mémoires d'un vieux garçon, en 10 volumes; 
Les Prétendants de Catherine; L'Amour en Bivouac; Le Ménage 
Lambert; le Mendiant; La Pays de la Soif; La Guerre des Amou-
reux; Le Général Chardin; Le Pays de la Peur; Le Sergent La 
Violette; Le Rubicon, etc., etc. 

A part ces œuvres, Aristide de Gondrecourt a publié dans 
beaucoup de journaux et revues des romans-feuilletons qui 
n'ont pas paru en volume; ainsi Le Bout de l'Oreille est paru 
dans La Presse, avant d'être édité. 

LA BOUCHÉE DU ROI 

Le vicomte de Fontac, qui joignait aux qualités 
d'homme du monde les perfections du corps dans leur 
plus gracieuse beauté, devait, ce soir-là, souper avec 
un vieil ami de sa famille, l'abbé de Brionne. 

Depuis deux longues heures, il attendait; demeuré 
seul dans le cabinet de M. de Brionne, il avait traîné 
un fauteuil devant la cheminée, s'y était plongé, comme 
harassé de fatigue, et avait fermé les yeux à demi. Pen-
dant que toutes sortes de pensées traversaient l'esprit 
du vicomte comme autant d'éclairs, un violent coup de 
sonnette retentissait à la grille, et le maître de la maison 
entrait dans le salon, appuyé sur une longue canne à 
pomme d'ivoire, suivi de dame Benoîte, sa cuisinière et 
de Mademoiselle Marthe, sa gouvernante. 
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— Hélas, Monsieur, dirent à la fois les deux excel-
lentes gardiennes du logis, vous nous avez fait une 
belle peur ! 

— Mes chères filles, dit l'abbé en livrant ses. bras à 
ses deux aides, à mon âge, à cette heure on ne se pro-
mène pas sans raison par les rues... Merci, Marthe ; 
Merci, Benoîte... Ouf ! je sue sang et eau; ce manteau 
est trop lourd, il m'accable ! 

— Ne pouviez-vous pas prendre une voiture, puis-
que le jeune homme vous attend dans votre cabinet 

— Vous avez souvent raison... doucement, Benoîte, 
ma mie, ne menez pas si rudement mon manteau; la 
colère est une laide conseillère. 

— Monsieur l'abbé, j'ai roussi deux fois votre souper. 
— Hein ? 
— A huit heures tout était prêt comme d'habitude, 

et j'ose dire que le service avait bonne mine; à neuf 
heures, à force de tirer et de remettre au feu, tout était 
séché, brûlé... 

— J'en suis désolé; mais qu'y faire ? Et qu'aviez-vous 
préparé, Benoîte, ma mie, dit M. de Brionne en tour-
nant le dos à la cheminée et présentant alternativement 
ses pieds au feu... quelque bonne friandise, j'imagine ? 

Ici la gouvernante tira l'abbé par la manche, et ouvrit 
la bouche pour prendre la parole; mais l'abbé lui impo-
sant silence par un geste affectueux, prêta une grave 
attention à sa servante après lui avoir dit : 

— Contez-moi cela, ma mie, contez. 
— J'avais, reprit la cuisinière avec une savante 

importance, j'avais pour potage une purée de racines 
pilées au mortier... 

— Aviez-vous mis un demi-caramel ? interrompit 
l'abbé. 

— Et donc ? 
— Bien, très bien. 
— Des filets de sole à l'italienne. 
— Hum ! Avec un peu de muscade râpée ! 
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— Pardienne ! 
— Allez, marchez toujours. 
— Un petit hachis d'huîtres qui embaumait. 
— Ah ! ah ! fit l'abbé dont les narines se gonflèrent 

légèrement, c'est assez; je n'en écouterai pas davan-
tage pour me punir... Avez-vous préparé un troisième 
souper, ma bonne Benoîte ? 

— Hélas ! non, Monsieur, je serais tombée malade 
de rage et d'impatience si... 

Pendant que la cuisinière répondait à la question de 
son maître, l'abbé se retournait vers la pendule. Tout 
à coup, il interrompit Madame Benoîte par ces mots : 

— Prenez mon manteau, ma mie, et fouillez dans la 
poche de ce côté... C'est cela... Dénouez les ficelles qui 
lient ce paquet... Très bien... Que dites-vous de cette 
pièce ? 

— Ah ! Monsieur, c'est magnifique ! 
— J'ai pris ce perdreau chez Chevet, chemin faisant. 

Est-il bien bardé ? Est-il bien truffé ? Hein ? Et croyez-
vous que ce chapelet de petits bus de Dauphiné puisse 
faire sotte figure autour de notre Périgourdin ? ajouta 
le chanoine en tirant de l'une des poches de sa longue 
lévite un autre paquet qu'il ouvrit avec précaution. 

— Miséricorde ! quel dommage ! 
— Comment, ma mie, quel dommage ! 
— Quel dommage que nous soyons un jour maigre ! 
— Un jour maigre ? 
— Bonté divine ! N'est-ce pas aujourd'hui Quatre-

Temps, mercredi 17 décembre ? 
— Savez-vous lire ? répondit l'abbé, en posant son 

index sur le cadran de la pendule. 
— Oui, Monsieur; il est onze heures et un quart. 
— Ne vous faut-il pas une heure pour embrocher 

et rôtir à point tout cela; et dans une heure, entêtée que 
vous êtes, tous les chrétiens du monde ne passeront-ils 
pas de mercredi, jour maigre, à jeudi, jour gras ?... 
Allez, vous ne savez pas vous tirer des passes diffi-
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ciles; ne perdez pas de temps, car j'ai un peu d'appétit 
ce soir... Vous aviez quelque chose à me dire, mon 
enfant, ajouta l'abbé en se tournant vers sa gouver-
nante. 

— Eh ! oui, Monsieur, quelque chose de bien pressé. 
— Que ne parliez-vous ? 
— Y avait-il moyen ? Quand Benoîte vous tient, ou 

quand vous tenez Benoîte, il n'y a que Dieu qui puisse 
se faire écouter de vous. 

— Bon, ne grondons pas... Qu'est-ce ?... Ah ! Benoîte, 
encore un mot... N'avez-vous pas quelque peu de sau-
mon en réserve ? 

— Non, Monsieur, mais j'ai un beau rouleau de 
turbot. 

— Eh bien, ma fille, je ne vous défends pas de lui 
faire une sauce aux câpres; c'est un morceau très glo-
rieux. Vous me disiez, ma chère Marthe ?... 

— Que depuis deux heures le jeune homme vous 
attend dans la bibliothèque; tout de même il est doué 
d'une fameuse patience ! 

— Ah ! je crois bien qu'il est patient ! Faites mettre 
son couvert, ma bonne demoiselle, faites mettre son 
couvert. 

Et, poussant la porte de la bibliothèque, M. de 
Brionne quitta le salon. 

Ce fut en souriant avec bonté qu'il entra dans son 
cabinet; aussitôt qu'il aperçut le vicomte, il se décou-
vrit en saisissant l'une des plus larges ailes de son petit 
chapeau. 

— Un seul mot me fera pardonner tout le temps que 
vous avez perdu à m'attendre, Monsieur le Vicomte : 
j'arrive de la rue Miroménil où j'avais à voir quelques 
pauvres... 

— Le seul plaisir que j'éprouve à vous rencontrer, 
mon père... 

Et, pendant une heure, M. de Brionne causa avec le 
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vicomte de Fontac, parlant de la pluie, du beau temps, 
quand d'une voix mielleuse Mademoiselle Marthe vint 
annoncer : 

— Le souper de Monsieur l'abbé est servi. 
— Voilà qui est parler, mon enfant, s'écria le cha-

noine. 
Et, entraînant son hôte, il se glissa sur la pointe des 

pieds jusque dans la salle à manger. 
— Asseyez-vous là, mon jeune ami, en face de moi-

Marthe, ma fille, tenez-nous compagnie, vous devez 
être aux abois. 

— Monsieur l'abbé, je n'ai pas l'appétit d'une 
mouche. 

— Vous savez bien que je n'aime pas cette raison-là; 
elle cache toujours quelque malice. Les femmes qui 
manquent d'appétit sont ou malades, ou coquettes, ou 
acariâtres. Vous vous portez comme un charme et vous 
avez un caractère charmant; donc vous avez faim... 
Mettez votre couvert. 

— Monsieur l'abbé, je crains de vous gêner. 
M. de Brionne, qui avait déjà fait le signe de la 

croix pour dire son Benedicite, se contenta d'allonger 
l'index vers la place qu'occupait quelquefois Made-
moiselle Marthe; et comme ce geste ne souffrait aucune 
réplique, la prière de l'abbé n'était pas achevée que le 
couvert de la gouvernante était mis. 

Le service de table de l'abbé de Brionne ne laissait 
rien à désirer au plus minutieux et plus gourmet con-
vive. Le linge uni était de Flandre et d'une blancheur 
éblouissante; le vin colorait de ses rubis deux flacons 
de cristal placés l'un à la droite du maître, l'autre à 
celle du vicomte; l'argenterie était forte, pesante et 
poinçonnée d'un écusson compliqué. Une lampe à 
quatre branches, surmontée d'un abat-jour, était sus-
pendue au plafond et se baissait à volonté au moyen 
d'une poulie dérobée. La vive lumière que projetait 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 105 

cette lampe sur le milieu de la table faisait scintiller 
les facettes des cristaux, la porcelaine et l'argenterie. 

— Eh bien ! mon digne ami, dit le chanoine, com-
ment avez-vous trouvé cette bisque aux pigeonneaux ? 

— Elle ranimerait un mort. 
— Elle l'a ranimé, sur ma parole, car j'étais plus 

mort que vif en m'asseyant à table... Prenons le coup 
du médecin... Ce madère est irréprochable. 

— Quelles sont, mon père, vos trois libations privi-
légiées ? demanda le vicomte, qui trouvait le madère 
exquis. 

— Mon fils, j'estime que le coup du médecin est le 
plus salutaire, celui du milieu le plus agréable, celui 
de l'amitié le plus regrettable... 

— Pourquoi regrettable ? 
— Parce qu'il est le dernier, répondit l'abbé avec 

une demi tendresse, et que la séparation d'un ami, si 
courte qu'elle soit, est toujours regrettable. Un peu de 
vieux Beaune... Gomment trouvez-vous ce petit vin ? 

— Excellent. 
— De fait, il est mignon.. 
— Eh bien, jeune homme, attaquons ce bel oiseau ! 

reprit le chanoine en désignant de son couteau et de 
sa fourchette le perdreau rebondi que la cuisinière 
venait de poser en triomphe sur la table. 

Le plat d'argent qui avait l'honneur de contenir cette 
pièce succulente était garni de becs-figues, blancs de 
graisse, juteux et perdus entre deux tranches de lard 
de Lorraine. 

— Ma foi, mon père, répondit le vicomte, dussé-je 
ne plus manger de ma vie, je vous ferai encore tête 
pour ceci. 

— Dieu soit loué !... voilà un convive comme je les 
aime... à tout plat, bonne mine... 

Ce disant, l'abbé de Brionne enfonça la pointe et 
le tranchant de son couteau sous l'aile du gibier, et 
la souleva avec une dextérité à la fois élégante et 
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habile; puis, retournant son arme, le fil en dessus, il 
fendit délicatement le jabot du perdreau, et, pendant 
que quelques grosses truffes coulaient à droite et à 
gauche dans le plat, un parfum délicieux embauma 
toute la salle, et amena un sourire de jubilation sur 
les lèvres des convives, sourire dont Mademoiselle 
Marthe ne sut vraiment pas se défendre. 

L'abbé avança une assiette et y déposa le morceau 
succulent que portait sa fourchette ; puis, il l'entoura 
de quatre belles truffes qu'il alla chercher dans les 
entrailles de la bête, et il l'arrosa d'un petit filet de 
sang, joignit au tout deux becs-figues, et appela la 
cuisinière. 

-— Benoîte, ma chère dame, vous me mettrez ceci 
au garde-manger, car j'ai fait aujourd'hui une vraie 
trouvaille; Mademoiselle Marthe vous dira le reste. 

La cuisinière emporta l'assiette en faisant une demi-
révérence, et le vicomte put l'entendre marmotter : 
« Pauvre cher homme de bon Dieu ! faut espérer que 
ça ne mourra jamais ! » 

— Je devine que ce que vous venez de faire cache 
quelque charité, dit M. de Fontac. 

— Goûtez-moi cela, mon jeune ami, répondit le cha-
noine, qui fit semblant de ne pas avoir entendu, et 
voyons si vous êtes amateur. 

— Quel fumet ! 
— N'est-ce pas ? un peu de Bordeaux... 
— Vrai, vous avez piqué ma curiosité, mon père ; 

et cette aile de perdrix qui vient de passer à l'office... 
— Ah ! gourmand, vous la regrettez... Eh bien, est-

ce une perdrix rouge ou une perdrix grise ? 
— Combien Dieu vous doit tenir compte, mon bon 

père, de ces aumônes que vous envoyez ainsi séance 
tenante. 

— Monsieur l'abbé deviendra sourd avant de répon-
dre à la question que vous lui faites pour la troisième 
fois, dit la gouvernante avec vivacité; mais puisqu'il 
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ne veut jamais prôner que ses défauts, je vais vous 
dire, moi, ce qui se passe ici depuis la Saint-Jean jus-
qu'à la Saint-Sylvestre. 

— Voyons, Marthe, ma mie, ne soyons pas mauvaise 
langue, dit le chanoine. 

— Si je ne craignais d'être indiscret, je serais bien 
curieux, ajouta le vicomte. 

— Vous saurez donc, Monsieur, reprit la gouver-
nante, qu'à chacun de ses repas, Monsieur l'abbé, (et il 
en fait trois par jour, excepté les temps de jeûne), 
après avoir dit son Bcnedicite, s'asseoit, met sa ser-
viette, prend son couteau et taille dans le meilleur plat 
le meilleur morceau qu'il envoie à son office, comme 
vous venez de le voir. 

— Mais la raison ? 
— La raison est que, dans la journée, monsieur 

l'abbé, qui est rapporteur au 10e bureau de charité, a 
toujours rencontré quelque pauvre mourant auquel il 
envoie ce qu'il appelle une friandise, ou bien encore 
un trompe la faim. 

— Marthe, vous êtes une bavarde, balbutia le cha-
noine devenu tout rouge. 

— Et quand nous sommes seuls, Benoîte, monsieur 
l'abbé et moi, ce qui est rare, car votre couvert est 
pris d'habitude par quelque pauvre diable, le grand 
bonheur de Monsieur de Brionne est de nous appeler 
près de lui pendant qu'il dîne ou qu'il soupe, et là, 
il nous raconte ce qu'il appelle encore ses trouvailles... 

— Marthe, vous n'avez plus le sens commun-
Fadaise, mon jeune ami, Fadaise ! J'ai pour habitude, 
comme vous l'a dit cette bavarde, Dieu me pardonne ! 
de prélever sur mes repas le morceau qui me semble 
le plus appétissant. Ce morceau, je l'envoie à une de 
mes trouvailles, et c'est ce que j'appelle la bouchée du 
roi. Ce n'est pas grande merveille, comme vous le 
voyez. Chacun a ses manies. Pour mon compte, je ne 
dînerais pas à l'aise, si mon dîner ne devait profiter 
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qu'à moi seul... Allons, Benoîte, ma fille, donnez-nous 
prestement le dessert et un doigt d'Alicante ; nous ne 
prendrons pas de café pour ne rien voler au sommeil. 

— Et la desserte, Monsieur l'abbé, dit la gouvernante, 
vous n'en parlez pas. 

— J'imagine quelle passe aux pauvres, comme l'aile 
de perdrix ? ajouta le vicomte. 

— Justement, mon doux Monsieur, justement ! 
— Mon père, je ne saurais trop m'associer à vos 

bonnes œuvres Veuillez donc consacrer cet argent au 
soulagement de vos protégés. 

Le chanoine prit un billet de cinq cents francs que 
lui offrait le vicomte, et le remettant à Mademoiselle 
Marthe, il dit : 

-— Dieu vous le rendra, mon enfant, et vous le 
rendra au centuple. L'argent semé de cette sorte ne 
reste pas longtemps hors du gousset. 

Le chanoine se leva et dit les Grâces en compagnie 
de Mademoiselle Marthe; puis il prit le vicomte sous 
le bras et se promena lentement dans la salle. 







ALEXANDRE PRIVAT D'ANGLEMONT 

Né à Sainte -Rose ' 
le 21 août 
Décédé 
le 18 juillet 

S ORTI du collège Henri IV, où il avait eu les fils 
Philippe comme condisciples, il prit quelques inscriptions 
la Faculté de Médecine de Paris. Mais un ardent amour pour 

la littérature le jeta dans le romantisme où d'autres Quadelou-
péens, Mallian et Dumanoir, jouaient déjà un rôle; il « mena, 
dit un biographe, grand train dans la République des Lettres ». 
Il se créa vite des relations et devint l'intime de Dumas, de Méry, 
de Balzac, de Musset, d'Eugène Sue, de tout ce que Paris comptait 
alors d'illustrations littéraires. 

Privat d'Anglemont n'arriva pas à la gloire comme ses cama-
rades. « S'il avait su s'atteler, a dit Victor Cochinat, dans la 
Causerie du 24 juillet 1859, s'il n'avait pas eu ce vilain défaut 
des créoles, noirs ou mulâtres, l'horreur de l'embrigadement, 
l'amour exagéré de l'indépendance, et le penchant invincible à ne 
combattre qu'en volontaire, il eût, comme on dit, fait son che-
min». Il fut très pauvre, se couchant, a écrit un de ses contem-
porains, « à l'auberge de la Providence, après avoir soupé à la 
table d'hôte du Hasard». Charles Monselet, le charmant auteur 
des Dédaignés et Oubliés du XVIIIe siècle, le peint ainsi : « On 
le voyait dans les cafés, dans les cabarets et plus encore, dans 
les rues. C'était un grand diable de créole, la tête couverte d'une 
chevelure épaisse et laineuse à la façon d'Alexandre Dumas, avec 
lequel les gens du peuple lui trouvaient une sorte de ressem-
blance ». 

Privat d'Anglemont écrivit au jour le jour des vers, des arti-
cles, ses Petits Métiers et ses Industries Inconnues qu'il publia un 
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peu partout : à la Revue de Paris, à l'Artiste, dans le Magasin 
Pittoresque, dans le Corsaire, où il avait été le camarade de 
Murger, dans le Magasin des Familles, la Gazette de Paris, le 
Figaro, le Messager, le Mousquetaire, le journal d'Alexandre. 
Dumas, le Siècle, etc., etc. 

Sans le journal, Privat d'Anglemont n'eût pas été amené à 
écrire ces deux livres, qui semblaient un léger bagage, devant 
la postérité, et qui ont survécu. 

C'est bien à tort qu'en 1928, M. Jules Mouquet, en publiant aux 
Editions Emile-Paul un volume de Vers retrouvés de Baude-
laire, a prétendu que Baudelaire a fait paraître une partie de 
ses Juvénilia sous le nom d'Alexandre Privat d'Anglemont. Des 
critiques ont vivement discuté la thèse de M. Mouquet. Dans 
le Quotidien du 16 avril 1928, M. Gustave Kahn a ainsi examiné 
le problème posé par M. Mouquet : 

« Ce qui a encouragé M. Mouquet à verser vingt poèmes à 
l'œuvre de Baudelaire, c'est que rien de ce qui touche à Baude-
laire n'est indifférent. 

« Puis, il a caution {il est vrai que c'est une caution médiocre) 
d'Arsène Houssaye, qui restituait à Baudelaire quelques sonnets 
publiés dans l'Artiste, sous la signature de Privat d'Anglemont. 

« Pourquoi ? Privat qui vivait très près de Baudelaire et de 
Banville, et dont la générosité, au début du mois était célèbre, 
se trouvait-il « fauché » ? Lui fallut-il attendrir Houssaye, à 
qui il manquait toujours une page et un dessin pour boucler 
son numéro ? En tout cas, ces sonnets ne sont pas indignes de 
Baudelaire. 

Si votre corps poli se tord comme un jeune arbre, 
Et si le lourd damas sur votre sein de marbre 
Comme un fleuve en courroux ruisselle en flots mouvants... 

« Néanmoins, Alfred Delvau, qui connaissait fort bien Baude-
laire, a publié, comme de Privat d'Anglemont, dans l'édition 
posthume du Paris inconnu de Privat, les quelques sonnets que 
M. Mouquet repasse à Baudelaire (1). 

« Qu'en conclure ? N'est-ce point que Baudelaire influença si 
fortement Prarond et d'Anglemont que ceux-ci imbriquèrent à 
certains de leurs poèmes, et au moment de leur vie où Us l'ap-
prochèrent davantage, des échos de sa pensée. » 

(1) Le lecteur trouvera plus loin deux de ces sonnets que nous avons 
extrait de l'édition de Paris Inconnu d'Alfred Delvau (1875). 
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Mais avant M. Jules Mouquet, on avait déjà attribué à Baude-
laire le sonnet A Madame Dubarry, et Jules Levallois, dans 
la Lecture Illustrée du 25 avril 1897, avait rectifié le fait : 
« ... Privat est déjà si pauvre. Allons-nous encore le dépouiller 
de son sonnet » s'était-il écrié. 

Il est arrivé que, pauvre, toujours à la « chasse perpétuelle de 
la pièce de cent sous», dit Charles Monselet, Privat (comme l'ap-
pelaient ses amis) écrivit pour d'autres : le chef-d'œuvre d'Eugène 
Sue, le Juif-Errant, est de sa plume et les Mystères de Paris 
sont les résultats de ses observations. Il écrivait à son frère, 
à la Guadeloupe: «...M. de Balzac me disait il y a deux jours 
en me voyant si défait : — Eugène Suc profite de votre paresse, 
car sa place vous est réservée. Avec l'argent qu'il vous donnera 
pour son Juif-Errant que vous avez fait, vous le culbuterez. 
S'il peut vous tuer avant, il fera bien!» (1) 

Malade, phtisique, il mourut, le 18 juillet 1859, à l'âge de qua-
rante-trois ans, à la Maison Dubois, où, grâce à la Société des 
Gens de Lettres, il eut tous les soins nécessaires. Beaucoup de 
ses amis, dont Henri Mürger, Melvil-Bloncourt, Roger de Beau-
voir, Lherminier, Michel Masson, etc., le conduisirent au cime-
tière Montmartre. 

Alexandre Privat d'Anglemont a laissé deux ouvrages d'une 
grande valeur par leur originalité : Paris Anecdote et Paris 
Inconnu, faisant connaître un Paris très curieux et disparu. 

Il arrive souvent à des journalistes qui veulent parler des 
quartiers disparus de Paris d'avoir recours aux études de Privat 
d'Anglemont. Ainsi lorsque, en juillet 1930, la Cité Doré, l'ancien 
quartier général des chiffonniers, fut détruite, M. Léon Maillard, 
dans le Soir (6 juillet 1930), rappela les « études du délicat poète 
Privat d'Anglemont » qu'il louangea. 

Beaucoup d'écrivains, dans des ouvrages comme Mes Souve-
nirs de Théodore de Banville, le Dictionnaire Manuel Illustré de 
Charles Gidel, les Derniers Bohèmes de Firmin Maillard, la 
Lorgnette Littéraire, etc., rendent un pieux hommage à la mé-
moire de Privat d'Anglemont et reconnaissent son talent. 

(1) Nous avons eu sous les yeux l'original de cette lettre. Cette révé-
lation a fait l'objet d'une controverse, dans les Annales Politiques et 
Littéraires (numéro du 16 juin 1907) entre M. Sergines et nous. La 
question a été reprise dans des articles intitulés : Une controverse litté-
raire, publiés, en 1907, dans la Martinique de Fort-de-France. 
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A MADAME DU BARRY 

(SONNET) 

Vous étiez du bon temps des robes à paniers, 
Des manchons, des bichons, des abbés, des rocailles. 
Des gens spirituels, polis et cavaliers, 
Des filles, des soupers, des marquis, des ripailles, 

Moutons poudrés à blanc, poètes familiers, 
Vieux Sèvres et biscuits, charmantes antiquailles, 
Amours dodus, pompons de rubans printaniers, 
Meubles de bois de rose et caprices d'écailles. 

Le peuple a tout broyé, dans sa juste fureur. 
Vous seule avez pleuré, vous seule avez eu peur, 
Vous seule avez trahi votre fraîche noblesse. 

Les autres souriaient sur les noirs tombereaux, 
Et, tués sans colère, ils mouraient sans faiblesse, 
Car vous seule étiez femme, en ce temps de héros ! 

ECRIT SUR L'ALBUM D'UNE DAME INCONNUE 

Vos cheveux sont-ils blonds et vos lèvres humides ? 
Avez-vous de grands yeux à ravir l'univers ? 
Sont-ils doux ou cruels ? Sont-ils fiers ou timides ? 
Méritez-vous enfin que je fasse des vers ? 

Drapez-vous galamment vos châles en chlamydes ? 
Portez-vous un blason de gueules ou de vairs ? 
Savez-vous le secret des hautaines Armides ? 
Ou bien soupirez-vous sous les feuillages verts ? 
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Si votre corps poli se tord comme un jeune arbre, 
Et si le lourd damas, sur votre sein de marbre, 
Gomme un fleuve en courroux ruisselle en flots 

[mouvants; 

Si toutes vos bontés valent qu'on s'inquiète, 
Ne laissez plus courir mon rêve à tous les vents; 
Belle, venez poser devant votre poète. 

HISTOIRE D'UNE CHEMISE 

Vers la fin de 1858, Privat d'Angle-
glemont avait présenté à M. Philibert Au-
debrand, rédacteur en chef de la Gazette 
de Paris, une espèce d autobiographie, in -
titulée : Histoire d'une Chemise. Il y 
avait, comme il paraît, une assez forte 
dose d'originalité dans cet article, mais 
aussi trop de licence pour qu'on pût dé-
cemment le publier dans un journal. 
Cependant, l'Histsoire d'une Chemise 
ayant été imprimée sur épreuves, le 
rédacteur avait fait l'auteur juge lui-
même de la difficulté. Privat lui répondit 
par ce bout de lettre : 

Paris, 10 novembre 1858. 

Mon cher Philibert, 

Je viens de lire les épreuves de l'article 
sur ma chemise. Ah ça! pourquoi ça t'of-
fusque-t-il? Il y a peut-être de quoi faire 
pousser quelques hélas ! à des bégueu-
les, mais tu ne dois pas en être. N'aie 
donc pas peur, insère-moi donc cela tout 
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net. Quant à moi, parole d'honneur! je 
le donnerais à lire à un pensionnat de 
jeunes demoiselles. 

Après ça, vous êtes comme ça dix ou 
douze qui vous imaginez que le public 
n'aime pas les choses décolletées; c'est 
un tort... Enfin, si tu y tiens, pratique 
des coupures; je t'y autorise. 

Tu vas me répondre que tu avais 
donné l'article à l'imprimerie sans le 
lire, et que si tu devais le couper, sous 
le rapport des mœurs, il n'en resterait 
rien; c'est vrai. Crois-moi, ne sois pas si 
bégueule. Aujourd'hui, dans notre mé-
tier, il n'y a que ceux qui se moquent du 
public qui réussissent. 

A la rigueur, mon quaker, si tu ne 
peux pas mettre l'Histoire de ma che-
mise, je te donnerai autre chose. 

Tout à toi, 
ALEX. PRIVAT D'ANGLEMONT. 

I 

C'était un soir d'été... je vous demande pardon de 
commencer mon récit comme un roman, mais puisque 
l'été est une saison et que le soir succède au jour, je 
suis bien forcé de parler de ce qui existe pour moi 
comme pour tout le inonde. 

C'était donc un soir d'été, un très beau soir. Jamais 
l'île de Saint-Louis n'avait été plus calme, jamais 
l'hôtel Pimodan, que j'habitais alors, n'avait été plus 
solitaire. Je me serais volontiers cru à cent lieues de 
Paris, si je n'avais été rappelé à la réalité topographi-
que par la visite du concierge de l'hôtel, porteur d'une 
missive non affranchie. 

Cette missive n'était ni d'un ami ni d'une ennemie : 
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elle était du directeur de l'Ambigu-Comique et conte-
nait une stalle d'orchestre. On donnait, ce soir-là, la 
première représentation de la Closerie des Genêts, de 
Frédéric Soulié. 

J'aime beaucoup les premières représentations, et ce 
n'est pas pour rien que j'ai fait jadis le coup de poing, 
faute de coup d'épée, aux premières des drames de 
Victor Hugo et d'Alexandre Dumas. Mais j'aime aussi 
le repos et la rêverie; mais je suis, comme Figaro, 
paresseux avec délices; mais la journée avait été acca-
blante; mais l'hôtel Pimodan avait, ce soir-là, une fraî-
cheur à nulle autre pareille; mais, enfin, je ne me sen-
tais pas la moindre velléité de sortir. Vous voyez que 
les raisons ne me manquaient pas ! 

J'avais à me plaindre quelque peu du concierge de 
l'hôtel Pimodan : je lui donnai, pour me venger de lui, 
le billet de spectacle qu'il venait de m'apporter, et je 
me remis à rêver et à fumer, dans ce grand salon qui 
avait été si souvent témoin des querelles de Lauzun 
avec la jalouse Mademoiselle. 0 temps évanouis, quelle 
grâce et quel parfum vous aviez ! 

La nuit n'était pas arrivée encore, le jour luttait et 
jetait ses dernières clartés, qui venaient mourir sur les 
panneaux de Robert et de Lesueur, où se voyaient des 
pans de robes flottantes, des contours de formes et de 
visages, des choses vagues et charmantes qui me rap-
pelaient un siècle disparu, des amours éteints, des his-
toires oubliées, — tout un monde ! 

Je me serais agréablement endormi sur cette vision 
du passé, où les femmes dominaient, et je ne me serais 
probablement réveillé que le lendemain, lorsqu'un de 
mes amis entra, sans se faire annoncer, dans le salon 
démeublé où je m'étais réfugié contre la chaleur du 
jour. 

— J'ai deux places pour la première de la Closerie, de 
Soulié, et je viens te chercher, dit cet ami. 

— Par la chaleur qu'il a fait et par celle qu'il doit 
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faire dans La salle de l'Ambigu, y songes-tu ? m'écriai-
je avec une sorte d'humeur. 

— J'y songe beaucoup, puisque me voilà. 
— Je ne bouge pas d'ici. La Closerie des Genêts mar-

chera bien sans moi. Bonsoir ! 
L'ami insista tant et tant, que je me décidai — à lui 

refuser avec plus d'acharnement encore, — et que, de 
guerre lasse, il se décida, lui, à se retirer, un peu étonné. 

Quand il fut parti, j'essayai de reprendre mon rêve 
amoureux à l'endroit où il avait été interrompu, mais 
sans pouvoir y réussir : le charme avait été rompu, 
ma vision du passé s'était envolée ! 

Je me levai alors, j'allai à l'une de ces grandes fenê-
tres du temps jadis qui prenaient tant de place et ou 
huit ou dix personnes tenaient si fort à l'aise, et je 
regardai dans la rue, en ce moment déserte. 

Bientôt, deux ouvriers passèrent. Leurs pas et leurs 
voix résonnaient bruyamment dans le silence et dans 
la nuit. 

— Dépêchons-nous ! dépêchons-nous ! disait l'un 
d'eux. Nous n'arriverons jamais à temps : il y aura au 
moins un acte de la Closerie de joué !... 

Et ils disparurent en courant. 
Ceux-là aussi allaient à l'Ambigu ! Ceux-là aussi 

allaient assister à la première de la Closerie des Genêts! 
Il y a des gens bien courageux, à Paris ! 

II 

Vous avez éprouvé cela comme moi, et je n'ai pas 
besoin de vous souligner mes impressions; mais vous 
avez beau vous roidir, votre volonté a beau faire feu des 
quatre pieds, vous subissez à votre insu la volonté des 
autres, et il vous arrive d'avoir envie d'aller où ils vont 
et où vous aviez bien juré de ne pas aller. 

Ainsi, maintenant qu'il ne me restait plus les moyens 
d'assister à la première représentation de la Closerie 
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des Genêts, je mis à vouloir y assister autant de ténacité 
que j'en avais mise à ne le vouloir pas. 

Mouton de Panurge que j'étais ! 
J'habitais l'hôtel Pimodan depuis six mois environ, 

en compagnie de quelques gens de lettres et de quel-
ques artistes. Nous avions des appartements princiers, 
mais nous n'avions pas le moindre meuble. A quoi 
bon des meubles, d'ailleurs, puisque nous n'avions rien 
à mettre dedans ? 

Je cherchai dans un coin, sur le parquet, les hardes 
qui composaient ma garde-robe. Il me restait alors de 
fort beaux débris d'une opulence effacée, — de ce que 
j'appelais mon Louis XIV. J'avais toujours mon habit 
noir à la française, mon pantalon noir, mon gilet 
broché, mes bottes vernies, mes gants paille, — mais, 
de ma douzaine de chemises de Hollande, si éblouis-
santes de blancheur, il ne me restait plus qu'une seule 
chemise. 

Je sais bien ce qu'on va me dire : une chemise, c'est 
suffisant pour un homme seul. D'accord; mais il y a 
chemise et chemise, comme il y a fagot et fagot. La 
mienne était en toile de Hollande tout aussi éblouis-
sante de blancheur que les autres. Seulement... elle était 
sur le point de subir sa dernière incarnation, et, de 
vêtement, devenir charpie. 

Cependant, à force de la retourner dans tous les 
sens, j'acquis l'agréable conviction qu'elle pouvait faire 
son effet durant une soirée encore. Le col, le devant et 
les poignets étaient intacts, et, pour le reste, je n'avais 
pas à redouter de trop grandes catastrophes, en me con-
duisant sagement. 

Cette conviction faite, je m'habillai à la hâte, et, me 
trouvant irréprochable comme tenue, je descendis. 

Au moment où j'allais sortir, il me sembla entendre 
ricaner les deux gros lions placés en sentinelles au 
coins de la grande porte de l'hôtel Pimodan. Insolents ! 



118 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

III 

Quand j'arrivai devant le contrôle du théâtre de l'Am-
bigu-Comique, on me jeta ce mot auquel je m'atten-
dais : « Il n'y a plus de places ! » 

Ce mot ne me découragea pas. Ce n'est jamais que 
lorsqu'il y a le moins de places que j'en trouve le plus. 
Et, comme les gens qui mangent de la brioche faute 
de pain, je résolus de me placer dans une loge, faute 
d'avoir une stalle au parterre. 

D'abord, je dois l'avouer, cela ne fut pas facile. 
J'entrais ici, puis là, au balcon, aux premières galeries, 
de côté, de face, tout était plein à ne pas y jeter une 
épingle. Je commençais même à regretter ma solitude 
de l'hôtel Pimodan, d'autant plus qu'il faisait une cha-
leur féroce, lorsque j'aperçus dans une loge d'avant-
scène, en compagnie d'Antony Béraud, deux des plus 
spirituelles et des plus gracieuses actrices du boule-
vard du Temple. Une place restait libre à côté d'elles. 

J'avais trouvé ! 
On m'accueillit comme un camarade. Béraud voulut 

grogner; ses deux voisines plaidèrent ma cause et 
n'eurent pas de peine à la gagner. On attendait bien 
quelqu'un, en effet, dans cette loge de quatre places, 
mais ce quelqu'un était si redouté de l'une de mes voi-
sines, que je ne pouvais venir plus à propos. 

La conversation, interrompue un instant par mon 
arrivée, ne tarda pas à se renouer, et je ne tardai pas, 
non plus, à y prendre part. Gomme il n'est pas d'homme 
auquel la présence d'une jolie femme ne délie pas la 
langue, je n'aurai pas grand mérite à avouer ici que 
je trouvai une sorte d'éloquence pour raconter une 
aventure passablement scandaleuse arrivée à une artiste 
des Variétés, laquelle aventure n'était encore connue 
que de quelques personnes. 

Les femmes sont friandes de scandale, elles éprouvent 
une joie immense à entendre médire devant elles, 
pourvu que ce ne soit pas d'elles qu'on médise, — les 
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femmes de théâtre surtout. Mes deux voisines avaient 
d'ailleurs trop d'esprit pour n'être pas un peu méchan-
tes, et elles l'étaient, mais de si bonne foi, qu'on ne 
pouvait leur en vouloir. D'ailleurs aussi elles avaient 
toutes deux, Esther surtout, de si belles dents, qu'il y 
eût cruauté à les empêcher de rire de leur prochain et 
de leurs prochaines. 

L'histoire était longue, et je ne sais pas raconter vite 
certaines choses qui gagnent à cette lenteur une saveur 
de plus. La Closerie des Genêts était jouée, la toile 
venait de se baisser, le nom populaire de Frédéric Sou-
lié venait d'être jeté au public, au milieu de nombreux 
et de légitimes applaudissements, que j'avais à peine 
entamé le dénoûment de mon histoire. 

Esther riait toujours, comme une belle folle qu'elle 
était. 

— Ma voiture est sur le boulevard, dit-elle; venez 
me reconduire, Privat; vous me raconterez la fin en 
chemin. 

Ma seconde voisine n'avait pu éviter le « quelqu'un » 
si redouté pendant toute la durée de la pièce, et elle 
avait pris congé de nous, assez fâchée. 

J'accompagnai Esther jusqu'à sa voiture. Elle monta 
dedans, vive comme un oiseau, et je montai après elle. 

IV 

Les voitures d'actrices sont des voitures de maîtres : 
on traverserait Paris en un quart d'heure avec elles. 
Aussi, à peine installés sur les coussins et mon histoire 
à peine reprise, nous étions déjà arrivés rue Taitbout. 

Ma compagne de route riait toujours, et je commen-
çais à me sentir très-ému par son voisinage. Robert 
d'Arbrissel, le saint des saints, le vertueux des vertueux, 
le chaste des chastes, qui résistait si bien, dit la légende, 
à toutes les tentations, eût senti se fondre, comme du 
beurre, le triple airain qu'il avait autour du cœur, s'il 
était resté enfermé, comme moi, pendant dix minutes, 
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dans un petit coupé capitonné, en face d'une très-
aimable, très-belle et très-spirituelle femme, qui, en 
outre des séductions de sa beauté et de son esprit, 
était entourée de ces mille parfums dont est composée 
l'atmosphère des princesses de la rampe et de la mode. 

Or, je n'étais pas aussi Robert d'Arbrissel que Robert 
d'Arbrissel, moi ! 

— Avez-vous le temps de monter, Privat ? me 
demanda Esther. Je serais curieuse de connaître le der-
nier mot de votre histoire, bien que je le devine un peu. 

— Vous ne le devinez pas du tout, et j'ai tout le temps 
de vous l'apprendre, me hâtai-je de répondre. 

Elle descendit de sa voiture et la renvoya. 
Les actrices vivent un peu comme les gens de lettres, 

et, comme eux, rentrant tard, elles aiment à souper. 
Esther avait une soubrette de Marivaux, presque 

aussi jolie que sa maîtresse, et qui avait l'air de con-
naître sur le bout du doigt les sept péchés capitaux : 
elle servit, dans un petit salon bleu éclairé faiblement, 
un souper appétissant au possible, — puis elle nous 
laissa seuls. 

— Et cette histoire, Privat ? me demanda Esther, 
s'apercevant que je n'y songeais plus et devinant bien, 
à mes regards, que je songeais à autre chose. 

V 

Ce petit salon bleu était délicieux. Vous savez à quoi 
l'on peut songer dans un petit salon bleu, quand on 
est jeune, qu'on n'est point Robert d'Arbrissel, et qu'on 
a en face de soi, vous regardant de ses beaux grands 
yeux rieurs, une très-aimable femme qui a joué avec 
esprit le rôle de la fiancée du roi de Garbe. 

Eh bien ! je songeais à cela, et, pour y songer avec 
plus de succès, j'avais rapproché mon fauteuil de celui 
de ma voisine, qui, naturellement, ne s'était pas reculée. 

La lampe qui nous éclairait ne jeta plus bientôt que 
des lueurs mystérieuses et charmantes. Esther ne me 
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demandait plus l'histoire que j'avais tant de fois inter-
rompue; l'actrice se sentait tout bonnement redevenir 
femme, — le rôle le plus agréable à jouer, en somme, 
— lorsque, en me penchant vers elle pour lui baiser le 
bout de sa main divine, j'entendis un sourd déchire-
ment, qui me fît pâlir et presque pleurer : ma dernière 
chemise de toile de Hollande, collée jusque-là à ma 
peau, venait de craquer de haut en bas et de long en 
large ! 

— Palsambleu ! madame, dis-je en me relevant pré-
cipitamment et en allant reprendre mes gants et mon 
chapeau, les heures passent vite en votre aimable com-
pagnie... Il est trois heures du matin et je ne suis pas 
encore rentré ! Que va dire et penser le concierge de 
l'hôtel Pimodan, mon vénérable concierge ?... Adieu, 
belle dame, adieu !... 

VI 

Après avoir failli en pleurer, je ne tardai pas à rire 
de cette aventure, que je racontai à plusieurs amis, qui 
la racontèrent à d'autres, — qui la racontèrent encore 
à d'autres. 

Huit jours après, je passais sur le boulevard Mont-
martre, vers trois heures. Un petit coupé, que je con-
naissais bien, s'arrêta à quelques pas de moi, et j'aper-
çus dedans un visage rose et rieur que je connaissais 
encore mieux. 

Je me précipitai à la portière. 
— Bonjour, ami Privat, dit Esther en me donnant 

une cordiale poignée de main. 
— J'ai une autre histoire à vous conter, lui dis-je, 

et si vous vouliez me laisser monter à côté de vous, 
je vous la raconterais volontiers en chemin... 

Esther me regarda des pieds à la tête; puis elle me 
répondit, avec le plus adorable et le plus moqueur des 
sourires : 

— Non, mon ami, vous avez aujourd'hui une che-
mise neuve : vous seriez trop dangereux !... 



HENRY D'ESCAMPS 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 27 novembre 1815. 
Décédé à Passy (Seine), 
le 23 octobre 1891. 

A PRÈS avoir été un des brillants élèves du collège Charlema-
gne, il fut présenté à Victor Hugo dont il devint le secré-
taire désintéressé. Il publia une traduction de Macrobe, puis 

il fit paraître une traduction du grec en français des OEuvres 
Complètes de Pindare. 

A vingt-trois ans, en 1838, il fonda le journal Outre-Mer, « la 
première feuille créée à Paris, dit-il, pour la défense de la cause 
coloniale ». 

En 1845, sur la recommandation de Victor Hugo, il entra comme 
rédacteur au Ministère de la Marine et des Colonies. Il fut chargé 
de rédiger, pour le Conseil des Ministres, un Mémoire sur les 
droits de la France à Madagascar. De là est né le livre qui fit la 
gloire d'Henry d'Escamps : Histoire et Géographie de Madagascar. 
« Paru pour la première fois en 1846, dit la Biographie des Con-
temporains de H. Pellerin, l'ouvrage a été réédité par la maison 
Didot en 1884. Cette édition, distribuée aux Chambres, a déter-
miné, le 27 mars de cette même année, le vote, célèbre par son 
unanimité, par lequel la Chambre a proclamé les droits impres-
criptibles de lu France à Madagascar. Il n'est pas hors de propos 
de rappeler aussi que c'est à un document politique cité par 
M. Henry d'Escamps, que l'habile ministre des Affaires étran-
gères, M. de Freycinet, a emprunté, non sans à propos, les prin-
cipales stipulations du traité du 17 décembre 1885 avec les 
Hovas, y compris la prise de possession de Diégo-Suarez ». C'est, 
on peut le dire, grâce au « beau livre de M. d'Escamps », pour 
parler comme Jules Ferry, alors président du Conseil des Minis-
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très, à la tribune de la Chambre, que la France a pu avoir 
Madagascar. 

Ayant renoncé à la carrière administrative, Henry d'Escamps, 
après avoir refusé le poste d'agent consulaire de France au 
Maroc, publia la Description des Marbres antiques du Musée 
Campana; il obtint, pour des études, plusieurs prix de l'Aca-
démie des Beaux-Arts, et, en 1862, il fut nommé Inspecteur des 
Beaux-Arts. 

Toutes ses études réunies forment une œuvre unique en son 
genre : l'Histoire générale et spéciale des Arts du Dessin en 
France. 

On a encore d'Henry d'Escamps : Abolition de la berge mari-
time, Eloge de M. Dien, graveur d'histoire, Eloge de Georges 
Rouget, peintre d'histoire, Histoire de la Sculpture française, 
Eloge de Pierre Marquis, peintre d'histoire, Sculpteurs et imagiers 
du Moyen Age, Eloge de Viger-Duvigneau, peintre d'histoire, 
Sarreguemines, etc. 

De 1855 à 1888, il publia, dans divers journaux et revues, des 
études littéraires et politiques, signées quelquefois : Macé de 
('halles, nom de sa famille maternelle; il fut, entre autres, direc-
teur de la Revue de l'Orient, de l'Algérie et des Colonies. 

Victor Hugo tenait en très grande estime celui qui s'était fait 
à son école. C'est à Henry d'Escamps qu'il a adressé la pièce 
de vers des Voix Intérieures, — datée de février 1836, — com-
mençant ainsi : 

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre; 
Ton indignation ne l'épouvante guère. 
Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cœur. 
Ce Zoïle à l'œil faux, ce malheureux moqueur. 

Au Coup d'Etat, le 3 décembre 1851, Henry d'Escamps donna 
asile à Victor Hugo proscrit; arrivé à Bruxelles, celui-ci écrivit 
à son « cher Henry d'Escamps », un billet, lui envoyant « tout 
de suite le meilleur de mon cœur», disait-il, et, «dans chaque 
syllabe, il y a un remerciement et une effusion», criait l'exilé. 

Le grand poète donna, dans une autre circonstance, une très 
grande marque d'affection à son jeune ami. En 1848, le suffrage 
universel ayant donné des députés aux colonies, et le nom 
d'Henry d'Escamps ayant été prononcé pour la représentation 
de la Guadeloupe, Victor Hugo adressa une lettre, avec auto-
risation de la publier, à son jeune correspondant, dans laquelle 
il disait : « ... Moi, qui connais votre talent d'écrivain et qui 
pressent votre talent d'orateur, je voudrais être, à moi seul, tout 
un collège électoral pour vous ouvrir toutes grandes les portes 
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de l'Assemblée Nationale. » Et il ajoutait : «... Personne ne con-
naît mieux que vous les questions coloniales...; votre nomination 
sera un véritable succès pour les Colonies... » La profession de 
foi d'Henry d'Escamps arriva trop tard à la Guadeloupe. Il y 
disait : « Le jour même où la République était proclamée à 
l'Hôtel-de-Ville, j'ai fondé l'un des quatre grands journaux répu-
blicains de Paris, la République, feuille influente et modérée». 

Henry d'Escamps mourut Inspecteur honoraire des Beaux-
Arts ; il était chevalier de la Légion d'honneur, chevalier de 
l'Ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, commandeur de l'Ordre de 
Charles III d'Espagne. 

NOTES ET SOUVENIRS AUTOBIOGRAPHIQUES 

Créole de la Guadeloupe élevé en France, j'ai eu la 
bonne fortune d'être présenté à Victor Hugo, dès ma 
sortie du collège. Dans l'âge où les impressions ne 
s'effacent plus, j'ai reçu les premières leçons de cette 
personnalité puissante. C'est auprès de lui, c'est de sa 
bouche, c'est au sein de sa charmante famillle, qui me 
tenait lieu de la mienne, que j'ai appris à penser et à 
travailler. L'univers connaît les œuvres de Victor 
Hugo; mais ses amis seuls ont pu apprécier les cor-
dialités attachantes de son intimité. Il n'en est point 
qui ait pu échapper à cet ascendant du caractère, qui 
lui a permis de dominer son siècle, comme le roi Vol 
taire a dominé le sien. Sous l'inspiration d'un tel 
Mentor, le jeune créole conçut la légitime ambition, 
si modeste que fût sa sphère d'action, de servir son 
pays par tous les genres de dévouement. 

C'était le moment où la question de Madagascar 
préoccupait à juste titre le gouvernement et l'opinion 
publique...; il me parut infiniment regrettable, je dirai 
presque infiniment humiliant pour mon pays, qu'il 
n'existât pas, en France, un livre écrit par un Français, 
sur cette grande terre qui est deux fois française et 
qu'on a si justement appelée : la France Orientale. 
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Mais, entreprendre un tel travail sans autre appui que 
ses seules forces, était une idée hardie, qui, malgré la 
témérité propre à la jeunesse, faisait hésiter mon esprit 
et trembler ma main. Le patriotisme, cependant, me 
commandait de la mettre à exécution. J'en parlai à Vic-
tor Hugo qui, dès lors, prédisait la civilisation de l'Afri-
que par la France : je n'ai pas besoin de dire qu'il 
m'encouragea avec cette chaleur de parole et de cœur 
qui lui appartient. Il me dit : 

— C'est une œuvre française, il faut la faire ! 
J'écrivis le livre. C'est donc sous l'impulsion de cette 

haute et illustre sympathie que j'ai composé l'Histoire 
et la Géographie de Madagascar. 

Dès que le livre parut, je m'empressai de l'envoyer 
à Victor Hugo; j'en reçus aussitôt le billet suivant : 

« Place Royale, le 20 juillet 1846. 
« Votre livre sur Madagascar est excellent. J'aime à 

«vous voir travailler ainsi; Dieu donne la pensée à 
« l'homme, il faut que l'homme donne le travail à la 
« pensée. Venez donc causer avec moi de votre beau 
« livre. 

« Je vous serre la main. 
« VICTOR HUGO. » 

Les créoles ont un heureux privilège : ils ont les 
avantages d'un patriotisme double. Ils aiment d'abord 
la grande patrie qui est la métropole, cette France, le 
cœur de l'Europe et l'âme du Monde : ils aiment 
ensuite, d'un amour égal, leur berceau, cette petite île 
volcanique qui trempe ses pieds dans la mer et aux 
flancs de laquelle ils sont nés. Servir ces deux patries, 
c'est notre rêve qui nous prend à notre naissance et 
qui nous suit jusqu'à la tombe. 

Paris, janvier 1884. 



SIXAIN 

(Au bas d'une grande photographie offerte à la 
Bibliothèque Municipale de Pointe-à-Pitre). 

0 verte Guadeloupe, émeraude que Dieu 
Laissa tomber un jour dans son Océan bleu, 
Gomme avec majesté ton profil se dessine ! 
Tu montres ton volcan, comme Naples, Messine. 
Oh ! ce frais Matouba, qui peut mettre en oubli 
Ses ombrages, ses eaux, même après Tivoli ? 

1er août 1889. 

LA POLITIQUE COLONIALE DE LA FRANCE 

L'un des grands fondateurs de la nationalité fran-
çaise, l'un de ceux qui ont concouru le plus efficace-
ment à notre grandeur, Richelieu, nous a tracé, dans 
son Testament Politique, la voie dans laquelle notre 
pays doit se maintenir, sous peine de déchéance, en ce 
qui touche sa politique maritime et coloniale. Il pose 
en principe cet axiome fondamental que pour être 
une puissance continentale, il faut que la France soit 
une puissance maritime, sa frontière de mer étant aussi 
considérable que sa frontière de terre. Il montre, sans 
hésiter, aux Français qu'ils peuvent aussi bien être 
envahis par mer que par terre. « En effet, dit-il, si la 
France n'était pas puissante en vaisseaux, l'Angleterre 
pourrait entreprendre à son préjudice ce que bon lui 
semblerait, sans crainte de retour. Elle pourrait empê-
cher nos pêcheries, troubler notre commerce ; elle 
pourrait descendre impunément sur nos côtes. Elle 
pourrait tout oser, lorsque notre faiblesse nous ôterait 
tout moyen de rien entreprendre à son préjudice. » 
« Et, cependant, dit le grand ministre, il semble que la 
nature ait voulu offrir l'empire de la mer à la France 
par l'avantageuse situation de ses deux côtes égale-
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ment pourvues d'excellents ports aux deux mers 
Océan et Méditerranée ». 

Quand Richelieu traçait ce programme de grande 
et prévoyante politique, il savait que dans le passé, 
l'Anglais avait envahi et occupé la France, que les 
souverains d'Albion avaient pu se dire rois d'Angle-
terre et de France et qu'au moment même où il écri-
vait les conseils qu'on vient de lire, les Anglais pos-
sédaient Dunkerque, qui ne fut racheté que par 
Louis XIV. Lors, donc, que dans nos polémiques on 
entend proclamer qu'il faut renoncer à toute politique 
coloniale et rester les yeux fixés sur la frontière du 
Rhin, on est en droit de répondre qu'il y a aussi une 
frontière de mer; que Rouen, Orléans, Roulogne, Calais 
et Dunkerque ont été aux mains des Anglais et même 
des Espagnols, et rappeler qu'il n'y a pas très long-
temps, à la fin du dix-huitième siècle, cette frontière 
de mer a été violée, que les Anglais ont occupé Tou-
lon et qu'ils ont débarqué à Flessingue et à Walcheren. 

Richelieu a prédit l'accroissement de la puissance 
anglaise et il en a décrit le mécanisme appliqué à 
l'univers entier; il semble qu'il ait prévu cette cein-
ture de stations britanniques qui la relie à l'Extrême-
Orient : Gibraltar, Malte, Chypre, l'Egypte, Aden et 
Périm, Maurice et l'Inde. « La séparation des Etats qui 
forment les possessions anglaises, dit Richelieu, en 
rend la conservation si malaisée que, pour leur don-
ner liaison, l'unique moyen qu'ait l'Angleterre est l'en-
tretènement d'un grand nombre de vaisseaux, qui par 
leur trajet continuel, réunissent, en quelque sorte, les 
membres à la tête, portent et rapportent des choses 
nécessaires à leur subsistance, les ordres de la métro-
pole, les chefs pour les commander, les soldats pour 
exécuter, l'argent qui est le nerf de la guerre, etc. » Il 
constate que nos marins vont chercher emploi chez nos 
voisins, n'en trouvant pas en leur pays. Le grand homme 
d'Etat cite, ensuite, l'exemple de la Hollande, qui n'est 
qu'une poignée de gens, dit-il, disputant à l'Océan leur 
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coin de terre et qui, cependant, se sont élevés à l'opu-
lence, exemple frappant et preuve incontestable du 
commerce, et il ajoute : « Gomme les côtes de la Man-
che servent de barrière à l'Angleterre, en Europe, la 
Providence veut aussi que nos colonies se dressent en 
face de ses possessions dans la mer des Indes Orien-
tales, afin de faire un contrepoids à sa toute-puissance 
maritime dans l'intérêt du monde entier et sans, pour 
cela, avoir l'intention de lui faire du mal. Au moins 
faut-il être en état de refréner son ambition et, au 
besoin, lui donner un contre-coup près du cœur, quand 
elle voudrait faire quelques entreprises sur la France. » 
« La seule France, écrit-il enfin, a, jusqu'à présent, 
négligé le commerce, bien qu'elle puisse le faire aussi 
commodément que ses voisins. » Richefieu conclut 
ainsi : « Tout démontre donc l'indispensable utilité 
de favoriser le commerce maritime et surtout celui 
au long cours. Pour cela, il faudrait faire de bons 
établissements coloniaux et y envoyer des vaisseaux, 
ainsi qu'ont fait les Portugais, les Anglais et les Fla-
mands. » 

Après avoir lu les extraits que nous venons de don-
ner du Testament Politique de Richelieu, le lecteur 
jugera, comme nous, qu'on ne saurait préciser avec 
plus de sens politique les devoirs de tout gouverne-
ment soucieux des intérêts de la France. Le grand 
ministre fait une question de salut pour nous, et non 
pas seulement un avantage, de l'extension de notre 
marine alimentée par des entreprises commerciales. 
C'est par suite de ces principes et joignant l'exemple 
au précepte que Richelieu créa la Compagnie des Indes, 
sur le modèle de celle que, dès le commencement du 
dix-septième siècle, l'Angleterre et la Hollande avaient 
fondé dans l'Extrême-Orient. C'est également pour 
consacrer ses principes par ses actes, que ce grand 
ministre, peu de temps avant sa mort, ordonna l'occu-
pation par la France de l'île de Madagascar. 

Cette politique traditionnelle a été malheureusement 
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pratiquée à des degrés divers et avec des lacunes 
regrettables par les différents gouvernements qui se 
sont succédé en France. 

Toutefois, il faut le reconnaître, Louis XIV s'y est 
appliqué avec l'ampleur que comportait la nature de 
son esprit; il l'a même suivie avec persistance, sous 
l'impulsion de Colbert. 

Ces traditions se sont conservées sous Louis XV, 
mais avec la mollesse et l'indolence de ce règne voué 
aux plaisirs. 

Louis XVI, par son goût naturel pour les études 
géographiques, a remis en honneur la marine, les expé-
ditions lointaines, mais dans un but surtout scienti-
fique. 

La Révolution, emportée par les événements du 
dedans et du dehors, n'eut pas le temps de fixer ses 
idées sur ce point. 

L'Empire, cerné par les coalitions sur le continent 
et comme prisonnier de sa gloire en Europe, n'eut pas 
non plus la possibilité de s'étendre au loin. 

Ce rôle était réservé à la Restauration : elle eut, à 
son heure dernière, une grande date, la conquête de 
l'Algérie, qui faillit, de bien peu, concorder avec l'oc-
cupation définitive de Madagascar. 

Nous avons le regret de le dire, le Gouvernement de 
Juillet est celui de tous qui, notamment, en faisant 
évacuer Madagascar, a méconnu, avec le plus d'inin-
telligence, la grande politique de Richelieu. Son châ-
timent presque immédiat fut, le 14 juillet 1840, l'exclu-
sion de la France du Congrès des grandes puissances 
réunies pour traiter la question d'Egypte. M. Guizot a 
été la personnification de cette politique étroite. 

Le Second Empire, à part l'occupation de la Cochin-
chine et du Cambodge, n'a pas assez fait dans le sens 
de l'expansion française dans le monde. C'était, du 
moins, soyons justes, un grand point d'attache dans 
l'Extrême-Orient. 

Nous tenons à honneur de reconnaître qu'ayant à 
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choisir entre la politique coloniale de M. Guizot et celle 
de Richelieu, le gouvernement de la République fran-
çaise, et, avec lui, les Chambres ont opté hardiment 
pour cette dernière. Gomme présidents du Conseil des 
ministres, MM. Jules Ferry, Gambetta, Freycinet, 
M. Duclerc, M. Fallières ont nettement et successive-
ment arboré ce drapeau. Tout récemment encore, le 31 
décembre 1883, M. Jules Ferry, président du Conseil des 
ministres, a formulé éloquemment à la tribune le pro-
gramme de cette politique, en s'exprimant ainsi : « La 
France n'est pas seulement une puissance continentale, 
elle est aussi la seconde puissance maritime du monde... 
Il faut à la France une politique coloniale. Toutes les 
parcelles de son domaine colonial, ses moindres épaves 
doivent être sacrées pour nous, d'abord parce que c'est 
un legs du passé, ensuite, parce que c'est une réserve 
pour l'avenir... Il est impossible, il serait détestable, 
antifrançais d'interdire à la France d'avoir une politi-
que coloniale. » 

De nos jours, la plupart des hommes d'Etat, les 
publicistes, les économistes, les pouvoirs publics, recon-
naissent la justesse de ces idées. En novembre 1883, 
en inaugurant les séances du Conseil Supérieur des 
Colonies, M. l'amiral Peyron, ministre de la Marine et 
des Colonies, disait : « ... Les colonies ne sont pas seu-
lement des postes militaires où flotte le drapeau de la 
France et qu'il suffit de garder comme des points de 
défense et de ravitaillement : ce sont surtout des frac-
tions du territoire de la République placées sur tous 
les points du globe, pour recevoir et répandre les 
idées civilisatrices de la Mère-Patrie». 

On peut dire que ces sages paroles répondent aujour-
d'hui au sentiment éclairé de l'opinion publique. 

Grâces à Dieu, la France semble revenir aux idées 
de Richelieu, de Colbert et de tant d'hommes éminents. 

Janvier 1884. 



PIERRE MAUREL-DUPEYRÉ 

Né au Moule, 
en 1818. 
Décédé à Paris, 
le 19 janvier 1893. 

S ES études terminées à Paris, il fit du journalisme, et publia 
des articles dans différents organes. Il fit notamment paraî-
tre, en 1842, dans la Revue du Progrès dont il était l'un des 

rédacteurs, une étude sur l'ouvrage Des Colonies Françaises que 
Victor Schœlcher avait édité. Schœlcher répondit à l'article de 
Maurel-Dupeyré par une lettre qui, sous le titre de Coup d'oeil 
sur l'état de la question d'affranchissement, fut publiée à la fin 
de l'ouvrage les Colonies Etrangères et Haïti, paru en 1843. 

Maurel-Dupeyré devint secrétaire de Louis Blanc et entra, par 
la suite, comme rédacteur du procès-verbal à l'Assemblée Natio-
nale de 1848. 

Il donna sa collaboration régulière à plusieurs journaux et 
revues, en particulier à la Revue Coloniale de Paris et à l'Avenir 
de la Guadeloupe. Il y publia des études historiques de grande 
valeur auxquelles se réfère Augustin Cochin dans son ouvrage 
l'Abolition de l'Esclavage. Il fit paraître des romans et nouvel-
les en feuilletons, généralement dans le Temps : la Cassette de 
Fouquet, Blanche-Marie, le Collier de Perles, etc. 

Maurel-Dupeyré donna deux comédies à l'Odéon : Rotteri-
Row et Paris bloqué, pièce historique. 

Pendant près de quarante ans, il dirigea avec maîtrise le ser-
vice du compte-rendu analytique des séances de la Chambre des 
députés. Atteint par la limite d'âge en 1889, il resta chef hono-
raire des secrétaires-rédacteurs jusqu'en janvier 1893, époque de 
sa mort. 



RÉTABLISSEMENT DE L'ESCLAVAGE AUX COLONIES 

Le 27 floréal An X (1802), Dupuy, au nom des Con-
suls, soumet au corps législatif un projet de décret 
qui rétablit aux colonies l'esclavage et la traite, con-
formément aux lois et règlements antérieurs à 1789. 

Ainsi, discussions et actes de la Constituante, de la 
Législative, de la Convention, toute la Révolution des 
colonies était rayée d'un mot. 

« La Constitution, avait dit Boissy d'Anglas, doit être 
le serpent d'airain qui guérissait toutes les blessures. » 
Dans le même style mythologique, Dupuy disait en 
l'abolissant : « Les accents d'une philanthropie fausse-
ment appliquée ont produit dans nos colonies l'effet du 
chant des sirènes : avec eux sont venus les maux de 
toute espèce, le désespoir et la mort. » 

Deux jours après, 29 floréal, Adet fait, devant le 
Tribunat, un rapport sur ce projet de décret. 

Ecoutons. Quel langage nouveau ! A quelle distance 
nous sommes de la Révolution ! Un peuple, en huit ans. 
peut-il passer ainsi aux deux extrémités de l'esprit 
humain ! 

« Il en est de l'esclavage des noirs, dit le rapport, 
comme de la guerre, sur laquelle tous les philosophes 
gémissent et qui est nécessaire cependant à la conser-
vation des peuples... Un peuple ne peut renoncer à 
l'esclavage, sans compromettre les intérêts des autres 
nations ; un homme ne peut avoir l'horrible droit de se 
donner la peste... Il faut offrir un gage de sécurité à 
toutes les nations de l'Europe... Quant à la traite, il ne 
faut pas se laisser attendrir par des images d'expatria-
tion violente, pas plus qu'un général, à la veille de 
livrer une bataille, ne doit se laisser détourner du com-
bat par l'image de la mort.. » 

Le Tribunat vote le décret par 54 voix contre 27. 
Le lendemain, Jaubert (de la Gironde) fait, au Corps 

Législatif, sur le même décret, un rapport qui exprime 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 133 

les mêmes idées avec plus de sang-froid encore : « Ne 
troublons pas le monde par des théories », dit-il. 

Dans la discussion, Bruix dit : « La liberté, dans 
Rome, s'entourait d'esclaves : plus douce parmi nous, 
elle les relègue au loin. » 

211 voix contre 63 adoptent, là aussi, le décret. 
Ces nouvelles, arrivées aux Antillles, y produisent 

une explosion formidable... Adieu le travail qui cher-
chait à renaître ! Tout est à la guerre et au massacre... 
Saint-Domingue est perdue pour la France, qui croyait 
la sauver ainsi. 

Le général Richepance se présente devant la Guade-
loupe avec une armée et l'esclavage. Hélas ! qui ne 
connaît dans mon pays l'histoire de ces jours terri-
bles : Delgrès se faisant sauter au Matouba, Ignace 
promenant l'incendie dans les campagnes, toutes ces 
scènes sinistres au milieu desquelles devait expirer par 
les armes la liberté proclamée par les armes ! 

Toutes les mesures militaires conseillées, quelques 
années auparavant, par Villaret-Joyeuse, sont exécu-
tées et dépassées. 

Les affranchies sont ramenées de toutes parts sur les 
habitations, les mulâtres sont désarmés et exclus de la 
profession militaire, comme l'ayant, dit le général dans 
sa proclamation, déshonorée par des actes de barbarie 
sans exemple. Un arrêté du 13 Messidor An X défend 
aux étrangers d'amener sur le territoire continental de 
la République aucun noir ou mulâtre des deux sexes. 
Défense à tout noir ou mulâtre de venir en France sans 
une autorisation spéciale des magistrats de la colonie 
d'où l'on voudra sortir. Les contrevenants sont arrêtés 
et détenus jusqu'à leur déportation. 

En l'An II, c'étaient les colons blancs qu'on arrêtait 
en France et qu'on jetait dans les prisons, pour qu'ils 
n'allassent pas dans les colonies. En l'an X, ce sont les 
noirs et les mulâtres à qui l'on interdit la France. 

Représailles exécrables ! Hontes éternelles de toutes 
les époques de violences et d'aveuglement ! Flétrissons 
de la même haine ces attentats qui se copient ! 



SES études en droit achevées, Rosemond de Beauvallon s'adonna 
au journalisme. En 1838, il avait alors dix-neuf ans, il fit 
paraître à Paris la Revue Coloniale, avec cette devise : « Ce 

sont aussi des Français ! » Il en était le rédacteur en chef, tan-
dis que son ami Edouard Bouvet en était le directeur; celui-ci, 
fils du contre-amiral Bouvet, aimait la Guadeloupe que, plus 
tard, il habita : il mourut à Sainte-Anne, le 29 mars 4843. Rose-
mond de Beauvallon se fit vite des relations dans le monde lit-
téraire de l'époque; il fut alors, dit Auguste Isaac, dans le 
Progrès, du il novembre 1882, « de la bohême littéraire et 
galante, un des gentilhommes du feuilleton des théâtres ». 

Le directeur du Globe, Granier de Cassagnac, avait épousé la 
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sœur de Rosemond de Beauvallon (1). Cette parenté valut au 
jeune créole l'amitié de Thiers et d'autres hommes politiques. 
Chargé de la chronique littéraire du Globe, il se lia avec Alexan-
dre Dumas, Boger de Beauvoir, Balzac, Méry, tous les hommes 
de lettres alors en vedette. 

Mais il fallait à Bosemond de Beauvallon une vie plus active 
que celle des salles de rédaction, des coulisses et des cercles. Il 
entreprit, en 1843, un voyage aux Antilles dans le but, a-t-il écrit, 
de faire l'histoire des colonies. Il se proposait de « passer en 
revue, dans une série de travaux consciencieux, les Antilles espa-
gnoles et françaises, sans oublier notre Guyane ». Il commença 
par l'île de Cuba où, en 1843, il reçut la nouvelle du tremblement 
de terre qui, le 8 février, avait détruit la Pointe-à-Pitre. 

En 1844, il publia un ouvrage : l'Ile de Cuba, « la première 
partie de ses études », qui fut traduit en espagnol. Cette publi-
cation valut à son auteur l'ordre d'Isabelle-la-Catholique et le 
titre de membre de l'Académie royale de Madrid. 

Au cours de son voyage, Rosemond de Beauvallon avait été, à 
La Fortuna, l'hôte de don Domingo de Hérédia, et il avait 
carressé « un enfant au berceau qui agitait ses petites mains 
de joie » : le poète créole José-Maria de Hérédia, qui fut membre 
de l'Académie Française. 

Un événement malheureux devait, hélas ! briser la carrière, 
qui s'annonçait si brillante, de Rosemond de Beauvallon. 

Il eut un duel, tua son adversaire et fut accusé — lui, le tireur 
émérite qui, chez Gastine-Reinette, étonnait tout le monde par son 
habileté surprenante, — il fut accusé, disons-nous, d'avoir essayé 
les armes le matin même de la rencontre. Les motifs du duel? 
On les ignore jusqu'ici. Dujarrier emporta le secret dans la 
tombe et, lui, il garda jusqu'à la mort, un silence obstiné. 
Histoire de femme, disent certains. Affaire de cercle, affirment 
d'autres. Dujarrier était co-directeur de la Presse, avec Emile 
de Girardin; il y avait une vieille rivalité, une animosité ancienne 
entre le Globe et la Presse, entre Granier de Cassagnac et Du-
jarrier. 

Quoi qu'il en soit, le 26 mars 1846, Rosemond de Beauvallon, 
âgé seulement de vingt-sept ans, comparaissait devant la Cour 
d'Assises de la Seine-Inférieure. Il était, disent les comptes-ren-
dus de l'époque, vêtu avec une simplicité de bon goût ; sa figure 
et son attitude étaient calmes. 

(1) Granier de Cassagnac avait voyagé aux Antilles où d'ailleurs il avait 
de la famille et a publié, en 1844. Voyages aux Antilles Françaises, en 
3 volumes. 
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Grâce à l'éloquence de Berryer, l'avocat de Ney, Lamennais et 
Chateaubriand, l'accusé fut acquitté par la Cour de Rouen (1). 

Mais, peu après, M. de Meynard, de la Martinique, fait des 
révélations : il avait assisté, le matin du duel, à l'essai des pisto-
lets chez le vicomte d'Equevilley, l'un des témoins de Rosemond 
de Beauvallon. Celui-ci, accourt d'Espagne où il s'était retiré et 
vient témoigner en faveur de d'Equevilley. Mais M. de Meynard 
soutient son accusation : il précise les faits. Le 31 août 1847, le 
vicomte d'Equevilley comparaît devant la Cour d'Assises de la 
Seine. Il est condamné à dix ans de réclusion. Rosemond de Beau-
vallon est poursuivi pour faux-témoignage, et, le 8 octobre 1847, 
la Cour d'Assises le condamne à huit années de réclusion, mal-
gré ses protestations d'innocence. 

Ce procès est devenu historique ; il en est parlé dans les 
Codes de Duel, dans l'Encyclopédie de Larousse et d'autres 
ouvrages (2). 

Découragé, Bosemond de Beauvallon ne continua plus la publi-
cation de ses études sur les colonies. Mais il ne brisa pas sa 
plume. Il revint au pays natal et prit la direction de /'Echo de 
la Guadeloupe. Il affirma bruyamment son indéfectible espé-
rance en une restauration napoléonnienne. Il garda longtemps 
cette illusion. Polémiste ardent, il jouta avec Auguste Isaac qui 
dirigeait alors le Progrès de la Guadeloupe. 

Le Courrier de la Guadeloupe avait remplacé i'Echo et la lutte 
devait prendre fin par la capitulation de Bosemond de Beau-
vallon. Non pas qu'il se retira volontairement de la lice ; il avait 
trop de courage et d'orgueil pour se déclarer battu. Ses amis, 
pour des raisons politiques, passèrent la direction du Courrier de 

(1) Témoin, Alexandre Dumas eut à la Cour d'Assises, avec le prési-
dent, le dialogue suivant, souvent rapporté : 

— Veuillez décliner vos nom et prénoms ? 
— Alexandre Dumas, marquis Davy de la Pailleterie. 
— Votre age ? 
— Quarante-deux ans. 
— Votre profession ? 
— Je dirais auteur dramatique, si je n'étais dans la patrie du grand 

Corneille. 

(2) En 1927, M. Pierre Bouchardon, magistrat, a publié chez Albin 
Michel, le Duel du Chemin de la Favorite, du nom de la clairière du Bois 
de Boulogne, le Chemin dit de la Favorite, où eut lieu le duel Beauvallon-
Dujarrier, le mardi 11 mars 1845. Le duel et les procès criminels qui en 
découlèrent sont relatés avec d'autant plus d'intérêt que l'auteur s'est 
servi, pour sa narration, des dossiers qu'il a eus en mains. 

D'autre part, en juillet 1935, Madame Françoise Moser, dans l'Intransi-
geant et M. Marius Boisson, dans Vendémiaire, ont publié d'intéressantes 
études sur « l'extraordinaire existence de Lola Montès » et sur « Lola... 
Lola... fleur de Séville », dans lesquelles il est parlé du duel Dujarrier-
Beauvallon, avec beaucoup de détails. 
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la Guadeloupe à un autre, sinon plus habile, du moins plus dis-
posé à ne pas affirmer trop bruyamment certaines opinions. 

Tout en dirigeant le journal, Rosemond de Beauvallon écri-
vait des romans de mœurs créoles qui, à leur publication, firent 
sensation, car on y voulut voir des romans à clef. Dans Hier, 
Aujourd'hui et Demain, il posa certains principes qui, ces temps 
derniers, eurent leur heure de triomphe. Dans la Charmeuse, il 
dépeignit des quartiers de la Pointe-à-Pitre : la rue Henri IV, le 
Cimetière, l'Hôtel des Bains, avec ses touffes de bambous, trans-
formé depuis. 

Sa dernière œuvre, les Corsaires de la Guadeloupe sous Victor 
Hugues, imprimé chez Paul Dupont et publiée en 1901, — l'au-
teur avait alors quatre-vingt-deux ans, — est « une des pages 
les plus glorieuses et les plus ignorées de notre histoire et des 
annales de la marine française ». 

« Ce volume, dit-il, devait paraître en feuilleton dans le Figaro, 
mon ami Francis Magnard m'avait accordé un tour de faveur. 
Les circonstances en décidèrent autrement. 

LA RÉGION SOUS LE VENT 

De la Basse-Terre à l'anse de Deshayes, sur un par-
cours de 38 kilomètres, la côte occidentale de la Gua-
deloupe offre un panorama plein de surprise et d'en-
chantements. 

Jamais décor mouvant d'opéra ne déroula sous les 
yeux du spectateur une succession de tableaux aussi 
rapides et aussi divers. A tout moment, le paysage 
change et chaque détail a l'air arrangé à souhait pour 
les besoins du pittoresque. 

On ne peut détacher ses regards de la merveilleuse 
vision. Les falaises et les montagnes se succèdent, 
variant leurs lignes et leurs couleurs dans les aspects 
les plus imprévus. Ici, douces à la vue et s'élevant par 
une pente sensible ; là, farouches et à pic, couverte 
d'une verdure parfois riche et vigoureuse, le plus sou-
vent sombre et triste, arrondissant leurs flancs joyeux 
chargés d'arbres et de pâturages, ou dressant d'un air 
morne leurs masses nues, pelées et calcinées. 
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La route coloniale serpente le long du rivage dont 
elle s'éloigne par endroits pour s'en rapprocher ensuite. 
Tantôt elle s'encaisse entre des roches aux flancs 
abrupts et sauvages; tantôt elle s'élance à travers de 
frais et charmants vallons, des champs de maïs qui 
alternent avec des champs de manioc et de bananiers, 
mais toujours dominée elle-même par les grandes 
chaînes de montagnes qui s'allongent à perte de vue 
dans les profondeurs infinies de l'horizon dont la cein-
ture lumineuse les accueille et les relie. 

Ce sont d'abord les gorges boisées du Plessis des 
Vieux-Habitants et de Beaugendre, ensuite l'Anse à la 
Barque, qui sert d'abri aux navires pendant les ras de 
marée et les coups de vent si communs en nos climats. 
Mais, avant d'y arriver, donnons un coup d'œil aux 
tamariniers du Matoubi. Ils se tiennent gravement 
assemblés sur la rive et. tandis qu'ils chantent leur 
grand air monotone, le va-et-vient des flots sur la grève 
leur fait un accompagnement moqueur. 

Enfin, voilà Bouillante, la bien nommée, avec ses 
sources d'eau chaude qui fument sur son rivage de 
sable fin, et son joli groupe de l'Ermitage, qu'un 
isthme en miniature rattache à la terre ferme comme 
un bijou de prix curieusement ciselé. 

Plus loin encore, c'est la Pointe-Noire et ses pau-
vres roches que la mer découpe et polit avec amour. On 
y arrive en longeant la Grande et la Petite Plaine ; 
ces deux oasis décorées de touffes de bambous et de 
colonnades de palmistes. 

Après et, pour finir, c'est Ferry sous ses cocotiers 
et Deshayes, où se termine notre voyage. 

Soit que le bateau glisse sur le cristal limpide d'une 
petite baie, soit qu'il fende au large les lames courtes 
et brillantes, bleues dans le lointain, vertes et fran-
gées d'écume dans le sillage du navire, tout est lumière, 
apaisement, quiétude sur cette côte enchantée. Les caps 
avec leurs airs de défi, les falaises éventrées, les mon-



A LA PENSÉE FRANÇAISE 139 

tagnes à demi sous-marines, semblables à des 
monstres révoltés, tordant leur échine, toutes les colères 
de la terre se calment peu à peu sous la caresse de 
cette mer qui ondule au loin le long des rivages. Elle 
a des philtres, la nymphe aux yeux glauques pour 
assoupir les géants foudroyés. Elle les embrasse et les 
berce d'une souple étreinte. Elle répand sous leurs cre-
vasses béantes une vapeur impalpable. À son contact 
divin, les roches stériles, les blocs sourds et muets 
deviennent beaux et nobles, et leur profil enveloppé 
d'azur prend à distance des airs de palais féeriques. 

La baie de Deshayes est l'une des plus spa-
cieuses et des plus sûres de la colonie. Elle enfonce 
dans les terres entre deux collines tapissées d'arbustes 
qui la dessinent en affectant la forme du fer à cheval. 
Sa longueur, qui est d'un kilomètre environ, égale à 
peu près sa largeur. Ses eaux profondes et tranquilles 
permettent aux plus gros navires de mouiller, à tou-
cher ses côtes accorées dans la plupart des endroits. 
Elles ne s'agitent qu'au souffle des vents du sud-ouest 
qui sont fort rares dans ces parages. 

Deux promontoires en forment l'entrée ; ils s'appel-
lent, celui du Nord : Gros-Morne, celui du Sud : Pointe-
de-Deshayes. 

Cette baie, si facile à défendre, n'est pas fortifiée 
de nos jours; mais du temps de Victor Hugues, qui 
s'occupait avec un soin tout particulier de l'armement 
des côtes de l'île, une batterie de très forts canons était 
établie sur chacun des promontoires. 

Le bourg est situé dans l'enfoncement, sur la rive 
droite d'une petite rivière dont les eaux limpides et 
fraîches gazouillent autour de ses cailloux polis. 

Derrière le bourg, le terrain, planté d'arbres fruitiers 
et orné de maisons rustiques, s'élève en pente acciden-
tée jusqu'au pied des montagnes. 

On en extrait, et en grande quantité, des bois de 
construction qui n'ont pas de rivaux dans le monde 
entier pour la durée et la solidité. 
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Quelle nature riche et puissante que celle de ces 
forêts qui semblent vierges! Les arbres, élevés à des 
hauteurs prodigieuses, croisent leurs cimes et mur-
murent éternellement leur hymne au Créateur. Leurs 
écorces suintent, comme des mamelles trop pleines, un 
lait odorant, et les essaims d'insectes accourent en 
bourdonnant autour des feuilles nouveau-nées. Une 
ombre douce règne et partout entretient une fraîcheur 
suave et embaumée. 

0 Deshayes, point perdu, terre promise cependant ! 
Aucun touriste ne t'a visité; aucun poète ne t'a chanté, 
pas même le cygne de Sainte-Rose (1), qui a trouvé 
des accents divers pour célébrer toutes tes rivales. 
Mais, en revanche, quel doux ravissement cause la 
vue de tes forêts sans pareilles au chasseur qui y pénè-
tre pour la première fois ! Cette impression, nous 
l'avons ressentie, mais nous n'essayerons pas de la 
rendre, parce que nous avons le sentiment de notre 
impuissance. 

(1) Saint-Aurèle Poirié. 





MELVIL-BLONCOURT 



MELVIL-BLONCOURT 

Né à Grand-Bourg, 
le 11 août 1823. 
Décédé à Paris, 
le 9 novembre 1880. 

S ORTI du lycée Louis-le-Grand, il obtint sa licence de la Faculté 
de Droit de Paris, et fonda au Quartier Latin le Journal des 
Ecoles. Melvil-Bloncourt se jeta dans le mouvement politique 

et, en 1848, il collaborait à la Vraie République, au Peuple, à la 
Voix du Peuple. Arrêté au 2 décembre, il fut enfermé à la Con-
ciergerie, puis relaxé (1). Il s'occupa alors de travaux littéraires 
et économiques. Il fit paraître la France Parlementaire, recueil 
destiné à faire connaître les grands orateurs politiques depuis la 
Révolution. 

Pendant tout le Second Empire, Melvil-Bloncourt collabora à 
un grand nombre de dictionnaires, encyclopédies, revues et jour-
naux, notamment à la Biographie Universelle de Didot, au Dic-
tionnaire Universel de Maurice Lachâtre, au Dictionnaire de Com-
merce et de Navigation, à l'Encyclopédie Générale, au Diction-
naire des Communes de France, au Courrier de Paris, au Journal 
des Economistes, à la Revue du Monde Colonial, au Siècle, à 
l'Illustration, à la Revue Politique, au Courrier des Deux-Mon-
des, au Réveil, au Citoyen, à la Vérité, à l'Orphéon, à la Pro-
duction Littéraire, etc., etc. 

(1) M. Ch.-L. Chassin. dans son ouvrage Souvenirs d'un Etudiant 
de 48, préfacé par M. H. Monin, parle de Melvil « un mulâtre ». qui 
avait pris part aux « agitations préparatoires de la Révolution de 
février », et qui se retrouva à la Conciergerie à la suite d'une manifes-
tation d'étudiants et qu'il rencontra, peu après, au coup d'Etat du 
2 décembre, dans un comité de résistance. « Il professait pour Edgard-
Quinet, dit M. Ch.-L. Chassin, une admiration fanatique, exclusive. Il 
discutait Michelet. il réputait Quinet indiscutable. » 



142 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

Il prit part à lu Commune, et, en 1871, il fut élu député de la 
Guadeloupe à l'Assemblée Nationale. Il siégeait depuis trois ans, 
lorsque, le 5 février 1874, le gouverneur de Paris, commandant 
supérieur de la 1" division militaire, en accord avec le ministre 
de la Guerre, le général Du Barail, demanda à la Chambre l'au-
torisation de poursuivre le représentant de la Guadeloupe qui 
avait pris, pendant la Commune, comme délégué, « la direc-
tion des engagements pour les bataillons de marche et l'artil-
lerie » et avait « réellement exercé, jusqu'au 15 mai 1871 inclus, 
les fonctions de chef de service des enrôlements » (1). 

Melvil-Bloncourt dut passer à l'étranger avec Arthur Ranc, 
prendre le chemin de l'exil. Les poursuites furent autorisées par 
l'Assemblée Nationale, dans la séance du 28 février 1874, par 
522 voix contre 64. Il fut condamné à mort par contumace par 
le 3° Conseil de Guerre (2). 

Réfugié en Belgique, puis en Suisse, à Genêve, il publia, en 
1878, sous divers pseudonymes — les prénoms de ses parents — 
cinq volumes sur Voltaire : Histoire complète de la vie de Vol-
taire, par Raoul d'Argental; Voltaire à Paris, par Edouard Dami-
laville; Voltaire en Prusse, par Albert Thiérot; Voltaire et l'Eglise, 
par l'abbé Moussinot; Cent et une Anecdotes sur Voltaire, par 
Gaston de Genouville. 

Melvil-Bloncourt, rentré en France en 1879, ayant bénéficié 
d'une amnistie, mourut à l'àge de cinquante-sept ans, laissant un 
nombre considérable d'études publiées un peu partout, telles que 
Scènes émouvantes du Monde Colonial, la Guadeloupe, Riches-
ses naturelles d'Haïti, Etude sur les Républiques Hispano-Amé-
ricaines, les Etats-Unis en 1863, Cités et ruines américaines. 
etc., etc. 

Dans son livre sur Sainte-Beuve, Jules Levallois a consacré 
les lignes suivantes à Melvil-Bloncourt, en parlant des collabo-
rateurs au Dictionnaire Universel de Maurice Lachâtre auquel il 
a aussi travaillé : « Je citerai un charmant causeur, lettré jus-
qu'au bout des ongles, Melvil-Bloncourt, l'un des hommes qui 

(1) Les poursuites n'avaient pas eu lieu jusqu'à cette date, car Thiers, 
chef du Pouvoir Exécutif, était l'ami de Melvil-Bloncourt. « Plusieurs 
députés, écrivaient alors les journaux, se proposent de provoquer des 
éclaircissements au sujet des motifs qui ont fait ajourner jusqu'à ce 
moment la demande en autorisation des poursuites contre M. Melvil-
Bloncourt. A ce sujet, M. Thiers serait entendu. » 

(2) Ce rapport du greffier Barcq, présenté au 3e Conseil de Guerre, à 
l'audience du 5 juin 1874, porte que « d'après des indications dignes de 
foi, il serait le fils naturel d'une créole nommée Caillette-Leblond et d'un 
comte de Moyencourt et que son nom aurait été constitué avec la der-
nière syllabe des noms de son père et de sa mère.». 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 143 

possèdent et maintiennent le mieux la tradition intellectuelle 
philosophique de notre pays. » 

« Il fut, en toutes circonstances, le défenseur désintéressé 
de la race africaine », dit Larousse, dans son Encyclopédie du 
XIXe siècle. 

Il faut faire la part de la légende : celle-ci veut qu'Alphonse 
Daudet, — pour se venger de Melvil-Bloncourt qui avait trahi 
son amitié — a voulu ridiculiser son... ex-ami, dans Jack, en le 
peignant sous les traits d'Evariste Moronval qui, « avocat et lit-
térateur, dit Daudet, avait été amené de la Pointe-à-Pitre à 
Paris en 1848 comme secrétaire d'un député de la Guadeloupe », 
« Moronval le mulâtre qui a collaboré à la Revue Coloniale, et, 
après 1870, fut quelque temps député ». Mais la légende, ce 
chiendent de l'Histoire, dit tant de choses... 

LE CHEVALIER DE SAINT-GEORGES 

Dans son ouvrage, la Guadeloupe Pittoresque, M. Ar-
mand Budan écrit : 

« Saint-Georges, connu sous le titre de chevalier de 
Saint-Georges, fils naturel du fermier général, M. de 
Boulogne, était né à Basse-Terre. » 

Voilà tout. Mais ses titres à la célébrité ? Est-ce 
parce qu'il portait le titre de chevalier ou parce qu'il 
était fils naturel d'un fermier général? Ce ne sont 
pas là, du moins, des titres suffisants à la célébrité. 
Ces titres les voici : il naquit à la Guadeloupe d'une 
négresse et d'un blanc, M. de Boulogne, en 1745. 

Emmené fort jeune en France, il y fit d'excellentes 
études et entra plus tard comme officier dans les 
Mousquetaires du Roi. Attaché comme gentilhomme à 
la personne du duc de Chartres (duc d'Orléans), il se 
fit remarquer à la Cour de Versailles par son rare 
esprit et son adresse incomparable à l'escrime, au tir 
et à tous les exercices du corps. Il brillait également 
dans la musique, la danse, l'équitation. Beau, brave, 
spirituel, et, par-dessus tout, excellent homme, il devint 
l'objet de la passion de la plupart des grandes dames 

10 
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de la noblesse. Il les ravissait par ses élégances, ses 
saillies et les sonnets qu'en patinant il leur écrivait sur 
la glace du bassin de Neptune. Sa vie est remplie 
d'anecdotes semblables. Il en est qui ont fait de lui 
un amant de la Reine. Il n'adopta pas moins les prin-
cipes de la Révolution, et fut, sous les ordres de Du-
mouriez, colonel des Hussards de la Mort. Arrêté 
comme suspect en 1794, il recouvra la liberté après le 
9 thermidor. Il mourut en 1801. 

On peut dire que ce fils d'une négresse fut le 
gentilhomme le plus accompli de son temps : tous les 
mémoires d'alors en portent ce témoignage. Il y aurait 
tout un volume à écrire sur le chevalier de Saint-Geor-
ges. Il nous apparaît aujourd'hui comme un person-
nage légendaire, et M. Roger de Beauvoir a pu tirer 
de sa vie un roman et une pièce de théâtre qui ont eu 
le plus grand succès. Le chevalier de Saint-Georges a 
laissé un fils qui fut un de nos diplomates les plus 
distingués. 

Tous, FILS DE LA VIOLENCE 

Au début de la colonisation, la Guadeloupe man-
quait de femmes; il en fallait pourtant. Des capitaines 
de navires se mirent à faire la traite des blanches; ils 
conduisirent aux îles des filles engagées dont ils ven-
daient les services pendant trois ans. Je retrouve les 
preuves de ce fait jusque dans la littérature française. 
En 1687, La Fontaine écrivait à Saint-Evremont — tous 
deux déjà vieux : 

Le chemin du cœur est glissant ; 
Sage Saint-Evremond, le mieux est de m'en taire, 
Et surtout n'être plus chroniqueur de Cythère, 

Logeant dans mes vers ces Ghloris, 
Quand on les chasse de Paris. 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 145 

On va faire embarquer ces belles ; 
Elles s'en vont peupler l'Amérique d'Amours. 

Que maint auteur puisse avec elles 
Passer la ligne pour toujours ! 
Ce serait un heureux présage. 

L'éditeur des œuvres de Saint-Evremond n'a voulu 
laisser aucun doute sur le sens déjà fort clair de ces 
derniers vers : il nous apprend que lorsque La Fon-
taine écrivait cette lettre, on faisait enlever à Paris un 
grand nombre de courtisanes, qu'on envoyait peupler 
les colonies. L'usage était non seulement de les trans-
porter aux Indes Occidentales, mais à Madagascar. 
Bussy-Rabutin a décrit assez complaisamment, dans un 
petit poème, Amours des Dames Illustres de notre 
Siècle, en 1681, ces sortes d'exécutions de la police de 
Paris, qui se faisaient régulièrement, et il nomme 
aussi Chloris, une de ces dames, qui, embarquée pour 
Madagascar, se trouve obligée 

... Malgré ses dents, 
D'obéir à la politique 

Qui règle la chose publique. 

On y trouve la déroute et l'adieu des filles de joie 
de la ville et des faubourgs de Paris, avec leurs noms, 
leur nombre, les particularités de leurs prises, et de 
leur emprisonnement. On lit : 

Voici nos plaisirs qui sont morts 
Et nous sommes aux rêveries. 
Adieu, promenades de Seine, 
Chaillot, Saint-Cloud, Ruel, Surêne. 
Ah ! que nous allons loin d'Issy, 
De Vaugirard et de Passy ! 
Mais c'est où le Destin nous mène. 
Adieu Pont-Neuf, Samaritaine, 
Butte Saint-Roch, Petits-Carreaux 
Où nous passions des jours si beaux ! 
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Nous allons en passer aux îles ; 
Puisqu'on ne nous veut plus aux villes, 
Il nous faut aller au Désert. 

Et plus loin : 

Faisons le triage et comptons 
Combien sont nos brebis galeuses : 
Les listes sont assez nombreuses 
Pour les envoyer, en troupeau. 
Paître dans le Monde-Nouveau. 

Et quand, dans Manon Lescaut, le narrateur de cet 
inimitable récit s'informe auprès d'un archer de la 
cause du tumulte qui met en émoi tous les habitants 
du bourg de Passy, que lui répond l'archer ? « Ce n'est 
rien, Monsieur; c'est une douzaine de filles de joie que 
je conduis, avec mes compagnons, jusqu'au Hâvre-de-
Grâce, où nous les ferons embarquer pour l'Amérique. 
Il y en a quelques-unes de jolies, et c'est apparem-
ment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans. » 

Pauvre Manon ! Infortuné des Grieux ! Ennuyeux 
Tiberge ! 

Combien les habitants des îles étaient faits pour 
s'entendre : d'un côté, la traite des Blanches, de l'autre 
la traite des Noirs — la violence présidant à leur ori-
gine respective ! 

AUGUSTE BÉBIAN 

Il naquit au Morne-à-l'Eau, à la Guadeloupe, le 
4 août 1789. Filleul et élève de l'abbé Sicard, Bébian a 
été l'un des plus illustres instituteurs des sourds-muets. 
11 dirigea l'Institution de Paris depuis 1817 jusqu'en 
1838, époque où il abandonna cette brillante position 
pour s'en aller dans son pays natal fonder des écoles 
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mutuelles pour les enfants de couleur. Dans le même 
temps, l'empereur Nicolas lui offrait des avantages con-
sidérables, afin de l'engager à accepter la direction de 
l'Institution des Sourds-Muets de Saint-Pétersbourg. 
Mais, à toutes ces perspectives d'honneurs et de for-
tune, Bébian, dont la seule ambition était de se dévouer 
au bien, préféra se sacrifier modestement à l'instruc-
tion d'une jeunesse dont les pères venaient à peine 
d'obtenir des droits politiques. Arrivé à la Guadeloupe, 
il eut à subir toutes sortes de déboires. L'administra-
tion locale se montra peu disposée à seconder son noble 
dessein; les forcenés de l'obscurantisme s'émurent à la 
nouvelle qu'un créole blanc allait porter le flambeau 
du savoir au sein de la population africaine; ils s'indi-
gnèrent de voir ce vaillant apôtre de la concorde se 
mêler aux petits noirs et aux petits mulâtres, les 
instruire, diriger leurs jeux, les traiter comme ses pro-
pres enfants. Mais Bébian. qui dominait toute cette 
grotesque aristocratie coloniale par sa haute intelli-
gence, ses immenses connaissances, surtout par ses 
vertus, ne continuait pas moins, à travers mille entra-
ves, sa sainte mission, dédaignant l'ineptie des uns et 
l'illégitime orgueil des autres, quand mourut son fils, 
un enfant d'une dizaine d'années. La perte de cet être 
chéri entraîna celle du père : l'honnête Auguste Bébian 
succomba peu de temps après, le 24 février 1839, lais-
sant impérissable aux cœurs des mères, aux cœurs 
de toute la population de couleur, le culte de sa 
mémoire vénérée. L'œuvre féconde de cet homme émi-
nent, mieux que cela : de cet homme de bien, s'éva-
nouit avec lui... 

On doit à Auguste Bébian : Essai sur les Sourds-
Muets et sur le langage naturel; Eloge de l'abbé de 
l'Epée, 1818; Mimographie ou Essai d'écritures mimi-
ques, 1824; Journal de l'Instruction des Sourds-Muets 
et des Aveugles, 1826-1827; Manuel d'enseignement 
pratique, 1827; Lecture instantanée, 1828; etc., etc. 



JULES BALLET 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 1er novembre 1825. 
Décédé à Pointe-à-Pitre, 
le 27 janvier 1904. 

J ULES Ballet a, lui-même, bien modestement, dépeint son 
œuvre : la Guadeloupe, dans les lignes suivantes de la pré-
face du tome Ier qui parut en 1894 : 

« Pendant une période de plus de vingt années, dit-il, nous 
avons recueilli des renseignements sur l'histoire, la flore, la 
faune, la géologie, la minéralogie, le commerce, l'agriculture, l'in-
dustrie, la législation, l'Administration de la Guadeloupe. 

« Ce livre est le fruit de recherches persévérantes. 
« Tel que nous le publions, il offre encore bien des lacunes. 

Mais nous avons la ferme conviction qu'il sera utile et révélera 
une Guadeloupe inconnue à bien des habitants qui foulent un sol 
luxuriant et fécond, sans en connaître les origines. 

« Nous ne sommes qu'un ramasseur de matériaux. D'autres 
viendront après nous, qui achèveront notre œuvre et lui donne-
ront la perfection ». 

Après plus de vingt années de labeur, le laborieux historien 
avait écrit la Guadeloupe en vingt-deux volumes manuscrits ; 
il n'eut pas, hélas ! la satisfaction de voir son œuvre complè-
tement publiée : trois volumes seulement, en cinq in-octavo, sur 
les vingt-deux, ont été édités par l'Imprimerie du Gouverne-
ment de Basse-Terre (1894-1899) (1). 

Il fit paraître dans des revues et journaux des études très 
documentées; deux d'entre elles, les Ouvriers à la Guadeloupe et 

(1) En 1909, l'administration de la Guadeloupe acheta les manuscrits 
de Jules Ballet et une commission présidée par le chef du service de 
l'Instruction publique, a été nommée pour procéder à la publication de 
ces documents. 
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les Caraïbes, lui valurent, en 1878, une mention honorable à 
l'Exposition d'Anvers, et, plus tard, dans la même ville il obte-
nait une médaille d'argent. A l'Exposition Universelle de Paris 
de 1900, il reçut une médaille d'or. 

On doit à Jules Ballet de bien intéressantes études historiques, 
comme Biographies coloniales, les Cent jours à la Guadeloupe, 
la Presse aux Antilles françaises, etc. Il publia dans les jour* 
naux, le Courrier de la Guadeloupe, le Progrès, l'Indépendant, 
la Démocratie, pour ne citer que ceux-là, des pages aussi curieu-
ses qu'instructives sur les choses coloniales. De nombreuses 
publications comme la Revue des Antilles, se faisaient un hon-
neur d'avoir la collaboration du fécond écrivain. 

Conservateur des hypothèques en retraite, ancien Inspecteur, 
chef du service des Domaines, Jules Ballet se consacrait encore 
à la chose publique comme censeur suppléant près de la Ban-
que de la Guadeloupe, vice-président du Conseil des Directeurs 
de la Caisse d'Epargne de la Pointe-à-Pitre et membre de la 
Chambre d'agriculture de la même ville. 

On peut dire qu'il est mort à la tâche, la plume à la main, 
augmentant sans cesse l'œuvre colossale pour laquelle il méri-
tait une haute distinction honorifique que le Gouvernement ne 
lui accorda pas. 

La Guadeloupe est un monument; œuvre impérissable, où on 
trouve tout ce qui concerne le pays; elle honore grandement la 
mémoire de l'écrivain qui a droit à l'admiration et à la reconnais-
sance de ses compatriotes. 

DÉCOUVERTE ET COLONISATION DE LA GUADELOUPE 

I 

Le 25 septembre 1493, la rade de Cadix offrait un 
spectacle animé. 

Une foule compacte s'entassait sur tous les quais et 
saluait de ses acclamations enthousiastes trois gros 
vaisseaux et quatorze caravelles, pesamment chargés, 
qui déchiraient le sein de la mer et laissaient derrière 
eux un blanc sillage. 

Christophe Colomb effectuait son second voyage de 
découverte. 
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La flotte mouillait le 1er octobre dans le port de la 
Grande-Canarie, et le 5 dans celui de l'île Comère, pour 
faire provision de bois et d'eau. Colomb y acheta des 
bœufs et des génisses, des boucs et des chèvres, des 
moutons et des brebis, des verrats et des truies, des 
coqs et des poules, qu'il devait déposer sur les terres 
déjà découvertes et sur celles qu'il découvrirait. Il 
embarqua des semences d'oranges, de limons, des ber-
gamotes, des melons et d'un grand nombre de plantes 
potagères. 

Le 7 octobre, il mettait à la voile. Dans la nuit du 26 
au 27, d'après Fernand Colomb, du 2 novembre, d'après 
les historiens Chanca, Herrera et Pierre Martyr d'An-
ghiera, il reconnut à la couleur de la mer, à la nature 
des vagues, au brusque changement des vents, à la fré-
quence des grains qui l'assaillaient, que la terre n'était 
pas éloignée. 

Il ne se trompait pas. Mais en attendant le jour, il 
fit serrer les voiles et donna l'ordre de veiller. A l'aube 
du dimanche, les montagnes d'une île se dessinèrent. 
Le nom de Dominique lui fut imposé. 

L'ordre de marcher en avant fut signalé et exécuté 
au milieu des vivats frénétiques des équipages. 

A mesure que la flotte avançait, d'autres îles appa-
raissaient. Des bandes de perroquets et d'autres oiseaux 
se rendaient de l'une à l'autre. 

Tous les équipages, assemblés sur le pont de chaque 
navire, remercièrent Dieu de leur heureux voyage, puis 
entonnèrent le Salve Regina et d'autres hymnes. 

La flotte longea la côte du vent de la Dominique cou-
verte de forêts des bords de la mer au sommet des 
montagnes, et ne trouvant aucune baie favorable à un 
mouillage, se dirigea vers une île voisine qui projetait 
un long promontoire et alla jeter l'ancre dans une baie 
qui ne peut être que celle désignée de nos jours sous le 
nom d'Anse-Ballet. 

Colomb descendit à terre et prit possession de l'ar-
chipel au nom de ses souverains. Il donna à l'île le 
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nom de son vaisseau : Maria-Galanda (Marie-Gra-
cieuse), que les Français, par corruption, ont prononcé 
Marie-Galante. 

Les Espagnols ne rencontrèrent aucun être humain, 
ni aucune bête, à l'exception, dit Pierre Martyr, des 
lézards « d'une magnitude non ouie ». 

Du point où se trouvait la flotte, on apercevait une 
île dont les hautes montagnes se déroulaient en un 
magnifique amphithéâtre. 

L'atmosphère était pure. Le soleil tropical jetait tous 
ses ors. La nature inconnue étalait ses magnificences 
pour faire fête aux étrangers qui surprenaient pour la 
première fois ses secrets. 

Le 4 novembre, la flotte se dirigea vers cette île, por-
tant le cap sur une montagne, surmontée d'un pic aigu, 
dont les flancs recélaient un volcan, et dont le cratère 
vomissait des torrents de fumée et d'étincelles. Le vol-
can était sans doute en éruption, car des grondements 
formidables s'entendirent très loin. 

« Les Espagnols virent à trois lieues un rocher fort 
haut et en pointe, d'où il sortait une quantité d'eau qui 
faisait un si grand bruit en tombant, qu'ils l'entendi-
rent des vaisseaux. » 

Il jaillissait de la montagne un courant d'eau. 
«Quand ils ne furent plus qu'à trois lieues, dit Wa-
shington Irving, ils contemplèrent une cataracte d'une 
telle hauteur, que, pour nous servir des expressions du 
narrateur, elle paraissait tomber du ciel. Gomme elle se 
brisait en écumes dans sa descente, plusieurs s'ima-
ginèrent que c'était simplement une couche de rochers 
blancs. » 

C'est la belle chute de la rivière du Grand Carbet. 
Fernand Colomb, qui a écrit une relation de ce 

voyage, continue ainsi : 
« Quand ils furent près de l'île, l'amiral envoya un 

capitaine avec quelques soldats pour la reconnaître. 
Ils ne trouvèrent personne, les Indiens avaient fui sur 
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une montagne prochaine... Nous vîmes dans leurs 
cabanes des oies comme les nôtres, plusieurs perro-
quets couverts de plumage vert, rouge, blanc et bleu, 
quantité de fruits excellents, gros comme des melons, 
qui venaient en pleine terre, d'une plante semblable 
aux lys de l'Europe. Nous trouvâmes aussi beaucoup 
d'herbes extraordinaires, plusieurs filets de coton qui 
leur servaient de lit, et un grand nombre d'arcs et de 
flèches. Le capitaine défendit aux soldats de toucher à 
rien, afin que les habitants, voyant notre modération, 
s'approchassent sans rien craindre... Ensuite, il (l'ami-
ral) descendit dans l'île, entra dans quelques cabanes, 
pleines de coton et de toile, et y vit plusieurs têtes 
d'hommes morts, avec des ossements suspendus, qui 
étaient les provisions des habitants de cette île ». 

II 

Cette île « que les sauvages appelaient Karukéra et 
que les Européens nomment Guadeloupe, à cause de la 
beauté et de la bonté de ses eaux, prend, dit le Père 
du Tertre, son étymologie (à ce que quelques-uns noua 
veulent persuader) d'un commun proverbe des Espa-
gnols qui, pour exprimer une chose excellente, luy 
donnent le nom d'un ancien et fameux autheur appelé 
Lopez ; de sorte que l'agua de Lopez, veut autant dire, 
que les meilleures eaux qui se puissent trouver : et, en 
effet, toutes les flottes d'Espagne, en allant aux Indes, 
estoient obligées, par arrest du Conseil général des 
Indes, de prendre des eaux dans cette isle, et l'ont tou-
jours fait jusqu'à ce qu'elle ayt esté habitée par les 
François. Quelques autheurs disent, et peut-estre plus 
vray-semblablement que les Espagnols l'ont ainsi nom-
mée à raison de sa ressemblance avec les montagnes 
de Nostre-Dame de la Guadeloupe en Espagne ? » 

Fernand Colomb dément cette assertion. Il s'ex-
prime ainsi : 

« Le lundi, quatrième de novembre, on partit de 
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« Marie-Galante, et nous trouvâmes une île que l'ami-
« ral nomma Sainte-Marie de la Guadeloupe, selon 
« qu'il l'avait promis aux religieux d'Espagne, dans sa 
« visite à leur couvent. » 

Les Espagnols séjournèrent jusqu'au 10 novembre 
à Sainte-Marie de la Guadeloupe, île que les Caraïbes 
appelaient Caloucaéra dont les Européens ont fait 
Karukéra. Ils confièrent à la terre les semences des 
plantes qu'ils avaient apportées et y laissèrent plu-
sieurs paires de cochons qui pullulèrent d'une façon 
extraordinaire. 

Ils visitèrent environ, dit Pierre Martyr, trente vil-
lages, trouvèrent dans une des cases une pièce de la 
charpente de la poupe d'un vaisseau européen, et 
virent sur la place d'un de ces villages, comme orne-
ment, deux statues soutenues par deux grands ser-
pents sculptés. Ce village était bâti à l'embouchure 
d'une rivière. 

Sur quels points de la Guadeloupe les Espagnols 
débarquèrent-ils d'abord ? 

Il résulte du récit de Washington Irving, que la pre-
mière embarcation atterrit au village situé à l'embou-
chure de la rivière, appelée depuis rivière du Grand-
Garbet. 

En effet, après avoir décrit la cataracte, cet historien 
ajoute : « Ils débarquèrent là le 4 et visitèrent un vil-
lage dont les habitants s'étaient enfuis», puis s'ex-
prime ainsi : « Le canot, ayant regagné le bord, 
Colomb continua sa route pendant plus de deux lieues, 
jusqu'à ce qu'il mouillât plus tard dans la soirée dans 
un port commode ». 

Or, il n'existe sur cette côte qu'une baie pouvant 
recevoir des navires, c'est celle de Sainte-Marie qui se 
trouve à un peu plus de deux lieues de la rivière du 
Grand-Carbet. 

Le nom de Sainte-Marie de la Guadeloupe n'a pas 
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été entièrement accepté. Il était trop long, on l'a rac-
courci et celui de la Guadeloupe a seul prévalu. 

La partie de l'île, dans la rade de laquelle Colomb 
avait jeté l'ancre, a cependant retenu la première partie 
du nom par lui imposé. 

Quand on reconnut que cette île était partagée en 
deux parties, séparées par un bras de mer, appelée 
Rivière Salée, on désigna la portion volcanique sous le 
nom de Guadeloupe proprement dite, et la portion cal-
caire sous celui de Grande-Terre. 

III 

Les crimes, les rapines commis par les Espagnols 
à Hispaniola et Cuba, étaient connus dans toutes les 
îles de l'Archipel. l'auri sacra fames avait fait subir 
aux innocentes et molles populations de ces deux gran-
des îles le sort le plus cruel. Le meurtre, le viol, le pil-
lage avaient marqué les pas de ces aventuriers que 
Colomb ne pouvait toujours retenir. La haine contre 
l'étranger spoliateur et parjure était vivace. 

Les intrépides habitants de la Guadeloupe n'étaient 
point d'humeur à se laisser traiter comme les naturels 
si doux dans les grandes Antilles, et avaient pris la 
ferme résolution d'empêcher les Espagnols de débar-
quer dans leur île. 

Colomb effectuait son retour en Espagne après son 
troisième voyage. Il ne pouvait avoir encore une par-
faite connaissance de ces mers nouvelles. Il fit voile 
d'Hispaniola le 10 mars 1496, mais au lieu de se diriger 
vers le Nord pour rencontrer les vents d'Ouest, il piqua 
entre les tropiques, et eut contre lui les vents d'Est. 
Sa navigation fut rude et laborieuse et il ne tarda pas 
à être pris par les calmes. Le 6 avril, il se trouva dans 
le voisinage des îles caraïbes. Les équipages de ses deux 
caravelles, la Santa Cruz et la Nina, étaient fatigués et 
malades, et les provisions diminuaient rapidement. 
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Colomb se décida alors à se ravitailler à la Guade-
loupe, la plus importante de ces îles, et vint jeter 
l'ancre à Marie-Galante le samedi 9 du même mois. 
Le lendemain, il se dirigea sur la Guadeloupe et 
mouilla à une certaine distance du rivage, probable-
ment près de la pointe appelée depuis Vieux-Fort sur 
laquelle était construit un village considérable. Il 
envoya à terre plusieurs chaloupes, bien armées. Au 
moment où elles allaient aborder, des femmes, en assez 
grand nombre, sortirent d'un bois, armées d'arcs et de 
flèches, et se disposèrent à empêcher le débarquement. 
La mer était houleuse et les vagues se brisaient avec 
furie sur le rivage. Les embarcations s'éloignèrent 
pour se mettre hors de la portée des flèches, et un 
Indien qui se trouvait avec les Espagnols se jeta à la 
nage, prit terre et annonça à ces femmes qu'on venait 
faire des provisions contre l'échange d'objets de grande 
valeur. Elles répondirent de cotoyer l'île vers le Nord 
où l'on trouverait leurs maris. 

Les embarcations prirent cette direction et voulurent 
atterrir à l'endroit où étaient les guerriers caraïbes. 
Ces derniers lancèrent une grêle de flèches empoison-
nées, mais ils furent repoussés à coups d'arquebuses, 
laissant, contrairement à leur habitude, leurs morts et 
leurs blessés sur le rivage, ils se réfugièrent dans les 
bois et les montagnes. 

Les Espagnols purent opérer leur débarquement, et 
marchèrent le long du rivage. Malgré les ordres for-
mels de Colomb, ils pillèrent tout sur leur passage, et 
livrèrent aux flammes les carbets. Les embarcations 
gagnèrent ensuite les caravelles. 

Colomb prescrivit aux équipages de faire du bois et 
de l'eau et de préparer la cassave ; il envoya quarante 
hommes opérer une reconnaissance dans l'intérieur de 
l'île. Cette troupe revint le 12, amenant prisonniers 
dix femmes et trois enfants. 

Colomb les garda jusqu'au moment de son départ et 
les relâcha après leur avoir donné de petits présents. 
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Les caravelles avaient terminé leurs provisions ; 
Colomb mit à la voile le 20 avril. 

Le pillage et l'incendie de leurs carbets avaient 
exaspéré les Caraïbes qui, pour en tirer vengeance, 
firent plusieurs expéditions contre les Espagnols éta-
blis à Hispaniola. Ils se liguèrent ensuite avec les 
Caraïbes de Madinina, des autres îles et tous se pré-
cipitèrent sur Hispaniola, San-Juan et les ravagèrent. 

Ces dangereuses incursions inquiétaient souveraine-
ment les Espagnols, et, en 1515, une petite flottile de 
trois voiles, commandée par Juan Ponce de Léon, par-
tit de Cadix pour aller enlever aux Karukériens la Gua-
deloupe, principale forteresse des Caraïbes. 

Cette expédition échoua complètement. 
Cinq ans plus tard, Antonio Serrano essaya d'éta-

blir une colonie à la Guadeloupe, avec autorisation de 
commander sur toutes les îles environnantes, Martini-
que, Barbade, Dominique, Antigoa, Montserrat. Le 
brevet de gouverneur lui fut octroyé, en 1520, par 
Diégo Colomb, fils de l'illustre navigateur. 

Cet essai de colonisation n'eut aucun succès et les 
Caraïbes repoussèrent tous les Espagnols qui descen-
daient dans leur île, soit pour trafiquer, soit pour faire 
de l'eau, à cette rivière qui porte encore aujourd'hui 
le nom des Galions. 

Cette fureur contre les étrangers n'était cependant 
dirigée que contre les Espagnols. En novembre 1618, 
un navire français ayant fait naufrage sur les côtes 
de la Guadeloupe, les marins furent accueillis, traités 
avec une large hospitalité, et y vécurent, sans courir 
aucun danger, pendant seize mois. 

IV 

Jusqu'en 1625, c'est-à-dire pendant plus d'un siè-
cle, les Espagnols, maîtres du Nouveau-Monde en vertu 
d'une bulle d'Alexandre VI du 12 mai 1493, n'avaient 
admis au partage de ce vaste empire que les Portu-
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gais, qui, après la découverte du Brésil par leur ami-
ral Alvarez Cabrai, en 1500, avaient obtenu du pape 
Jules II une bulle, en l'année 1506, délimitant les pos-
sessions des deux peuples. 

Les bulles des papes n'avaient plus la puissance de 
lier et de délier les nations. Les Anglais, les Français, 
les Hollandais s'élancèrent, eux aussi, à la conquête 
des terres appartenant au premier occupant. 

En 1625, un gentilhomme normand, Pierre de Belair 
ou Belain, écuyer, sieur d'Esnambuc, s'établit dans 
l'île que Colomb, en 1493, avait nommé Saint-
Christophe. Sur la côte sous le vent, débarquaient, 
même temps, des aventuriers anglais, sous la conduite 
du capitaine Warner. 

Les Français et les Anglais partagèrent l'île et déci-
dèrent qu'ils vivraient en bonne intelligence, même en 
cas de guerre. Ils se mirent à l'œuvre pour défricher 
leur nouvelle conquête et y fonder leurs établissements. 

Quelques années plus tard, en 1634, le lieutenant-
général de d'Esnambuc, à Saint-Christophe, le gentil-
homme de L'Olive, dont les richesses étaient considé-
rables, avait formé la résolution de s'établir dans une 
des îles voisines qu'il avait déjà visitées. Bien qu'il eût 
une connaissance parfaite de ces îles et qu'il se fût 
décidé pour la Guadeloupe, il ne voulut rien donner au 
hasard. Il expédia plusieurs de ses amis sur un de ses 
flibots, avec mission de faire une exploration exacte 
de la Guadeloupe, de la Dominique et de la Martinique. 
Il ne devait prendre une décision qu'après avoir connu 
le résultat de cette mission. 

Guillaume d'Orange, chargé de conduire l'opération, 
lui déclara que la Guadeloupe présentait toutes les 
commodités pour une colonisation. 

L'Olive se rendit en France vers la fin de 1634. A son 
arrivée à Dieppe, il fit la connaissance d'un gentil-
homme qui avait parcouru la Mer des Antilles et le 
Golfe du Mexique. Ils s'entendirent et se rendirent 
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ensemble à Paris. Le nom de ce gentilhomme était 
du Plessis, sieur d'Ossonville. 

Le cardinal de Richelieu s'occupa de l'expédition. 
Et le 25 mai 1635, elle quitta la rade de Dieppe. L'Olive 
et du Plessis s'embarquèrent avec 400 hommes et qua-
tre religieux sur deux navires. 

Plusieurs familles s'étaient embarquées à leurs 
frais, avec le privilège de ne payer les impositions à la 
Compagnie des Isles d'Amérique que six ans après leur 
établissement. 

La traversée fut très courte, mais l'imprévoyance 
qui avait présidé aux apprêts de l'expédition nuisit à 
la santé des hommes, qui manquèrent de suite des 
objets les plus nécessaires à la vie. 

Arrivés à la Martinique le 25 juin, L'Olive et du 
Plessis résolurent d'abord de s'y fixer, mais après 
l'avoir explorée avec soin, et avoir reconnu qu'elle était 
montagneuse, hachée de précipices et de ravins et 
infestée de serpents venimeux, ils se rembarquèrent 
après avoir pris possession de l'île. 

La cérémonie se pratiqua ainsi : la croix, signe 
triomphant de la rédemption, fut plantée par les reli-
gieux, qui entonnèrent l'hymne Vexilla regis prodeunt. 
L'Olive et du Plessis attachèrent ensuite au pied de la 
croix les armes du roi, peintes sur un grand écusson. 
Les religieux chantèrent après le Te Deum, au bruit de 
la décharge des canons des vaisseaux. 

L'expédition fit voile pour la Guadeloupe, où elle 
atterrit trois jours après, le 28 juin 1635, en abordant, 
près du cap situé dans la partie Nord et qui reçut le 
nom de Pointe Maréchal, aujourd'hui Pointe Allègre. 

Une chapelle en roseaux fut rapidement construite 
et, le lendemain matin, la messe y fut célébrée. 

La messe terminée, L'Olive et du Plessis procédèrent 
à la prise solennelle de possession de l'île. Ils se par-
tagèrent ensuite les hommes qu'ils avaient emmenés 
avec eux et qui avaient contracté un engagement de 
travail de trois ans, les outils et les marchandises. 
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L'Olive fonda son habitation à l'Ouest de la Pointe 
Allègre, sur les bords d'une rivière à laquelle on donna 
le nom de rivière du Vieux-Fort, parce que pour se 
défendre contre les attaques, un fort y fut érigé, appelé 
Fort Saint-Pierre. 

Du Plessis éleva ses établissements à l'Est de la 
même pointe, près d'une rivière désignée sous le nom 
de Petit-Fort, parce que, à son embouchure, on érigea 
une petite fortification. 

Les personnes qui étaient venues à leurs frais avec 
des engagés reçurent des concessions de terre, et 
devinrent ce que l'on a appelé aux îles : habitants. 

Les Caraïbes accoururent au-devant des Français et 
les accueillirent avec la plus grande bienveillance. Les 
relations commencèrent sous les meilleurs auspices 
entre les deux peuples qui contractèrent une alliance 
féconde en résultats. Au moyen de légères rétributions, 
les sauvages consentirent sans difficulté à aider les 
Français à abattre les forêts, pour faire place à la 
construction des cases, à l'ensemencement des plantes 
destinées à l'alimentation publique, du tabac et du 
coton dont les produits devaient faire florir le com-
merce. Ils donnèrent libéralement des plants de ma-
nioc, des graines de tabac, de coton et de pois de dif-
férentes espèces, des patates, des ignames, d'autres 
vivres. 

i 1 



ADOLPHE BELOT 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 6 novembre 1829. 
Décédé à Paris, 
le 18 décembre 4890. 

S ORTI du collège Sainte-Barbe, il obtint sa licence en droit à 
la Faculté de Paris et voyagea un peu. Puis, en 1854, Belot se 
fit inscrire au barreau de Nancy. Il ne tarda pas à jeter la 

toque aux orties, et en 1855, il publiait son premier roman : Châ-
timent. Deux ans après, U faisait représenter à l'Odéon : A la 
Campagne. 

En 1859, il obtint un vif succès avec le Testament de César 
Girodot, représenté à l'Odéon plus de trois cents fois. Cette 
pièce, en 1913, était portée au répertoire de la Comédie-Fran-
çaise. 

Il donna successivement : Un secret de famille, drame en cinq 
actes, à l'Ambigu, en 1859; la Vengeance du mari, trois actes, à 
l'Odéon, en 1860; les Parents terribles, trois actes, à l'Odéon, en 
1861; le Vrai Courage, deux actes, au Vaudeville, en 1862; les 
Indifférents, quatre actes, à l'Odéon, en 1863; les Souvenirs, 
comédie en quatre actes, au Vaudeville, en 1865; etc. 

Il se consacra alors au roman, et, en collaboration avec Ernest 
Daudet, il fit paraître, en 1867, la Vénus de Gordes, dont le suc-
cès fut considérable. 

Peu après, en 1868, il publia le Drame de la rue de la Paix 
qu'il transporta sur la scène de l'Odéon la même année. Après 
Mademoiselle Giraud, ma femme, qui a atteint un succès inouï, 
U a publié Deux Femmes, le Parricide, les Mémoires d'un Cais-
sier, Folies de Jeunesse, les Mystères du Grand Monde, la Femme 
de Feu, Hélène et Mathilde, le Secret de Famille, Alphonsine, Bon 
ami, Cinq cents femmes pour un homme, les Boutons de Rose, etc. 

En décembre 1870, il transporta au Théâtre de l'Ambigu la 
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énus de Gordes; il fit jouer l'Article 47, paru en roman; il mit 
en scènes Froment jeune et Risler aîné, ainsi que Sapho 
d'Alphonse Daudet. 

Adolphe Belot a publié des feuilletons, des contes et des nou-
velles un peu partout, dans le Figaro, le Peuple Français, le 
Journal de Paris, le Dimanche, etc. 

Il fut, à l'époque, l'un des prodigieux maîtres du roman popu-
laire, et quand, en novembre 1865, pour répondre au Petit Jour-
nal, quotidien, Villemessant créa l'Evénement, c'est à lui, ainsi 
qu'à Pierre Zaccone et Paul Féval, qu'il eut recours pour le 
feuilleton. 

Dans le Figaro du 5 novembre 1873, on publia sur Belot, l'ap-
préciation suivante : 

« M. Adolphe Belot est né à la Guadeloupe. Ne lui sachez aucun 
gré de son style chaud et coloré, de ses conceptions vigoureuses, 
de ses situations osées, de ses sujets, c'est le sang créole qui 
coule dans ses veines. Né à quelques degrés plus loin de l'Equa-
teur, Belot eût peut-être fait de bons petits romans à l'eau de 
rose, mais il est né aux Tropiques, et c'est ce qui nous a valu 
la Femme de feu. » 

Membre de la Société des Auteurs Dramatiques et du Comité 
de la Société des Gens de Lettres, Adolphe Belot avait été fait 
chevalier de la Légion d'honneur, en 1867. 

En novembre 1904, à propos du Centenaire du Code Civil, le 
Théâtre-Français donnait une grande représentation avec trois 
pièces, dont le Testament de César Girodot. 

C'est en décembre 1885 que le Gymnase donna Sapho, la 
pièce célèbre d'Alphonse Daudet et Adolphe Belot. Depuis, Sapho 
a été toujours repris avec succès : en septembre 1921, la Porte-
Saint-Martin reprenait le célèbre roman d'Alphonse Daudet 
adapté par Adolphe Belot, et des critiques soulignaient que 
l'œuvre a gardé «toute sa saveur et tout son intérêt», que « la 
pièce a gardé son prestige » ; en mai 1923, les Bouffes-Concerts, 
avec Madame Régina Badet, donnaient Sapho; en octobre 1934, 
Madame Cécile Sorel a interprété Sapho au Théâtre Sarah-
Bernhardt, et, en janvier 1935, on fêtait la centième représen-
tation de la pièce. 

Il n'est pas sans intérêt de rappeler qu'au Théâtre-Français, 
en 1928, si Molière a été joué 67 fois, viennent ensuite Alfred 
de Musset, 56 fois; Daudet et Belot 54 fois (avec une seule pièce 
Sapho); Victor Hugo 25 fois; Racine 24 fois; Corneille et Mari-
vaux 23 fois, etc. 

Les romans populaires de Belot font encore partie de nom-
breuses collections littéraires et sont toujours lus avec plaisir. 



LE SECRET DU CAPITAINE GUÉRIN 

A Paris, entre le passage Boulay et la rue du Doc-
teur, du côté droit des boulevards, vis-à-vis des forti-
fications, s'étend un mur en maçonnerie, lézardé, 
noirâtre, couvert à son sommet de tessons de bouteil-
les, et destiné à clôturer un jardin de trois à quatre 
cents mètres, au milieu duquel apparaît, pauvrement, 
tristement, une petite maisonnette, à un seul étage, 
percée de fenêtres irrégulières. 

C'était là qu'habitait avec sa fille, en 1875, un 
ancien capitaine du 3E régiment d'infanterie coloniale. 

Jules Guérin, — c'était le nom du capitaine retraité 
— l'esprit inquiet, aventureux, l'imagination ardente, 
possédé du désir de voir et de connaître, enfiévré de 
mouvement, de bruit et de soleil, avait choisi une car-
rière en rapport avec ses aspirations : il s'était engagé 
dans l'infanterie de marine. 

Du premier coup, pour ses débuts, il fut transporté 
sous les tropiques, en plein Sénégal, où l'on faisait 
encore quelques expéditions contre des peuplades insou-
mises. Il se conduisit bravement, vécut en bonne intel-
ligence avec le climat, se fit remarquer de ses chefs, 
obtint bientôt des galons et plus tard l'épaulette. 

U était arrivé au grade de capitaine et se trouvait en 
garnison à la Guadeloupe, lorsqu'il s'éprit d'une 
charmante créole, fille d'un propriétaire de l'île, ou 
plutôt d'un habitant, suivant l'expression coloniale. 

Jules Guérin venait d'entrer dans sa quarante-
cinquième année, mais il avait grand air en uniforme, 
avec sa vareuse bleue, aux trois galons de grade, son 
pantalon de coutil blanc, son panama recouvert d'une 
coiffe en toile. Il jouissait aussi du prestige qui, pour 
nos jeunes filles créoles, prisonnières dans leur île, 
enclavées dans un cercle restreint, s'attache à l'homme 
élevé en Europe et enfant de Paris... Paris, leur idéal, 
la grande ville dont elles entendent tant parler, vers 
laquelle tous leurs rêves les transportent. 
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Sa demande en mariage fut donc agréée et, en 1858, 
une petite fille, ardemment souhaitée, vint combler ses 
vœux. 

Deux années plus tard, le capitaine, désigné pour 
prendre part à la campagne de Chine, dut quitter sa 
femme et son enfant. Il paya de sa personne comme 
au temps où il était garçon, de chevalier passa offi-
cier de la Légion d'honneur, et revint en congé à la 
Guadeloupe. 

Hélas ! les joies de retour n'eurent qu'une courte 
durée : Mme Guérin mourut dans une épidémie de 
fièvre jaune. 

Le désespoir du capitaine fut terrible, — ses cama-
rades le soupçonnèrent un instant de songer à se 
tuer, — mais il était père, il adorait sa petite Jeanne; 
les baisers de cette enfant lui donnèrent du courage et 
il résolut de vivre pour elle. 

Bientôt même, pour n'être plus obligé de s'en sépa-
rer, il faisait valoir ses droits à la retraite, et partait 
pour la France avec sa fille bien-aimée, le vivant sou-
venir de ses amours mortes. 

La retraite du capitaine Guérin fut liquidée à la 
somme de deux mille quatre cents francs, toutes ses 
campagnes comprises. Cette somme était certainement 
insuffisante pour vivre à Paris, s'entretenir, élever 
une enfant et donner plus tard une bonne éducation à 
une jeune fille. Mais le vieux militaire, réfugié dans la 
paternité, se distinguait par ses habitudes d'ordre et 
d'économie. Puis il était parfaitement tranquille sur 
l'avenir de Jeanne : sa première jeunesse était un peu 
restreinte, mais elle aurait une dot respectable, elle 
serait certainement riche un jour. En effet, tandis que 
le capitaine se battait pour la France et contribuait à 
sa fortune, son frère, Claude Guérin, un négociant, 
avait fait une fortune personnelle. Elle devint même 
assez considérable pour qu'il voulût en jouir. Il s'était 
retiré des affaires, avait pris un bel appartement sur 
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le boulevard Bonne-Nouvelle, eut un coupé et se fit 
recevoir membre d'un cercle. 

— Ne t'effraye pas, disait-il à son frère Jules, je 
m'arrange une bonne vie de vieux garçon pour n'être 
pas tenté de me marier, et pour pouvoir laisser un jour, 
le plus tard possible, toute ma fortune à ma chère 
nièce. 

Fort de ces paroles, le capitaine continuait à vivre 
modestement auprès de Jeanne, qu'il menait voir de 
temps à autre, — pas trop souvent pour ne pas le 
gêner, — l'oncle millionnaire, disait-on. 

Claude Guérin mourut brusquement à la fin de 1871 
d'une congestion cérébrale. Son frère fut très affligé 
de cette mort imprévue et le pleura sincèrement. Puis, 
lorsqu'il eut payé cette dette à sa mémoire, il se ren-
dit chez le notaire pour qu'on lui donnât connaissance 
du testament. 

On l'ouvrit devant lui : le défunt laissait toute sa 
fortune à une nommée Mathilde Simonneit, connue 
dans Paris sous le nom de Mathilde de Villeneuve, une 
sorte de femme déclassée, artiste dramatique à ses heu-
res, le plus souvent femme galante. 

Tandis que le confiant capitaine qui se consacrait 
entièrement à sa fille, n'avait ni le temps ni le souci 
de surveiller son frère, ladite Mathilde de Villeneuve 
s'était peu à peu glissée dans l'intimité de Claude Gué-
rin. Jeune, intelligente, jolie, superbe de formes, d'une 
rare élégance, experte en l'art de séduire un vieillard, 
elle avait absolument accaparé le négociant retraité, 
qui avait eu le tort de vouloir commencer à vivre, au 
moment où l'on devrait se reposer d'avoir vécu. 

La déception du capitaine fut grande ; cette fortune 
qui lui échappait, il n'y tenait aucunement pour lui ; 
ses goûts étaient des plus simples, des plus modestes. 
Mais il l'avait rêvée pour sa Jeanne bien-aimée. Et, 
au moment où il croyait la tenir, où tout lui donnait 
le droit d'y compter, — sa proche parenté, l'absence 
d'autres héritiers, les promesses de son frère, l'affec-
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tion que celui-ci n'avait cessé de lui témoigner, — 
cette fortune passait dans les mains d'une inconnue. 

Jeanne, sa fille chérie, cette adorable créature, faite 
de beauté, de bonté, de chasteté, allait être dépouillée 
au profit d'une misérable intrigante ! 

Non, non, il ne pouvait admettre une telle injustice, 
souffrir une telle infamie. Il plaiderait, il ferait à cette 
demoiselle de Villeneuve un procès en captation ; il 
établirait qu'elle avait abusé de son influence sur 
Claude Guérin, de la crainte peut-être qu'elle inspirait 
à ce vieillard, pour l'obliger à tester en sa faveur. Il 
demanderait l'annulation d'un acte entaché d'immora-
lité, et l'envoi en possession d'une fortune qui lui 
appartenait à tous les titres. 

Les hommes de loi qu'il s'empressa de consulter, le 
notaire même de son frère, scandalisé comme lui par 
ce testament inattendu, le fortifièrent dans ses projets 
et déclarèrent sa cause excellente. 

Il plaida donc et bientôt il obtint une victoire com-
plète devant le tribunal civil. 

Hélas ! tandis qu'il se réjouissait, Mademoiselle de 
Villeneuve interjetait appel, et une année plus tard, 
contrairement à ses prévisions, la Cour infirmait le 
jugement de première instance. 

On conseilla au capitaine de se pourvoir en cassa-
tion. Mais il était bien découragé, bien désolé ; il n'es-
pérait plus dans la justice. Puis la Chambre des requê-
tes admettrait-elle son pourvoi ? Enfin, si elle l'admet-
tait, c'était un nouveau procès, devant une autre Cour; 
il pouvait perdre encore, et alors que de frais à payer, 
que de dépens, que de dettes ! Pour atteindre un but 
incertain, avait-il le droit de sacrifier ses dernières 
ressources ? 

Il ne le crut pas et déclara qu'il renonçait à pour-
suivre plus loin l'affaire. 

Il ne lui suffit pas de prendre cette résolution ; il 
voulut encore restreindre sa vie, et, puisque l'avenir lui 
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échappait, faire dans le présent quelques économies, 
destinées à sa fille en cas de malheur. Aussi quitta-t-il 
l'intérieur de Paris où il demeurait, pendant que Jeanne 
faisait son éducation, pour se fixer à l'extrémité des 
Batignolles, dans cette petite maisonnette du boulevard 
Bessières. Il l'avait choisie à cause de son loyer peu 
élevé, et du jardin où la jeune fille pouvait s'ébattre, 
tandis que lui-même prenait un exercice nécessaire à 
sa santé. Ils vivaient seuls, tous les deux, sans domesti-
ques, se contentant pour les gros travaux de la mai-
son, d'une femme de ménage qui venait le matin et 
repartait le soir. 

Elle n'avait que dix-sept ans ; mais, semblable aux 
plantes de son pays qu'un rayon de soleil fait éclore et 
fleurir en un jour, elle s'épanouissait déjà comme une 
femme de vingt ans, charmante, superbe. 

Elle était grande, élancée, et cependant ses épaules 
avaient des rondeurs exquises, son buste virginal de 
l'ampleur, ses hanches du développement, son pied une 
finesse incomparable. 

Et quelle jolie tête sur ce beau corps ! De grands 
yeux veloutés d'un noir bleu, des cheveux châtain 
foncé, soyeux, naturellement ondulés; le nez d'un des-
sin parfait, aux narines ouvertes, toujours vibrantes ; 
une petite bouche avec des lèvres rouges un peu épais-
ses, et des dents de créoles, fines, pressées, nacrées. 

Rien à reprendre au point de vue de la ligne et 
cependant ce n'était pas la beauté du type, la pureté 
du profil qu'on admirait le plus ; on était surtout 
séduit par l'expression de ce joli visage, sa distinction, 
son rayonnement, le charme souverain qui s'en déga-
geait. 

Devant une table en noyer, sans nappe, mais bien 
luisante, tout en déjeunant, Jeanne disait à son père : 

— Tu sors aujourd'hui ? 
— Oh ! oui, répondit le capitaine, et toute la jour-

née encore. 
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— Comme tu te déranges, papa, depuis quelque 
temps.. Je ne te reconnais plus... tu es tous les jours 
dehors à courir. 

— J'ai des affaires, Mademoiselle ! 
— Des affaires, des affaires ! tu ne devais en avoir 

qu'une : celle de m'aimer. 
— Ce n'est pas suffisant, fit-il, en portant son verre 

à ses lèvres. 
Mais elle ne lui laissa pas le temps de boire, elle 

s'était élancée vers lui, et frôlant ses grosses mousta-
ches, le regardant d'un air mutin, elle disait : 

— Répète, répète donc un peu... si tu l'oses... pour 
voir. 

Il n'osa pas et préféra l'embrasser. 
Bientôt ils se levèrent de table, gravirent l'escalier 

tortueux et le capitaine se retira dans sa chambre pour 
s'habiller. 

Mais Jeanne n'abandonna pas son père, elle resta 
dans le petit salon et, par la porte entr'ouverte, ils cau-
saient toujours ensemble ; ils ne voulaient se faire 
tort d'aucun instant. 

— C'est la dernière fois, disait-elle, que je te laisserai 
m'abandonner toute une journée... Je m'ennuie, quand 
tu n'es pas là... puis, j'ai peur de cette maison isolée, 
sur ce boulevard perdu. 

— Toi ! peur, criait le capitaine, toi, la fille d'un 
vieux soldat... Tu te calomnies, je te connais. 

— Tu as beau me connaître, faisait-elle en se rap-
prochant de la porte. 

— Bah ! je ne te quitterai plus à partir de demain, 
je te le promets, et aujourd'hui, tu ne seras pas seule... 
ta bonne amie ne vient-elle pas passer la journée avec 
toi ?... Vous n'aurez pas le temps d'avoir peur ni l'une 
ni l'autre... Vous surveillerez la femme de ménage, à 
qui je t'autorise à commander un bon dîner ; je t'ou-
vre un crédit de dix francs. 

— Dix francs pour notre dîner, s'écria Jeanne, déci-
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dément tu es malade, papa, ou bien il se passe ici 
quelque chose d'extraordinaire, je veux savoir quoi... 
Si tu ne le dis pas, j'entre. 

— Oh ! tu peux bien entrer, j'ai fini de m'habiller. 
Elle se précipita dans la chambre de son père, au 

moment où il venait de prendre, dans le tiroir de sa 
table, un vieux portefeuille rouge, abandonné depuis 
quelque temps, mais qui lui servait autrefois à met-
tre de l'argent, des valeurs. 

— Tiens ! est-ce qu'il y a encore quelque chose là-
dedans ? demanda-t-elle. 

— Hélas ! non, répondit-il, en faisant remarquer à 
Jeanne que le portefeuille était d'une platitude déses-
pérante. 

Elle détourna dédaigneusement la tête et Guérin, 
profitant de ce mouvement, glissa le porte-feuille dans 
une des poches de sa redingote. 

Décidément, le père avait un secret pour la fille. 
Mais, malgré toutes les questions, les menaces, les 

cajoleries de Jeanne qui se doutait de quelque chose, il 
resta muet, inébranlable. 

—- Ce soir, à dîner, tu sauras tout, dit-il. Jusque-là 
rien... rien, je me le suis juré. 

Et quand le brave capitaine avait fait un serment, 
sa fille elle-même ne l'aurait pas décidé à y manquer. 

Jules Guérin rentrait après sa longue absence. 
Arrivé au boulevard Bessières, il payait la voiture qu'il 
avait prise, traversait son jardin et pénétrait dans la 
maison. 

A peine eut-il fait quelques pas dans le vestibule que 
sa fille, qui l'avait entendu, se précipita sur lui, appli-
qua deux gros baisers sur chacune de ses joues et l'en-
traîna dans la petite salle à manger. 

— Viens admirer mon dessert, lui dit-elle. 
Le capitaine regarda : au milieu de la table, sur une 

nappe bien blanche, se dressaient deux pyramides de 
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sucreries, une autre de pâtisserie et deux grands com-
potiers de confiture des colonies. 

— Ah ! je te reconnais bien là, s'écria Guérin, fille 
de créole, vilaine gourmande, mes dix francs ont passé 
tout entiers dans le dessert... et c'est cela que tu appel-
les un dîner ! 

— Ne gronde pas, fit Jeanne, tu auras ton plat favori. 
Zézelle est en train de le surveiller à la cuisine. Est-ce 
qu'on t'oublie ? 

Zézelle est une abréviation usitée à la Guadeloupe, et 
qui veut dire Mademoiselle. Jeanne appelait ainsi une 
vieille fille de quarante à quarante-cinq ans, sa meil-
leure amie, ou pour mieux dire, sa seule amie. Made-
moiselle Zoé Lacassade, tel était son vrai nom, avait 
été intimement liée avec Mme Guérin, et lorsque celle-
ci vint à mourir et que le capitaine résolut de se fixer 
en Europe, Zoé déclara qu'elle le suivrait, qu'elle 
n'abandonnerait pas sa petite Jeanne, sa filleule, son 
adorée, son enfant d'adoption. Cette résolution était 
d'autant plus méritoire que Mlle Lacassade n'avait 
aucune espèce de fortune et qu'en outre elle redoutait 
par-dessus tout un voyage en mer. Cependant, malgré 
ses craintes, malgré sa pauvreté, elle fit voile pour la 
France et parvint à y vivre sans trop de privations, 
grâce à une industrie qu'elle créa, consistant à procu-
rer aux familles créoles résidant à Paris et qui la con-
naissaient, des denrées coloniales. 

C'était une toute petite femme, au cheveux bouclés, 
d'un noir de jais. Malgré la beauté de ses yeux et de 
ses dents, personne n'avait songé à la trouver jolie, 
mais tous ceux qui la connaissaient l'aimaient pour son 
dévouement à toute épreuve, son cœur excellent, et ne 
songeaient à rire ni de sa taille exiguë, ni de sa pétu-
lance, ni de son exagération de gestes et de paroles, 
ni d'une foule de petits ridicules enfouis sous de gran-
des qualités. 

On s'était mis à table ; le capitaine en face de sa 
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fille, Zoé Lacassade entre eux ; et tandis que Guérin 
mangeait de grand appétit, Jeanne disait : 

— Eh bien ! papa, ce fameux secret que tu devais 
me révéler au dîner ? 

— Au dessert, au dessert, répondait le vieux capi-
taine la bouche pleine. 

— Mais nous y sommes déjà au dessert, reprenait 
Jeanne ; nous avons même commencé par là. 

Puis, regardant son père, elle ajouta : 
— Qu'as-tu donc dans la poche de ta redingote, là, 

sur la poitrine ? Est-ce que c'est une surprise ? 
— Une toute petite surprise, fit le capitaine. 
Alors, il porta la main à la poche que sa fille dési-

gnait et en tira posément, gravement, avec respect, un 
objet qu'il posa devant lui, sur la table. 

— Tiens! le portefeuille de ce matin, s'écria Jeanne. 
Tu l'avais emporté?... Mais il n'a pas la même forme... 
On dirait qu'il a engraissé... Il contient quelque chose, 
montre, montre vite. 

— Montrez, montrez, capitaine, ne nous faites pas 
languir, dit à son tour Mlle Lacassade, avec un accent 
créole des plus réussis. 

Sans se presser, mais la figure tout épanouie, les 
yeux brillants, il fit glisser la petite languette de cuir 
qui fermait le portefeuille, l'ouvrit, l'étala dans toute 
sa longueur, et alors apparut une grosse liasse de bil-
lets de banque. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? fit Jeanne, le corps 
penché sur la table. 

— Des billets de mille francs, répondit avec calme 
le capitaine. 

— D'où viennent-ils ? A qui appartiennent-ils ?... 
Aurais-tu dévalisé une malle-poste, papa ? 

— Non, Mademoiselle... j'ai tout simplement hérité 
de mon frère. 

— Toi !... que dis-tu là ?... C'est une dame qui a 
hérité et tu as perdu définitivement ton procès. 
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— Pas si définitivement que tu veux bien le dire, 
répliqua Guérin... Conseillé par mes amis, et aidé par 
eux, je me suis décidé, après de longues hésitations, à 
me pourvoir en cassation... La Chambre des requêtes a 
bien voulu admettre mon pourvoi... la Cour de cassa-
tion cassa l'arrêt qui nous était contraire... et enfin la 
Cour de Rouen, devant laquelle nous avons été ren-
voyés, nous donna gain de cause avec de tels consi-
dérants que notre adversaire renonce à la lutte... Bien 
du temps s'est encore écoulé, mais j'ai été enfin mis 
aujourd'hui en possession de toute la fortune de mon 
frère... Tu n'as pas compris grand'chose à cette pro-
cédure, mais qu'il te suffise de savoir, chère enfant, 
que ce portefeuille contient cinq cent trente mille 
francs, c'est-à-dire une fortune. 

La voix du capitaine, ferme au début, s'était atten-
drie, et, pendant qu'il prononçait ces derniers mots, 
on eût pu voir une grosse larme sortir de ses yeux, 
rouler sur sa joue, et se perdre dans sa moustache. 

Zoé Lacassade, impressionnable comme toutes les 
créoles, nerveuse à l'excès, pleurait aussi de joie. 

Jeanne, elle, ne pleurait pas, mais elle avait fait le 
tour de la table, s'était assise sur les genoux du vieux 
soldat, et l'entourant de ses bras, son visage près du 
sien, elle lui disait : 

— C'était donc pour mieux suivre ce procès, pour 
m'enrichir, que tu me quittais si souvent... Et moi qui 
t'accusais de te déranger, moi qui t'ai soupçonné un 
jour de me laisser seule pour aller au café faire ta par-
tie de piquet... Oh ! cher père, je ne me pardonnerai 
jamais... 

— Tais-toi ! veux-tu bien te taire, grommelait le 
capitaine, tu vas me faire pleurer comme une bête. 

— Tant pis... je ne me tairai pas avant de t'avoir dit 
que tu es le meilleur des pères... Oh ! ce n'est pas à 
cause de l'argent que tu m'apportes; je suis heureuse 
avec toi, je n'ai besoin de rien... Mais quel courage il 
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t'a fallu pour me faire tant de cachotteries, pour 
m'épargner les émotions que toi-même tu ressentais!... 
Ah! tiens, je ne sais plus que dire, moi... Je t'embrasse, 
ça vaut mieux. 

Et, lui prenant la tête à deux mains, elle lui donnait 
de gros baisers sur le front, sur les joues, tandis que 
Zoé Lacascade continuait à pleurer, les coudes sur la 
table, la tête dans les mains, devant son assiette aban-
donnée. 

— Vois-tu. dit le capitaine à sa fille au bout d'un 
instant, quand la première émotion fut passée, tout 
cet argent t'appartient. Je comptais le porter aujour-
d'hui même chez mon agent de change; mais le notaire 
ne m'a reçu qu'à quatre heures, et lorsque je l'ai quitté, 
toutes les caisses de Paris étaient fermées... A te dire 
vrai, je n'en ai pas été trop fâché... la surprise que je 
te ménageais a été complète, matérielle en quelque 
sorte... Je me faisais une fête d'étaler devant toi cette 
liasse de billets... Mais elle sera plus en sûreté et plus 
productive dans les coffres de l'Etat... Dès demain 
matin, je la remettrai à mon agent... et nous aurons 
bientôt un bon coupon de rentes, inscrit à ton nom et 
destiné à te servir de dot. 

— Une dot, fit Jeanne, une dot, avec la somme 
entière.... et de quoi vivrais-tu alors, lorsque je serai 
mariée ? 

— Ma pension de retraite ne nous a-t-elle pas suffi 
à tous deux jusqu'à ce jour ? 

— Non, non, je veux que tu sois riche, toujours 
riche... nous garderons la somme pour nous deux et 
je ne me marierai pas. 

— C'est bon, c'est bon, fit le capitaine; on recau-
sera de cela plus tard... En attendant, nous déména-
geons pour aller nous loger dans cette belle cité des 
Fleurs que tu avais si souvent remarqué en passant 

— Ah ! quel bonheur !... s'écria Jeanne. Zézelle vien-
dra avec nous ! 
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Alors ces trois êtres qui s'aimaient tendrement, assis 
côte à côte, se tenant les mains, firent mille projets 
d'avenir. Jeanne aurait voulu acheter tout Paris pour 
son père et son amie, et le capitaine était obligé de 
défendre ses billets de banque, si difficilement conquis. 

Enfin, comme dix heures venaient de sonner, la 
femme de ménage, qu'on avait retenue par extraordi-
naire jusque-là, alla chercher une voiture, et bientôt 
Mlle Lacassade prit congé de ses amis, en leur promet-
tant de venir les voir le lendemain. 

Le capitaine ferma la maison et monta dans sa 
chambre en compagnie de Jeanne. Ils causèrent encore 
près d'une heure, et s'amusèrent comme des enfants 
à compter leur fortune. Puis les billets de banque ren-
trèrent dans le portefeuille que Guérin plaça sous son 
traversin. 

Bientôt le père et la fille après s'être embrassés ten-
drement une dernière fois, se séparèrent. Et le capi-
taine, ce soir-là, s'endormit heureux d'avoir vu ses 
efforts couronnés de succès, pour le bonheur de sa 
fille qu'il aimait tant... 
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LETHIÈRE 
(1760-1832) 

La Guadeloupe est fière de compter au nombre de ses 
enfants, non seulement des poètes, des littérateurs, des 
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généraux, des administrateurs, mais encore une célé-
brité dans la peinture, cette sœur de la poésie. 

Lethière Guillaume Guillon), peintre d'histoire, un 
des plus distingués de l'école française, est né à Sainte-
Anne (Guadeloupe), le 10 janvier 1760. Il était fils 
naturel de Pierre Guillon, qui le reconnut le 18 ger-
minal an VII. Gomme il était le troisième enfant, il 
reçut le nom de Letiers, qu'il changea en Lethiers, puis 
en Lethière, orthographe qu'il conserva, bien que plu-
sieurs de ses tableaux soient signés Le Thière, en deux 
mots. Du reste, il variait souvent sa signature : tantôt, 
il signait G. Guillon Lethière, tantôt G. Lethière, etc. (1). 

Son père voyant se développer chez le jeune Guil-
laume, dès son enfance, les plus heureuses disposi-
tions pour le dessin, l'envoya en France, en 1774. Il 
avait alors 14 ans. 

Il fut d'abord placé chez le peintre Descamp, pro-
fesseur à l'Académie royale de Rouen. Pendant les trois 
années qu'il passa près de lui, il fit honneur à son maî-
tre, en remportant plusieurs prix. Ces succès encoura-
gèrent son père à cultiver ce talent naissant, et il envoya 
son fils, en 1777, à Paris, où il pouvait se perfectionner 
a l'étude des grands maîtres et se mettre en contact 
avec des artistes distingués. 

Dès son arrivée dans la capitale, Lethière entra à 
l'école de Doyen, peintre du roi. Il travailla sous ses 
auspices et devint un de ses meilleurs élèves : en 1784. 
il remporta à l'Académie, le deuxième grand prix de 
Rome, dont le sujet de composition était : La Chana-
néenne aux pieds de Jésus. Ce tableau est au Musée 

(1) Un fils de Lethière, Lucien, avait épousé une Haïtienne, Mlle Fau-
bert, celle-ci créa à Port-au-Prince une Institution de jeunes filles. 

« Cette alliance avec la famille du remarquable membre de l'Institut de 
France valut à notre pays le don du beau tableau de Lethiers : Noir et 
Jaune s'unissant sous l'œil de Dieu, que l'on peut encore admirer à la 
cathédrale de Port-au-Prince. Le portrait de Madame Lucien Lethiers 
peint par sa belle-sœur sous la dénomination : la Belle Créole, se trouve 
dans la grande salle du Musée du Louvre à Paris. Il fut acquis par le 
Gouvernement français de la famille Fauberts aîné. » (La Presse de Port-
au-Prince du 26 avril 1930). 

12 



176 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

d'Angers. Le premier prix fut dévolu à Drouais, dont le 
succès s'établit de suite. Bien que n'ayant obtenu qu'un 
second prix, on estima que la beauté de son tableau et 
les talents qu'il avait déployés, rendaient Lethière digne 
d'aller à Rome, et, par une faveur toute spéciale, le 
comte de Montmorin lui fît accorder la pension. 

Pendant son séjour en Italie, il peignit, en 1790 : 
Néron faisant enlever Junie pendant la nuit. Cette 
œuvre orne le musée de Montpellier. 

Après un séjour de quatre années en Italie à l'école 
ou académie royale de France à Rome, comme pension-
naire de l'Etat, Lethière revint à Paris. 

A cette époque, David, le restaurateur de la peinture 
en France, commençait à faire école. Lethière, dont le 
talent avait déjà acquis, à Rome, une grande ampleur, 
s'attacha à imiter la pureté de ses traits et la har-
diesse de son pinceau. On pouvait dès lors présager 
ce qu'il serait un jour. 

Malheureusement, en France, la Révolution avait 
détruit les établissements académiques et les arts 
paraissaient devoir péricliter : la politique avait tout 
envahi. Mais Lethière, qui semble s'être inspiré des 
idées de l'époque, produisit une esquisse représentant 
Brutus sacrifiant ses deux fils pour le bonheur et la 
liberté de sa patrie. Et comme pendant à cette œuvre, 
il représentait, par une autre esquisse, Virginius immo-
lant sa fille Virginie à la tyrannie d'Appius Claudius. 
Il les exposa plus tard et en fit ses deux plus grands et 
plus beaux tableaux, ses chefs-d'œuvre, dont nous 
reparlerons. 

D'après la Biographie des Contemporains, Lethière 
« avait le projet d'exécuter les quatre grandes époques 
des révolutions romaines : J. Brutus; Virginius, qui est 
sur le chevalet; la Mort de César et la Défaite de 
Maxence par Constantin. Cette grande entreprise 
demandait du temps, de la sécurité, des moyens pécu-
niaires et surtout du courage. Il n'a pu jusqu'ici exé-
cuter que le premier de ces tableaax; le second est com-
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mencé, et les études des deux autres resteront proba-
blement dans son portefeuille jusqu'au jour où les 
encouragements ne se donneront plus exclusivement 
au genre que Louis XIV dédaignait». 

Dès l'année 1793 et en pleine tourmente révolution-
naire, Lethière exposa au Salon deux tableaux : Œdipe 
détaché de l'arbre par un berger et Orphée et Eurydice; 
plus un dessin : Le martyre de saint Protais. Il avait 
alors 33 ans. 

Deux ans après, au Salon de 1795, Lethière exposa : 
Caton d'Utique, qui n'était qu'une figure d'étude; Her-
minie chez les bergers et l'Amour et les Grâces déro-
bant la ceinture de Vénus pendant qu'elle sommeille; 
plus deux dessins : l'un représentant ce dernier sujet 
et l'autre Virginius, capitaine de légion, tuant sa fille 
pour lui sauver le déshonneur de servir au plaisir 
d'Appius Claudius. 

En 1798, il exposa encore : Philoctète dans l'île 
déserte de Lemnos, gravissant les rochers pour avoir 
un oiseau qu'il a tué. Ce tableau, un de ses meilleurs, 
par la correction du dessin et par son coloris, et pour 
lequel il obtint un prix d'encouragement, était destiné 
à la Chambre des députés; Le sommeil de Vénus; Deux 
jeunes femmes au bain jouant avec un cygne; plus un 
portrait de femme et un dessin, frise représentant le 
9 thermidor. 

Au Salon de l'année suivante (1799), il produisit : 
Une femme à la harpe et Une femme appuyée sur un 
portefeuille. 

C'est au Salon de 1801 qu'on a pu admirer l'esquisse 
de Brutus condamnant ses fils à mort pour avoir con-
spiré contre la République. Ce n'est qu'en 1812 que ce 
sujet fut fixé sur la toile. Nous en reparlerons à sa date. 

En 1805, Lethière fit : Le traité de Léoben. C'est une 
de ses plus belles toiles. Ce tableau est au Musée de 
Versailles, salle 81, pl. 11. Il porte le numéro 1.493. Il 
est signé : « Guillon Lethière, 1805 ». Il mesure 3 m. 32 
de hauteur sur 5 m. 90 de largeur. Il a été exécuté pour 



178 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

la salle des conférences du Corps Législatif et exposé 
au Salon de 1806. 

Nous savons que les préliminaires de la paix ont été 
signés, le 17 avril 1797, au château d'Ekwald, près de 
Léoben, entre le marquis de Galle et le général Merfeld, 
stipulant pour l'Autriche, et Bonaparte au nom de la 
République française. 

En cette même année 1806, Lethière fit le portrait de 
Marie-Anne-Elisa Bonaparte, grande duchesse de 
Toscane. Elle est représentée en pied et appuyée sur 
une balustrade. Cette toile, qui mesure 2 m. 17 de hau-
teur sur 1 m. 41 de largeur, est signée : « Guillon Le 
Thière, 1806 ». Il est au Musée de Versailles, salle 
numéro 170, et il porte le numéro 4.710. 

Dans cette même salle, sous le numéro 4.700, on peut 
admirer encore le portrait en pied de Joséphine, impé-
ratrice des Français. Elle est représentée assise et en 
costume impérial. Cette toile, qui mesure 2 m. 25 de 
hauteur sur 1 m. 49 de largeur, est signée : « G. Le 
Thière, 1807 ». 

Au Salon de 1808 parut : Le Passage du Danube. 
D'un caractère doux, modeste, désintéressé, Lethière 

s'acquit l'estime et l'amitié de gens de bien et de hauts 
personnages. Un surtout l'honorait de sa protection, de 
ses conseils éclairés, et même de son amitié : c'était 
Lucien Bonaparte, qui se plaisait à fréquenter son ate-
lier, où se réunissait une société choisie, non seulement 
d'amateurs, mais encore d'élèves distingués, de maîtres. 

Lucien Bonaparte, nommé ambassadeur de France 
en Espagne, proposa à Lethière de l'y accompagner. Il 
ne demanda pas mieux. En effet, il allait pouvoir étu-
dier sur place cette belle école espagnole, alors peu 
connue des peintres français. Il resta donc plusieurs 
années en Espagne et il aida puissamment Lucien à 
former sa belle collection de tableaux, si longtemps 
admirée, et qui a contribué à répandre en France le 
goût pour cette école. 

Revenu en France, Lethière n'y resta pas longtemps. 
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Suvée, directeur de l'Académie de France à Rome, étant 
mort, il fut choisi par la quatrième classe de l'Institut 
pour le remplacer, en 1811; et nul que lui n'était plus 
digne d'occuper cette haute fonction. Suvée, faible de 
caractère, était impuissant à maintenir l'établissement 
à sa hauteur. Lethière avait ce qu'il fallait pour cela 
et il sut se faire estimer et aimer de tous. Aussi après 
ses six années de directorat et, contrairement à l'usage 
jusqu'alors établi, il continua ses fonctions pendant 
quatre autres années. 

Lethière envoya au Salon de 1812 son grand et beau 
tableau : Brutus condamnant ses fils à mort. Il ne 
mesure pas moins de 4 m. 36 de hauteur sur 7 m. 62 
de largeur, et les figures sont de grandeur naturelle. 
Il orne le Musée du Louvre à Paris, où il porte le 
numéro 321. (Collection de Louis XVIII). Il fut acheté, 
en 1819, pour la somme de 15.000 francs. 

En voici la description, d'après Villot : « Brutus 
ayant à sa droite Collatin, son collègue, qui se couvre 
le visage, est placé sur une estrade dominant le lieu de 
l'exécution; derrière eux sont les Sénateurs assis sur 
un double rang. Au milieu de la scène, deux licteurs 
enlèvent le corps d'un des fils déjà décapité; le second, 
prêt à subir le même sort, est entouré d'amis qui cher-
chent à vaincre l'inflexibilité de Brutus. Dans le fond 
du tableau, en aperçoit une partie des montagnes de 
Rome. » 

A cette occasion, Lethière fut décoré de l'ordre de 
la Réunion. 

Il produisit aussi, en cette même année, Le sommeil 
de Vénus, ravissant tableau, commandé par Lucien 
Bonaparte. 

C'est pendant son séjour en Italie que Lethière fit 
exposer, en France, au Salon de 1817 : une Vue des 
plaines de Rome et de la petite église succursale des 
Dominicains, prise de la Villa Médine sur le Monte-
Marie; une Vue de Saint-Pierre et du Musée du Vatican, 
prise de l'église de la Trinité-du-Mont ; une Vue de la 
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Villa-Médicis, palais de l'Académie royale de France à 
Rome, prise de la Trinité-du-Mont. 

Au Salon de 1819 : Enée et Didon surpris par un 
orage, paysage historique remarquable. Ce tableau, qui 
fut d'abord au Musée d'Amiens, est aujourd'hui au 
Louvre. — Une Vue du château de Genazzano dans les 
Etats Romains. — Et Vénus sur les ondes. 

C'est en cette même année que Lethière fut nommé 
chevalier de la Légion d'honneur. 

Après dix ans de séjour dans la Ville Eternelle, il 
sentit le besoin de se produire, de se faire mieux con-
naître, d'arriver en un mot à la célébrité. Il vint donc, 
en 1820, habiter Paris. C'est alors qu'il travailla à fixer 
sur la toile les grands et beaux sujets dont il n'avait 
l'ait que les ébauches et à méditer de nouveaux sujets 
de composition. 

En 1822, Lethière exposait au Salon : Saint Louis 
visitant et touchant un pestiféré de la plaine de Car-
thage. Ce tableau est au Musée de Bordeaux. — Escu-
lape, fils d'Apollon, allaité par une chèvre, est trouvé 
par un berger. — Rémus et Romulus allaités par une 
louve. — Les côtes d'Angleterre près de Brighton. — 
Une felouque en danger dans la rivière de Gênes à la 
vue de Monaco. 

Au Salon de 1824, Lethière exposa encore : Fonda-
tion du collège royal de France par François Ier. Ce 
tableau était destiné au Collège Royal. 

L'année suivante (1825), Lethière fut nommé mem-
bre de l'Académie des Beaux-Arts de l'Institut. Bientôt 
après, il fut attaché à l'Ecole des Beaux-Arts comme 
professeur. Personne ne remplit avec plus d'autorité, 
de dignité et de zèle cette double fonction d'académi-
cien et de professeur. Erudit et affable, aimant la jeu-
nesse, il savait se faire estimer et aimer de tous ceux 
qui l'approchaient. 

En 1827, il produisit : l'Héroïque fermeté de saint 
Louis à Damiette (mai 1252). Ce tableau fut placé dans 
la deuxième salle du Conseil d'Etat. Il est signé : « G. 
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Le Thière, 1827 ». Il est aujourd'hui au Musée de Ver-
sailles, salle des Croisades. 

C'est l'année suivante que Lethière fit le grand et 
beau tableau de : la Mort de Virginie. Cet autre chef-
d'œuvre, signé: « Gme Gon, Lethière, 1828 », mesure 
4 m. 58 de hauteur sur 7 m. 83 de largeur et les per-
sonnages sont de grandeur naturelle. 

En voici le sujet : « Appius Claudius, chef des décem-
virs, amoureux de Virginie, vient de la déclarer née 
d'une esclave et esclave elle-même, afin de pouvoir 
ensuite s'en emparer. Virginius, son père, après avoir 
inutilement tenté de la soustraire à ce jugement inique, 
la consulte, et, sur sa réponse qu'elle préfère la mort au 
déshonneur, il saisit un couteau sur l'étal d'un boucher 
voisin, le plonge dans le sein de sa fille, l'en retire tout 
sanglant, et furieux, se retourne vers le décemvir en 
lui criant : « Par ce sang innocent, je voue ta tête aux 
dieux infernaux ! » 

Le dessin de cette belle composition avait déjà paru 
au Salon de 1795, comme nous l'avons vu plus haut. 
Une gravure à l'aqua-tinta avait reproduit également 
ce beau sujet. Quant au tableau lui-même, il ne fut 
exposé qu'au Salon de 1831. Il appartenait à M. Bayard, 
qui, en 1848, en fit don au Musée du Louvre. Il porte le 
n° 322, et il fait pendant à Brutus condamnant ses 
fils à mort. 

Lethière, génie fécond, a encore produit à des dates 
différentes : la Madeleine aux pieds de Jésus-Christ. 
— Le Christ jardinier, qui ornent l'église Saint-Roch, 
à Paris. — Herminie chez les bergers. — Phorbas déta-
chant Œdipe-enfant. — La Messe dans les Catacom-
bes. — Le Départ d'Adonis et la Mort d'Adonis. Ces 
deux derniers tableaux ont été acquis par le duc d'Elbe 
et sont à Madrid. — Archimède. — Sainte Hélène 
découvrant la vraie croix. — Le passage du pont de 
Vienne par les troupes françaises. — Deux paysages 
historiques : Homère chantant ses poésies et le Juge-
ment de Paris. Ces deux tableaux sont à Londres. — 
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Un dessin à l'encre de Chine : le Songe de Lucien, qui 
se trouve au Musée de Besançon. — Et des études, tel-
les que : la Mort de César; la Défaite de Maxence par 
Constantin ; etc. 

Lethière exposa aux Salons de 1793, 95, 98, 99, 
1801, 06, 08, 12, 47, 19. 22, 24 et 1831. 

Dans son Guide de l'Ecole nationale des Beaux-Arts, 
l'érudit M. Mûntz dit: «Guillon Lethière (1760-1832). 
— Trois études pour la Mort de Virginie. La deuxième 
(plume et bistre) reproduit entièrement la première, 
qui est à la plume. La troisième est au crayon noir. — 
Legs Gatteaux... 

«Buste, plâtre. — Don de Mlle Garnier». 
Ces œuvres, dont parle M. Mûntz, se trouvent aux 

Beaux-Arts, dans la salle V. Schoelcher. 
Lethière était grand, fort, large des épaules et de la 

poitrine; tête expressive, qu'ornèrent plus tard des 
cheveux blancs. 

Lethière mourut à Paris, le 21 avril 1832, dans sa 
73e année, laissant à la peinture un nom illustre. La 
Guadeloupe, son pays natal, en est fière. 

Voici l'appréciation de divers auteurs sur notre 
peintre : 

« Enthousiaste de son art, dit la Biographie des Con-
temporains, et naturellement désintéressé, M. Lethière 
s'est occupé de travaux plus utiles pour la gloire que 
pour sa fortune, et il a plutôt recherché des amis qui 
l'honoraient que des protecteurs qui pouvaient l'en-
richir. » 

M. Quatremère de Quincy, secrétaire perpétuel de 
l'Académie Royale des Beaux-Arts à l'Institut, dit dans 
sa Notice historique sur la vie et les ouvrages de 
M. Lethière : « Ce fut un de ces talents que la nature 
produit indépendamment des circonstances, comme 
propres à ces grands travaux, qui demandent un génie 
fécond, une capacité d'exécution proportionnée, et une 
facilité susceptible de satisfaire aux exigences de 
l'imagination. » 
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Soyer dit : « Les talents de M. Lethière étaient très 
variés : il traita l'histoire et le paysage avec un égal 
succès; en outre, il peignit l'architecture en artiste 
habile ». 

Vauchelet (Théophile), peintre d'histoire, à qui nous 
nous adressions, nous écrivait : « Ce fut à son retour 
d'Italie que j'eus le bonheur de faire sa connaissance. 
C'était un beau vieillard à cheveux blancs, d'une haute 
stature, plein d'amabilité et de bienveillance, surtout 
pour les jeunes gens... Lethière avait deux fils ; il 
était un très bon père de famille et je lui ai entendu 
dire souvent : assurément je n'aurais jamais eu la 
force d'âme de Brutus et de Virginius ». 

C'est Heim (François-Joseph) qui succéda à Lethière 
comme professeur à l'Ecole des Beaux-Arts. 

Lethière fit école, comme nous l'avons vu, et parmi 
ses élèves les plus marquants il faut citer : 

Mlle Lescot (Antoinette-Gécile-Hortense), (1704-18...), 
qui devint, en 1820, la femme de l'architecte Hande-
bourg, mais qui signa toujours ses toiles : «Lescot». 
Elle obtint une médaille de 2e classe en 1810 et en 
1819. et une médaille de 1re classe en 1828. Ses princi-
paux tableaux sont : François Ier accordant à Diane 
de Poitiers la grâce de M. de Saint-Vallier, son père 
condamné à mort. — Le baisement des pieds de la sta-
tue de Saint-Pierre. — La confirmation dans l'église de 
Sainte-Agnès de Rome. — Le meunier, son fils et l'âne. 
— Un condamné exhorté par un capucin au moment 
de partir pour le supplice. — Le premier pas de l'en-
fance. — Un petit joueur de marionnette ; etc. 

Gibert (Jean-Baptiste-Adolphe), né à la Pointe-
à-Pitre (Guadeloupe), le 24 janvier 1803. Entré à l'Ecole 
des Beaux-Arts, le 9 mars 1821. il obtint le 2" prix au 
concours de Rome, paysage historique, 1825 : Chasse 
de Méléagre. — Thésée retrouvant les armes de son 
père. Grand prix de paysage historique, 1829 ; Mort 
d'Adonis. Ces tableaux sont à l'Ecole des Beaux-Arts, à 
Paris, salle Caylus. 
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Et Dupré (François-Xavier) (1803-18...), entré à 
l'Ecole des Beaux-Arts, le 3 septembre 1819. Il obtint le 
2' prix au concours pour Rome, 1826 : Pythias, Damon 
et Denys le tyran, et le 1er prix, en 1827 : Coriolan chez 
Tullus, roi des Volsques. Le 2e prix fut décerné à Vau-
chelet (Théophile), notre parent, qui devint célèbre 
comme peintre d'histoire. 

Juillet 1891. 





EUGENE AGRICOLE 



EUGÈNE AGRICOLE 

Né à Basse-Terre, 
le 8 juin 1835. 
Décédé à Sainte-Marie (Martinique), 
le 30 avril 1901. 

P OÈTE, il collabora à l'Anthologie Fleurs des Antilles, recueil 
imprimé à l'occasion de l'Exposition Universelle de 1900 
(A. CHallamel, éditeur, Paris, 1900) et publia ses vers un peu 

partout, dans les journaux de la Guadeloupe et de la Martinique. 
Etabli dans cette dernière colonie, il fut maire et conseiller 

général de la commune de Sainte-Marie où il résidait. Pendant 
longtemps, il fut président du Conseil général. 

Eugène Agricole était Chevalier de la Légion d'honneur. 

ODE A PERRINON • 
Dédiée à sa veuve. 

La mort fut de tout temps l'asile 
de la gloire. LAMARTINE. 

O toi qui vis le jour sous les feux du Tropique, 
Fils désintéressé de notre Martinique ! (1) 
O toi qui dors en paix sous la foi du tombeau ! 
Que ma muse, éveillant ta mémoire sacrée, 
Redise les vertus de ton âme adorée 

Au pays qui fut ton berceau. 

(1) Né a Saint-Pierre de la Martinique, François-Auguste Perrinon 
était chef de bataillon d'artillerie de marine quand il fut délégué par 
le Gouvernement Provisoire de 1848 en qualité de Commissaire de la 
République à la Martinique. Il promulgua dans cette colonie, les diffé-
rents décrets concernant l'abolition de l'esclavage. 

Le 24 juin 1849, le Commandant Perrinon fut élu, à la Guadeloupe, avec 
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Tel nous voyons souvent du fond du sanctuaire 
L'encens au ciel monter avec l'humble prière, 
Tels mes chants jusqu'à toi porteront nos regrets. 
L'avenir équitable, au temple de mémoire, 
Saura dresser l'autel qu'exigera l'histoire 

Pour un apôtre du progrès. 

Quand la France accorda la couronne civique 
Aux hommes que courbait un pouvoir despotique, 
Tu lui voulus prouver l'aptitude et l'amour 
Qu'avait pour la servir la race tout entière ; 
Sous ses drapeaux heureux tu choisis la carrière 

Qui devait t'illustrer un jour. 

Sitôt que le soleil de notre belle France 
En ton esprit porta les feux de la science, 
Tes efforts couronnés de succès précieux 
Te surent mériter les honneurs militaires ; 
Mais déjà tu rêvais aux peines populaires 

Et dès lors tu fus malheureux. 

Tu rêvais en silence à nos charmantes îles, 
A nos champs toujours verts, à nos plaines fertiles, 
Et ce cher souvenir éveillait ta douleur ; 
Car en ces temps encor, d'un pénible esclavage 
Ton esprit trop ardent t'offrait toujours l'image, 

Et ce mal troublait ton bonheur. 

Victor Schoelcher, par 14.093 suffrages, représentant du peuple à l'Assem-
blée Législative. Cette Assemblée invalida l'élection, malgré cette protes-
tation de Perrinon : « Que l'assemblée ne se trompe pas sur les hommes 
qui, dans leurs journaux, nous poursuivent de leurs calomnies. Dans l'un 
de nous, ils veulent frapper le promoteur de l'arrêt de mort contre 
l'esclavage ; dans l'autre, ils veulent atteindre l'arrière-petit-fils d'une 
négresse esclave, auquel ils ne peuvent pardonner de s'être élevé jus-
qu'à la hauteur de cette tribune...» (Séance du 17 octobre 1849). 

Victor Schoelcher et Perrinon furent réélus, le 13 janvier 1850, par 
15.166 voix. Au coup d'Etat du 2 décembre 1852, alors que Schoelcher 
allait en exil, le Commandant Perrinon se retira à Saint-Martin où il 
se livra à l'exploitation de salines. Il y mourut en 186., et le général Fré-
bault, gouverneur de la Guadeloupe, de passage dans l'île, assista à ses 
derniers moments. 
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Tu compris que ta voix saurait un jour peut-être. 
Au sort du malheureux porter quelque bien-être ; 
Tu voulus désormais te créer un renom, 
Et tes premiers labeurs consacrés sans relâche 
A remplir en tous points cette nouvelle tâche, 

Te l'acquirent, ô Perrinon ! 

C'est alors qu'on te vit, cultivant ton génie. 
Ajouter aux ressorts de notre artillerie 
Le secret dont tu fus le modeste inventeur (1), 
La patrie en retour, sur ta noble poitrine, 
Attacha le ruban et la fleur argentine, 

La belle étoile de l'honneur. 

Lorsque le Peuple-Roi, d'un pouvoir énergique. 
Posa les fondements de notre République, 
La France à nos pays promit la liberté. 
Tu voulus, le premier, sur ce lointain rivage, 
A tes frères courbés sous un dur esclavage, 

Porter la sainte égalité. 

Ton front que sillonnait une ride profonde, 
Dans la réflexion embrassait tout un monde 
De projets généreux et d'avenir meilleur ; 
Ta voix portait à tous les feux de ta belle âme, 
Et dans tes yeux brillait une éternelle flamme 

Gomme un reflet de ton grand cœur. 

Tu parus sur nos bords, et ta voix fraternelle 
Nous promit d'heureux jours en cette ère nouvelle 
Comme l'astre caché dans un sombre horizon, 
Se détachant soudain des portes de l'aurore, 
A nos yeux étonnés promet un jour encore, 

Un jour heureux pour la saison. 

(1) Le canon â piston. 
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La colonie entière à tes ordres soumise 
Souscrivit avec joie à ta sainte entreprise, 
Et partout sous tes pas reverdissaient nos champs. 
Tous les cœurs proclamant ton noble caractère, 
Bénissaient le Seigneur d'avoir fait de ta mère 

L'idole de tes sentiments. 

Mais une île voisine (1) aimante et généreuse, 
Voulant te confier la charge précieuse 
De défendre ses droits sous le soleil français, 
Tu ne balanças point, car en défendant l'une, 
La cause des deux sœurs étant toujours commune, 

Pour ta mère aussi tu plaidais. 

Quel astre fit « pâlir ton étoile éclipsée ! » 
Quel grand événement ébranla ta pensée 
Quand la France changea de nom et de destin !... 
A tes premiers liens tu demeuras fidèle, 
Un scrupule puissant l'emporta sur ton zèle 

Et te désigna Saint-Martin (2). 

Saint-Martin te reçut et bientôt ton génie 
Le fit sortir enfin de sa longue agonie 
Tu lui voulus créer un commerce important (3). 
Mais c'était bien au prix des plus grands sacrifices 
Que tu l'allais placer sous tes chères auspices 

Et devenir son habitant ! 

Pendant deux lustres près ta vaste intelligence 
A de nombreux revers opposa sa constance. 
Sur le sol étranger un généreux concours 
Seconda comme en France un si noble courage, 
Et déjà le succès couronnait ton ouvrage. 

Quand la mort moissonna tes jours !... 

(1) La Guadeloupe. 
(2) Dépendance de la Guadeloupe. 
(3) L'exploitation des salines. 
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La mort ! oh qu'elle dut te paraître perfide 
Quand elle te frappa de sa faux homicide ! 
Quand autour de ta couche, assemblant tes enfants, 
Elle te les montra sous le faix des alarmes 
Oubliant tout, hélas, pour donner à leurs larmes 

Le libre cours des sentiments. 

Nous te pleurons comme eux, et nos âmes sincères 
Ne trouveront jamais de douleurs plus amères. 
Ton nom nous sera cher ; par un culte pieux, 
Nos cœurs proclameront tes vertus éminentes, 
Et nos larmes, nos vœux, nos prières constantes 

T'arriveront jusques aux cieux !... 

Quand la mort vint t'offrir sa malheureuse coupe, 
L'amitié t'envoya de notre Guadeloupe 
Un grand et noble cœur qui sut la soutenir (1). 
Ah ! que mon île aussi, cette sœur de la tienne, 
Te lègue une douleur comparable à la mienne, 

Et conserve ton souvenir !... 

Pour qui sait ici-bas oublier ses misères 
Et consacrer ses jours au bonheur de ses frères, 
La tombe est le berceau de l'immortalité !... 
Les siècles de son nom se font un héritage, 
Sur les ailes du temps ses vertus d'âge en âge, 

Passent à la postérité î 

Oui tu vivras toujours et ta chère mémoire, 
A l'avenir encor par un reflet de gloire, 
Transmettra tes vertus et ton précieux nom. 
Ton âme veillera sur nos chères Antilles, 
Et les regrets touchants de nos mille familles 

Seront pour toi. cher Perrinon ! 

Sainte-Marie, février 1861. 

(1) Le général Frébault, gouverneur de la Guadeloupe. 



GERMAIN CASSE 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 23 septembre 1837. 
Décédé à Avignon (Vaucluse), 
le 8 décembre 1900. 

S ORTI de l'école de Sorrèze, il faisait son droit à Paris quand, 
dit le Dictionnaire de Biographi- Contemporainee, à la suite 
d'un discours prononcé par lui au fameux Congrès des Etu-

diants, tenu à Liège en 1865, et qui fit tant de bruit, il fut exclu 
de toutes les Facultés de France. « Son tempérament révolution-
naire, dit Pierre et Paul {M. Huc de la Dépêche de Toulouse), dans 
les Hommes d'Aujourd'hui, son esprit d'indépendance, son amour 
de la liberté, sa conscience que l'éducation cléricale n'avait pu 
entamer, ses sentiments de justice l'amenèrent à chercher l'af-
franchissement dans la République et la libre-pensée. » 

Il collabora, sous l'Empire, aux journaux avancés, comme le 
Réveil de Delescluze. La Marseillaise est fondée par Henri Roche-
fort. Germain Casse y collabore, est arrêté avec toute la rédaction 
et envoyé à la Santé où il reste un mois. Un manifeste qu'il signa 
contre le plébiscite qui devait faire la guerre lui valut une con-
damnation à trois mois de prison. Il purgeait sa peine à Reauvais, 
quand la République, proclamée le 4 septembre 1871, lui donna 
sa liberté. 

Germain Casse s'était affilié à la Première Internationale et, 
poursuivi, malgré une énergique défense qu'il présenta pour lui 
et ses co-accusés, il fut condamné : avec l'amende et la prison, 
il perdit ses droits civils pendant un an. 

Entre-temps, il avait fondé plusieurs journaux, la Jeune France, 
où Louise Michel coudoyait Isambert, pour laquelle il fut con-
damné, malgré une belle défense de Jules Grévy qui fut plus tard 
président de la République, le Travail qui, après neuf numéros, 
tomba sous les amendes et la prison et valut un mois de déten-
tion à Germain Casse. 



GERMAIN CASSE 

(Dessin de GIL) 
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II avait fondé le Travail avec le concours de Jules Méline, de 
Georges Clémenceau et d'autres jeunes étudiants. C'est dans le 
Travail que Clémenceau fit ses débuts de journaliste. Les pre-
mières productions d'Emile Zola y furent publiées, par Germain 
Casse, malgré l'opposition de Geoges Clémenceau. 

Après un séjour en Belgique, où il connut les principaux chefs 
de l'Internationale et les exilés de toutes les nations, il revint en 
France purger à Sainte-Pélagie la condamnation que lui avait 
valu le Travail et il vécut en prison avec Blanqui. 

Pendant le siège de Paris, Germain Casse fut chef du 135e 

bataillon et organisa une compagnie de francs-tireurs, et, natu-
rellement, il manifesta ses sentiments en faveur de la Commune. 

En septembre 1873, les électeurs de la Guadeloupe le nom-
mèrent député à l'Assemblée Nationale, en remplacement 
d'Adolphe Rollin, démissionnaire. Germain Casse était alors 
attaché à la rédaction de la République Française de Gambetta. 

Il fut élu par 6.063 voix, au scrutin de ballottage, contre Paul 
de Cassagnac, directeur de l'Autorité, qui obtint, au premier tour 
de scrutin, 2.552 suffrages contre plus de 5.900 à Germain 
Casse (1). 

Melvil-Bloncourt contribua beaucoup à l'élection de son ami 
qui, à l'Assemblée Nationale, siégea, avec lui, à l'extrême-gauche. 

Dans une lettre aux électeurs de la Guadeloupe, publiée dans 
l'Avenir de la Guadeloupe du 19 août 1873, Léon Gambetta par-
lait dans les termes suivants de son collaborateur à la République 
Française : « Il est très désintéressé, travailleur, instruit. Il est 
doué d'un réel talent de parole et peut, avec quelque pratique 
des assemblées, devenir un excellent orateur». Gambetta ajou-
tait : « Casse est un des meilleurs entre les meilleurs ». 

Le 5 mars 1876, le XIV' arrondissement de Paris le choisissait 
comme député. Il représenta cet arrondissement jusqu'en 1899. 
date à laquelle il ne se représenta pas. 

Nommé gouverneur de la Martinique, puis trésorier-payeur de 

(1) A la séance du 1er juin 1876 de la Chambre des députés, se pro-
duisit un incident très violent entre Paul de Cassagnac, qui avait été 
élu dans le Gers, et Germain Casse. Le premier avait rappelé les paroles 
prononcées au Congrès de Liège et s'étonnait que « l'un des orateurs 
les plus violents du Congrès de Liège siège aujourd'hui sur les bancs 
de la Chambre ». A la fin de la séance, Germain Casse demanda la parole 
pour un fait personnel. « C'est moi qui suis l'auteur des paroles que 
M. Paul de Cassagnac apporta à cette tribune. C'est systématiquement 
que je n'ai pas voulu me nommer quand il m'a adressé une provocation 
personnelle, car il y a des provocations que je méprise. » Invité par le 
président à retirer de telles expressions, Germain Casse déclara : « Je les 
retire par déférence envers M. le Président seul. » (L'Echo de la Guade-
loupe du 24 juin 1876.) 

13 



192 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

la Guadeloupe, il devait finir sa carrière à Avignon, comme tré-
sorier-payeur de Vaucluse. 

« Il est arrivé par la démocratie, dit Alexandre Hepp dans ses 
Quotidiennes de 1897, il est de ceux qui la feraient aimer malgré 
tout». Avec Raspail, Clémenceau, Lockroy, Floquet, etc., Ger-
main Casse avait signé la proposition de loi déposée le 21 mai 
1880, aux fins de déclarer que « la République adopte la date 
du 14 juillet comme jour de fêle nationale annuelle ». 

C'est, on peut le dire, la voix de Germain Casse qui permit d'éta-
blir légalement la République en France. On sait, en effet, que 
l'amendement Wallon, qui donnait au chef du Pouvoir exécutif 
le titre de président de la République, ne fut voté, le 30 janvier 
1875, qu'à une voix de majorité : soit par 353 voix contre 352 — 
celle de Germain Casse (1). 

Sous la signature de J. Cornély, le Figaro, en 1900, a rapporté 
le fait comme suit : « Au temps où fut fondée la Troisième 
République, un publiciste ingénieux fit remarquer que la majorité 
parlementaire qui vota la République ayant été d'une voix, l'éta-
blissement du gouvernement en France, dépendit de l'adhésion 
d'un député colonial » (2). 

Ce député colonial fut Germain Casse, car si Paul de Cas-
sagnac avait été élu à la Guadeloupe, la majorité parlementaire 
qui vota la République se déplaçait, et alors ?... 

En juillet 1934, la fille de Germain Casse, Mme Germaine 
Casse, artiste-peintre, organisait à Paris une exposition de 
tableaux et de dessins rapportés de ses missions aux Antilles. 
Un journal, rendant compte de cette exposition, a donné le détail 
suivant : « Dans un petit salon, un buste de Germain Casse, 
dont la tête puissante rappelle si étrangement celle d'Alexandre 

(1) Henri-Alexandre Wallon, qu'on appelle « le père de la Constitution 
de 1875 », avait été. en 1848, premier député suppléant de la Guadeloupe 
â l'Assemblée Constituante. Il avait été proposé par Perrinon. Professeur 

à la Sorbonne, Wallon avait écrit un ouvrage savant sur l'Esclavage dans 
les Colonies (1847) et il était secrétaire de la commission de l'abolition 
de l'esclavage du Gouvernement Provisoire. 

(2) Dans la 3e édition de son ouvrage : Principes de Colonisation et de 
Législation Coloniales, parue en janvier 1906, M. Arthur Girault, professeur 
d'économie politique â l'Université de Poitiers, parlant de la représen-
tation parlementaire des colonies, dit : « Il n'y a pas lieu de parler ici 
de la dette de reconnaissance que le parti républicain a contracté envers 
eux (les députés des colonies). » « Les représentants des colonies, a dit 
M. Isaac, ont contribué à fonder la République à une époque où une 
seule voix de moins eût changé du tout au tout le caractère de la Consti-
tution. S'il arrivait qu'un jour, une voix fut encore nécessaire pour sau-
ver l'avenir de la démocratie cette voix se retrouverait dans la représen-
tation coloniale ». 
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Dumas, donnait un caractère à la fois familial et symbolique à 
cette exposition placée, comme l'œuvre et la vie paternelles, sous 
le signe du courage et du talent». 

LES DÉBUTS D'EMILE ZOLA 

Le Travail était un journal de propa-
gande républicaine, fondé au Quartier 
Latin sous le Second Empire par des 
jeunes gens, de jeunes étudiants, qui 
s'appelaient Clémenceau, Jules Méline, 
Protot, Germain Casse, Rogeard, André 
Rousselle. Pierre Denis, etc. La man-
chette du journal portait : « Le Travail 
paraît quand il peut ». 

De son côté, débutait Emile Zola. Il 
s'efforçait de placer, ici et là, ses pre-
miers contes (1). Il se présenta aux bu-
reaux du Travail, y laissa des manus-
crits, revint aux nouvelles, fut reçu par 
le rédacteur en chef qui lui dit sévère-
ment : 

— Monsieur, je vais vous parler en 
toute sincérité. Je viens de lire vos ma-
nuscrits. Faites n'importe quoi dans la vie. 
Vendez de la mercerie, de l'épicerie. Ce 
que vous voudrez. Mais renoncez aux let-
tres. Vous ne serez jamais un écrivain. 

Ce jeune rédacteur en chef, si péremp-
toire, s'appelait Georges Clémenceau. On 
voit que Clémenceau était déjà décisif. 
Peut-être, au reste, n'était-ce qu'une bou-
tade, puisqu'il ouvrit, quand même les 
colonnes de son journal à Zola. 

LEON TREICH, 
(Journal le Soir de Paris.) 

Si vous voulez connaître l'homme qui le premier 
publia du Zola à Paris, regardez-moi ! 

C'était vers 1860; avec quelques amis, dont Clémen-
ceau et, — curiosité de la destinée, — Méline, nous 
avions fondé au Quartier Latin, rue Soufflot, une petite 
revue qui s'intitulait le Travail, — ô ces titres d'antan ! 
Un matin, je reçois une lettre qui contenait à peu près 
ceci : 

« Mon cher camarade, — Vous êtes jeune comme 
« moi, aidons-nous, publiez cet envoi. » 

(1) Le premier numéro du Travail parut le 22 décembre 1861. Emile 
Zola édita son premier volume : Contes à Ninon, chez Lacroix, en octobre 
1864. 
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Et un manuscrit... des vers ! C'était une sorte de 
pastiche de Musset. Je voulus le publier. Mais Clémen-
ceau dit : 

— Peuh... des vers ! laisse-nous donc tranquilles 
avec ça ! 

Huit jours après, nouvelle lettre du pauvre musse-
tiste : s'il ne trouvait pas d'appui auprès de jeunes, 
qui donc l'aiderait ? Il ne connaissait personne, il se 
désespérait... 

J'allai le voir; une chambre sous les toits, où il fal-
lait faire de la gymnastique, pour s'asseoir finalement... 
sur le lit. A notre âge d'alors la connaissance est vite 
faite; nous causâmes longuement, et je lui promis que 
le vendredi prochain, ses vers paraîtraient, dussé-je 
rester à l'imprimerie jusqu'à la fin pour être sûr qu'on 
ne les retirerait point, et pour qu'il fût tout à fait 
heureux, je lui promis aussi de lui envoyer vingt-cinq 
numéros ! 

Les vers parurent, — on peut les retrouver à la 
Bibliothèque Nationale, — il reçut les vingt-cinq numé-
ros, il ne me remercia même pas, et jamais plus nous 
ne nous sommes revus... 

UN PROGRAMME AU DÉBUT DE LA 
TROISIÈME RÉPUBLIQUE 

L'intérêt moral et matériel de la Guadeloupe est inti-
mement lié à certaines réformes qui ne peuvent pas 
être différées. 

Assimilation de la colonie, dans la mesure du pos-
sible, à un département français, au point de vue poli-
tique et judiciaire, avec une large décentralisation 
administrative; 

Liberté de la presse; liberté du travail; 
L'abolition du livret et du passeport à l'intérieur, et 

un égal respect des droits de l'employé et de l'em-
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ployeur rendront au travail sa dignité en même temps 
que son indépendance, réuniront tous les cœurs dans 
une commune aspiration vers la justice, assureront 
à la colonie l'ordre véritable et une prospérité qu'elle 
n'a pas connue jusqu'ici. 

L'instruction égale pour tous et gratuite, et les fonc-
tions publiques réservées aux plus dignes, aux plus 
intelligents et aux plus honnêtes, tel est le moyen le 
plus sûr de transformer les mœurs, de faire disparaître 
les préjugés de couleur, de préparer la fusion des races. 

La République à laquelle nous devons déjà l'aboli-
tion de l'esclavage, achèvera son œuvre d'apaisement. 
Elle apportera la paix dans les esprits en donnant 
l'espérance à tous; par les mesures complètes de clé-
mence et d'humanité, elle éteindra les haines; par le 
respect absolu des droits et des intérêts du travailleur, 
elle assurera la confiance et la sécurité. 

La République ne saurait être conservatrice des abus 
de la monarchie. Elle sera juste, sagement progressive, 
profondément réformatrice, autrement elle n'aurait pas 
de raison d'être. Elle est fille du 18e siècle dont elle 
développera l'œuvre humaine et égalitaire. Par le tra-
vail, par la famille, par le respect des lois librement 
consenti par tous sans exception d'aucune sorte, elle 
rétablira définitivement l'ordre moral vrai. 

Nous avons le devoir de ne plus répudier notre ori-
gine. Nous sommes les fils de la Révolution française. 
Nous devons protéger, augmenter l'héritage de nos 
pères... 

Juillet 1873. 



AUGUSTE LE DENTU 

Né à Basse-Terre, 
le 21 juin 1841. 
Décédé à Paris, 
le 23 octobre 1926. 

I L passa son enfance à la Guadeloupe et fut envoyé, à dix 
ans, en France, au lycée Louis-le-Grand où il resta jus-
qu'à 1859. 

Il étudia la médecine; après avoir été externe (1861), puis 
interne des hôpitaux de Paris, il fut, en 1869, agrégé de chirurgie. 

En 1870-71, Auguste Le Dentu fit la campagne comme chef 
de la 3e ambulance de la Société de Secours aux Blessés Mili-
taires. 

En 1872, il fut chirurgien des hôpitaux et, par son talent et 
sa science, se fit une réputation universelle, au point qu'il repré-
senta la France à un Congrès International, de Chirurgie tenu 
à Bruxelles. 

En 1889, il fut élu membre de l'Académie de Médecine, et, peu 
après, en novembre 1890, il était nommé professeur de clinique 
chirurgicale à la Faculté de Médecine de l'Université de Paris. 

Auguste Le Dentu présidait la Société de Médecine et d'Hygiène 
Tropicales de Paris; et chaque jour le savant chirurgien faisait 
d'intéressantes communications à l'Académie de Médecine. 

« Le Dentu, dit un biographe dans le Larousse Mensuel (août 
1927), a tenu dans l'histoire de la chirurgie, dans les dernières 
années du XIX' siècle et les premières années du XXe siècle, 
une place très importante. » 

Il a publié Des anomalies du testicule (1869); en collaboration 
avec le professeur Pierre Delbet, un Traité de Chirurgie, clinique 
et opératoire, en 10 volumes (1901). En 1912, il a fait paraître 
Visions d'Egypte, impressions de voyage très bien rendues. 

Auguste Le Dentu était d'une vieille famille créole; son bisaïeul 



d'après Léon Bonnet 
AUGUSTE LE DENTU 
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paternel s'établit à la Guadeloupe avant 1780. A ce sujet, il nous 
a écrit ce qui suit : 

« Mon grand-père maternel, Emilie Pedemonte, était né à Gênes 
» en 1776 et s'était établi à la Guadeloupe. Il était neveu de Cor-
» vetto qui, en qualité d'ancien président du Directoire de la 
» République Ligurienne et de commissaire général de cette Répu-
» blique auprès du général Masséna, fut appelé à négocier la 
» reddition de la place entre les mains des généraux autrichiens. 

« Bonaparte l'emmena en France, le plaça au Conseil d'Etat 
» et le fit baron. 

« Louis XVIII lui confia le ministère des Finances et le fit 
» comte, après qu'il eut travaillé avec le duc de Richelieu à la 
» libération du territoire. » 

Le savant chirurgien pensait beaucoup à la Guadeloupe où il 
avait sa famille. Au banquet que des amis lui ont offert à Paris, 
à l'occasion de sa nomination, en 1890, comme professeur, il 
disait, dans un excellent discours et avec émotion : « Certains 
d'entre vous me rappellent mon enfance et le petit pays, perdu 
au milieu des mers, où elle s'est doucement écoulée ». 

Le Figaro consacra à Le Dentu un élogieux article nécrologique, 
dans lequel il était notamment dit : « Consciencieux, soigneux, 
prudent et réfléchi, et ne négligeant pas de consulter sa con-
science, il opérait élégamment, correctement, enseignant par 
l'exemple et par le verbe, et il s'exprimait bien, comme il con-
vient à un ancien prix du discours français au concours général ». 

Auguste Le Dentu était Commandeur de la Légion d'honneur. 

A LA JEUNESSE 

Savez-vous ce que j'entends dire ? Que la jeunesse 
est triste et découragée. Un livre tout récent prétend 
émaner du désarroi moral qui serait au fond de cette 
tristesse. Que la jeunesse est profondément indiffé-
rente à tout ce qui ne flatte pas son plaisir ou ne favo-
rise pas son ambition. Je veux croire que ceux qui 
m'ont renseigné ont péché par exagération ou par 
abus de généralisation. Mais enfin, s'ils avaient dit 
vrai ? 

Quelles causes reconnaître à ces états contradictoires 
des esprits et des cœurs ? Serait-ce, pour la tristesse 
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du moins, lassitude d'un passé de malheur national 
trop lourd à porter ? Serait-ce défaillance anticipée 
avant l'effort de la lutte devenue plus âpre que jamais? 
Je ne le pense pas. Je vois plutôt, dans cet affaisse-
ment mélancolique des caractères, la prolongation sous 
une forme atténuée du pessimisme qui a étendu son 
voile sombre sur la jeunesse française pendant plu-
sieurs années après nos grands désastres. 

Schopenhauer était alors le grand dominateur des 
âmes. De même, cinquante ans auparavant, au milieu 
des circonstances analogues, le génie de Goethe, après 
avoir mis à nu dans une œuvre gigantesque tous les 
aspects de la désespérance, avait soufflé sur notre pays 
meurtri par la longue suite de ses luttes héroïques et 
finalement vaincu, les germes d'un découragement qui 
semblait sans appel. Ce fut alors que Musset, dans des 
pages poignantes de la Confession d'un enfant du siè-
cle, exhala son éloquente plainte par la bouche de son 
héros. 

S'il eût pensé et écrit plutôt en philosophe qu'en 
poète, il eût conclu sans doute que ces maladies de 
l'âme engendrées par l'action combinée de certaines 
idées, n'atteignent profondément qu'une faible part de 
la jeunesse et qu'en réalité elles ne font qu'effleurer le 
reste. D'ailleurs elles ne sont nullement irrémédiables, 
ces maladies prétendues mortelles. Je vous assure qu'au 
temps où ma génération commençait à se former une 
mentalité, les cris de désespérance s'étaient à peu près 
complètement éteints autour de nous. Sans doute, nous 
frémissions encore en lisant la Confession d'un enfant 
du siècle, mais uniquement à titre rétrospectif, et nous 
n'étions pas longs à nous laisser reprendre par l'en-
train, la belle humeur et la profonde gaieté qui nous 
rendaient la vie aimable. 

La tristesse sévit-elle encore aujourd'hui, l'avantage 
nous reste, à nous qui étions gais, dans la comparaison 
avec la génération actuelle. Cet avantage s'accentuerait, 
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si c'est l'indifférence profonde et systématique qui est 
plutôt la maladie morale du jour, et surtout si les con-
seils fâcheux de l'ambition trop pressée de toucher au 
but poussaient déjà quelques-uns à l'oubli des scrupules 
dans le choix des moyens. Cette tendance, vous connais-
sez le pittoresque barbarisme par lequel on la désigne. 
En attendant que le Dictionnaire de l'Académie donne 
accès dans ses colonnes au mot arrivisme, le monde 
l'emploie couramment, tandis qu'une partie se charge 
d'en justifier la création. 

S'il est exact que cette pernicieuse triade, tristesse, 
indifférence, dédain du scrupule, vous guette, n'est-il 
pas opportun que je vous mette en garde contre ses 
atteintes ? Pour y échapper, je ne connais pas de meil-
leur moyen à vous recommander que de développer à 
l'avance, jusqu'au plus haut degré possible, les énergies 
latentes que tout enfant porte déjà en lui-même et dont 
l'adolescent commence à prendre conscience. Parmi 
elles, la volonté et la ténacité occupent les premières 
places; mais ces deux forces ne peuvent venir en aide 
fructueusement qu'à une conception très nette du but 
à poursuivre. Sachez donc le plus tôt possible où vous 
allez, puis mettez-vous en route résolument, sans vous 
soucier du désarroi moral de quelques faux désespérés 
en quête d'une posture apitoyante. 

Gardez-vous de rester étrangers aux faits qui se 
dérouleront sous vos yeux, aux idées qui s'agiteront 
autour de vous dans toutes les sphères de la vie publi-
que; mais retenez pour vos études le meilleur de votre 
attention. Recherchez le succès par les moyens légiti-
mes, et repoussez impitoyablement ceux qui paraî-
traient suspects à votre droiture. 

Mon expérience personnelle de ce qui touche aux 
intérêts moraux de la jeunesse me permet de vous assu-
rer qu'aujourd'hui encore, quoi qu'en disent certains 
sceptiques, on peut réussir par le travail seul, aidé de 
la conscience. 

Juillet 1903. 



HENRI DE LACROIX 

Né aux Abymes, 
le 30 août 1844. 
Décédé à Fleurier (Suisse), 
le 30 août 1924. 

S ORTI de Saint-Cyr en 1866, dans les chasseurs à pied, il fit 
la campagne de Rome en 1867. Lieutenant en 1870, il prit part 
à la guerre franco-allemande. Fait prisonnier à Sedan, il fut 

conduit en Allemagne en captivité et ne rentra en France 
qu'après le désastre. En 1884, il faisait partie du corps expédi-
tionnaire du Tonkin. « Il compte, dit le Journal, parmi les héros 
de Lang-Son, de Tuyen-Quan et d'Hoa-Moe. » C'est à la suite 
de ces mémorables journées qu'il reçut la rosette de la Légion 
d'honneur. 

En 1894, il était nommé général de brigade; divisionnaire le 
30 décembre 1901 et commandant de l'Ecole Supérieure de 
Guerre le 19 juin 1902, « où, dit le Matin de Paris de mai 1905, 
sa haute érudition et sa profonde connaissance des choses mili-
taires ont laissé un souvenir inoubliable ». 

Le 21 octobre 1903, il était nommé commandant du 14° corps 
d'armée et gouverneur militaire de Lyon. 

En mai 1905, le gouvernement plaça le général de Lacroix à 
la tête de la mission chargée de représenter la France à Ber-
lin, au mariage du Kronprinz. « Je me suis d'abord demandé 
si je serais à la hauteur de la tâche qu'on me confiait, a-t-il dit. 
J'ai pensé à la France, et cela m'a donné cette dignité avec 
laquelle j'ai la prétention d'avoir représenté la Nation. » 

A la suite de ce voyage, l'Empereur d'Allemagne, Guil-
laume II, envoya au chef de la mission française un album de 
grand luxe à titre de souvenir, et, le 1er janvier, le commandant 
du 14e corps était élevé à la dignité de Grand-Officier de la 
Légion d'honneur. 
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C'est en 190G que le général de Lacroix a été nommé mem-
bre du Conseil Supérieur de Guerre. Quelques mois plus tard, 
il fut désigné comme vice-président de ce Conseil et investi des 
hautes fonctions de généralissime. Le 14 juillet 1909, à la suite 
de la revue de Longchamp, le président de la République lui 
fit la remise du grand-cordon de la Légion d'honneur, et, peu 
après, le 30 août de la même année, atteint par la limite d'âge, 
il passa au cadre de réserve. 

A la chute du ministère Clémenceau, en 1909, il fut question 
du général de Lacroix pour le portefeuille de la Guerre dans le 
cabinet Briand. (Le Matin, du 22 juillet 1909). 

En janvier 1908, le général de Lacroix a fait paraître Voyage 
d'Etat-Major, « livre où, dit M. Charles Humbert, ancien officier, 
sénateur de la Meuse, dans le Journal, du 3 février 1908, une 
science profonde et un patriotisme ardent s'expriment dans une 
forme si parfaite... Cet ouvrage prend une importance considé-
rable, car il affirme avec une netteté parfaite les qualités d'or-
dre, de logique, de vigueur et de clairvoyance qui distinguent à 
un si haut degré notre généralissime ». 

Le général de Lacroix donna une collaboration au Matin et à 
quelques revues. Il avait remplacé le général Langlois au Temps 
comme chroniqueur militaire; pendant la Grande Guerre, tout en 
se consacrant aux œuvres de guerre, il fit paraître de bien inté-
ressants articles sur les événements, révélant une expérience et 
une clairvoyance consommées. 

POUR LA SANTÉ DES SOLDATS 

L'utilité des salles de récréation du soldat à l'inté-
rieur des casernes a été de longue date reconnue; mais 
lorsque, après une journée fatigante d'exercice sur le 
terrain, l'heure de la sortie arrive, ce ne sont pas les 
salles de récréation ou tous les « cercles » du monde 
qui retiendront le soldat au quartier après cinq heures, 
car il éprouve alors le besoin irrésistible de sortir, de 
s'affranchir momentanément de la contrainte de la 
chambrée. Il sort donc, surtout à Paris, et principale-
ment le dimanche, heureux de jouir de ces quelques 
heures de liberté; mais comment va-t-il les employer ? 

Quelques rares privilégiés pourront se rendre dans 
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leur famille ou s'offrir des distractions coûteuses; mais 
les autres — la masse — tout récemment arrivés de 
province, n'ayant pas cette ressource, comment utilise-
ront-ils leurs loisirs pendant leur sortie en ville, lors-
que le mauvais temps, la pluie ou le froid ne leur per-
mettront pas de se promener ? Les régiments de la gar-
nison de Paris sont recrutés en général dans nos dépar-
tements éloignés. Les soldats n'ont donc ici, pour la 
plupart, aucun parent, et à cette époque des congés de 
Noël et du jour de l'an, il faut le dire, beaucoup d'entre 
eux ne peuvent même pas, faute d'argent, aller en per-
mission. 

On conçoit alors leur isolement, cet isolement tant 
redouté par leurs père et mère restés au village, qui 
savent aussi qu'à Paris la vie est chère et que leur 
enfant ne peut dépenser quelquefois que son maigre 
prêt ! 

Si au moins il avait un « chez lui » en dehors de la 
caserne où il pût se rendre, quand il sort du quartier, 
pour écrire au pays, se distraire sainement, les jour-
nées seraient plus agréables; sa santé physique et mo-
rale n'aurait qu'à y gagner, et le désœuvrement, si dan-
gereux pour ces jeunes gens ainsi abandonnés à eux-
mêmes, ne serait plus à craindre ! 

Or il existe autour des casernes de véritables bouges 
C'est là que se réunissent un trop grand nombre de nos 
soldats, car c'est là qu'ils ont déposé leur vali e à leur 
arrivée au régiment, et ils se croient obligés d'y retour-
ner à chaque sortie, afin de reconnaître la complaisance 
du tenancier. 

Il est aisé de deviner le danger de cet exode vers de 
pareils milieux, sources bien souvent de l'alcoolisme et 
de la débauche, qui entraînent à leur suite la dépopu-
lation et la crise des effectifs dont souffre le recrute-
ment de l'armée. 
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Les parents confient à nos régiments des fils en bonne 
santé; nous devons les leur rendre, une fois leurs deux 
ans terminés, aussi vigoureux qu'à leur arrivée à la 
caserne. Malheureusement le retour dans la famille au 
moment de la libération est suivi parfois de tristes sur-
prises imputables le plus souvent à l'absence d'un lieu 
de réunion susceptible de garantir le soldat, pendant ses 
sorties en ville, des tentations malsaines auxquelles il 
est exposé. 

En 1904, un officier de réserve, le lieutenant René 
Thorel, s'était ému de ce péril qui compromet la vita-
lité de la race; aussi écrivit-il un livre excellent, Un 
cercle pour le soldat afin d'occuper ses loisirs, dans 
lequel il étudia les moyens à employer pour veiller sur 
la santé de nos soldats pendant leur service militaire, 
dans l'intérêt même des parents et dans celui de l'ar-
mée. Ayant fait, avec une impartialité digne d'éloges, 
d'une part l'historique détaillé des salles de récréation 
existant à l'intérieur des casernes, et de l'autre celui 
des différentes œuvres civiles destinées aux soldats à 
l'extérieur des casernes (Foyers du soldat de la Ligue 
de l'enseignement; salles du drapeau; jeux du soldat; 
Maison du soldat, etc.), il tira de son étude très com-
plète et documentée la conclusion suivante : 

« Ce n'est pas tant à la caserne que nous devons agir, 
c'est en ville, car là est le véritable champ de bataille de 
la vie journalière où la santé de nos soldats peut rece-
voir de graves blessures, quelques-unes mortelles ! Les 
promenades sans but de ces grands enfants ainsi dépay-
sés dans la capitale laissent souvent, hélas ! dans leur 
esprit les germes de mauvaises doctrines soufflées à 
l'oreille à la table du bouge, mais surout des germes de 
dégénérescence physique, qui en font des malingres 
pour entrer en campagne, et pour l'avenir d'inutiles 
agents de repopulation ! 

« Il est donc urgent de mettre ces jeunes inexpéri-
mentés de la vie à l'abri des tentations de la rue, et ceci 
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d'abord en encourageant les salles de récréation instal-
lées à l'intérieur de leur caserne, ensuite en prolongeant 
celles-ci en dehors de leur quartier par des sortes de 
succursales, qui seront de véritables « cercles mili-
taires ». 

Ayant ainsi exposé, dans son livre, le plan détaillé 
de l'œuvre qu'il rêvait de fonder, le lieutenant Thorel, 
passant de la théorie à la pratique, ouvrit en 1909, à 
Paris, 15, rue Ghevert, près des Invalides, le « Cercle 
national pour le soldat de Paris » (1), qui est le cercle 
militaire des troupes de la garnison. 

En quoi consiste cet abri ? 
Au fond d'une cour s'élève une bâtisse naturellement 

très modeste (puisque cette installation a été faite pres-
que entièrement aux frais du fondateur), mais très 
accueillante aux visiteurs — avec ses pièces ornées de 
drapeaux, de cuirasses et de gravures militaires — où 
le soldat trouve : papier à lettres, livres de gravures 
(pas de journaux), plans de Paris, lavabos, jeux variés, 
et petit théâtre qui sert à jouer la comédie entre cama-
rades. 

Ce n'est pas tout : l'intérêt capital de ce cercle mili-
taire — dans lequel tout est gratuit — c'est qu'il pos 
sède une «salle de dépôt pour les valises», idée heu-
reuse et pratique couronnée d'un plein succès. 

J'ai accepté la présidence d'honneur du Cercle natio-
nal pour le soldat de Paris, parce que cette œuvre pa-
triotique et désintéressée m'est apparue avec son utilité 
incontestable et son caractère strictement militaire ; 
excluant toute propagande politique ou religieuse, 
l'œuvre ne poursuit pas un but éducatif (il n'y a pas de 
conférence), elle ne veut être qu'une œuvre d'hygiène 
physique et morale, et cette particularité fait sa force 

(1) Qu'il ne faut pas confondre avec 1*« Œuvre des cercles du soldat » 
qui n'intervient qu'à l'intérieur des casernes. 
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à l'égal de l'esprit militaire qui la caractérise : c'est 
véritablement le prolongement en ville et le complément 
de la salle de récréation fonctionnant à l'intérieur de 
la caserne. 

Aujourd'hui, ce cercle militaire (autorisé dans l'ar-
mée; placé sous le haut patronage du ministre de la 
Guerre et comptant parmi ses membres d'honneur plu-
sieurs de mes camarades du Conseil supérieur de la 
Guerre) reçoit par an environ 30.000 soldats de toutes 
armes; c'est dire assez son importance. Ils viennent là 
comme dans leur seconde famille, heureux de trouver 
pendant leurs sorties un abri confortable, lieu de réu-
nion qui groupe les Bretons et les Normands, les bons 
paysans du Nord ou du Midi. 

Cette installation coûte, on le pense bien, beaucoup 
d'argent à son dévoué fondateur, et les modestes sub-
ventions du ministre de la Guerre et de la Ville de Paris 
ne suffisent pas à boucher le budget du cercle, qui se 
chiffre par une somme importante. 

Je voudrais donc que le but élevé de cette œuvre 
d'hygiène de l'armée fût bien compris de tous et que 
l'initiative privée s'intéressât à elle, afin de lui assurer 
la vie et un nécessaire développement, mais « en France, 
s'écriait le docteur Joly — au cours de son rapport sur 
le Cercle national, fait à la Société de prophylaxie sani-
taire et morale — nous laissons empoisonner les élé-
ments vigoureux de notre race, pour pleurer ensuite 
sur leur sort, et nous dépensons des millions à con-
struire des hôpitaux et des asiles afin de tenter de 
« RÉPARER » ceux que l'on aurait mieux fait de sauve-
garder ! » 

Actuellement, le devoir qui consiste à soigner nos 
blessés en temps de guerre ne doit pas faire oublier 
celui qui consiste à empêcher nos soldats de devenir 
des blessés du temps de paix ! 

Paris, 3 janvier 1913. 



ALEXANDRE ISAAC 

Né à la Pointe-à-Pitre, 
le 9 janvier 1845. 
Décédé à Vanves (Seine) 
le 8 août 1899. 

A VOCAT à la Cour d'Appel de Paris, Alexandre Isaac a été fonc-
tionnaire : après avoir rempli les fonctions d'inspecteur du 
service de l'Enregistrement, il fut nommé Directeur de l'Inté-

rieur à la Guadeloupe, où il fit preuve de réelles qualités d'or-
ganisateur et d'administrateur (1). Plus tard, le 1er mars 1885, il 
fut élu sénateur de cette colonie, en remplacement du général de 
La Jaille et réélu en 1894. 

Alexandre Isaac occupa une place importante au Sénat : il fai-
sait partie de toutes les grandes commissions, il a été rapporteur 
de divers projets importants : secrétaire de la Haute Assemblée 
et membre de la Commission d'Instruction de la Haute-Cour, et, 
à ce titre, son attitude lors des poursuites contre le général Bou-
langer pour complot contre la sûreté de l'Etat, lui valut un élo-
gieux article d'Henri Rochefort, dans l'Intransigeant. 

Il s'était fait, en quelque sorte, le champion des causes colo-
niales. Au cours de la discussion du budget des Colonies, en 
4895, ayant dénoncé des exactions commises au Soudan et au 
Sénégal, il reçut le cartel d'un jeune lieutenant d'infanterie de 
Marine qui devait plus tard être le général Mangin (2). 

(1) Comme Directeur de l'Intérieur, il fut, en 1883, le fondateur du 
lycée de Pointe-à-Pitre qui porte le nom de Sadi-Carnot. Le 29 janvier 
1934, à la célébration de la Saint-Charlemagne et du cinquantenaire du 
lycée, le buste d'Alexandre Isaac a été placé et inauguré au parloir de 
l'établissement. 

(2) Le duel n'eut pas lieu, car les témoins reconnurent que « le lieute-
tenant Mangin avait agi en exécution des instructions reçues ». Mais 
Alexandre Isaac se battit au pistolet avec Gabriel Baume pour un article 
désobligeant paru dans l'Autorité de Paul de Cassagnac, qui fut l'un 
des témoins de M. Baume. 

Se rendant, sur le croiseur Jules Michelet, aux fêtes du centenaire du 
Pérou, en juin 1921. le général Mangin visita la Guadeloupe. 
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Le Sénateur de la Guadeloupe écrivit une lettre retentissante 
aux membres de la Conférence de la Haye pour demander le 
respect de la vie et de la liberté humaines des populations afri-
caines. 

« M. Isaac prit bien vite au Sénat une situation remarquée. 
» Travailleur infatigable, très verse dans toutes les questions 
» intéressant les colonies, il était devenu l'âme d'un groupe 
» qu'il avait su captiver par la chaleur de sa parole et l'ardeur 
» de ses convictions. 

« Tous ses efforts tendirent à donner aux vieilles colonies une 
» Constitution nouvelle qui, en supprimant le régime des sénatus-
» consultes, permit de les assimiler à nos départements de France. 

« ... On ne peut qu'admirer l'intérêt et la valeur des exposés 
» qui accompagnent les propositions qu'il a déposées au Sénat sur 
» cette question; Us resteront comme des monuments d'érudi-
» tion et de science administrative, comme des modèles de net-
» telé et de clarté». (Bulletin de la Société des Etudes Coloniales 
et Maritimes, du 31 août 1899.) 

Sur sa tombe, M. Maxime Leconte, au nom de ses collègues de 
la Gauche du Sénat, a dit : 

« Orateur à la parole facile et élégante, il savait captiver l'at-
tention de ses collègues et par ses exposés clairs, sa dialectique 
serrée, une éloquence qui devenait énergique et entraînante, il a 
eu la satisfaction de faire souvent triompher ses convictions, de 
faire passer dans nos lois le fruit de ses réflexions et de ses 
études. » (La Défense des Colonies de Paris, du 14 août 1899.) 

Journaliste, Alexandre Isaac avait fondé, à Paris, en mars 1888, 
la Liberté Coloniale dont il était le directeur politique. Dans le 
premier numéro de ce journal, il formulait un programme por-
tant notamment ceci : « il faut que l'on finisse par se persua-
der, en France, que les colonies ne sont pas des propriétés à 
exploiter, qu'elles ne constituent pas des pays conquis, soumis 
aux exigences de la rançon de guerre. » 

Avec d'autres hommes politiques, dont Burdeau, Paul Descha-
nel, Félix Faure, de Lannessan, Yves Guyot, Gerville-Réache, etc., 
Alexandre Isaac a été membre du comité de rédaction des 
Annales Economiques, créées en 1884. 

Il a publié des articles dans beaucoup de journaux et revues : 
le Temps, le Matin, le Figaro, la Revue Politique et Parlemen-
taire, les Questions Diplomatiques et Coloniales, etc. 

Alexandre Isaac a laissé des ouvrages qui sont consultés avec 
intérêt : Choses Coloniales, Questions Coloniales, l'Influence de 
la Révolution française aux Colonies, la Question Cubaine, etc. 
Avec Paul Bert, le général Faidherbe, Félix Faure, l'amiral Aube, 
de Lesseps, l'amiral Layrle. etc., il a préparé l'Atlas Colonial 

M 
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qui parut en 1886 (Ch. Bayle éditeur, 16, rue de l'Abbaye Paris.) 
Lors de l'affaire Dreyfus, il n'hésita pas à être du côté du 

Droit, de la Justice et de la Vérité. Il collabora alors avec tous 
les républicains avancés, les « dreyfusards », et fut, avec Tra-
rieux, Francis de Pressensé, Duclaux, etc., l'un des fondateurs 
de la Ligue des Droits de l'Homme et du Citoyen. 

30 FLORÉAL AN X 

Qui se souvient des événements accomplis aux Antil-
les françaises dans la période de 1802 ? Il y a là, cepen-
dant, un ensemble de faits devant lequel les esprits 
avides de vérités ne peuvent pas rester indifférents. 
On sait ce qui se passa à cette époque : le traité 
d'Amiens venait de rendre à la France quelques-unes 
des colonies que la guerre avait fait tomber au pouvoir 
des Anglais; celles qui avaient pu résister à l'invasion 
étrangère, et où le décret de la Convention du 4 février 
1794, portant abolition de l'esclavage avait été appli-
qué, Saint-Domingue et la Guadeloupe, étaient en proie 
à de grands désordres intérieurs. Le conquérant qui 
gouvernait alors la France n'était pas homme à tolérer 
que son autorité restât un instant en suspens sur un 
point quelconque de la République : il chargea Leclerc 
et Richepanse de faire rentrer dans le devoir les habi-
tants des deux îles. Mais les expéditions commandées 
par ces généraux rencontrèrent, tant à la Guadeloupe 
qu'à Saint-Domingue, des défiances, qui se traduisirent 
bientôt en résistance ouverte, et d'où sortirent des mal-
heurs inoubliables. Ces défiances étaient-elles fondées ? 
J'en ai douté quelquefois. Je me suis demandé s'il avait 
pu entrer dans les intentions préméditées du Gouver-
nement consulaire de supprimer le décret libérateur du 
4 février 1794, et si cette mesure de réaction n'avait pas 
été un acte de colère, conséquence, injustifiable d'ail-
leurs, des fautes commises par une population trop 
ignorante de ses devoirs aussi bien que des conditions 
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mêmes de sa propre sécurité. N'était-ce pas la rançon 
de la lutte inconsidérément engagée contre les soldats 
de la métropole ? On voudrait pouvoir s'arrêter à cette 
explication, qui s'appuierait sur les affirmations solen-
nelles du Gouvernement métropolitain et des généraux 
commandant des troupes expéditionnaires. 

Dès l'année 1800, d'après les mémoires de Roederer, 
dans une séance du Conseil d'Etat nouvellement insti-
tué, le Premier Consul avait prononcé les paroles sui-
vantes : « C'est en me faisant catholique que j'ai fini 
« la guerre de Vendée, en me faisant musulman que je 

« me suis établi en Egypte, en me faisant ultramontain 
« que j'ai gagné les prêtres en Italie. Si je gouvernais 
«un peuple de Juifs, je rétablirais le temple de Salo-
« mon. Aussi, je parlerai de liberté dans la partie libre 
« de Saint-Domingue; je confirmerai l'esclavage à l'Ile 
« de France et même dans la partie esclave de Saint-
« Domingue, en me réservant d'adoucir et de limiter 
« l'esclavage là où je le maintiendrai, de rétablir l'ordre 
« et de maintenir la discipline là où je maintiendrai la 
« liberté.» Si bizarres que soient ces théories, elles n'im-
pliquent évidemment pas une résolution dès lors arrêtée 
de restaurer aux colonies l'état de choses antérieur à 
la Révolution. Il est vrai que dans la période comprise 
entre l'année 1800 et la fin de 1801, l'état d'esprit du 
maître de la France avait pu subir de singulières modi-
fications. Mais au moment même de la préparation 
de la double expédition, il disait encore et faisait dire 
par ses ministres, malgré les obsessions de quelques 
coloniaux : « Tout est libre (à Saint-Domingue et à la 
Guadeloupe), tout y restera libre ! » 

Dans une proclamation aux habitants de Saint-
Domingue du 17 brumaire an X (6 novembre 1801), il 
faisait cette déclaration : « Si on vous dit : Ces forces 
sont destinées à vous ravir votre liberté », répondez : 
« La République ne souffrira pas qu'elles nous soit 
enlevée ». 
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D'autre part, dès l'arrivée de Leclerc à Saint-Domin-
gue, de Richepance à la Guadeloupe, les deux généraux 
firent appel aux populations, en leur donnant l'assu-
rance que la liberté n'était nullement menacée. Dans 
une proclamation aux habitants de la Guadeloupe du 
24 floréal an X (13 mai 1802), Richepance s'exprimait 
ainsi : 

« Si, pour ramener les esprits des hommes de cou-
« leur aux principes de modération, et faire cesser une 
« guerre cruelle dans la partie de la Basse-Terre, il ne 
« faut que détruire les craintes qui leur ont été inspirées 
«sur la perte de la liberté dont jouissent indistincte-
« ment les citoyens français, je m'empresse de les assu-
« rer de nouveau qu'il ne sera porté à cette liberté la 
« plus légère atteinte... 

« Cessez donc de résister à une autorité légitime et 
« bienfaisante, et, par votre retour à l'ordre, jouissez, 
« comme tous les citoyens français, de la paix et de la 

« liberté pour laquelle les hommes que vous combattez 
« ont aussi combattu. » 

C'étaient là de nobles exhortations, et celui qui les 
faisait avait acquis dans les grandes guerres de la Répu-
blique la réputation d'un valeureux et loyal soldat. Les 
hommes accourus de tous les points de l'île, à l'instiga-
tion de Delgrès, pour la défense de la liberté, se seraient-
ils donc trompés ? et Delgrès lui-même, le chef de ce 
soulèvement, aurait-il été la victime du plus déplorable 
des malentendus, ou le criminel auteur de la moins 
pardonnable des insurrections ? Grave question, pour 
qui veut être juste. 

Cependant, l'esclavage fut rétabli. Richepance igno-
rait-il, au moment où il lançait ses proclamations, les 
intentions réelles de celui qui l'avait envoyé ? C'est pos-
sible. Peut-être aussi était-il muni de pleins pouvoirs, 
qui lui permettaient de parler ou d'agir suivant les 
circonstances. On peut penser enfin que dans son esprit, 
et d'après les instructions qu'il avait reçues, la liberté 
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entière qu'il promettait devait se concilier avec quelques 
exceptions, avec l'ordre et la discipline, tels que les con-
cevait le chef du Gouvernement métropolitain. Ce qui 
est certain, c'est que, par son arrêté du 17 juillet 1802 
(30 messidor an X), il organisait un état de fait qui 
n'était pas tout à fait l'ancien esclavage consacré par 
des édits royaux, mais qui y ressemblait singulièrement. 
Il faut dire encore, pour tout envisager, que cet arrêté 
n'était probablement pas autre chose que l'exécution, 
à laquelle Richepance n'avait pas le pouvoir de se sous-
traire, de la trop fameuse loi du 30 floréal an X 
(20 mai 1802). La veille même, 16 juillet, un arrêté con-
sulaire rendu à 1.500 lieues de distance, avait soumis 
toutes les colonies, y compris la Guadeloupe, au régime 
antérieur à 1789. La solution finale était donc préala-
blement arrêtée dans les conseils du « premier des 
blancs ». Delgrès et ses compagnons ne s'étaient pas 
trompés. 

Les documents officiels publiés à cette époque, non 
sans certaine discrétion, évidemment, contiennent, 
d'ailleurs, des constatations significatives. Dans une 
lettre au Gouvernement, du 19 messidor an X (6 juil-
let 1802), Richepance écrit : « Il est certain qu'ils (les 
révoltés) ont pris les armes, sur le soupçon que ma 
mission avait pour objet de dissoudre la force armée 
noire, et de ramener à la culture une partie d'entre 
eux ». 

Leclerc est plus explicite : « Je vous avais prié, écrit-
il au Premier Consul, le 6 août 1802 (20 thermidor 
an X), de ne rien faire qui pût leur faire craindre pour 
leur liberté, jusqu'au moment où je serais en mesure, 
et je marchais à grands pas vers le moment. Soudain 
est arrivée ici la loi qui autorise la traite dans les colo-
nies, avec des lettres de commerce de Nantes et du 
Havre, qui demandent si on peut placer ici des noirs. 
Plus que tout cela, le général Richepance vient de réta-
blir l'esclavage à la Guadeloupe. A présent que nos 
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plans sont parfaitement connus, si vous voulez conser-
ver Saint-Domingue, envoyez-y une nouvelle armée». 

Il y a, dans tous ces faits, des coïncidences étranges : 
c'est le 24 floréal an X (13 mai 1802) que Richepance 
affirmait que la liberté ne courait aucun danger; et le 
27 floréal, trois jours après, à Paris, le Conseiller d'Etat 
Dupuy, au nom du Gouvernement, présentait au Corps 
Législatif le projet qui devint la loi du 30 floréal an X 
(20 mai 1802). Cette loi maintenait expressément l'escla-
vage dans les colonies où il avait subsisté sous la domi-
nation étrangère, et donnait au Gouvernement le pou-
voir de le rétablir dans celles où il avait été aboli par 
application des lois de la République. Dupuy dit, en 
déposant le projet, qu'il résultait de l'expérience du 
passé, deux conséquences : 

« La première, que les colonies qui nous sont ren-
« dues par le traité d'Amiens, et les Iles de France et 
« de la Réunion qui, sans avoir été conquises, se sont 
« également conservées, doivent être maintenues dans 
« le régime sous lequel, depuis leur origine, elles ont 
« constamment prospéré; 

« La seconde que, dans les colonies où les lois révo-
« lutionnaires ont été mises à exécution, il faut se hâter 
« de substituer aux séduisantes théories un système 
« réparateur dont les combinaisons se lient aux circon-
« stances, varient avec elles, et soient confiées à la 
« sagesse du Gouvernement. 

« Tel est le vœu des hommes sans prévention, qui ne 
« craignent pas d'avouer que la révision des lois et la 
« réformation de celles qui ont été préjudiciables, sont 
« un devoir essentiel du législateur. » 

Et dans les différentes Assemblées, au Conseil d'Etat, 
au Tribunat, au Corps Législatif, ce fut un long pané-
gyrique de l'esclavage. Le tribun Adet le représenta 
comme le seul moyen de rendre le calme et la prospérité 
aux colonies; l'orateur du Tribunat devant le Corps 
Législatif, Jaubert, s'écria, retournant le mot attribué à 
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Robespierre : « Ne troublons pas le monde pour des 
« théories ! » Les orateurs du Gouvernement, Bruix et 
Regnault de Saint-Jean d'Angély s'exprimèrent dans le 
même sens; le premier soutint que la liberté, dans les 
temps modernes, avait besoin, comme jadis à Rome, 
pour exister, d'être entourée d'esclaves; le second pro-
clama que le temps des folies humanitaires était passé, 
et qu'il fallait avoir le courage de rétrograder hardi-
ment. Tous ces parvenus de la Révolution estimaient 
que la liberté, qui les avait tirés du néant, et qui les 
avait mis à des places où ils entendaient rester, n'était 
plus nécessaire au monde. La loi fut votée par 211 voix 
contre 63. 

C'était donc de propos délibéré, malgré les assurances 
contraires, que celui qui devait être un jour le captif de 
Sainte-Hélène, avait décidé de remettre dans les fers 
des hommes que la Révolution avait délivrés, et qui 
avaient versé leur sang pour la défense du drapeau 
national. Et c'est pourquoi le Chef de bataillon Delgrès 
et ses derniers amis, qui aimèrent mieux s'ensevelir 
sous un monceau de cendres que d'acquiescer à la per-
pétration de ce crime, ne furent pas des rebelles, mais 
les émules et les imitateurs des légendaires lutteurs qui 
ont bâti la France moderne sur les débris des vieilles 
tyrannies : 

... egregiœ animœ quœ sanguine nobis 
Hanc patriam peperere suo... 

On trouve encore à la Guadeloupe des traces de cette 
guerre de 1802, qui forme un des accidents les plus dou-
loureux de notre grande épopée républicaine. Riche-
pance succomba dans cette île à la fièvre jaune, comme 
Leclerc à Saint-Domingue, et laissa son nom à l'ancien 
fort Saint-Charles, à la Basse-Terre. C'est là que repose, 
dans un simple tombeau, que la piété des chefs mili-
taires de la colonie a préservé des dégradations, le vail-
lant général qui fut le compagnon de gloire des Hoche, 
des Marceau, des Kléber, et qui méritait de mourir pour 
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une autre cause et sur un autre champ de bataille. Sur 
la pierre faisant face à la mer, est gravée l'inscription 
suivante : 

« Aux mânes du général en chef Richepance, 
« La colonie et l'armée en deuil. » 

Sur la face opposée, regardant la montagne, on lit : 
« GPe 

« An X 
« à 32 ans ! 

« mais combien n'a-t-il pas vécu pour la 
« gloire et pour la patrie ! » 

La Guadeloupe est fière, malgré tout, de posséder ce 
tombeau. 

Plus loin, dans une gorge profonde, sur un des ver-
sants de la Soufrière, le passant attentif distingue, en 
écartant les branches, des décombres envahis par 
l'herbe, des crevasses qui paraissent avoir été des fossés, 
quelque chose qui ressemble à des débris de fortifica-
tions. C'est ce qui reste des bâtiments de l'ancienne 
habitation d'Anglemont, où Delgrès, après un suprême 
appel à la France, se fît sauter avec trois cents des siens. 
Rien n'indique à qui ne le sait plus, que dans ce lieu 
solitaire s'accomplit un acte héroïque. 

J'ai fait, en janvier 1894, quelques jours avant le 
centenaire du décret de la Convention, une double visite 
à ces ruines silencieuses et au cimetière du fort Saint-
Charles, et j'en suis revenu avec un égal respect pour 
le vainqueur de Hohenlinden et pour le vaincu de 
d'Anglemont. 





DOMINIQUE GUESDE 



DOMINIQUE GUESDE 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 24 août 1850. 
Décédé à Petit-Bourg, 
le 3 juin 1905. 

A PRÈS avoir subi son baccalauréat ès-sciences et son bacca-
lauréat ès-lettres à Paris, il enleva brillamment le doctorat 
devant la Faculté de médecine et revint au pays natal. 

Le Dr Guesde a publié plusieurs brochures, consultées tou-
jours avec intérêt par les médecins de la colonie : la Fièvre à 
vomissements noirs des enfants, les Vices de conformation des 
extrémités, la Rupture de la rate. Il écrivit une savante étude 
sur les Eaux et Maladies de la Guadeloupe et donna une Note 
sur la Pellagre à la Guadeloupe, etc. 

Poète délicat, peignant, en d'admirables et harmonieux vers, 
les mœurs et la nature de l'île, Dominique Guesde a fait impri-
mer plusieurs plaquettes, notamment Agni, en 1899, Jeu d'En-
fants. Panga, en 1900, Etiam Periere Ruinae, etc. 

Sur sa tombe] dans un discours publié par le Courrier de la 
Guadeloupe du 6 juin 1905, M. Adolphe Lara a ainsi parlé du 
poète : «... Son vers, lumineux comme notre ciel, donne une 
grâce exquise aux êtres et aux choses qu'il dépeint... Il avait des 
qualités merveilleuses d'artiste : le don d'évoquer en pleine 
lumière les beaux paysages, en un style enchanteur. » 

Beaucoup de poésies du Dr Guesde ont été publiées par la 
Revue des Antilles qui paraissait à Fort-de-France, la Démocra-
tie de Pointe-à-Pitre, l'Antillaise, etc. 

En 1906, sous le titre Guadeloupe, des poésies de Dominique 
Guesde ont été éditées à Pau {G. Lescher-Montoué, imprimeur, 
rue de la Préfecture). 



GUADELOUPE 

Guadeloupe ! Ton ciel resplendit sur nos têtes 
De son bleu lumineux très doux et très profond; 
Gomme un flot colossal qui monte à l'horizon 
Ta montagne est plus bleue encore dans ses crêtes. 

Et les flots de tes mers plus bleus que tes hauts faîtes 
Lèchent le sable d'or de tes grèves, au fond 
Des golfes retirés et poissonneux, où vont 
Pêcher les pélicans et les blanches mouettes. 

Et comme un gigantesque et clair damier, s'étend 
Des sommets à la mer, le tapis vert des cannes, 
Coupés de noirs halliers et de maigres savanes; 

Çà et là, des palmiers qu'échevèle le vent 
Dressent leurs fûts étroits au-dessus des bois sombres 
Comme de blancs piliers debout sur des décombres. 

LE DIMANCHE 

Le Dimanche, on les voit, par groupes et joyeux. 
Descendre des hauteurs vers le bourg et l'église; 
Par les sentiers fleuris, par les chemins poudreux, 
Ils dévalent, dans le chaud soleil qui les grise. 

Hommes et femmes vont alertes, devant eux, 
Avec leurs beaux atours : foulard vert ou cerise, 
Jupon brodé, corsage éblouissant aux yeux, brise. 
Traîne aux grands plis bruyants, que le pas froisse et 

Collier lourd de corail, madras constellé d'or. 
A la main, les souliers qu'ils n'ont pas mis encor. 
Et l'ombrelle de soie irrisée et flambante ! 
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Les yeux brillent de joie ardente, le cœur chante. 
Qu'importe la chaleur, sous le soleil vibrant ! 
Joyeux sont les propos que disperse le vent ! 

LE TRAY 

Portant allègrement son lourd tray sur la tête, 
Sa jupe retroussée et les mollets au vent, 
Pieds nus, l'échine droite et les deux bras ballants, 
La négresse, qu'aucun vif souci n'inquiète, 

Vient à nous, saluant d'un mot qui lui fait fête 
Et d'un sourire large où sont trente-deux dents. 
A la ronde, elle rend les bonjours accueillants, 
Tandis que, sous son faix, debout, elle halète. 

Elle s'arrête et pose à terre son fardeau, 
Les genoux et les pieds joints, sans qu'elle se presse, 
Dans son lent mouvement de grâce et de souplesse, 

Et de son tray retire, encor ruisselants d'eau 
Et couchés sur un lit d'algue visqueuse et verte, 
Des poissons singuliers dont l'aspect déconcerte. 

LES CARROUETS 

Les cabrouets croulant sous le poids lourd des cannes, 
S'enlèvent au galop de leurs fougueux mulets; 
Les jurons et les cris, le vol strident des fouets 
Montent de la lisière au groupe des cabanes; 

Ils arrivent, lancés à fond sur les savanes, 
Avec le grondement des flots sur les galets, 
Soulevant la poussière en tourbillons épais, 
A la file, pareils aux longues caravanes. 
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Campés sur leurs jarrets, les noirs automédons. 
Des gestes et des cris, stimulent l'attelage 
Qui va. comme conduit par de hurlants démons ! 

Ils passent ! Et longtemps après leur lourd passage, 
Alors qu'on n'entend plus ni cri, ni grondement, 
La terre garde encore un long ébranlement. 







LÉON H E N N I Q U E 

Né à Basse-Terre, 
le 4 novembre 4850. 
Décédé à Paris, 
le 25 décembre 1935. 

LÉON Hennique est une célébrité; membre, puis, à la suite de 
la mort de Huysmans, en 1907, président de l'Académie Gon-
court jusqu'en 1912, il a un bagage littéraire qui assurerait à 

d'autres un siège sous la Coupole. 
Il pense souvent au pays natal, et, dans d'admirables pages, 

comme celles de Poeuf, il a chanté les beautés du Camp-Jacob, 
des environs de Basse-Terre où, enfant, il vécut de délicieux 
moments. 

Nous adressant la nouvelle les Anolis, il nous écrit : 
« Elle est de récit, plus que de psychologie, mais j'espère, 

» qu'elle vous ira tout de même, parce que Camp-Jacobienne. 
» Vous y trouverez trois ou quatre phrases en créole. Si elles 
» n'étaient pas vraiment créoles, prière de les corriger et de 
» m'excuser : la Guadeloupe est déjà très loin de moi, hélas ! » 

Léon Hennique a publié de nombreux romans et nouvelles ; 
leur énumération dira mieux que nom ne pouvons le faire, la 
notoriété dont jouit notre compatriote; il a édité : Elisabeth Cou-
rormeau, en 1879; la même année, il a donné: la Dévouée; puis, 
en 1880, les Hauts faits de M. de Ponthau ; en 1881 : Deux Nou-
velles et Benjamin Bozes ; en 1884 : l'Accident de M. Hébert : 
avec Emile Zola, Maupassant, etc., il a collaboré aux Soirées 
de Médan, le manifeste de l'école naturaliste ; en 1887 : Poeuf, 
dont l'action se déroule aux environs de Basse-Terre ; Un carac-
tère est de 1889, et, la même année, il a publié Minnie Brandon. 
dont M. Edmond Guiraud a tiré Wisky, pièce en quatre actes, 
donnée au Théâtre Antoine. 

Le Théâtre n'a pas laissé indifférent Léon Hennique; il a fait 
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représenter, sur différentes scènes parisiennes : Pierrot Scep-
tique, un acte, en collaboration avec Huysmans; l'Empereur Das-
soucy, trois actes en vers, repris en avril 1920 par l'Odéon ; 
Jacques Damour, en collaboration avec Emile Zola; Esther Bran-
dis, en trois actes; la Mort du duc d'Enghien, en trois actes ; 
la Menteuse, en collaboration avec Alphonse Daudet; Deux 
Patries, quatre actes; Amour, en trois actes; l'Argent d'autrui, 
cinq actes; la Petite Paroisse, en quatre actes, en collaboration 
avec Alphonse Daudet. Il a donné, au théâtre de l'Odéon, Reines 
de Bois, pièce historique, en cinq actes. 

A l'occasion du cinquantenaire des Soirées de Médan, le 12 avril 
1930, la Comédie-Française a donné une « matinée poétique », 
consacrée aux œuvres des auteurs des Soirées : Zola, Guy de 
Maupassant, J.-K. Huysmans, Hennique, Henry Céard et Paul 
Alexis. Vers la même époque, l'Odéon a repris Jacques Damour, 
de Léon Hennique, le seul survivant du « bataillon sacré de 
Médan», comme a dit Melchior de Vogue, en décembre 1906. 
dans le discours de réception de Maurice Barrès à l'Académie 
française. 

En novembre 1928, les noces d'or littéraires de Léon Henni-
que ont été célébrées à Paris. Nous empruntons à l'Intransigeant, 
(n° du 30 novembre 1928), ce court compte-rendu du banquet 
offert, en cette circonstance, à notre compatriote : 

« Autour de M. Léon Hennique et du président de la société, 
M. Lucien Descaves, s'étaient réunis MM. l'abbé Mugnier, Pol 
Neveux, Pierre Galichet, Pierre Lièvre, Georges Le Cardonnel, 
Léon Deffoux, Pierre Dufay, René Dumesnil, Charles Jouas, 
René Millaud, André Thérive, Emile Zavie. 

« Pas de discours; on sait qu'ils sont proscrits de ces réunions 
tout intimes. Mais on n'a pas manqué de rappeler, dans les ami-
caux propos échangés autour de la table, que M. Léon Hennique 
est le plus ancien des amis littéraires de J.-K. Huysmans {ils se 
rencontrèrent en 1877), et que la Dévouée, son premier roman, 
parut en novembre 1878, c'est-à-dire il y a exactement cinquante 
ans. 

« On a peine à se persuader, lorsqu'on écoute M. Hennique 
évoquer d'une voix claire ses souvenirs littéraires, que ce der-
nier représentant des Soirées de Médan a aujourd'hui, 77 ans. 
C'est lui qui proposa à Zola, Maupassant, Huysmans, Céard et 
Alexis de grouper leurs noms dans le recueil de nouvelles qui 
parut sous ce titre, le 17 avril 1880 et constitua un des grands 
événements du naturalisme français ». 

Devons-nous dire que chaque roman, chaque pièce de Léon 
Hennique a soulevé dans la presse des batailles littéraires hono-
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rant l'homme de lettres dont on se plaît à reconnaître et à 
admirer le talent 7 

M. Henri Marsac, dans une intéressante étude sur l'Evolution 
du Roman, parlant du « naturalisme, triomphateur, fait d'in-
nombrables efforts dignes d'attention», cite l'auteur de Poeuf 
avec Huysmans, Zola, Céard, Maupassant, Rosny, Margueritte, 
Guiches, Mirbeau, Lemonnier, Descaves. M. Albin Valabrègue 
affirme que l'auteur de la Mort du duc d'Enghien, « drame 
rapide, sobre et sombre, qui restera comme une des rares mani-
festations curieuses du théâtre naturaliste », a « un talent drama-
tique puissant ». 

Journaliste à ses heures, Léon Hennique a collaboré au Vol-
taire, à la Vérité, à la Revue de Paris, etc., et de nombreuses 
revues ont fait paraître ses contes et nouvelles. 

Léon Hennique, déjà chevalier de la Légion d'honneur depuis 
1895, a été fait officier de l'Ordre national, en janvier 1908. 

LES ANOLIS (1). 

Ce dimanche-là, — une heure allait sonner, — tout 
en déjeunant, et tandis que mes parents causaient de 
mille choses, je m'étais plusieurs fois demandé : 

— Qu'est-ce que je pourrais donc faire pour bien 
m'amuser ? 

Fallait-il courir la brousse, grimper dans les arbres 
à pois doux, traînasser jusqu'au soir par la savane, à 
la recherche de nids, d'insectes et de goyaves, ou, les 
mains aux poches, bravant l'implacable soleil de 
l'après-midi et l'aridité d'une assez longue route, ne 
valait-il pas mieux me diriger vers une ravine à travers 
laquelle, sous une nappe d'eau claire, courante, jaseuse. 
marchait toujours sur le gravier quelque beau crabe à 
la cuirasse marron, aux pattes et aux pinces d'un jaune 
orangé ? 

L'une et l'autre excursion m'agréant, sans néanmoins 
me solliciter outre mesure, je n'avais pris aucun parti 

(1) Genre de sauriens, espèce de petit lézard, très commun aux Antilles. 
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quand on se leva de table. Et je m'en allai à la basse-
cour. 

Une chaleur torride emplissait l'atmosphère ; tout 
dormait : les poules, çà et là, en troupes multicolores, 
les deux coqs, très brillants, vautrés dans la poussière, 
les oies, les canards de Barbarie, le bec sur la gorge ou 
la tête sous l'aile, les pintades, les dindons, et, contre 
la barrière, non loin d'un acajou flanqué d'une ombre 
gigantesque, le calebassier, un vieux calebassier au 
feuillage ruisselant de lumière. 

Je commençai par me lancer avec fracas au milieu 
des volatiles qui somnolaient à ma portée; ils se disper-
sèrent en criant; les coqs jetèrent quelques impréca-
tions gutturales; puis, la chemise et la veste pénétrées 
de sueur, le pantalon de toile collé aux cuisses, je me 
rendis à l'écurie, où, l'oreille basse, dans un accable-
ment profond, nos deux chevaux dormaient aussi. Je 
caressai Grenat, — il était bai avec une étoile blanche 
au front — et, m'approchant de Georgette, — une 
jument rouane que je savais vicieuse, — je me mis à 
lui parler, en crainte des coups de pied. Mais ce faisant, 
comme je ne me divertissais guère je ne tardai point 
à me répéter : 

— Qu'est-ce que je pourrais donc bien fabriquer 
pour m'amuser aujourd'hui ? 
Lentement, presque ensommeillé à mon tour, et de 

plus en plus alangui par l'alanguissement général, je 
gagnai le jardin. Ainsi que dans la basse-cour, ainsi 
que dans l'écurie, tout dormait encore là, sous un 
soleil de plomb. Pas un souffle de brise; pas un oiseau-
mouche suspendu au calice des fleurs en un vol immo-
bilisé. Des orangers, dont les fruits achevaient de 
mûrir, éparpillaient une odeur fade; brûlante au tou-
cher, une raquette étalait ses bulbes à peau vineuse ; 
des guêpes s'étaient attachées au coin d'une gout-
tière. 

Je me plus un instant, le long d'un vanillier, à 
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examiner de petites araignées rouges, vertes, bleues, 
jaune d'or; leurs toiles couraient d'une feuille à l'au-
tre; puis, après avoir traversé notre maison, où, par 
une porte entre-close, je vis mon père les yeux fer-
més, sur un divan, je me retrouvai dans la basse-cour. 

Poules, canards, dindons, la plupart de nos bêtes, à 
cette heure, avaient repris leur somme. 

Des ronflements saccadés montant auprès de moi, 
d'une case, je reconnus qu'il provenaient de Guyomard, 
notre pardinier. allongé sur un banc ; et ma torpeur 
en augmenta : 

— Ouf !... le mieux n'était-il pas d'imiter Guyomard? 
Je me disposais donc à opérer une évolution lassée 

vers ma chambre, quand, on ne sait quel besoin d'agir 
m'incitant de nouveau, malgré les ardeurs du soleil et 
malgré la lourde stabilité de l'air, je me demandai une 
fois de plus : 

— Ah çà, qu'est-ce que je ferais pour m'amuser ? 
Mais, une fois de plus aussi, à mon amer dégoût, 

je n'imaginai rien, absolument rien. 
Alors, en désespoir de cause, cahin-caha, je m'ap-

prochai de la cuisine, où Robert, notre cuisinier, un 
nègre de haute stature, bon comme du pain, toujours 
pieds nus, à chemise débraillée, s'occupait de nettoyer 
ses cuivres. 

— Ah! ah! m'z enfants! s'écria-t-il. dès qu'il m'aper-
çut, mi ti zami Dédé (1) ? 

— Oui. 
— Et moin qui ka couè ou ka domi (2) ! 
— Je ne me suis pas couché. 
— Ou pas mêm' couché ?... Ka çawé di ? Hum !... 

pou ça. fau ou malade (3) ? 

(1) Ah ! ah ! mes enfants (exclamation familière) ! vous voilà, ami 
André ? 

(2) Et moi qui croyais que vous dormiez ! 
(3) Vous ne vous êtes pas couché ?... Qu'est-ce que ça peut vouloir 

dire ? Hum ! pour cela, il faut que vous soyez malade ? 
15 



224 CONTRIBUTION DE LA GUADELOUPE 

— Non, allez, je ne suis pas malade. Je m'ennuie, 
voilà tout. 

Le ciel chauffait comme un incendie. 
— Gré tôti, fit Robert. Gomment! yon bel ti boug* 

com' ou, faro, malin, pas faignant, ka ennuyé li con 
ça (1) ? 

— Qu'est-ce que vous voulez ! répondis-je tandis 
qu'il me regardait, et, des deux mains, fourbissait 
jovialement une casserole. 

Et je m'affalai sur une des marches de la cuisine. 
Robert devint pensif. 

— Pourquoi ou pas qu'allé a riviè (2) ? me dit-il 
bientôt. 

— Mais... parce que j'étouffe et que la rivière est 
loin. Si vous croyez que je n'y ai pas pensé ! 

— Descende en savan'-là. Là tini pieds bois, ou pé 
ké tini trop chaud (3). 

— La savane!... la savane! évidemment elle ne man-
quait pas d'arbres, la savane! surtout à son entrée! 
mais je l'avais si souvent parcourue !... Avec ça qu'on 
n'y rôtissait point d'ailleurs ! 

— Alos, mon fis. déclara Robert, plis ou vé pas, 
ni savane ni rivié, allé quimbé zandolis... Zandolis amu-
sants! Cé ti bêtes-là, di moins, yo faite pou chaque 
moune tranglé yo (4)? 

— Tiens ! c'est une idée ! proclamai-je. 
Et, sans tarder, j'ouvris l'une des portes de la basse-

cour, fus vite sur un chemin à peine fréquenté, che-
min bordé à droite par une rangée de jeunes bignones, 
et à gauche par un mur à hauteur de coude, que domi-
nait une longues file de fougères arborescentes. 

(1) Sapristi !... Comment ! un beau petit garçon comme vous, fringant, 
malin, courageux, s'ennuie comme ça ? 

(2) Pourquoi n'allez-vous pas jusqu'à la rivière ? 
(3) Descendez vers la savane. Il y a des arbres ; vous n'aurez pas trop 

chaud. 
(4) Alors, mon fils, puisqu'en ce moment vous êtes buté contre la savane 

et la rivière, attrapez des anolis... Rien de plus amusant ! Ces petites 
bêtes, dites-moi, ne sont-elles pas faites pour que chacun les étrangle ? 
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Je contemplai d'abord le paysage familier qui s'of-
frait à moi : un champ d'herbes de Guinée, une plan-
tation de bananiers, la savane où, parmi d'immenses 
flaques de verdure, verdoyaient plus sombrement des 
touffes de ricin, de goyavier et de myrthe ; puis, ma 
vue somnola sur une lisière lointaine de forêt, lisière 
que des clusiers plaquaient de colossaux bouquets 
blancs ou roses, et que dominaient tantôt la tête rouge 
d'un flamboyant, tantôt la cime en éventail de l'arbre 
du voyageur. Je considérai encore la Soufrière dont les 
arêtes s'enlevaient, saupoudrées d'or, devant un ciel 
d'une insoutenable limpidité, les frondaisons où se 
cachait le Gouvernement, son allée de pommiers-roses, 
la maison des fous, et, plongé dans une rêverie vague, 
éblouie, enfantine, après avoir jeté un morne coup 
d'œil sur une mare, la mare de nos canards, toute gla-
cée de rayons chatoyants, je résolus d'entamer une 
chasse aux anolis. 

Je choisis une herbe flexible, très fine ; je tordis un 
nœud coulant au bout, et, d'un regard leste, je par-
courus le tronc d'un bignone. Les anolis y foisonnaient. 
J'en comptai six, d'une nodosité à fleur de terre aux 
premières branches du jeune arbre. Et les six étaient 
d'un brun verdâtre, se chauffaient au soleil, les pat-
tes, le ventre et la queue presque collés au tronc, leurs 
petits yeux piqués d'une étincelle. 

J'approchai mon nœud coulant de la tête qui me 
parut la plus grosse, avec une lenteur calculée, et zest, 
j'avais un anoli. Le pauvre diable ! il agitait les pattes, 
jouait des reins, cherchait à s'échapper; mais je le fis 
tournoyer et le lançai le plus loin que je pus. Il alla 
tomber dans la mare, comme une petite pierre, et quel-
ques gouttes d'eau jaillirent. 

— Ma foi, tant pis pour lui ! murmurai-je. 
Je courus vers la mare; il se débattait, essayait de 

nager, pareil à un infime crocodile, et brusquement il 
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disparut, noyé, entraînant l'herbe que je lui avais 
passée au cou. 

Le jeu était cruel; bien souvent on m'avait reproché 
de tourmenter ces pauvres, ces gracieux anolis, mais 
je les trouvais abominables ; ils me portaient aux 
nerfs, m'effrayaient, m'attiraient, et, chaque fois que 
j'en apercevais un, l'envie me prenait de le massacrer. 

Je continuai ma chasse et revins à mon bignone. Les 
cinq bêtes que j'y avais laissées n'étaient plus là, se 
cachaient sans doute dans les feuilles, mais, à leur 
place, s'allongeait un nouvel anoli. superbe, celui-ci, 
par exemple, d'une espèce moins commune. Un fanon 
lui pendait de la gorge; il avait le dos bleu, mêlé de 
vert, et le corps tacheté de noir, deux grosses taches, 
noires aussi, sur les épaules, il semblait m'avoir 
attendu, ne pas me craindre et m'examiner d'un œil 
narquois, impassible, presque gênant. J'en fus secoué 
d'un léger tremblement, suivi d'une démangeaison 
de le précipiter au beau milieu de la mare, comme 
l'autre, exprès pourtant, cette fois. Et je cueillis encore 
une herbe au bout de laquelle, avec un soin extrême, 
j'ajustai derechef un nœud coulant. Alors, le bras 
tendu, comme précédemment, je me penchai vers l'anoli. 
Quelle culbute il allait faire ! 

Une oppression me saisissant toutefois, oppression de 
gaieté impitoyable et de triomphe anticipé, je fus 
obligé de m'arrêter et de reprendre haleine. J'en res-
sentis une sorte de dépit froid, qui me serra les lèvres 
et me rendit l'œil aigu. 

— Tu ne perdras rien pour attendre, va ! je te le 
promets, mon bonhomme, déclarai-je. 

Et je crois, en effet, qu'il n'aurait rien perdu pour 
attendre, car déjà mon herbe l'effleurait, car il s'épou-
vantait et changeait de nuance, quand, se posant sou-
dain sur mon épaule, une chose lourde, brutale, m'oc-
casionna un haut-le-corps. Je me retournai, et je devins 
très pâle, tant je m'attendais peu à voir, debout à mon 
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côté, un homme en redingote d'alpaga, pieds nus, un 
gros homme dont un pantalon, troussé à mi-jambes, 
découvrait les mollets. 

— Hé ! hé ! fit-il, ton anoli !... manqué, hein ? 
— Oui, mon... monsieur, bégayai-je. 
Et je baissai le front, puis écoutai le galop d'un 

petit cheval créole qui passa non loin de nous, der-
rière une haie. 

— Quel âge as-tu donc, mon garçon ? me demanda 
bientôt l'homme. 

— J'ai sept ans. répondis-je. 
Et tandis qu'il me considérait, murmurant d'une 

voix lente : « Sept ans !... sept ans !... il n'a que sept 
ans ! » j'osai le mieux regarder. C'était un vigoureux 
gaillard, d'une quarantaine d'années, rouge de peau, 
large d'épaules, aux deux tiers chauve, avec une barbe 
inculte. Il croisa les bras. 

— Si j'étais ton père, continua-t-il, je ne te laisserais 
pas faire de mal aux bêtes. 

— Mais, monsieur, je ne leur fais point de mal. 
■— Non, tu les étrangles seulement, n'est-ce pas ?... 

Tu te contentes de les étrangler ? 
— Oui. monsieur. 
— Ah çà, jeune Eliacin... étrangler pour toi, ce n'est 

donc pas faire du mal ? 
Je commenai par ne rien répondre; mais une dose 

de courage m'envahissant tout à coup, je m'écriai : 
— D'abord, monsieur, il y a bêtes et bêtes. Je sais 

très bien qu'il y a des bêtes à qui l'on ne doit pas faire 
de mal, mais... 

Un éclat de rire me coupa la parole, un éclat stri-
dent qui se termina vite. Je frissonnai. 

— Parions que tu as peur de moi ! fit alors l'homme. 
Je reculai. 
— Non, répondis-je. 
Mais, jetant un rapide coup d'oeil vers notre mai-

son, je constatai qu'elle n'avait pas bougé de place. 
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— C'est ici que tu habites ? 
— Oui. 
-— Moi, je suis de la Basse-Terre... Je suis maître 

d'école. 
« Maître d'école !... maître d'école !... Comment ! ce 

monsieur sans souliers était un maître d'école ! » J'en 
demeurai stupéfait. 

Il reprit : 
.— Ma foi, mon enfant, si tu savais combien les ano-

lis sont inoffensifs, je crois que tu leur laisserais la 
paix. 

— Je les déteste. Il y en a un qui m'a mordu ! 
— Pourquoi cherchais-tu à l'attraper ? 
— Dame !... Je ne sais pas, moi... pour jouer. 
Un grand cri s'éleva de la maison des fous, cri auquel 

d'autres cris répondirent; puis, peu à peu, tout retomba 
dans le silence. Mon homme avait dressé la tête. 

— Si encore, après les avoir attrapés, tu finissais par 
les noyer, dit-il néanmoins, tu serais excusable. 

— Les noyer ?... noyer qui ? demandai-je, tant le 
tapage que nous venions d'entendre m'avait éloigné de 
la conversation. 

— Mais... les anolis. 
— J'en ai noyé un, il n'y a pas dix minutes. 
— Et comment t'y es-tu pris ? 
Je racontai la chose. « Bah ! bah ! » faisait-il de 

temps à autre, avec des gestes d'impatience. 
Et brusquement il éclata : 
— Tu n'es qu'un sot ! Ce n'est pas ainsi qu'il faut 

noyer son monde !... Tu n'es qu'un sot, en trois let-
tres ! je te le répète... Le diable m'emporte si jamais 
tu apprends à réfléchir !... Tu aurais dû attraper ta 
bestiole par le cou... Tiens !... comme ça... 

Il envoya une formidable tape sur un tronc d'ar-
bre et saisit un anoli à la gorge. 

— Vois-tu ?... comme ça. poursuivit-il 
L'anoli pantelait. 
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— Tu l'aurais tenue à fleur d'eau, — en ayant soin 
de lui submerger la tête, bien entendu, — et elle serait 
morte, lentement, très lentement... et tu l'aurais sentie 
mourir, et tu aurais savouré ta vengeance. 

— C'est que... commençai-je, c'est que... je n'ose 
plus les toucher depuis... 

Il m'interrompit : 
— Oh ! le poltron !... Qu'est-ce qu'une morsure 

d'anoli? je te demande un peu... Rien... presque rien. 
Si l'on y regardait de si près ! 

Il me tendit une de ses mains. 
— Aperçois-tu là, presque à mon poignet, une cica-

trice ? 
— Oui. 
— Eh bien, c'est une femme qui me l'a faite, avec 

ses dents. 
— Une femme ?... avec ses dents ? m'écriai-je, les 

yeux ronds, sans trop comprendre. 
Il eut encore son rire court et strident. 
— Ça t'étonne ? 
Je ne répondis point. 
— Elle ne m'a pas mordu longtemps, va !... Nous 

étions au bord de la mer, seuls, à marée haute... Je l'ai 
empoignée... Je me suis mis à l'eau à moitié corps., 
et paf ! sous les vagues, la femme ! sous les vagues ! 
Elle râlait... ça faisait glou-glou dans sa bouche... 
J'étais d'une joie! Je ne l'ai lâchée que quand elle n'a 
plus bougé. 

— Mon Dieu! m'écriai-je de nouveau, est-ce qu'elle 
était morte, monsieur ? 

— Ah! ah! ah! fit-il, en se tordant de rire. Ah! le 
petit imbécile qui me demande si elle était morte! Ah! 
ah! Je crois bien qu'elle était morte! plus morte que 
vivante, je te le jure!... pas enterrée, mais morte, archi-
morte, on ne peut mieux morte. Tiens! morte comme 
cet anoli. 

Et, ouvrant une de ses mains, il me montra l'anoli 
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qu'il avait naguère attrapé, un pauvre petit anoli, tout 
raide, sur le dos, la queue pendante, avec une écume de 
sang autour de la bouche. 

Je n'avais éprouvé jusqu'à ce jour aucune émotion 
à étrangler des anolis ; mais le meurtre de celui-ci, 
détérioré, tué d'une tape, sans nœud coulant, m'im-
pressionna vivement. Je fondis en larmes. 

— Allons, monsieur... bonsoir, dis-je alors entre 
deux sanglots. Il faut que je rentre à la maison. 

— Comment, tu veux déjà filer ?... tu pleures ? 
— Oui, monsieur. 
A cette minute partit de la maison des fous une 

clameur, une longue et terrible clameur qui se répan-
dit par toute l'atmosphère ensoleillée. Souvent, j'avais 
entendu cette clameur, mais je ne l'avais point encore 
sentie aussi profondément. Elle m'arrêta net. 

— Sont-ils assez agaçants! déclara le maître d'école. 
En voilà qu'on aurait du plaisir à noyer les uns après 
les autres ! 

— Oui, répondis-je. pour être de son avis. 
Et je répétai : 
— Bonsoir, monsieur. 
— Ne t'en va pas. 
La clameur durant toujours, mon homme beugla : 
— Mais taisez-vous donc !... Vous me cassez les 

oreilles. 
Et, d'un autre côté, comme il me voyait prêt à 

m'éloigner, d'un saut il me barra le chemin. 
— Voyons, ne t'en va pas. Je te défends de t'en aller... 

Je te défends de pleurer... 
Il paraissait irrité ; j'essuyai mes larmes et restai 

cloué sur place. 
— Pourquoi désirez-vous que je reste ? demandai-je 

cependant, malgré ma frayeur. 
Il chercha sa réponse; puis, l'œil jovial, s'affublant 

d'une mine engageante, il répondit : 
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— Pour te montrer, au bord de la mare, dans les bam-
bous, un nid... un joli nid plein d'oiseaux. 

— Quelle espèce d'oiseaux est-ce ? m'écriai-je, aussi-
tôt intrigué. 

— Des oiseaux magnifiques... J'ignore leur nom, 
mais ils sont rouges... blancs et rouge, même, affirma-
t-il. 

Et il ajouta : 
— Je ne serais pas étonné qu'ils eussent une huppe 

verte sur la tête. 
Nous nous dirigeâmes vers la mare, l'homme pensif, 

le front baissé, sa barbe inculte étalée sur son poitrail, 
moi, pris d'une soif d'interroger. Le hurlement des fous 
cessait au loin. 

— Monsieur... les oiseaux !... sont-ils gros ou petits ? 
demandai-je soudain. 

— Gros. 
— Sont-ils de ceux qui vivent en cage ? 
— Je le croirais volontiers. 
— C'est vous qui les attraperez, hein ? 
— Oui. 
— Ils ne mordent point, n'est-ce pas ? 
— Non. 
— Ce n'est pas comme... la femme ? 
Nous nous sourîmes. 

La première chose qui me frappa, quand nous appro-
châmes de la mare, fut le corps de l'anoli que j'y avais 
jeté. Il flottait maintenant sur l'eau jaunâtre, les pattes 
étendues, ayant encore au cou l'herbe dont je m'étais 
servi pour l'attraper. 

— Tenez ! commençai-je, voilà celui... 
Mais je n'eus pas le temps d'achever ma phrase : la 

barbe de l'homme me couvrait la figure, mes pieds ne 
touchaient plus la terre, et une main me tâtonnait la 
gorge. « Mon Dieu ! pensai-je. il va me noyer aussi ! » 
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— Maman ! papa ! criai-je alors, de toutes les forces 
de mon désespoir. 

Et je perdis connaissance. 
Lorsque je revins à moi. et lorsque j'eus reconnu 

autour de mon lit mon père, ma mère et notre médecin, 
ma première parole fut : 

— Eh bien, maman... l'homme ? 
— L'homme ?... c'était un fou... il venait de s'évader. 

Ah ! mon pauvre petit, tu l'as échappée belle ! FA ma 
foi, sans Robert... 

— Sans Robert ? 
— Oui... Robert t'a entendu crier. Il est sorti de sa 

cuisine, a vu le fou qui te tenait déjà dans l'eau. Il a 
couru; le fou s'est sauvé; et vite Robert t'a rapporté ici. 

— Est-ce vrai, maman, que l'homme avait noyé une 
femme ? 

— Oui, mon chéri, sa femme. 
— Pourquoi, maman ? 
— Mais simplement parce qu'il est fou... Il paraît 

qu'il voudrait noyer tout le monde. 
— Oh ! le méchant ! fis-je. 
— Oui... bien méchant, répéta ma mère. 
Et elle ajouta : 
— Maintenant, mon chéri, il faudrait tâcher de dor-

mir et de ne plus parler. N'est-ce pas, docteur ? 
Le docteur opina du bonnet. 

Je dormis comme on le désirait; mais, depuis cette 
époque, j'ai souvent dans les oreilles, durant les heures 
de solitude où chacun revit son passé, l'épouvantable, 
stupide, extraordinaire et puissante clameur qui jadis, 
à la Guadeloupe, au Camp-Jacob, où m'arriva cette 
aventure, montait quelquefois de la maison des fous. 

Gela débutait par de brefs appels, appels presque 
sans échos d'abord, appels où je m'imaginais recon-
naître la voix de mon homme, appels furieux ou épou-
vantés, appels gros d'angoisses ou de douleurs subites: 
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les appels ne tardaient point à devenir fréquents; peu 
à peu ils se répondaient, se cherchaient, s'emmêlaient; 
et brusquement se déchaînait la clameur, l'atroce cla-
meur, une et multiple, mauvaise aux nerfs, et si sonore, 
si envahissante, si fantastique, surtout la nuit, quand 
elle dominait l'inoubliable concert des cris-cris épars 
dans les murailles, sur les palmiers, dans l'herbe, par-
tout, que les rocs, l'eau des ravines, les pierres du che-
min, les arbres, les plantes, l'obscurité bleue et la terre 
même semblaient aussi clamer, sans cesse, avec une 
dominante, — la voix de mon fou ! — extravagamment, 
à la face de ciels pleins d'étoiles. 

Je n'ai plus tourmenté les anolis. 



CHARLES-LOUIS-MARIE L A N REZAG 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 30 juillet 4852. 
Décédé à Neuilly (Seine), 
le 18 janvier 1925. 

TouT jeune officier — il avait dix-huit ans à peine — il prit 
part à la guerre de 1870 et combattit vaillamment à l'armée 
de la Loire et à l'armée de l'Est. Sorti dans les premiers 

rangs de l'Ecole de Guerre, il fut professeur d'art militaire à 
Saint-Cyr, professeur de stratégie et de tactique générales à 
l'Ecole de Guerre, puis directeur des études à cette même Ecole. 

Colonel en 1901, général de brigade en 1906 et général de divi-
sion en 1912, il commanda le 11e corps d'armée, à Nantes; quel-
ques mois avant la guerre, le 10 avril 1914, il avait été appelé à, 
siéger au Conseil Supérieur de la Guerre. Comme tel, il reçut en 
mai 1914, le commandement de la Ve armée, avec laquelle il prit 
une part active à la bataille de Charleroi et opéra de remarquables 
mouvements de troupes. Relevé de ses fonctions le 3 septembre 
suivant, il fut inspecteur général des camps et dépôts d'infanterie 
des 10e et 11e régions, puis inspecteur de l'infanterie à l'intérieur 
et passa au cadre de réserve le 1er août 1917. 

Le général Lanrezac avait prévu l'envahissement de la Belgi-
que par les Allemands, et il ne cessa de préconiser des mesures 
pour parer à cet envahissement. Par une retraite savante, le 
20 août 1914, il sauva la Ve armée d'un désastre redouté. 

On ne lui en tint pas compte : il fut relevé de son commande-
ment. La guerre finie, il fit paraître, (Payot et Cie, avril 1920), 
un ouvrage qui fit du bruit : le Plan de campagne français et 
le premier mois de la Guerre. 

« Le présent mémoire, dit-il, a pour but de montrer le rôle 
stratégique rempli par la Ve armée pendant la période de 1914 
où j'en ai exercé le commandement, du 2 août au 3 septembre 
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inclus. » D'autre part, « ce livre est un monument de vérité et 
de patriotisme angoissant ». a dit M. Olivier Guiheneuc (le Rap-
pel, 1er août 1920). 

Un écrivain parlant du général Lanrezac a dit : «Il rendit 
possible par son action énergique la victoire de la Marne. » C'est 
ce que mit en évidence M. Fernand Engerand, au cours d'un 
discours à la Chambre des députés {séance du 8 décembre 1921). 
« A Charleroi, de sa seule autorité, il rompt à temps un combat 
perdu d'avance et, en sauvant son armée, on peut dire qu'il a 
sauvé la France en rendant possible le redressement ultérieur de 
la Marne. Et pouvons-nous oublier, ajoutait M. Fernand Enge-
rand, que c'est lui, Lanrezac, à Guise, qui, de sa seule inspira-
tion, nous donna notre première victoire, un succès tactique que. 
malheureusement, l'état général du front ne permit pas d'ex-
ploiter. » 

Le général de Maud'huy, par ailleurs, a écrit: «L'initiative 
de Lanrezac a sauvé son armée. En la sauvant, il a rendu pos-
sible la victoire de la Marne, le salut de la France. » 

C'est, d'ailleurs, l'opinion émise dans l'Enigme de Charleroi, 
par M. Gabriel Hanotaux. 

Justice a été rendue au stratège hors pair, qui fut réintégré 
dans ses fonctions, élevé à la dignité de grand officier (juil-
let 1917), puis de grand-croix de la Légion d'honneur {août 1924). 
En avril 1929, un monument a été inauguré à Guise à la mémoire 
du général Lanrezac et à la gloire de la V armée. Le général 
Debeney, au nom du ministre de la Guerre. Paul Doumer. alors 
président du Sénat, et d'autres orateurs, dont un général belge, 
glorifièrent le vainqueur de Guise qui prépara le rétablissement 
de la Marne. 

En juin 1931, avec les généraux et les amiraux ayant commandé 
en chef les armées de terre et de mer de la Grande Guerre, au 
cours d'une cérémonie solennelle d'une impressionnante grandeur, 
le général Lanrezac a été inhumé sous le dôme des Invalides, dans 
un des caveaux qui entourent le tombeau de Napoléon. 

Le 3 juillet 1917, le général Lanrezac avait été élevé à la dignité 
de grand officier de la Légion d'honneur, avec le motif suivant : 

« A commandé, au cours des premières opérations de la cam-
» pagne, une armée qui a eu à supporter le choc des masses enne-
» mies très supérieures en nombre. Par sa science militaire et 
» l'habileté de son commandement a réussi à exécuter une 
» manœuvre des plus difficiles au cours de laquelle il a rem-
» porté des succès marqués et a rendu au pays les plus eminents 
» services. » 

Dans l'ouvrage : les Colonics Françaises d'Amérique, paru en 
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1924, (Edition Notre Domaine Colonial, 94, rue de la Victoire, 
Paris, 9E), on lit ce qui suit : 
. « On ne sait pas assez que la France a été illustrée, en 1793, 
en 1871 et en 1914, par trois généraux d'origine guadeloupéenne : 
le général Dugommier reprit Toulon aux Anglais; le général de 
Sonis battit les Prussiens à Loigny; le général Lanrezac, après 
la bataille de Charleroi, mit les Allemands en déroute à Guise. 
C'est là un très beau titre de gloire pour les Français de la Gua-
deloupe. » 

MON DÉPART DE LA VE ARMÉE 

Le 3 septembre, vers 17 heures, le général JofTre, 
accompagné du lieutenant-colonel Gamelin, arriva à 
Sézanne. 

Il me prit à part et me dit : 
— Mon cher Lanrezac, vous savez combien j'ai d'af-

fection pour vous, mais je suis obligé de vous enlever 
le commandement de la Ve armée; vous êtes hésitant, 
indécis. 

Ce discours était accompagné de jeux de physiono-
mie exprimant que j'avais lassé sa patience; son regard 
fuyant obstinément le mien. 

Je protestai avec vivacité et demandai au général de 
citer des faits à l'appui de son opinion. Il se borna à 
répéter que j'étais hésitant, indécis et « faisais des 
observations à tous les ordres que l'on me donnait ». 

Je répliquai que le seul examen de mes ordres prou-
vait de façon indiscutable que je ne méritais pas le 
reproche d'indécision, et que si « les ordres du G. Q. G. 
avaient provoqué de ma part de multiples observations, 
je ne comprenais pas qu'on m'en fît un grief, puisque 
les événements avaient prouvé combien mes observa-
tions étaient fondées ». 

Visiblement, le général Joffre ne m'écoutait pas. J'es-
sayai de lui narrer dans quelle situation tragique je 
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m'étais trouvé depuis le 20 août; il m'interrompit en 
disant : 

— Je sais ; mais vous comprenez que l'heure est dou-
loureuse pour moi. 

Je n'essayai pas de le faire changer d'avis; désireux 
de mettre un terme à une scène pénible, je lui déclarai : 

« Que je m'inclinais devant sa décision, sachant 
qu'après une grande défaite, il faut des responsables. » 

Il me dit alors qu'il m'envoyait au général Galliéni, 
gouverneur de Paris, qui lui avait demandé « un offi-
cier général capable de le seconder dans les questions 
d'ordre tactique ». 

Parti de Sézanne le 4 septembre, à 6 heures, je me 
présentai le 5 au général Galliéni qui me déclara « qu'il 
n'avait aucun emploi à me donner, et me prescrivit de 
me rendre sans retard à Bordeaux, où le ministre de la 
Guerre, M. Millerand, m'utiliserait pour la formation 
d'une armée de seconde ligne ». 

M. Millerand, quand je me présentai à lui le 9 sep-
tembre, à Bordeaux, me fit accueil et donna un aliment 
à mon activité. 

Plus tard, j'appris que certains officiers du G. Q. G 
déblatéraient à qui mieux-mieux sur mon compte. 

Ces messieurs disaient à tout venant : 
« Le général Lanrezac avait perdu la tête dès la 

bataille de Charleroi; il était dès lors incapable de 
prendre une décision en temps voulu; on ne pouvait 
plus rien en attendre d'utile. » 

De tels jugements, tant qu'ils ne s'appuient pas sur 
des faits, ne sauraient avoir aucune valeur. 

Aux imputations débitées sur mon compte, j'oppo-
serai le témoignage de l'homme qui se trouvait à mes 
côtés en août 1914. le général Hély d'Oissel, mon chef 
d'état-major. 

Je lui avais écrit, le 20 décembre 1916, que, dans 
l'entourage du commandant en chef, on prétendait que. 
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lui aussi, Hély d'Oissel, avait dit : « Le général Lanrezac 
avait perdu la tête ». 

Dans sa réponse, qui est du 25 décembre, le général 
s'exprime ainsi : 

« Il faut qu'il y ait des gens bien vils pour oser m'at-
tribuer les propos qu'on vous a rapportés. La seule 
chose qui m'importe, c'est que vous n'y avez pas cru, 
et je vous en remercie, car votre estime à vous, j'y 
tiens... 

« Je n'ai jamais manqué une occasion de répéter que 
si la Ve armée a pu se trouver entière et intacte au ren-
dez-vous de la Marne, c'est à vous et aux dispositions 
prises par vous qu'elle le doit. Il me semble que c'est 
tout dire sur ce que je n'ai jamais cessé de penser 
de la clairvoyance de mon chef. 

« Non, vous pouvez répondre aux gens qui colportent 
ce mensonge infâme qu'à aucun moment votre chef 
d'état-major ne s'est senti en divergence de vues ou 
d'idées stratégiques avec vous. 

« Je sais que vous en êtes sûr, mon général, et vous 
en remercie. 

« Je considérai toujours comme un honneur très 
grand d'avoir servi sous vos ordres, à vos côtés, dans 
les circonstances tragiques que nous avons vécues 
ensemble, et je vous reste fidèle. 

« HÉLY D'OISSEL. » 

Plusieurs autres de mes officiers m'ont écrit spon-
tanément à diverses reprises pour protester contre les 
accusations dont j'étais l'objet. 

J'ai appris, par la suite, en décembre 1916, que le 
général Joffre, quand il était venu à Laon, le 29, dans 
la matinée, pendant la bataille de Guise, était décidé à 
me relever de mon commandement. Dès son arrivée, 
avant de m'avoir vu, il avait prescrit au commandant 
de Marmiès, de mon état-major, d'expédier d'urgence 
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au général Franchet d'Esperey l'ordre de venir à Laon 
prendre le commandement de la Ve armée. 

Après un premier entretien qu'il eut avec moi à la 
maison d'école, ses résolutions se trouvaient modifiées, 
car son officier d'ordonnance joignit le commandant 
Marmiès et lui dit : 

— Il n'y a rien de fait, tâchez de rattraper l'ordre 
adressé au général Franchet d'Espérey. 

L'incident était resté ignoré de moi, mais nul doute 
que les miens ne le connurent aussitôt. Quoique restant 
le chef de mon armée, j'étais signalé à mes subordon-
nés comme un homme dont la perte était conjurée. 

En tout cas, le général Joffre peut-il dire que j'avais 
perdu la tête depuis la bataille de la Sambre et que dès 
lors j'étais incapable de prendre une décision ? Le 
29 août, alors qu'il était résolu à me retirer mon com-
mandement, après s'être entretenu avec moi, il y renon-
çait : c'est donc qu'il me jugeait assez calme, assez 
maître de moi, pour conduire la Ve armée dans cette 
offensive sur Saint-Quentin, dont il attendait le sort 
de la campagne (ce sont ses propres expressions), et 
qui offrait les périls les plus graves, car, en cas d'échec, 
nos troupes risquaient d'être prises et détruites. 

Ces messieurs du G. Q. G., dans la suite, ont répandu 
comme à plaisir le bruit que le général Joffre. me 
jugeant hors d'état de commander la Ve armée, en 
aurait pris le commandement en personne les 28 et 
29 août 1914, et que, par conséquent, c'est à lui et non à 
moi que revient le mérite de la victoire de Guise. C'est 
enfantin ! L'idée que le général Joffre ait pris person-
nellement le commandement direct d'une fraction de 
troupes quelconque ne trouvera que des incrédules. 

En fait, c'est seulement cinq jours plus tard, le 3 sep-
tembre, à 17 heures, alors que j'avais réussi à ramener 
la Ve armée derrière la Marne, non sans peine, que le 

16 
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général Joffre m'a relevé du commandement de la 
Ve armée. 

Je n'ai pas la prétention d'avoir déployé des talents 
supérieurs à la tête de la Ve armée, mais j'ai conscience 
d'avoir au moins fait de l'ouvrage propre, ce qui était 
déjà méritoire dans les circonstances abominables où 
j'étais placé : l'exposé sommaire de mes opérations le 
prouve de la façon la plus irréfutable. 

En tout cas, j'ai toujours su à temps ce que je vou-
lais, et pourquoi ; jamais je ne fis attendre mes déci-
sions à mon chef d'état-major, et, les ordres une fois 
rédigés en conséquence par ses soins, je sus m'abstenir 
d'y apporter aucune modification de fond ou même de 
forme. Certes, j'éprouvai parfois des angoisses affreu-
ses que je ne pris pas la peine de dissimuler aux miens, 
mais mon émotion ne porta pas atteinte à ma lucidité 
et mes troupes n'en subirent point le contre-coup. 

L'histoire me rendra justice. Elle dira : 
1° Qu'au début de la guerre, voyant clair dans les 

agissements des Allemands, je me suis efforcé, sans 
succès hélas ! d'arracher le commandant en chef à son 
aveuglement; 

2° Que mon ordre du 20 août 1914, arrêtant la 
Ve armée au sud du Borinage, et celui du 23, lui pres-
crivant de battre en retraite le 24 avant le jour, ont 
sauvé mes troupes d'une destruction totale, qui eût 
rendu irrémédiable la défaite subie à ce moment par les 
armes françaises de la Sambre aux Vosges; 

3° Que je mérite d'être loué pour la retraite exécutée 
de la Sambre à la Marne pendant 250 kilomètres, du 
24 août au 3 septembre, retraite coupée par l'affaire de 
Guise et poursuivie à travers des difficultés inouïes et 
des péripéties tragiques. 

Un auteur allemand, dont l'œuvre a fait l'objet d'une 
étude critique publiée dans la Revue de Paris du 
1er décembre 1916, sous la signature : Joseph Reinach 
s'exprime ainsi à propos des opérations de la V armée : 
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« Le général Lanrezac se retira après Charleroi en 
combattant sans relâche; sa conduite habile contribua 
fort à sauver de l'anéantissement l'armée anglaise qui 
se trouvait à sa gauche. Le 29 août, il réussit même à 
tenter une offensive aux environs de Guise; de fait, ce 
fut une victoire, mais qui n'a pas eu toute sa renom-
mée, comme d'ailleurs celle gagnée dans le même temps 
par le général de Langle, à Signy-l'Abbaye, contre la 
IIIe armée (von Hausen). Mais les victoires ont, elles 
aussi, leurs destins, et il y a des chefs et des soldats qui 
ne peuvent attendre la justice que de l'histoire. » 

En tout cas, les écrivains allemands, dont plusieurs 
généraux de marque, sont unanimes à regretter que la 
Ve armée et les Anglais, sur mon initiative, aient rompu 
le combat du 24 août au 25, pendant qu'il en était temps 
encore, et dérobé ainsi aux Allemands de von Kluck, 
de Bulow et d'Hausen, l'occasion de remporter dans la 
région de Mons-Charleroi une victoire décisive qui les 
eût rendus entièrement maîtres de la situation sur tout 
le front de France. 

Neuilly, 30 juin 1916. 
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Né à la Pointe-à-Pitre, 
le 11 mars 1853. 
Décédé à Bèze (Côte d'Or), 
le 15 février 1913. 

D OCTEUR-MÉDECIN, il représenta la Guadeloupe à la Chambre 
des députés de 1893 à 1898. 

Journaliste, Auguste Isaac, a dirigé le Progrès qu'avait 
fondé Gaston Sarlat. Pendant une vingtaine d'années, il fut le 
guide et l'éclaireur des républicains et se consacra à la défense 
des idées démocratiques. 

Il collabora à de nombreux journaux, notamment, il a fait 
paraître une étude sur la Question des Sucres, dans l'Estafette 
de Paris. Il a donné des articles à la Cocarde, au Journal des 
Industriels, etc. 

Le Dr Isaac a publié la Nouvelle Réglementation de l'Immigra-
tion de la Guadeloupe, Réponse aux articles de M. Victor Schoel-
cher et d'autres brochures. 

Il a présenté à la Chambre des députés un Rapport sur les 
Banques Coloniales remarquable à tous les points de vue. 

A la suite des élections législatives de 1898, Auguste Isaac s'était 
retiré à Bèze (Côte d'Or), où il exerçait sa profession de méde-
cin et, estimé de tous, il siégeait au Conseil municipal de la 
petite ville. « Il avait su gagner le cœur de la population, a dit 
la Revue Parlementaire, qui lui fit de belles funérailles. 

UNE JOURNÉE A P... 

Nous étions allés passer une journée à P... qui est 
une charmante localité, couchée dans le fond d'une 
étroite vallée, à côté de la source qui lui donne son 
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nom. Tous les chemins d'alentour y descendent par des 
pentes fort rapides. Quand on y arrive par le chemin 
de fer suivant la crête de l'un des versants, on aperçoit, 
du train, au sortir d'une tranchée, comme un piquet 
planté en terre; et tout de suite, pendant que le train 
approche, on reconnaît que ce piquet est une croix, 
que cette croix termine un clocher qui se découvre dans 
la vallée : c'est l'église du village. 

Ce qui attire surtout les touristes à P..., c'est la source, 
qui est réellement une des plus grosses et plus belles 
de France. Elle jaillit en bouillonnant, au pied d'un 
escarpement, qui surplombe et la recouvre d'une moitié 
de voûte, comme un reste de quelque grotte écroulée. 
De grands arbres, au sommet et au pied de cet escarpe-
ment, arrêtent le jour et les oiseaux dans leur haut 
feuillage, et accordent le mystère et les gazouillements 
de leur ombrage au mystère et au murmure de la source 
jaillissante. 

Et. avant de courir, l'eau qui sort ainsi de terre, s'en-
fle, s'étale, et la rivière naissante prend immédiatement 
des apparences de fleuve. 

Nous comptions rentrer par le train de cinq heures. 
Mais, dès quatre heures, une pluie se mit à tomber, si 
grosse, si drue, si violente que toute sortie fut impossi-
ble. Et nous voilà condamnés à attendre des heures 
encore, à moitié transis, dans la salle obscure et triste 
d'un hôtel de village. 

Je ne savais à quoi tuer le temps, — qui nous tue, 
comme on dit, hélas ! — et, debout contre la porte vitrée, 
tapotais des doigts sur la vitre, en regardant la place 
qui est devant. 

La place est grande et belle, tout entourée de hautes 
maisons, en pierres de taille, parmi lesquelles la vieille 
façade d'un ancien monastère, qui date des premiers 
temps du gothique et sert aujourd'hui de cabaret. 

Deux fourgons, peints d'un jaune sale, fermés de 
toutes parts, occupaient à présent le milieu de cette 
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place, l'un contre l'autre formant l'équerre; et se trou-
vaient auprès, une troisième voiture du même genre, 
mais plus légère, peinte en noir, percée de fenêtres 
closes par des persiennes rouges, laissant passer, à la 
partie supérieure faisant toiture, un bout de tuyau de 
poële qui fumait mélancoliquement dans la brume 
humide. 

Trois maigres petits chevaux et un mince, très mince 
baudet, cachant leurs têtes alanguies sous la caisse 
d'une des voitures, rongeaient tristement quelques poi-
gnées de luzerne sèche qu'on y avait jetées. 

La pluie s'était calmée; les bêtes, qui avaient encore 
sur le dos leur misérable harnais, se secouaient faible-
ment pour égoutter leur poil, ce qui faisait tomber sur 
leurs yeux leurs colliers relâchés et résonner les gre-
lots dont ces colliers étaient chargés. 

Un pâle rayon de soleil brilla entre les nuages. Un 
homme apparut entre les voitures. Il était vêtu d'une 
ample culotte, serrée par une corde autour des reins, 
d'une vareuse trop large et déboutonnée, le tout parais-
sant d'un velours gris usé ; un feutre gris à grands 
bords lui couvrait la tête et, posé sur l'oreille, mas-
quait en partie son visage. Une plume surmontait ce 
feutre. Il portait à la ceinture un tambour. Il eut l'air 
de consulter l'état du ciel, tourna et retourna sur soi-
même, regarda de tous côtés comme pour se bien faire 
voir aux rares passants, et se mit à battre son tambour. 

Quelle chose étrange! C'était un tambour complè-
tement dessérré; les peaux détendues résonnaient à 
peine, d'un bruit sourd, lugubre; et, lui, tapant trois 
coups par trois coups, ajoutait encore, à l'effet bizarre 
du son, l'effet de ce rythme boiteux. Quelques passants 
s'arrêtèrent, quelques gamins accoururent. Et l'homme 
annonça que la « Grande Ménagerie » allait, pour une 
fois, pour ce soir seulement, ouvrir ses portes au 
public de P... On assisterait au repas des fauves. Puis, 
il partit faire le tour du village, et, tout en marchant, 
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il tapait toujours, trois coups par trois coups sur son 
tambour détendu. Et l'on entendait ce son étrange, au 
rythme irrégulier, qui s'éloignait par degré, s'éteignait 
presque, et, soudain éclatait de nouveau, subitement 
grossi par un écho, s'éteignait encore, puis reprenait, 
plus vigoureux, plus formidable, démesurément exalté 
par toutes les résonnances de la place aux hautes mai-
sons de pierre. L'homme revenait, en dévalant à grands 
pas quelque pente rapide. On eût dit, en vérité ! en 
entendant ces bruits, ces résonnances, ces échos, où 
cent tambours paraissaient battre en désordre, furieu-
sement, que quelque horde sauvage envahissait le pays, 
battant une sarabande effrénée. Gela avait quelque 
chose de sinistre, qui étonnait. 

L'idée nous vint de laisser partir le dernier train et 
de rester voir quelle ménagerie cet homme allait mon-
trer. On en serait quitte pour un mauvais souper, peut-
être, et une mauvaise nuit dans une auberge de vil-
lage, et l'on prendrait le premier train du lendemain. 
11 en fut ainsi. 

Nous voilà donc, après 8 heures, nous acheminant 
vers la «Grande Ménagerie». Des toiles avaient été 
tendues autour des voitures et formaient une enceinte; 
l'un des coins relevé er tenture figurait la portière. 

Le même homme était sur le seuil, dans le même 
accoutrement, battant toujours de son tambour enroué, 
et, d'une voix fêlée, criait aux curieux d'entrer voir. 
A côté, le petit âne, tout transi, se pressait contre les 
toiles, comme pour y chercher un peu de chaleur et 
d'abri. 

Nous entrons, les premiers. Des bancs très bas 
avaient été rangés à l'intérieur, et du sable, répandu 
sur le sol mouillé. De longues fourches de fer, piquées 
solidement en terre, suspendaient au-dessus de nos 
têtes de grosses boîtes noires, munies inférieurement 
d'un long col et d'un long bec, d'où s'échappaient une 
grosse flamme et une grosse fumée. L'âcre odeur de ce 
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pétrole infect nous prenait à la gorge, se mêlant à je 
ne sais quelle puanteur qu'en ne définissait pas tout 
d'abord, mais qui bientôt parut venir des cages ouver-
tes. En effet, nous étions en face des deux grands four-
gons jaunes, dont tout un panneau avait été enlevé, 
mettant à découvert de fortes grilles et l'intérieur des 
cages. 

Dans l'une, était couché, en la pose classique que 
tout le monde connaît, un lion. 

Vous souvenez-vous d'une fable de La Fontaine où 
un lion, voyant une peinture qui présentait un de ses 
pareils terrassé par un homme, ne put que s'écrier : 
«Ah! si mes frères savaient peindre?» Le lion, cer-

tes, ne sait pas peindre. Mais certainement, il sait 
poser. On dirait, vraiment! qu'il est perpétuellement 
en séance devant un peintre... ou un photographe. Quel 
imperturbable poseur, cet animal ! Et quelle olympienne 
immobilité dans sa pose! et quelle effrayante patience 
dans son immobilité! Et comme il semble bien vouloir 
et chercher son effet! et comme il paraît sûr de l'avoir 
produit! La moitié de sa réputation doit lui venir de là. 

Celui-ci était d'assez belle stature. D'un jaune pâle, 
un peu sale. Sa tête et sa crinière énormes, dressées 
devant nous, en pleine lumière, au-dessus de ses pat-
tes et de ses griffes formidables, cachaient son corps, 
tout du long vautré dans l'ombre de la cage. Ses yeux, 
presque fermés, semblaient cligner péniblement à la 
lumière crue et violente des lampes. 

Au dehors, l'homme continuait son étourdissante 
annonce. La foule entrait lentement. On prenait place. 
Soudain un bruit strident éclata, quelque chose comme 
un grincement rauque, sifflant, grandissant, on ne sait 
quoi. Il y eut des gens qui frémirent. Les uns regar-
daient en arrière. D'autres regardaient le lion. Des 
enfants coururent vers la porte. Le lion, lui. avait seu-
lement remué une oreille. Ce n'était pas lui. Mais le 
bruit inconnu se prolongeait, changeait d'accent, puis 
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ce furent comme des soupirs énormes, des hoquets, 
des sanglots lamentables. C'était le braiment de l'âne, 
du petit âne maigre, vu à la porte. Et chacun éclata 
de rire, d'avoir eu quand même un moment d'émotion. 

Enfin, le montreur parut au bas des cages, et com-
mença l'éternel boniment que tout bon montreur doit 
à son auditoire. Ce lion redoutable venait de pays étran-
ges portant des noms inconnus. On voulut le faire 
lever pour saluer la société; l'animal ne bougea pas. 
Alors une pique de fer fut poussée contre lui, de côté, 
à travers les barreaux. La bête se dressa lentement sur 
ses pattes, et, debout, resta immobile en la même place. 
Et tout le monde fut surpris de la maigre échine qui 
se montra derrière cette tête épouvantable. On eût dit 
que les os allaient trouer la vieille peau usée. 

« On va, dit l'homme, donner à manger aux bêtes. » 
Et un lapin, un petit lapin blanc, fut lancé dans la 
cage, par une trappe. Pauvre petit ! lui aussi se tenait 
immobile, se faisant plus petit encore, s'aplatissant 
contre le sol. Le lion, dans sa crinière et sa majesté, ne 
l'apercevait même pas. Quand il le découvrit, il raidit 
ses pattes de devant, releva la tête, comme pour se 
grandir, et regarda de tout son haut la misérable 
bestiole : tel un presbyte qui chercherait à distinguer 
un trop minime objet. Puis, il ouvrit la gueule, une 
gueule démesurée. On crut qu'il allait rugir. Beaucoup 
désiraient l'entendre. — Pauvre petit lapin ! — On crut 
qu'il l'engloutissait d'un coup. Les femmes se bouchè-
rent les yeux, en poussant de petits cris d'horreur. Un 
enfant se mit à pleurer. 

Le lion ferma la bouche, et, se laissant choir pares-
seusement tout de son long, reposa sa tête sur ses pat-
tes allongées, et ferma les yeux. 

Le lapin, en sautillant, s'enfuit lentement dans l'an-
gle le plus éloigné et le plus obscur, où je crois qu'on 
le fît sortir par une trappe du fond, le réservant pour 
une future séance. 
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Pendant ce temps, dans l'autre cage, un grand singe, 
gibbon ou chimpanzé, accroupi et grimaçant, se cher-
chait les puces. 





GASTON SARLAT 



GASTON S A R L A T 

PRÈS avoir obtenu la licence en droit à la Faculté de Paris, 
 il vint s'inscrire au barreau de sa ville natale. 

Il fonda, en 1880, le Progrès, sous les auspices de Victor 
Schoelcher. Sarlat reprenait le titre du journal que Schoelcher 
avait fait paraître à la Guadeloupe en 1849, au lendemain de 
l'abolition de l'esclavage. Dans le premier numéro, il publiait une 
lettre d'inauguration dans laquelle le vieux républicain conseil-
lait, pour abattre le préjugé de couleur, de demander des écoles, 
toujours des écoles, car, écrivait-il, « l'école est le berceau de 
l'égalité, mère de la-concorde; il ne doit pas y avoir un coin de 
l'île où l'enfant qui l'habite ne trouve à sa portée l'instruction 
gratuite, laïque et obligatoire ». 

Le journal le Progrès a soutenu de mémorables polémiques 
contre l'immigration anglo-indienne, pour l'enseignement laïque, 
gratuit et obligatoire, contre l'exploitation capitaliste, pour l'ac-
cession des travailleurs à la petite propriété, toujours pour le 
progrès social. 

En 1881, Gaston Sarlat fut élu député et siégea à la Chambre 
jusqu'en 1889. Il collabora, à plusieurs journaux avancés, et, 
en 1885, il fut, avec Emile Bergerat et Jean Richepin, l'un des 
fondateurs du Ralliement. Il a fait paraître des brochures, notam-
ment : les Colonies sous la Révolution française. 

En 1932, lors du cinquantenaire de la mort de Gambetta, 
Gaston Sarlat rappela, dans le Petit Parisien, des anecdotes sur 
le tribun dont il avait été le collègue à la Chambre, et il put se 
vanter d'être le dernier survivant de la Chambre de 1881 qui 
avait vu la constitution du « grand ministère » de Léon Gam-
betta, — qu'il avait soutenu. 

Né à la Pointe-à-Pitre, 
le 7 mai 1 853. 



LES TROIS DUMAS 

Souvent nous devons songer aux trois Dumas parce 
qu'ils furent l'honneur de ce que nous sommes : des 
créoles avec du sang noir dans les veines. Ils ont détruit 
des préventions qui pesaient sur nous, et abaissé les 
barrières qu'opposaient à notre évolution en Europe 
des préjugés enracinés. Leur trouée a été profonde ; 
nous en sommes les bénéficiaires, sans y penser. Ils 
ont pris d'assaut la société du siècle dernier, y ont été 
admirés, recherchés, honorés. Le second d'entre eux, 
Dumas père, le romancier au génie épique, reste l'écri-
vain le plus populaire de France, et peut-être, encore, 
le plus lu du monde. Lui est notre véritable maître, 
l'ancêtre vainqueur des fatalités de la race. N'éparpil-
lons pas notre gratitude. Nous oublions un peu trop 
combien il faut aimer ce tumultueux constructeur. 

Toute revue locale, toute œuvre littéraire née sous 
notre ciel lumineux, doit commencer par évoquer son 
nom. C'est un document. Plus précieux que tout éman-
cipateur politique, il témoigne, il proteste, il triomphe. 
C'est l'introducteur indispensable qui, apparu à 
l'heure où cela était nécessaire, nous fit passer, de ses 
mains, des profondeurs où notre ignorance atavique 
était entretenue, dans la pleine lumière de la civilisa-
tion occidentale. Je ne connais pas de geste plus utile, 
plus profitable. L'Art fut son domaine, et son moyen. 
La politique, elle, n'est qu'un résultat, elle est venue 
plus tard pour constater, égaliser les droits, sans har-
moniser les intérêts ni abolir les préjugés. Elle n'im-
plique pas nécessairement notre adaptation. Plus 
qu'elle, les Dumas ont trouvé la possibilité de notre 
processus, l'assimilation cérébrale. Ils se sont promenés 
en conquérants dans un monde où la démocratie n'était 
pas encore souveraine. Ce serait une erreur de croire 
que, si hauts qu'ils fûssent. ils étaient à l'abri, étant 
donnée leur condition d'hommes de couleur ; à de 
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sottes cruautés, ils répondaient par l'ironie, qui reprend 
dédaigneusement les distances que la vanité veut mar-
quer. 

— Monsieur, dit un jour Alexandre Dumas à un 
Russe qui s'étonnait de lui voir les cheveux crépus, 
vous oubliez qu'un de mes ancêtres fut un singe ! 

Ils sont restés fidèles à leur origine, malgré des 
apparences contraires. Ils la revendiquèrent en toutes 
circonstances, s'en faisant gloire. Ils éprouvaient, 
comme des êtres fiers, une puissance secrète à y pen-
ser, aimant à rappeler le mystère de vie qui les avait 
fait sortir des flancs d'une négresse. La forme de leur 
esprit, leurs œuvres, leurs actes en ont porté la trace. 
Ils furent des nègres adaptés, avec les qualités et les 
défauts de la race. Ils en eurent les illusions, la vanité, 
et même les déboires. 

Le premier des Dumas, le général athlète, fut vrai-
ment malheureux. Soldat de fortune de la Révolution, 
il conquiert tous ses grades sur les champs de bataille. 
A la campagne d'Egypte, il est aux côtés de Bonaparte, 
qu'il plaisante et blâme dans quelques-unes de ses opé-
rations. De retour en Europe, Bonaparte le renvoie bru-
talement dans ses foyers, le condamnant à une vie de 
désœuvrement et de misère. Il prit un jour la plume 
pour adresser une dernière supplication à son irascible 
compagnon d'armes : il n'eut pas de réponse. Il mou-
rut à la fleur de l'âge, disgracié, frappé au cœur. 

On ne le voit pas. du reste, paradant aux Tuileries 
avec les généraux chamarés d'or de l'Empire, et il est 
préférable qu'un homme comme lui n'en fût pas. 
Napoléon avait sur ce point trop d'étroitesse d'esprit 
pour l'admettre auprès de lui. Il avait été impitoyable 
pour un autre homme de couleur, notre compatriote 
celui-là, le peintre Le Thiers, qui s'était battu avec un 
officier de son armée et l'avait tué sur le terrain. Il 
exila Le Thiers. Les créoles, quelle que fut leur ori-
gine, n'étaient pas à l'abri de son arrogance. Nous 
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savons, par les Mémoires qui ont paru en ces dernières 
années sur la vie intime de l'Empereur, que Joséphine 
elle-même qui avait été pour lui une grande dame au 
moment où il l'épousa, devint déplacée, méprisée par 
ses sœurs et sa famille, quand l'Empire fut consolidé. 
M. Masson a rappelé les paroles qu'il a dites à José-
phine lorsqu'ils vinrent s'installer aux Tuileries : 
« Petite créole, venez vous coucher dans le lit de Marie-
Antoinette. » 

Dumas père, le second, est le prestigieux romancier 
dont les œuvres impérissables ont été publiées dans le 
monde entier; l'écrivain de génie que Michelet appela 
« une force de la nature », parce qu'il avait la puissance 
massive de l'élément; fantasque, naïf, présomptueux, 
passionné, il est par certains côtés tout ce que nous 
sommes nous-mêmes lorsque nous arrivons à être quel-
que chose. Venu à Paris sans ressources, avec la volonté 
de s'y pousser, il s'admire d'être si compréhensif, aux 
premiers travaux abattus ; et. en fait, c'est merveille 
que de voir avec quelle rapidité il prend conscience, 
non seulemeni du passé de la France, mais des milieux 
où il est jeté, trouvant la maîtrise de la langue avec 
l'adaptation de la mentalité du moment. Le voilà, par 
un fluide mystérieux qui le transforme brusquement, 
le voilà l'imagination fumante, débordante de contes 
merveilleux; tout s'enfle, grossit, se dramatise en pas-
sant par ce cerveau en fusion. Il ressuscite l'Histoire, 
dresse dans un cadre toujours attachant des person-
nages connus, et donne une vie intense à ses créations. 
Les types qu'il a enfantés, l'intérêt avec lequel nous le 
suivons, l'oubli de nos déceptions et de nos propres 
misères quand nous sommes sous le charme des inven-
tions de ce grand metteur en scène, tout cela a fait 
dire de Dumas qu'il était un bienfaiteur de l'humanité. 
La puissance de dédoublement était telle qu'il se lais-
sait prendre lui-même à ses fictions. On sait qu'un 
jour son fils entre dans son cabinet, l'y trouve pleu-
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rant et, comme il lui en demandait la cause, reçut la 
réponse suivante : « Ah ! mon pauvre Alexandre, je 
viens de tuer Porthos ! » 

Il vécut en marge de la politique, bien qu'il fût 
vaguement candidat à la députation dans l'Yonne, en 
Seine-et-Oise et chez nous, en 1849. Dumas n'était pas 
fait pour le Parlement, et, s'il en avait été, on peut 
penser que son rôle se serait borné à quelques bruyan-
tes protestations du coup d'Etat, après quoi il eût 
repris son existence libre, hautaine et désordonnée 
d'artiste. Ne nous en plaignons pas. Nous n'avons pas 
le droit de relever son abstention au moment où la 
question de l'esclavage était brûlante chez nous. Cha-
que fois qu'il a eu à peindre des gens de couleur, il 
les a présentés fiers et nobles. Georges est un acte : 
c'est l'acte accompli dans la forme où l'écrivain pou-
vait le produire. Eugène Sue. tout socialiste qu'il fut. 
se plaisait, lui, à représenter les nègres de ses romans 
comme des êtres vindicatifs et cruels. Je sais gré à 
Gustave Aymard d'avoir montré la grandeur d'âme et 
l'héroïsme de Delgrès et de ses compagnons. Dumas 
n'avait pas de frottement colonial, il n'a pas senti les 
préjugés d'outre-mer : mais, de temps à autre, des 
paroles discrètes ou volontairement amères le 
piquaient, lui rappelant son épiderme. Lui-même 
raconte qu'un jour il prit un fiacre devant la Made-
leine et se mit à causer avec le cocher, qui se trouvait 
être de Villers-Cotterets, sa ville natale. 

— Joli pays, lui dit Dumas, et qui a produit beau-
coup de grands hommes. 

— Oui, fait le cocher, entr'autres le général Foy. 
— Et Alexandre Dumas ? 
— Alexandre Dumas n'est pas de Gotterets. répliqua 

le cocher. C'est un nègre ! 
Après Georges, il est revenu à nous, regardant de 

loin nos campagnes avec un œil fidèle, nous laissant 
dans le Capitaine Jones une peinture charmante des 
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environs de la Basse-Terre. Ne vous est-il pas arrivé, 
en montant au Galisbée, d'entendre chanter en vous 
la musique de cette page si fraîche, quand la Rivière-
aux-Herbes gronde doucement sur des pierres roulées? 

Ce qui manque aux œuvres de Dumas, certes, nous 
le savons, c'est le sentiment des foules et de leurs 
besoins. Mais cette critique elle-même s'adresse plutôt 
à son époque où le roman social n'existait pas. Dumas 
ne fut ni un analyste, ni un sociologue dans le genre 
de Zola et de Tolstoï. Il n'eût écrit ni Germinal ni 
Résurrection. C'était un esprit dramatique, doué d'une 
imagination poussée jusqu'au génie, d'une fécondité 
telle qu'on a pu dire qu'il avait gaspillé les ressources 
de son immense talent. Il n'aurait pas conçu et médité 
lentement le roman de mœurs, tel que nous le voyons 
sortir aujourd'hui de la plume d'écrivains, notateurs 
minutieux d'états d'âme; ni dessiné, comme Zola, en 
des fresques magnifiques, les mouvements d'une mul-
titude en courroux. Mais, tel qu'il est, avec le souffle 
puissant qui circule à travers ses 1200 volumes, masse 
énorme, il personnifie la littérature et le goût de son 
temps. Ses personnages sont sains, ils sont amoureux 
et batailleurs; ce ne sont pas des natures compliquées. 
Peut-être, pourtant, Dumas comprit-il par où pêchait 
son œuvre colossale. Quand on l'eut conduit à Puys, 
au mois de juillet de l'Année Terrible, pour respirer le 
grand air de la mer nécessaire à son corps autrefois 
si robuste, maintenant épuisé, il se mit à lire les Trois 
Mousquetaires; et, inquiet, tourné vers son fils, il lui 
demanda ce qui durerait de ses écrits. Il prévoyait le 
roman de demain, qui n'est plus un amusement, mais 
l'étude documentée de la vie moderne. Il fallait qu'on 
le rassurât, avant de mourir, sur le jugement de la 
postérité. 

Je parlerai moins du fils, parce qu'il fut moins 
nous-mêmes. Expliquez cela. Dumas fils prit deux ou 
trois fois la plume pour rappeler bruyamment son ori-
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gine noire; mais il est réellement plus loin de nous. Je 
ne vois pas Albert Delpit allant le trouver, comme il l'a 
fait du père, pour lui dire, ainsi qu'à un bon bougre : 
« Je suis un blanc de la Louisiane, vous, un mulâtre ; 
mais je n'ai pas les préjugés des miens; prenez ma 
copie, sinon vous me laisserez croire que c'est vous 
qui avez des préjugés contre moi. » Et Dumas le fit 
entrer au Mousquetaire. 

Ecrivain de premier ordre, le fils fut surtout un 
homme de théâtre; spirituel, éloquent, il était doué 
d'une observation pénétrante, habile à grouper des 
faits et à manier des personnages pour le triomphe 
d'une thèse. L'importance de l'amour et de la femme 
dans la société bourgeoise fut l'objet préféré de ses 
analyses si approfondies. 

Les hommes de ma génération étaient trop jeunes 
pour avoir connu les Dumas. Melvil-Bloncourt et 
Cochinat ont pu, seuls, fréquenter le romancier. Schoel-
cher a eu avec lui des rapports vite rompus, avant son 
exil, car au moment de son retour à Paris, Dumas 
mourait en province. Il m'a toujours paru singulier 
que ces deux hommes aient vécu éloignés l'un de l'au-
tre avant 1850; Schoelcher était déjà connu comme 
abolitionniste, Dumas était illustre. 

L'idée me vint d'en demander un jour la raison à 
Schoelcher. Sa réponse fut évasive, je ne puis la pré-
ciser; ils s'étaient connus sans se lier. Il y avait, en 
effet, des différences trop marquées entre ces deux 
natures. Dumas exubérant, viveur, débordant de 
gaieté et de fantaisies ; Schoelcher correct, froid et 
solennel. Peut-être Dumas pensa-t-il quelquefois pou-
voir faire aussi bien ce que Schoelcher faisait. En tout 
cas, celui-ci n'était pas homme à croire à l'apostolat 
de l'auteur de Georges. 

17 



GASTON GERVILLE - RÉACHE 

Né à la Pointe-à-Pitre, 
le 23 avril 185 4. 
Décédé le 30 mai 1908. 
à Marennes (Seine-et-Oise). 

D 'ABORD professeur de philosophie en Haiti, puis avocat à la 
Cour d'appel de Paris, Gaston Gerville-Réache a été député 
de la Guadeloupe de 1881 à 1906. A ce titre, il a été membre 

ou président de plusieurs Commissions parlementaires et rappor-
teur de budgets, notamment celui de la Marine. 

Vice-président de la Chambre des députés pendant les quatre 
dernières années de son mandat, il a été plus d'une fois question 
de lui dans les combinaisons ministérielles. « Réache allait être 
installé rue Royale, il le désirait; un de ses collègues, qui devait 
devenir président du Conseil, le lui avait promis ; pourquoi la 
coupe ne toucha pas ses lèvres? Mystère que ne laissera jamais 
pénétrer cet ancien président du Conseil. » (Adolphe Cicéron, 
le Citoyen de la Guadeloupe, du 27 juin 1908.) 

Il convient de rappeler qu'en 1884, Gerville-Réache avait été 
chargé de rapporter, au Congrès de Versailles, le projet de revi-
sion des lois constitutionnelles, — ce qui amenait John Lemoine, 
sénateur, membre de l'Académie, à écrire : « C'est un grand 
signe des temps que la réforme de la Constitution française ait 
pour rapporteur un fils de la race maudite... » 

Journaliste, Gerville-Réache avait débuté à la Justice, fondée 
par Georges Clémenceau, en janvier 1880, avec Camille Pelletan, 
Stéphen Pichon, Alexandre Millerand, Georges Laguerre, Char-
les Longuet. Il a dirigé, avec Victor Schoelcher, le Moniteur 
des Colonies et des Pays de Protectorat. Avec Alexandre Isaac. 
Paul Deschanel, Yves Guyot, Félix Faure, etc., il appartint au 
Comité de réaction des Annales Economiques. 

A part sa collaboration à la Tribune Coloniale, à la République 
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Française, au Siècle, au Jour, à la Nouvelle Revue, à la Revue 
Parlementaire, à la Grande Encyclopédie, etc., Gerville-Réache a 
été, avec Séverine et d'autres écrivains, rédacteur à l'Eclair, à 
une époque où ce journal était très en vogue à Paris. 

Il a publié : le Congrès et la Presse, Deux ans au Ministère 
de la Marine, l'Affaire Wladimiroff, Discours Parlementaires, etc., 
et a collaboré à de nombreux ouvrages, notamment à la Guerre 
et le Militarisme, publié par le sociologue Augustin Hamon. 

Il était Commandeur de l'Ordre de Léopold de Belgique et, 
depuis 1933, un lycée, créé à Basse-Terre porte orgueilleusement 
son nom. 

HÉROS MARTINIQUAIS 

M. Lhuerre était secrétaire général du Gouverne-
ment de la Martinique, lorsque survint la catastrophe 
du 8 mai. Le gouverneur titulaire, M. Mouttet, ayant 
disparu dans le désastre, victime de la confiance qu'il 
voulait inspirer à ses administrés, M. Lhuerre recueil-
lait inopinément la lourde charge d'assumer le pou-
voir en cette terrible occurrence. La ville de Saint-
Pierre, grenier de l'île, était détruite; on comptait 
35.000 victimes! Les habitants de l'arrondissement, tous 
menacés, ne songeaient qu'à fuir; ils étaient soixante-
dix mille. Et le reste de l'île, plus de cent mille âmes, 
était plongé dans l'anxiété la plus vive. Chacun se 
demandait s'il n'aurait pas le sort des Saint-Pierrois. 

Porter des secours aux blessés, ravitailler la colonie, 
rassurer les affolés, incinérer les cadavres, prévenir la 
peste, rétablir la banque détruite, maintenir la con-
fiance, restaurer le travail, correspondre avec la 
France et les colonies, donner des ordres, administrer, 
gouverner, telle était la besogne qui, subitement, incom-
bait au représentant de la métropole. Il faut en conve-
nir, il fit face à tout. 

Aux grandes commotions du 8 et du 20 mai, le gou-
verneur intérimaire répondait par le calme de ses con-
seils, l'autorité de sa brave confiance. Il allait partout 
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porter la parole d'espérance aux blessés, de réconfort 
aux affolés. Tous, à le voir, reprenaient courage. 

N'était-il pas, d'ailleurs, entouré par un noyau de 
braves, au premier rang desquels se trouvaient le séna-
teur Knight, le député Clément, le maire de Fort-de-
France, Sévère ? Ces nobles exemples, partis d'en haut, 
ne tardèrent pas à faire école. Et l'on vit les maires du 
Prêcheur, de la Grand'Rivière. du Macouba, de Fonds-
Saint-Denis, de la Basse-Pointe, du Lorrain et l'adjoint 
du Morne-Rouge rivaliser dans l'accomplissement de 
leur devoir. 

Deux de ces vaillants méritent une mention particu-
lière : c'est le citoyen Grelet, maire du Prêcheur, un 
noir de soixante-cinq ans, membre du conseil général, 
et le citoyen Colat, adjoint au maire, un autre noir, 
vieillard de plus de soixante-dix ans. 

Après l'éruption de la montagne Pelée, un millier de 
cadavres jonchent le sol de la commune du Prêcheur. 
Depuis longtemps les vivres manquent. Il y a bien quel-
ques canots pour emporter une partie des habitants: 
mais la population est. nombreuse. 

Sur les conseils du maire, elle décide de mourir 
ensemble, puisqu'elle ne peut se sauver tout entière. 
Et les hommes épuisés déjà par la faim et la soif, 
enterrent les victimes. Ils rendent ainsi le dernier 
devoir à près de cinq cents cadavres, cependant que les 
grondements effrayants du volcan font rage et que la 
pluie de cendres tombe drue. 

Un vapeur apparaît le troisième jour, le Rubis, que 
monte le sénateur Knight. L'émotion est à son comble. 
Le navire est petit. On décide d'emmener d'abord les 
enfants, puis les mères, puis les femmes. Des hommes 
déjà embarqués descendent de bonne grâce et cèdent 
leurs places. On viendra prendre les autres demain. On 
leur laisse quelques vivres. 

Le jour suivant, le sénateur revient avec le Suchet. 
le Pouyer-Quertier. la Topaze, la Pholade et le Rubis et 
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l'embarquement des cinq mille habitants s'opère en 
bon ordre. 

Deux hommes restaient encore à terre, le maire et le 
curé, et ils luttaient avec une abnégation stoïque, à 
qui embarquerait le dernier. 

— Passez d'abord, M. le maire, disait le curé, 
M. Desprez. 

— Après vous ! répliquait le magistrat communal, 
M. Grelet. 

Ces deux cœurs vaillants, qui avaient rivalisé d'amour 
pour le prochain, rivalisaient de sublimité. 

L'adjoint de Morne-Rouge. Colat, et son secrétaire, 
municipal, M. Muratet, ayant vu partir la population, 
crurent de leur devoir de donner la sépulture aux cada-
vres tombés sur le sol de la commune. Sous la cendre, 
menacés par la lave, ils accomplirent leur lugubre 
besogne et ensevelirent eux-mêmes les restes des mal-
heureuses victimes de la catastrophe. 

Du côté des marins et des militaires il n'y a que des 
éloges à décerner. Le Suchet et son commandant, le 
croiseur danois VaJkyrien, le Pouyer-Quertier ont, dès 
la première heure, coopéré au sauvetage des victimes 
et des populations, avec une résolution admirable. Com-
bien auraient péri qui leur doivent la vie ! 

La garnison, dont les pertes en officiers et en hom-
mes se comptent et qui a si malheureusement vu dis-
paraître l'un de ses chefs, le colonel Gerbault. a fait 
son devoir avec vaillance. 

L'exemple, venant d'en haut, avait relevé les cœurs 
et excité les citoyens au renoncement d'eux-mêmes et 
au dévouement. A côté de la brutalité des forces aveu-
gles de la nature apparaissait ainsi resplendissante la 
puissance morale de l'homme. 



MERMEIX (GABRIEL TERRAIL) 

peine ses études achevées, il débuta dans le journalisme sous 
A les auspices de J. Cornély. Il collabora successivement au 

Gaulois, au Clairon, puis à la France dont Emile de Girardin 
était le rédacteur en chef. « On dit même, a écrit le Voleur 
Illustré, du 18 septembre 1890, que c'est en souvenir de ce maî-
tre ès journalisme que M. Mermeix a pris l'habitude de porter 
le monocle et de conserver le visage glabre. » 

Au cours d'une enquête ouverte par la Presse Associée, il y 
a plus de vingt ans, parmi les journalistes notoires, Mermeix a 
déclaré qu'il avait écrit son premier article en 1877, quelques 
jours après être sorti du lycée, dans un petit journal de la Roche-
sur-Yon, le Publicateur de la Vendée, sur l'alliance russe. « Je 
ne me flatte pas, déclarait-il, qu'il ait donné à réfléchir au tzar. 
Mais peut-être en 1877 (j'avais 18 ans !), ai-je eu cette orgueil-
leuse illusion ». 

Vint le boulangisme, Mermeix entra à la Cocarde comme prin-
cipal rédacteur, et, en septembre 1889, ayant été un des premiers 
lieutenants du général Boulanger, il fut élu député dans le 
VIIe arrondissement de Paris. « Il fut des très rares élus du 
boulangisme et siégea à la Chambre quatre ans, d'ailleurs sans 
bruit. » (Dangeau, la Petite Gironde, du 21 octobre 1930.) 

Le général Boulanger s'était retiré à Jersey, quand, écrit 
Alexandre Zévaès, dans son Histoire de la Troisième République, 
« le Figaro entreprend la publication d'une série d'articles qui 
portent pour titre : les Coulisses du Boulangisme. Le premier 
paraît le 20 août 1890. Il est signé d'un X... émigmatique; mais, 
au bout de quatre ou cinq jours, la majuscule est percée à jour 
et l'on apprend le nom de l'auteur : Mermeix, député boulan-

Né à Basse-Terre, 
le 27 juillet 1859. 
Décédé à Neully (Seine), 
le 19 octobre 1930. 
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giste... » Ces révélations, plus tard réunies en volume, valurent 
à Mermeix des torrents d'injures, et il lui fallut aller plusieurs 
fois sur le terrain avec des gens ivres de vertu, et, pendant 
longtemps, il traîna ses révélations qui n'en étaient pas, comme 
un boulet. 

Déjà en 1886, Mermeix avait fait paraître la France Socialiste, 
notes d'histoire contemporaine. Il avait publié : les Antisémites 
en France, le Transvaal et la Chartered, l'Angleterre, Aspects 
inconnus, le Socialisme (1906), le Syndicalisme contre le Socia-
lisme (novembre 1907). 

On doit à Mermeix quelques pamphlets, la Mort de Syveton 
(A. Fayard et Cie, éditeurs, Paris) qu'il signa, Félix Faure intime, 
qui, signé d'un X..., souleva, après la mort du président de la 
République quelque bruit par ses révélations aussi piquantes 
qu'inattendues, etc. 

En 1912, il fit paraître Chronique de l'An 1911, (Bernard Gras-
set, éditeur, à Paris), dont la préface disait que « si le public 
fait bon accueil à ces mémoires sur le temps présent, M. Mer-
meix: lui donnera chaque printemps la Chronique de l'an écoulé ». 

A part ses articles publiés pendant la guerre, il avait entrepris, 
sous le titre de Fragments d'Histoire 1914-19..., la publication 
d'une série de volumes et fit paraître tour à tour : Joffre, Pre-
mière crise du Commandement; Nivelle et Painlevé, Deuxième 
crise du Commandement; le Commandement unique (lre partie, 
Foch et les Armées d'Occident); (2e partie, Sarrail et les Armées 
d'Orient); les Négociations secrètes et les Quatre Armistices, — 
remarquable série, avec des textes précis et passionnants, dit 
le Rappel, du 28 juin 1920. 

Enfin, peu avant sa mort, il publia chez Arthème Fayard une 
volumineuse Histoire Romaine, copieusement documentée. 

«Il fut un annaliste de premier ordre, dit M. Jean-Bernard 
dans un de ses Billets Parisiens, et il laisse une dizaine de volu-
mes de premier mérite sur les coulisses des événements contem-
porains. Il était très indépendant et naturellement un peu indis-
cret, sans cela il n'aurait pas été annaliste. » Jean-Bernard ajoute 
que « depuis le boulangisme jusqu'aux derniers événements qui 
ont marqué la lutte de l'Action Française contre le pape, Mer-
meix a écrit dix volumes très indépendants remplis de faits et 
d'anecdotes et qui seront longtemps consultés». 

C'est sous son pseudonyme qu'il entra simultanément dans la 
vie littéraire et dans la vie politique. Il s'appelait Terrail; son 
père, Jean-Rémy Terrail, lieutenant de voltigeurs, puis capitaine 
de grenadiers, en 1831, à Basse-Terre, fut, plus tard, en 1836, 
président du Conseil de Ville du chef-lieu de la Guadeloupe. 



LES CRÉOLES 

Les créoles sont en faveur. 
L'un d'eux, M. Hennique. va présider l'Académie 

Goncourt; un autre, le général de Lacroix, succédant 
au général Hagron, a reçu tout dernièrement le com-
mandement éventuel des armées de l'Est. On lui a 
confié la garde de la frontière menacée. Depuis le brave 
général Dugommier. qui reprit Toulon aux Anglais en 
4793 et qui se fit tuer en 1794 par les Espagnols à 
l'armée des Pyrénées-Orientales, on n'avait pas vu dans 
les armées françaises un général en chef créole. 

Aussi quel bourdonnement de commentaires sur 
l'avancement des deux « pays ». dans les « habita-
tions » au bord des champs de canne à sucre, dans les 
caféières des vieilles colonies de la Mer des Antilles. 

On est fier, justement fier, à la Martinique et à la 
Guadeloupe, mais surtout à la Guadeloupe, car le géné-
ral de Lacroix et M. Hennique sont deux Guadeloupéens. 

Gomme l'amour-propre ne perd jamais ses droits, 
chacun cherche à attirer à soi une plus grande part 
de l'honneur collectif. Combien se livraient avec ardeur 
à des explorations dans leurs paperasses familiales, 
pour se découvrir quelque lien de parenté, proche ou 
lointaine, avec les deux créoles qui, l'un dans le civil, 
l'autre dans le militaire, viennent d'être l'objet de la 
dernière promotion. On récapitule tous les ascendants 
du général de Lacroix et de M. Hennique et ces généalo-
gies chacun les compare à la sienne. Une arrière-grand'-
mère du général avait une cousine qui épousa tel arrière 
grand-père; voilà l'arrière-petit-fils de ce vieux bon-
homme entré dans la famille du général. Il est rare que 
ces chercheurs d'aïeux se trompent, car les Français 
des Antilles, au moins autant qu'à la culture de la 
canne à sucre, se livrent à celle de l'arbre généalogique 

Ils se connaissent tous. Cadets de famille établis sous 
Louis XIV et Louis XV. corsaires normands gratifiés 
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de concessions par la munificence royale, hommes 
entreprenants conduits par l'esprit d'aventure, voilà 
les souches d'où sont sorties les familles créoles. Gomme 
ils avaient à un haut degré l'esprit aristocratique, ces 
premiers colons se sont tous unis entre eux par les 
mariages. Cette consanguinité, à la longue, a fini par 
appauvrir la race qui, il faut bien le reconnaître, n'a 
plus toutes les qualités d'initiative dont s'enorgueillis-
saient les ancêtres, les défricheurs. 

Parmi ces familles créoles dont l'histoire naturelle 
est un livre ouvert où chacun peut lire, il s'en trouve 
quelques-unes dont l'origine est entourée de mystère. 
« Un tel, vous dira l'habitant généalogiste, est le qua-
trième de son nom dans l'île. Son aïeul, le premier que 
nous ayons connu, est arrivé ici à la fin du XVIII* 
siècle. C'était un gentilhomme. On ne sait pas de quelle 
province il venait. » 

Le plus souvent, cet homme à l'origine inconnue est 
le descendant d'un bâtard royal. Jusqu'à Louis XIV, 
les rois gardaient leurs enfants illégitimes en France, 
auprès d'eux. Ils en faisaient des grands seigneurs qui, 
parfois, comme le duc de Vendôme, fils de Henri IV, 
et le comte de Toulouse, fils de Louis XIV, étaient de 
bons serviteurs du royaume. A partir de Louis XV, le 
sort des bâtards bourboniens changea. Sans doute, ils 
étaient trop pour qu'on les pourvût d'apanages. 

On se contenta de leur donner une dot et on les 
expatria. 

Quand on consulte le Livre Rouge, registre des dépen-
ses secrètes de la Cour, qui fut publié pendant la Révo-
lution d'après la comptabilité de la maison du roi, on 
y trouve assez fréquemment cette mention : «A Sa 
Majesté, telle somme » (ordinairement 150,000 à 200,000 
livres), sans indication de l'objet de la dépense. Il est 
permis de croire que ces libéralités s'appliquaient aux 
enfants illégitimes du roi. En effet, même pour les paie-
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ments les moins avouables, le bénéficiaire est désigné 
sinon nommé. 

Ainsi, chaque fois que Louis XV fait prendre 500,000 
francs pour Mme Dubarry (et cela arrive en moyenne 
six fois par an), le trésorier inscrit : « Remis au Roi » 
et, entre parenthèses («pour Mme la comtesse»). 

Les souverains étrangers, les princes allemands sur-
tout, qui recevaient des subsides de la Cour de France, 
les agents de la police diplomatique particulière du roi 
figurent tous avec leurs noms sur le registre du payeur. 
Ne restent inexpliqués que quinze ou seize paiements 
de 150,000 à 200,000 francs, dont bénéficièrent les 
bâtards. Sachant quels embarras les enfants nés hors 
mariage avaient parfois causés à ses prédécesseurs, 
Louis XV ne voulait pas qu'il restât, même dans une 
comptabilité qui ne devait jamais être divulguée, pen-
sait-il. trace de leur origine. On faisait élever les filles 
dans quelque couvent; on confiait les garçons à quelque 
vieil officier de Saint-Louis, et quand ces enfants 
avaient assez grandi on les expédiait aux « îles » sous 
un nom qui devenait le leur, mais qui n'avait aucun 
rapport avec celui de leur père. 

Voilà pourquoi, dans le monde créole, il arrive que 
l'on rencontre un homme au type bourbonien très 
accusé, aimable, galant et parfois un peu mélancoli-
que. C'est un rejeton de notre ancienne maison royale, 
un cousin authentique, quoique de la main gauche, de 
feu M. le comte de Chambord. Si vous entrez dans son 
intimité, il ne vous sera pas difficile toujours de vous 
faire révéler le secret de son origine. L'un d'eux me 
disait un jour : « Ma grand'mère a fait un faux pas 
dans la chambre du roi. » 

Ce petit monde de planteurs créoles, de ceux qu'on 
appelle les « Grands Blancs », par opposition aux 
« Petits Blancs » qui exerçaient les professions du com-
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merce, enfermés dans les limites étroites d'îles moins 
étendues qu'un département moyen, n'a pas su prendre 
aussi vite qu'il l'aurait fallu, son parti des inévitables 
changements que la Révolution devait apporter et 
apporta dans la vie des colonies. 

Propriétaires d'esclaves, après l'émancipation ils bou-
dèrent le nouvel état de choses pourtant si conforme 
à la justice. 

Longtemps, ils considérèrent avec un dédain aristo-
cratique les nouveaux concitoyens de peau noire que le 
progrès des idées de morale leur avait définitivement 
donnés. En s'enfermant dans cette maussaderie, ils lais-
saient le champ de l'influence libre à leurs rivaux, les 
hommes de sang mêlé. , 

La Guadeloupe et la Martinique virent donc les pre-
mières le divorce entre les autorités sociales fondées sur 
la propriété, la culture de l'esprit, l'habitude de la res-
ponsabilité et la puissance politique. Les chefs écono-
miques de l'île furent évincés du pouvoir politique. Ils 
s'en bannirent eux-mêmes par leur fidélité à des senti-
ments en désaccord flagrant avec la raison. S'ils avaient 
évolué avec les idées du temps, si, au lieu de paraître 
se résigner seulement aux nouvelles conditions sociales 
créées par l'émancipation, ils y avaient adhéré avec 
bonne humeur et avec une insoupçonnable sérénité, 
l'accord eût pu se faire promptement entre eux et la 
masse de la population noire qui n'avait pas contre ses 
anciens maîtres d'indestructibles ressentiments. 

En s'isolant, en faisant à l'intérieur une sorte d'émi-
gration, les Blancs des colonies ont favorisé la « poli-
tique de couleur », dont ils devaient être les premières 
victimes. Ils eurent tort de regretter trop l'ancien temps 
et de ne pas s'adapter assez vite au présent. 

Cette obstination à regretter le passé mort dont tant 
de Français dans la mère-patrie leur ont donné le mau-
vais exemple, ne doit pourtant pas faire considérer les 
créoles comme un élément négligeable dans la variété 
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des races qui composent la France. Si l'énergie entre-
prenante de leurs ancêtres n'apparaît plus autant qu'on 
le désirerait chez ceux qui sont restés dans les îles, elle 
se réveille souvent chez ceux qui nous reviennent. 

Le général de Lacroix, qui a mérité d'être placé au 
poste le plus dangereux, M. Hennique. qui est un bon 
écrivain, Granier de Cassagnac et Paul de Gassagnac, 
qui furent de grands journalistes, démontrent que la 
race créole, il vaut mieux dire la famille créole, possède 
encore en elle une sève vigoureuse. Mais pour que cette 
sève circule et éclate en bourgeons, il ne faut pas rester 
là-bas. Il y fait trop chaud. 

Paris, août 1907. 





CAMILLE MORTENOL 



CAMILLE MORTENOL 

Né à Pointe-à-Pitre. 
le 29 novembre 1859. 
Décédé à Paris, 
le 22 décembre 1930. 

B OURSIER au Lycée de Bordeaux, il prépara Le concours d'admis-
sion à l'Ecole Navale, puis à l'Ecole Polytechnique, où il 
entra en octobre 1880. Il en sortit deux ans après, pour entrer 

dans la Marine et accomplir une longue et brillante carrière. 
Le commandant Mortenol démobilisé et mis à la retraite le 

15 mai 1919 après la Grande Guerre, comptait 39 années de ser-
vices effectifs, dont 26 ans de service à la mer comme officier 
de Marine. 

Il fit campagne à Madagascar (1884 à 1886 et 1896 à 1898) et 
dans l'Ogoué et atteint le grade de capitaine de vaisseau. 

Nommé colonel d'artillerie en 1919. il fut chargé par le géné-
ral Galliéni, qui avait apprécié sa valeur à Madagascar, de la 
défense contre-aéronefs du camp retranché de Paris pendant la 
guerre et déploya une activité et une science qui lui valurent la 
citation suivante : « Officier supérieur du plus grand mérite, à 
son poste jour et nuit pour veiller sur Paris, assure ses fonc-
tions avec un rare dévouement et une compétence éclairée. » 

Camille Mortenol collaborait à Colonies et Marine (1922) et a 
fait paraître Conseils aux jeunes soldats antillais, la Défense 
contre Aéronefs du camp retranché de Paris. 1915-1918: il a 
laissé : Défense aérienne de Paris. 1914-1918. volume à paraître 
prochainement). 

Au cours d'une prise d'armes dans la cour de l'Hôtel des Inva-
lides, le Commandant Mortenol reçut la cravate de comman-
deur de la Légion d'honneur. Il avait été nommé chevalier en 
août 1895 et promu officier en juillet 1911. 



LA CAMPAGNE DU MAROC 

Une triste nouvelle nous est parvenue ces temps der-
niers : notre compatriote, le lieutenant Averne, a été 
tué au massif de Bibane (Maroc), le 5 décembre dernier. 

Le sous-lieutenant Averne, à sa promotion comme 
officier, avait été affecté, en 1924, au 14e Régiment de 
Tirailleurs coloniaux, à Mont-de-Marsan; là, il s'était 
vite fait remarquer par son désir de bien s'acquitter 
de toutes ses obligations; par sa tenue, sa droiture, ses 
qualités militaires, il avait acquis, avec la bienveillante 
estime de son chef de corps, le colonel Martin du Theil, 
la cordiale sympathie de ses camarades; il bénéficiait, 
d'ailleurs, de l'excellente impression laissée au régiment 
par un autre de nos compatriotes, le capitaine Niémen, 
qui avait su obtenir de sa compagnie un rendement 
très considérable. 

Après quelques mois de service à Mont-de-Marsan, le 
sous-lieutenant Averne partait pour le Maroc. 

On sait comment, dans le courant d'avril 1925, le 
mouvement contre les populations soumises et les postes 
français, prit soudain une tournure grave dans le Nord 
du Maroc. 

Les tribus rifaines et djeballas avaient été enhardies 
par les succès remportés sur les Espagnols refoulés et 
bombardés dans leurs postes fortifiés, l'impopularité 
grandissante de la guerre contre le Maroc qui dure 
depuis tant d'années, empêchait l'Espagne de faire l'ef-
fort pourtant nécessaire. Aussi, Abd-el-Krim et ses par-
tisans, abandonnant les Espagnols réduits à la défen-
sive, se retournaient contre les positions françaises. 

Bientôt, la situation en première ligne devient inte-
nable, les postes avancés doivent être évacués, des déta-
chements français sont enlevés, des tribus fidèles ou 
hésitantes, sont entraînées de force parmi les dissidents, 
Fez est en danger, tout le nord de l'empire chérifien en 
pleine effervescence. 
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Allait-on voir tomber Fez, la capitale du Nord, se 
renouveler les massacres et les pillages d'avril 1912, — 
vêpres marocaines de sinistre mémoire, — ruiner en 
quelques jours l'œuvre de tant d'années d'efforts ? 
L'anxiété est grande ! 

Mais l'infanterie coloniale toujours héroïque, tou-
jours sur la brèche, les troupes d'occupation, les con-
tingents indigènes multiplient leurs efforts; nos déta-
chements se transportent partout où l'ennemi accentue 
sa pression; au prix de merveilleux efforts et malgré 
des pertes élevées, ils parviennent à enrayer l'avance 
des éléments rifains. 

Le pays s'émeut enfin de cet état de choses, le minis-
tre de la Guerre, M. Painlevé, le maréchal Pétain, com-
mandant en chef de l'armée française, se rendent par 
avion au Maroc, ils arrêtent sur place avec le maréchal 
Lyautey, résident général, les mesures qui s'imposent; 
des renforts considérables d'infanterie, d'artillerie, 
d'aviation sont acheminés, l'action avec l'Espagne est 
concertée, une division navale française, sous les ordres 
du contre-amiral Hallier, tient le blocus de la Côte 
insoumise et empêche l'importation du matériel de 
guerre. 

Mais le théâtre des hostilités est très accidenté. Dans 
le système de l'Atlas, la chaîne montagneuse du Rif 
forme une barrière aux sommets abrupts entre lesquels 
se dressent d'énormes massifs rocheux; au milieu de 
cet amas chaotique, les mouvements des troupes et des 
convois de ravitaillement sont extrêmement difficiles 
et pénibles; malgré des travaux continuels d'aménage-
ment, les sentiers et les pistes sont souvent impratica-
bles, la région est éminemment propice aux coups de 
main, aux surprises, aux embuscades. 

Or, l'adversaire agile, sobre, endurant, bien renseigné, 
connaissant le pays, tireur habile, est brave et résolu, 
il excelle dans la guerre de partisans; de plus, il est 
conseillé et guidé par un grand nombre de déserteurs 
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et d'aventuriers de toutes les nations, dont certains ont 
pris part aux dernières guerres européennes. 

Que de traits de bravoure accomplis par nos soldats, 
défendant avec le plus grand courage le drapeau qui 
ieur est confié ! On se bat jusqu'à la mort, car les 
Français redoutant les atrocités, les tortures qui leur 
sont réservées se tuent plutôt que de se rendre : la 
guerre marocaine est la plus cruelle de toutes les 
guerres. 

Paris. 25 avril 1926. 





Photo Pierre Petit 
HEGESIPE LEGITIMUS 



HÉGÉSIPPE LÉGITIMUS 

Né à Pointe-à-Pitre. 
le 8 avril 1868. 

A NCIEN élève du lycée de sa ville natale et d'origine plébéienne, 
il eut tôt l'amour de la politique et écrivit ses premiers arti-
cles dans le journal la Vérité. En 1892, il fonda le Peuple 

qui inaugura à la Guadeloupe une politique nouvelle : celle du 
socialisme poursuivant le relèvement de la classe déshéritée, 
l'émancipation des travailleurs. 

Elu député en 1898, puis en 1906 et en 1910, M. Légitimus a eu 
son heure de célébrité à Paris. Disciple et ami de Jules Guesde, 
■— ce dernier appelait la Fédération Socialiste de la Guadeloupe 
« le détachement guadeloupéen du Parti » (Alexandre Zévaès, 
Notes et Souvenirs d'un Militant) — M. Légilimus a collaboré 
au Socialiste, organe central du Parti Ouvrier Français, et, au 
Conseil National de ce Parti, a lié amitié avec Ferroul, Lafor-
gue, etc. 

Il fit des conférences avec Jules Guesde à Romilly, Lille, Mar-
seille, Lyon, Bordeaux, etc. Mais, lors de la constitution du cabi-
net Waldelck-Rouss eau (juin 1899), le député de la Guadeloupe 
suivit Millerand, Gérault-Richard, etc. 

Journaliste, à part des articles publiés dans la Petite Républi-
que, l'Aurore de Clémenceau, etc., M. Légitimus a fondé et dirigé 
à Paris : les Antilles Socialistes, « organe du prolétariat colo-
nial ». 

Il a eu successivement, après le Peuple « organe socialiste 
des Antilles », paraissant à Pointe-à-Pitre, l'Emancipation, le 
Ralliement, Schoelcher, organes essentiellement populaires. 

Il a publié des brochures de polémique : la Trinité, Grands 
Blancs, Grands Nègres, Grands Mulâtres, la Lutte, un Mémoire en 
Défense à l'occasion d'élections contestées. 

Il ne nous appartient pas d'apprécier le rôle joué dans la poli-
18 
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tique quadeloupéenne par celui qu'on appelait à Paris « le député 
noir»; l'histoire retiendra cependant qu'il a travaillé à l'évolu-
tion sociale du prolétariat et qu'à ce titre, il a servi son pays et 
les idées démocratiques. 

UNE HUITAINE DE PROPAGANDE DANS CÉVENNES 

J'ai vu les fêtes de Nice et de Toulon. J'ai assisté 
à la réception du duc de Gênes par le président de la 
République française J'ai été mêlé à la foule des invi-
tés du président, à l'heure du défilé entre les haies de 
soldats en armes qui décoraient cette grande fête de 
la paix. Mes oreilles bourdonnent encore du bruit de 
la canonnade saluant le rapprochement, en la personne 
de leurs chefs, des deux nations, hier rivales, aujour-
d'hui amies. 

Eh bien! même au plus inouï de la fête, alors qu'à 
table tous les convives rayonnants devisaient sur la 
sincérité de la nouvelle alliance, je ne voyais pas sor-
tir la paix de cette manifestat ion aussi grandiose que 
lugubre. C'est que je sentais, comme beaucoup d'au-
tres, que ni l'âme, ni la volonté des deux nations en 
cause n'était de la fête — la vraie Italie et la vraie 
France — ignoraient même que cette manifestation dût 
avoir lieu. Tout au moins, elles en ignoraient — et en 
ignorent encore — le motif réel, le sens caché et diplo-
matique. 

Toute différente est l'impression que je conserve 
de la huitaine de propagande que je viens de faire, 
avec mon excellent ami et collègue Pastre, dans cette 
si vaillante et républicaine région des Cévennes. Là. 
pas de canons tonnants, pas d'escadres ou de calè-
ches officielles, pas de compliments ou de congratula-
tions dictés par aucune raison d'Etat. Simplement 
nous arrivâmes, d'abord à Nîmes, puis à Saint-Hip-
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polyte-du-Fort, et simplement, pendant huit jours, 
nous prîmes contact avec toutes les autres aggloméra-
tion ouvrières de la région : Avèze, Le Vigan, Pompi-
gnan, La Salle. 

Mai fleuri avait déjà commencé à vider sa magni-
fique corbeille, et la nature parée comme une jeune 
épouse nous souriait de toutes parts divinement. Nous 
avancions au milieu d'un pays de fleurs, de vallées 
fertiles et de montagnes verdoyantes, sous une pluie 
intense de chauds rayons de soleil. On eût dit, vrai-
ment, un coin de nos Antilles transporté là par mira-
cle. L'air étincelait de lumière et de clarté. Il me suf-
fisait, au début de chaque conférence, de dire à ces 
populations ardentes que c'était au nom de la Guade-
loupe et de la Martinique ouvrières et socialistes que 
je venais leur apporter le fraternel salut pour sentir 
aussitôt leur cœur battre à l'unisson du mien et s'éta-
blir comme un courant électrique entre nous. 

C'est que là. dans cette visite amicale d'un frère noir 
à ses compagnons de race blanche, il n'entrait aucune 
arrière-pensée de spéculation, de duperie ou de despo-
tisme, mais au contraire toute lA franche et cordiale 
amitié que, seul, le Prolétariat sait réaliser entre ses 
membres de toutes les races et de tous les pays. 

Quel débordement naturel de joie après chaque réu-
nion, précédée d'abord du traditionnel banquet ! On se 
pressait, on se serrait, on s'entourait, et les accolades 
et les bouquets de fleurs échangés et offerts appor-
taient à cette fête familiale, relevée par les chants 
révolutionnaires, sa vraie note finale. 

Aussi combien douces et réconfortantes sont pour 
moi les impressions emportées de ce trop court séjour 
dans les Cévennes et combien heureux serai-je. très 
prochainement, de faire connaître à mes compatriotes 
antillais tout le trésor de sympathies manifestées à 
leur égard dans ce coin de terre béni de la Révolution 
où, depuis la Réforme jusqu'à nos jours, le sentiment 
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de la liberté, de la justice et du droit n'a jamais connu 
d'éclipsé ! 

Que mon camarade Pastre reçoive, en attendant, tous 
mes remerciements les plus chaleureux pour cette 
bonne huitaine de propagande et de communion socia-
listes qu'il m'a procurée et m'a fait goûter dans cette 
vaillante région. Non seulement le souvenir en restera 
impérissable dans ma mémoire, mais j'espère, avoir, 
aux grandes vacances prochaines, le plaisir de le lui 
rendre aux Antilles où les camarades nous attendent 
tous deux. 

Vivent les Cévennes hospitalières ! 

Paris, mai 1901. 
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GRATIEN CANDACE 

Né à Baillif, 
le 18 décembre 1873. 

NCIEN instituteur public, puis professeur d'école primaire 
supérieure, il est député de la Guadeloupe depuis février 
1912. M. Candace a été sous-secrétaire d'Etat au ministère des 

Colonies dans le cabinet Herriot {mai 1932). 
Chargé à la Chambre de rapports importants : rapport général 

sur les Prisonniers de Guerre (1919), rapports sur le budget des 
Chemins de fer de l'Etat et sur le budget de la Marine Mar-
chande (années 1925-1926-1927-1928-1931 et 1932), il compte parmi 
les debaters du Parlement. 

Journaliste, il a été le Directeur de la Justice, journal fondé 
par Georges Clémenceau et a collaboré à de nombreuses publi-
cations : Marine et Colonies, Actualités, le Courrier du Parlement, 
l'Exportateur Français, le Journal du Commerce, le Capital, le 
Petit Parisien, l'Information, la Presse Coloniale, la Dépêche 
Coloniale, etc. 

M. Gratien Candace a fait paraître : Nos Soldats Créoles pen-
dant la Grande Guerre (1917), la Marine Marchande française et 
son importance dans la vie nationale {Payot, 1930). Cet ouvrage 
a obtenu le Grand Prix annuel de l'Académie de Marine et a été 
couronné par l'Académie des Sciences Politiques. 

On lui doit encore : la Guadeloupe française (1934), Antilles-
Panama-Pacifique (1925), le Régime douanier de la France et 
des Colonies (1934). 

LE TRICENTENAIRE DES ANTILLES FRANÇAISES (1) 

La France va célébrer, à la fin de cette année, le 
troisième centenaire de son installation aux Antilles. 

(1) Causerie diffusée par la Tour Eiffel, le 25 janvier 1935. 
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Je voudrais vous dire en quelques mots ce qu'a été 
l'événement historique dont nous allons commémorer 
en commun l'anniversaire, — ce qu'ont été les Antilles 
oour la France depuis trois siècles, — enfin vous invi-
ter tous à prendre part, au moins par la pensée, à l'exal -
tation d'une si glorieuse épopée. 

Les Antilles avaient été découvertes depuis un peu 
plus d'un siècle seulement quand les Français s'y 
installèrent. C'est le 4 novembre 1492 que Christophe 
Colomb rencontra une île aux montagnes couvertes de 
végétation puissante et dominées par un volcan qui, 
paraît-il, était alors en activité. Il la baptisa « Guada-
lupa », à cause, dit-on, de sa ressemblance avec la 
Sierra de Guadelupe, en Espagne, à moins que ce ne 
fût à cause d'un vœu fait par Colomb avant son départ 
d'Europe. Le navigateur prit terre dans la baie Sainte-
Marie de la Gapesterre, où il trouva des huttes aban-
données. Il y avait donc des hommes dans ces îles, des 
hommes qui s'étaient enfuis dans la montagne à l'ap-
proche de la flotte. C'étaient des Caraïbes, pour qui la 
Guadeloupe était « Karukéra », le pays des belles eaux. 

Pendant plus d'un siècle, la Guadeloupe ne devait 
revoir d'autres Européens que les Espagnols qui, de 
temps en temps, s'arrêtaient pour faire provision 
d'eau douce à l'embouchure de la rivière qu'on appelle 
le Galion, du nom précisément des navires qui les 
portaient. 

C'est au début du 17e siècle que les Français paru-
rent dans l'archipel. Vers 1625, un gentilhomme nor-
mand, d'Esnambuc, parti de Dieppe, était venu s'éta-
blir à Saint-Christophe. Le 31 octobre 1626, il obte-
nait de Richelieu l'institution de la première compa-
gnie de colonisation en Amérique, dite « Compagnie 
des Iles de Saint-Christophe, de la Barbade et autres 
à l'entrée du Pérou». Elle avait le monopole du com-
merce et de la traite des noirs et le pouvoir d'étendre 
son action sur les îles voisines. 
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Quelques années plus tard, un lieutenant de d'Es-
nambuc, le sieur de l'Olive, profitant de cette dernière 
clause, se fit autoriser, avec un gentilhomme nommé 
Duplessis, à occuper la Guadeloupe. Tous deux s'en-
tendirent avec des marchands de Dieppe, qui fourni-
rent les navires, embauchèrent cinq cents hommes et, 
partis de France le 20 mai 4635, débarquèrent à la 
Pointe Allègre le 28 juin. 

L'Olive prit le commandement de l'Est, Duplessis 
celui de l'Ouest. Duplessis mort, l'Olive étendit sa 
domination sur l'île entière. Lui-même, malade et 
presque aveugle, revint découragé à Saint-Christophe, 
en 1637. 

L'Olive avait pu commettre des fautes. Il avait pu 
croire lui-même son effort sans lendemain. Il était en 
réalité le premier jalon d'une œuvre considérable qui 
allait étendre pendant plus d'un siècle l'influence fran-
çaise non seulement dans la plupart des petites Antil-
les, mais dans la Grande Ile de Saint-Domingue. Je 
rappelle qu'outre la Guadeloupe et la Martinique, la 
Dominique, Saint-Christophe et Saint-Vincent firent 
partie des possessions françaises en Amérique jusqu'au 
18e siècle. 

Il est difficile aujourd'hui de se faire une idée de 
ce que furent les Antilles dans la vie de la France pen-
dant la période de leur splendeur, c'est-à-dire au 
18e siècle. Les Antilles françaises constituaient alors le 
domaine colonial Je mieux mis en valeur du monde 
entier. Elles couvraient. Saint-Domingue comprise, une 
étendue considérable et leur population atteignit 
6 à 700.000 habitants, esclaves compris. Les premières, 
elles avaient compris l'engouement qui allait gagner 
l'Europe entière pour des produits coloniaux qui 
étaient alors extrêmement rares et précieux, je veux 
dire le cacao, le sucre, le café, l'indigo, la vanille et le 
rhum. Il n'était pas en France, au milieu du 18e siè-
cle, une seule famille, même de condition modeste, qui 
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ne voulut avoir sur sa table du sucre de canne, du 
chocolat, du rhum et du café. Les Antilles eurent, pen-
dant au moins un demi-siècle et peut-être un siècle, le 
quasi monopole en Europe de la fourniture de certai-
nes de ces denrées. 

Le commerce des Antilles avec la France représen-
tait, à la veille de la Révolution, malgré la perte de 
certaines des petites Antilles en 1763, un tiers environ 
du commerce de la métropole, cela sans tenir compte 
des réexportations vers l'Europe centrale et orientale 
de produits d'origine coloniale qui avaient été trans-
formés dans les usines françaises, tels que les cotons 
tissés en Normandie, les sucres raffinés dans les usi-
nes françaises, les étoffes préparées avec l'indigo des 
Antilles. 

Un observateur pénétrant a pu dire que l'aspect 
même des foules et des armées du 18e siècle avait été 
transformé par l'intervention dans la vie européenne 
des produits des Antilles françaises. L'aspect grisâtre 
ou brunâtre et terne des foules du moyen âge ne s'était 
que peu modifié encore au 17e siècle. Au 18e siècle, au 
contraire, des couleurs plus vives apparaissent. Les 
uniformes de l'armée en particulier, les habits de cour 
deviennent bleus : c'est l'indigo des Antilles qui a fait 
ce miracle. De même, le confort de la vie familiale 
s'est accru en 50 ans, dans la première moitié du 
18e siècle, plus rapidement qu'il ne l'avait fait au cours 
des deux ou trois siècles précédents, cela encore par la 
vertu des produits alimentaires des Antilles. 

Je n'ai pas ici le temps de vous retracer avec quel-
ques détails l'histoire des Antilles depuis leur entrée 
dans la vie française. Je dirai cependant que cette 
histoire a été glorieuse et parfois déplorable. Séparées 
de la métropole par un immense océan, elles furent 
menacées, bombardées, envahies par les Anglais un 
très grand nombre de fois au cours de ce même 18e siè-
cle, qui a pourtant été celui de leur plus grand épa-
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nouissement commercial. A partir de 1740, les attaques 
de l'ennemi se multiplient. En 1746, une attaque échoue 
à la Guadeloupe. Une tentative de débarquement 
échoue à la Guadeloupe. Nouvelle attaque en 1750. 

L'arrivée au pouvoir de Pitt, en 1759, se manifeste 
par des attaques de grand style. L'Angleterre paraît 
décidée à chasser la France d'Amérique Dès la fin de 
cette année, l'Amiral John Moore bloque la Guadeloupe 
et la Martinique. Le 22 janvier 1760, sa flotte incendie 
Basse-Terre à coups de canon, réduit les forts et opère 
un débarquement à la Rivière-des-Pères. Le Gouver-
neur Nadeau du Treil, homme faible et indécis, orga-
nise mal la défense. Malgré l'ardeur des habitants, il 
n'ose pas livrer bataille et capitule le 27 avril. Dans la 
soirée du même jour, de Beauharnais, Gouverneur 
Général des Iles, débarquait à l'Anse-à-la-Barque. Sans 
insister davantage, il repartait quelques jours plus 
tard pour la Martinique. La Guadeloupe allait rester 
anglaise trois ans. Elle ne devait faire retour à la 
France que le 6 février 1763, par le même traité de 
Paris qui lui faisait perdre encore la Dominique. 

La période révolutionnaire est pour les Antilles une 
période extraordinairement troublée. La société est 
en général imbue de ses privilèges et des prin-
cipes du régime monarchique. Elle s'oppose à l'inter-
diction des réformes qui ont été décidées par la 
Constituante. Des révoltes éclatent un peu partout. La 
plus sanglante est celle des esclaves de Saint-Domin-
gue qui réussissent péniblement à se rendre indépen-
dants. La partie occidentale de l'île restera française 
de langue et de culture. Elle ne rentrera plus jamais 
dans le cadre politique de la France. La Guadeloupe 
et la Martinique sont, bien entendu, occupées par les 
Anglais pendant toute la période napoléonienne. La 
Guadeloupe s'est d'ailleurs courageusement et longue-
ment défendue. Après des échecs répétés, les Anglais 
n'ont pu s'en rendre maîtres qu'en 1810. 
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La Guadeloupe et la Martinique, c'est un lieu com-
mun que de le répéter, aiment passionnément la Mère-
Patrie. Elles font indissolublement partie de la France. 
Parlant du haut de la tribune de la Chambre, le 3 juil-
let 1897, un grand orateur parlementaire, qui fut en 
même temps un grand poète, je veux dire Jean Jaurès, 
exprimait de son côté, j'en suis convaincu, les sen-
timents de la grande majorité des Français de la métro-
pole lorsqu'il s'écriait : 

« Nous nous sentons liés envers les îles lointaines 
«d'une particulière affection, parce qu'elles ont été 
« mêlées de près, malgré la distance, à toutes les émo-
« tions et à toutes les vicissitudes de la vieille France 
« et de la France nouvelle, parce qu'elles ont été un 
« morceau de l'histoire française palpitant sous d'au-
« tres cieux... » 

La Guadeloupe et la Martinique sont des îles d'en-
chantement. Elles sont malheureusement peu connues 
de la plus grande partie du public métropolitain. Je 
sais bien que la distance est grande du Havre ou de 
Saint-Nazaire à Basse-Terre et à Fort-de-France. Mais 
le voyage, je vous l'assure, en vaut la peine. 

Parlant le 18 février 1917 à l'Université des Anna-
les, de la Guadeloupe qui avait été l'émerveillement de 
sa vie, M. Henry Bérenger, sénateur de la colonie, 
historien, homme politique et poète, s'exprimait ainsi : 

« Lorsque après avoir traversé pendant de longs 
(«jours les solitudes éblouissantes de l'Atlantique tro-
« pical, le voyageur d'Europe aborde en rade de 
« Pointe-à-Pitre, un seul mot s'impose à lui pour fixer 
« les traits du spectacle qui lui est offert : Emeraude. 

« D'autres îles, mères des dieux et des hommes, la 
« Sicile, Corfou, Ceylan, peuvent se comparer à la 
« Guadeloupe pour la noblesse des lignes et la grâce 
« des formes. Mais où retrouver ailleurs qu'en elle cette 
« splendide Emeraude auprès de laquelle toutes les 
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« autres verdures noircissent et toutes les autres flores 
« sont comme desséchées ? » 

Enfin je voudrais en terminant évoquer pour vous 
le souvenir de mon ami le Docteur Daniel Thaly, origi-
naire de la Martinique, le Leconte de Lisle des Antil-
les, dont les plus beaux poèmes ont été consacrés par 
lui aux pays enchanteurs que sont nos Antilles. Il 
nous dit : 

Je suis né dans une île amoureuse du vent. 
Où l'air a des odeurs de sucre et de vanilles, 
Que bercent au soleil du Tropique mouvant 
Les flots tièdes et bleus de la Mer des Antilles. 

La lyre du poète vibre avec le même accent har-
monieux et prenant pour tous ces joyaux de la Mer 
des Caraïbes : 

Quand le Génois nous vit à l'horizon splendide, 
Antilles, oasis ardentes de la mer, 
Il crut qu'apparaissaient sous l'azur du ciel clair. 
Les paradis perdus de la verte Atlantide. 
Dans l'émerveillement des heures tropicales. 
Vos arbres toujours verts sous un ciel toujours bleu, 
Parfument vos vallons, Indes Occidentales. 

Je m'en voudrais d'ajouter de longs développements 
aux hommages du poète. Je voudrais au contraire que 
les Antilles, îles d'enchantement, restent dans vos 
esprits comme figurées par ces vers harmonieux et 
légers qui les dépeignent en si peu de mots sous des 
couleurs si vives et si vraies. 

Il me reste pourtant un souhait à exprimer. C'est 
que beaucoup de Français profitent enfin des cir-
constances émouvantes que nous allons traverser à la 
fin de cette année pour se rendre, ne fût-ce que quel-
ques jours, dans des lieux lointains, mais où tant 
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d'histoire vibre encore, histoire qui fut noble et géné-
reuse entre toutes. 

La Guadeloupe est un pays de sites et la Martini-
que est un pays de panoramas. 

Elles sont toutes deux amoureusement gracieuses 
et jolies. Sous le soleil éclatant, qui fait ressortir tou-
tes les tonalités de leur incomparable frondaison, elles 
sont considérées à juste titre comme des joyaux que 
Dieu a jetés sur la Mer des Caraïbes. Elles sont riches 
de leur beauté et elles sont belles de leur richesse, 
immense et variée. On y trouve les fleurs les plus 
odorantes et aux coloris les plus séduisants, à côté des 
fruits les plus savoureux. 

Les hommes, qui vivent dans ces pays, qu'une femme 
écrivain a appelés « le Paradis sur terre », ne connais-
sent pas toujours l'étendue de leur bonheur, puisqu'ils 
trouvent le moyen, parfois, de se quereller dans le 
cadre d'une nature où tout appelle apaisement et har-
monie. 

Les Antilles constituent, pour la France, le point de 
départ de l'œuvre de colonisation magnifique créée 
par l'héroïsme et le génie de notre chère et grande 
Patrie. Elles ont, ainsi que l'île de la Réunion, fourni 
les meilleurs auxiliaires pour la conquête et l'organi-
sation de notre vaste empire colonial. 

Le Tricentenaire des Antilles, c'est aussi la glorifica-
tion de l'œuvre accomplie de Richelieu à nos jours. 
Ce sont les sentiments de générosité, de bonté et de 
justice palpitant sous divers régimes, à travers les 
pages frémissantes et glorieuses d'une grande Histoire. 

A l'occasion de ce Tricentenaire, tous les Français 
devraient rendre un pieux hommage aux grands colo-
nisateurs qui, de Richelieu et de Colbert aux pionniers 
de la IIIe République, ont fait la plus grande France. 
Les Antillais savent, plus que tous autres, ce qu'ils doi-
vent à la France. Aussi, ils ont la fierté de dire et de 
prouver, en toutes occasions, qu'en eux se répercu-
tent toutes les vibrations de l'âme nationale. 
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ALEXIS LÉGER 

Né à Pointe-à-Pitre. 
le 31 mai 1887. 

M ÉDECIN, avocat, marin, poète, il a succédé, avec le rang et la 
dignité d'ambassadeur de France, à Philippe Berthelot, en 
1933, au poste de secrétaire général du ministère des Affai-

res étrangères, fonctions qui équivalent à celles d'un vice-ministre 
permanent. 

« Il est resté cinq ans en Chine. Il prenait alors ses congés 
dans le désert de Gobi, dans les îles du Pacifique — très éloigné 
des conflits de l'Europe où le destin devait le ramener, soucieux 
plutôt des jeux du soleil, et du langage de la solitude. Il allait 
à Washington, pour la conférence du Pacifique, quand il ren-
contra M. Briand sur le Potomack. M. Briand le vit, l'anima, le 
conquit tout de suite. D'abord — par une phrase sur la liberté 
qu'il convenait de laisser à l'indigène. Ce besoin physique de 
liberté, même chez autrui, liait du premier coup Léger à Briand. 

« Deuxième moment, plus décisif encore. Briand contait des 
anecdotes — sur lui-même, sur l'Orient, sur l'Exrême-Orient. 
Les personnages de sa suite disaient : « M. le président, il faut 
écrire tout cela, ou le dicter... » Briand n'écoutait déjà plus. Il 
regardait un arbre et rêvait. Il dit : 

« Allons donc ! Un livre, c'est la mort d'un arbre. » 
« L'amitié de Léger et de Briand était scellée. 
« Briand ne le ramena point à Paris, il l'y enleva avec une 

joie gamine. 
« Léger était venu présenter ses adieux à son ministre sur le 

bateau qui le ramenait en France. Briand lui dit : « Vous restez 
avec moi. » Il partit, sans bagages, et resta au cabinet de Briand 
que, — durant sept années, — il devait tenir avec tant de dévoue-
ment, tant d'habileté et tant d'amour. » (Emmanuel Berl, 
Marianne, du 8 mars 1933). 
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Sous les pseudonymes de Saint-Léger et de Saint John Perse, 
Alexis Léger a publié quelques rares plaquettes, réservées à des 
intimes. 

Son «violon d'Ingres », rapporte l'Européen, est encore le 
pastiche où il excelle : l'un d'eux, sur un thème de M, Paul 
Valéry, est si parfait que l'auteur de la Jeune Parque à qui 
on le soumettait s'exclama : 

—. C'est sans doute ce que j'aurais pu faire de mieux ! 
M. Edmond Welhoff a écrit : De l'Océan au Quai d'Orsay : la 

belle carrière de Monsieur Alexis Léger, et un autre écrivain a 
souligné que « cette jolie tête de créole évoque à la fois le 
comte Mosca dans la Chartreuse de Parme et les livres de Gérard 
d'Houville ». 

Promu commandeur de la Légion d'honneur en juillet 4935, 
Le Petit Parisien (n° du 31 juillet) a commenté comme suit cette 
distinction accordée à Alexis Léger : « M. Alexis Léger, secrétaire 
général du Quai d'Orsay, dirige les services des Affaires étran-
gères avec une remarquable maîtrise et il a pris une part pré-
pondérante à toutes les grandes négociations des dernières 
années. » 

M. Louis Rollin, Ministre des Colonies, au cours d'un banquet 
donné à l'occasion de la célébration du Tricentenaire du rattache-
ment des Antilles à la France, disait, le 9 décembre 1935 : 
« Trahirai-je un de nos grands diplomates, l'un de vos fils, en 
révélant qu'il cache, sous le pseudonyme de Saint-Léger, un pur 
poète qui chanta son enfance aux Antilles dans les Eloges chers 
aux lettrés ? » 

En janvier 1936, M. Alexis Léger a été nommé Conseiller d'Etat 
en service extraordinaire. 

DÉSIR DE CRÉOLE 

Sur la croupe du mont que bleuissent les brumes 
11 est un bois, ma sœur, où je veux reposer; 
Là les colibris verts ont plus vertes leurs plumes, 
La brise plus suave y vient agoniser. 

C'est un bois d'acajou dont les frondaisons chantent 
Un cantique très doux pour qui sait l'écouter, 
Loin du monde méchant, loin des hommes qui mentent 
J'y dormirai tranquille et sans me tourmenter... 
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Gomme on laisse un ermite en son triste ermitage. 
Laissez-moi sous ma croix, mes amis d'autrefois. 
Oh ! n'y venez jamais en long pèlerinage; 
Priez Dieu dans la plaine, et j'aurai, dans mes bois, 

La complainte du vent dans l'acacia qui chante, 
Et la voix des oiseaux au plumage de feu 
Et l'insecte des nuits dont la note stridente 
Jusqu'au jour retentit comme un lugubre adieu. 

Je n'écouterai pas la prière des Vierges; 
Mais quand viendra Novembre où l'on fête la mort. 
Où les vieillards cassés s'en vont brûler des cierges 
Aux tombes des enfants, pour adoucir leur sort, 

Moi, j'aurai pour flambeaux les yeux des lucioles 
Et j'aurai pour bouquets, sur mon tertre bossu, 
Le jasmin blanc des bois et les lianes folles 
Se balançant au vent sur quelque tronc moussu. 

Et parfois, quand la nuit sera pure et sereine. 
Que la lune limpide entre deux noirs sommets 
Surgira lentement ainsi que d'une gaine. 
Allongeant sur le sol les cocotiers fluets. 

Je m'acheminerai jusqu'à l'aube vermeille; 
Puis, m'évanouissant comme une vision, 
Je me rendormirai dans le bois qui s'éveille, 
Avec le dernier astre et le dernier rayon. 



LÉO GERVILLE-RÉACHE 

Né à Tahiti, 
le 24 septembre 1884. 

U N journaliste dans toute l'acception du mot, attaché à la 
rédaction du Matin depuis plus de vingt-cinq ans. Membre du 
conseil d'administration du Syndicat National des Journa-

listes, il est en même temps l'un des deux vice-présidents du 
Comité de la Maison des Journalistes. 

M. Léo Gerville-Réache fut, en 1929, le seul passager français 
qui eût l'honneur de participer au merveilleux voyage du « Graff-
Zeppelin » autour du monde, et, envoyé spécial du Matin, il écri-
vit des articles bien vivants sur cette sensationnelle randonnée. 

« La France ne pouvait être absente de ce consortium de la 
hardiesse et du courage que formaient les passagers du « Graff-
Zeppelin ». M. Gerville-Réache l'a représentée avec cette distinc-
tion et cette élégance de bon aloi qui affirment sous toutes les 
latitudes les dons brillants de notre race et les nobles traditions 
de notre pays. » {D. B. — la Petite Gironde, du 15 décembre 1929.) 

En décembre 1932, le Prix Gringoire, attribué au meilleur livre 
de reportage — d'une valeur de 10.000 francs — a été décerné 
à M. Léo Gerville-Réache et J.-B. Mathieu, auteurs de l'Enfer du 
Sel. 

A part cet ouvrage, il a publié : Autour du Monde en Zep-
pelin (1929) qui a obtenu un légitime succès, et le Désert d'Eme-
raude (1933).. 

Donnant l'opinion commune des milieux journalistiques sur 
M. Léo Gerville-Réache, Excelsior a dit : « Il s'est fait connaître 
du grand public par de nombreux reportages. » 

M. Léo Gerville-Réache tâta une fois de la politique : candi-
dat, en février 1912, au siège de député qu'avait occupé à la 
Guadeloupe Gaston Gerville-Réache, il ne fut pas proclamé. 

Croix de guerre, Officier de la Légion d'honneur. 
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TANDIS QUE LE GRAND SILENCE POLAIRE S'EST 
REFERMÉ SUR GUILBAUD ET SES COMPAGNONS 

Une visite de douloureuse sympathie à 
ceux et à celles qu'ils ont laissés au pays 
et qui veulent ne pas désespérer encore. 

Au soleil d'un matin de juin, un grand hydravion 
gris montait dans la lumière... 

Il avait longtemps, dans le champ d'une Seine large 
et presque à son estuaire, creusé les deux sillons 
d'écume dont se frangeait sa coque. Puis, sous le tenace 
effort de son pilote, lourd de son poids, lourd de sa 
charge humaine, et, plus lourd encore de son destin 
tragique, le grand oiseau avait tracé un premier cercle 
dans l'azur. 

Guilbaud et ses compagnons d'aventure, tournant le 
dos à ce rêve premier qui les portait vers l'Atlantique, 
gagnaient à tire-d'aile la solitude glacée où l'équipage 
de l'Italia appelait à l'aide. 

Ils allaient, le sacrifice consenti, leur héroïsme sim-
ple et magnifique, irrésistiblement aimanté vers cette 
souffrance humaine. 

L'émotion de cette minute est intacte en moi. Je 
revois Valette le « radio », son petit béret basque crâ-
nement posé sur la tête, plaisantant Brazy, le maître-
mécanicien, en difficulté avec ses moteurs. 

Et ils avaient disparu tous deux dans le cockpit. Par 
la fenêtre à glissière, à l'ultime minute, après un geste 
de la main blessée de Cuverville, la figure du comman-
dant Guilbaud nous était encore apparue. 

Une dernière fleur était pour eux tombée dans la 
carlingue. 

Un cri de jeune fille qui rit pour retenir ses larmes : 
— Bonne chance, commandant ! 
Le pilote se penche. Un sourire mi-triste, mi-

moqueur éclaire en cet instant son fin visage hâlé : 
19 
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— Ne souhaitez pas bonne chance... C'est très mau-
vais quand on part pour l'aventure !... 

L'aventure, hélas ! n'a point encore rendu le com-
mandant Guilbaud et ses compagnons... 

Le Quentin-Roosevelt, lassé d'avoir en vain visité les 
fjords de Norvège, est rentré du morne voyage. Le 
Strasbourg, rompu par la longue et inutile recherche, 
a vu ces jours-ci mettre un terme à sa dure mission. 

Les Russes n'ont plus d'espoir. 
Les Norvégiens admettent avec tristesse que l'étoile 

d'Amundsen s'est à jamais couchée à l'horizon polaire. 
Et la nuit vient. La nuit du pôle, la longue, la mor-

telle nuit. La banquise, éparse et craquelée, se recher-
che en ses morceaux et se ressoude. 

Demain, la glace inexorable recouvrira le mystère, 
enseveli par elle, de la fin des héros. 

Ce renoncement douloureux, ces ordres d'abandon 
ont retenti comme un glas funèbre dans tous les cœurs. 

Et j'ai pensé à celles qui jusqu'ici, dans la certitude 
des espoirs irréalisés, ont vécu la suite amèrement, 
alternée des jours de doute et de confiance. 

J'ai pensé aux mères, aux femmes, à ces chères dou-
loureuses qui subissent depuis tant de semaines l'inex-
primable angoisse et qui, peut-être aujourd'hui, ont 
compris... 

J'ai pensé à la nuit de leur cœur, plus épaisse et plus 
froide que celle où dorment les héros. Et malgré le 
poignant de ce devoir, vers elles je suis allé, pour 
parler d'eux... 

En plein bocage vendéen, à Mouchamps, j'ai frappé 
à la porte de la modeste maison où demeure l'institu-
trice du village. 

— Mme Guilbaud ? 
Une très vieille dame, toute menue, étonnamment 

alerte, incline un visage parcheminé et très pâle où, 
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soudain, l'émotion a mis quelques points rouges. C'est 
la grand'mère du commandant. Dans cette pièce où la 
lumière, atténuée, se pose sur tant d'objets qui ne par-
lent que de lui, elle est seule. 

— Ma fille n'est pas ici. Elle est à la Bernerie, chez 
mes petits-enfants... 

Les longs doigts décharnés, les doigts aux jointures 
noueuses de ce qui fut des mains fines de femme, 
tâtonnent, indécis et fébriles, dans la grande boîte aux 
photos jaunies. 

— Arriver à quatre-vingt-trois ans pour connaître 
cette douleur ! 

A cet âge on ne se révolte plus contre les coups du 
destin. On les subit avec une patience résignée dont 
on sait qu'elle ne doit plus être longue. En vous est 
déjà un peu de la grande sérénité vers laquelle on va. 

... Mme Puaud marche à petits pas, dans ses souve-
nirs, comme dans cette chambre où elle recherche en 
vain le portrait de Guilbaud enfant. 

Elle me dit leurs efforts patients, pénibles, pour qu'il 
soit un homme. Et aussi leur joie, leur fierté des belles 
choses qu'il a faites, qui lui ont demandé beaucoup de 
courage à lui, mais à elles aussi combien d'angoisses ! 

— En quelques jours, j'ai vu ma fille devenir vieille, 
presque aussi vieille que moi. Et pourtant elle a fait sa 
classe jusqu'au bout, jusqu'aux vacances, malgré la 
torture de son cœur. Quand je la grondais, elle me 
disait : « Je suis mieux, parmi mes petits. Je pense 
moins. » 

» Aujourd'hui, elle se reproche même ce dérivatif. 
Elle prendra un congé de trois mois jusqu'à sa retraite, 
parce que, m'a-t-elle dit, «j'ai réfléchi; il ne faut pas 
montrer un visage morne, un cœur ravagé aux petits 
êtres qui vont vers la vie... » 

» Alors, dans cette maison où il aimait tant à revenir, 
nous ne serons plus que toutes les deux, toutes seules, 
murées dans notre peine. » 
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...A la Bernerie, près de la plage emplie des cris 
joyeux d'enfants, j'ai trouvé Mme Guibaud. Une inter-
view ? Elle s'en inquiète, s'en effarouche. 

— Parler de moi, c'est voler quelque chose d'une 
gloire qui n'appartient qu'à lui. 

Mais comment refuser une occasion de dire la vail-
lance et la bonté de ce fils ! A voix très faible, Mme 
Guilbaud parle. Nulle plainte, nulle récrimination. Les 
critiques formulées par certains, contre cette course 
magnifique et folle au secours d'autres êtres en danger, 
expirent devant l'irréparable de sa peine. 

Elle reste indifférente aux objections, incrédule aux 
hypothèses optimistes, cruellement fermée à l'espoir. 
Stoïque, en femme qui a passé tant d'années à préparer 
des jeunes êtres à la vie, elle dira encore : « Puisse 
l'exemple de mon fils servir de leçon... préserver 
d'autres vies humaines... » 

... La leçon que donne le commandant Guilbaud, 
madame, coûtera des larmes à d'autres mères. C'est 
celle qui a toujours entraîné les cœurs héroïques à la 
totale abnégation d'eux-mêmes. Elle a jalonné la route 
humaine des corps des meilleurs parmi les hommes, 
ceux qui ont payé de l'existence, un infini dévouement, 
ou un grand rêve... 

Je n'ai pu voir la mère du capitaine de corvette de 
Cuverville. Elle se trouve encore en Amérique où elle 
était partie avec l'espoir émouvant de voir un jour 
prochain, dans la gloire de sa venue par les airs, son 
enfant venger notre aviation de tant de deuils et de tant 
de déboires. 

Alors j'ai gagné Calais. Dans son faubourg, le long 
du canal bordé de maisons basses et grises, à la porte 
d'une vaste usine, j'ai frappé. C'est la jeune femme de 
Brazy. le maître-mécanicien du Latham que là, je 
venais chercher. 
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J'apprends que depuis huit jours, avec son petit gars 

de deux ans passés, elle a regagné Brest, la maison 
abandonnée depuis que le départ de l'homme y avait 
suspendu la vie. 

Quittant la tendresse des siens, s'enfermant dans la 
douceur atroce de ses souvenirs, elle est allée parmi 
tout ce qui porte l'empreinte et garde le reflet du dis-
paru. Là, alors, dans cette chapelle intime de toutes ses 
tendresses de jeune mariée, comme un fervent et inu-
tile ex-voto, elle a suspendu son pauvre cœur doulou-
reux, parmi les choses familières... 

Mais à Calais, j'ai vu le père et la mère du jeune 
héros. Lui, en cotte bleue de chauffeur d'usine, la figure 
noire de charbon où seuls sont vivants deux grands 
yeux sombres, moins rougis par le dur travail que par 
les larmes qui coulent en secret. 

Elle, une de ces fortes femmes du Nord, dont les 
flancs sont faits pour les maternités répétées, et dont 
les reins solides ne se fatiguent pas aux rudes labeurs 
de l'usine et du ménage. 

Lui. morne, muet, cassé en deux plutôt qu'assis sur 
une chaise; elle, exaspérée, poignante, exhalant avec 
cette volubilité que ne ralentit même pas l'accent calai-
sien, la longue plainte douloureuse qui monte de ses 
flancs maternels à nouveau déchirés. 

Elle veut son fils. Elle veut son fils vivant ou son 
cadavre. La pensée qu'on peut arrêter les recherches, 
qu'on peut laisser sans secours sur la banquise son 
petit qui est vivant et qui a faim et qui a froid et qui 
l'appelle, cela la rend folle furieuse. 

Alors, elle s'en prend à tous; aux hommes, au gou-
vernement, à Dieu qui est resté sourd aux messes quoti-
diennes qu'elle fait dire. 

Elle ne raisonne pas, elle ne croit pas, elle ne sait 
pas. Son petit est vivant. Il le lui faut. Et elle le plaint, 
et elle le chouchoute, et elle le berce, elle si lointaine, 
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de petits mots apitoyés qui coulent de sa tendresse 
comme les larmes de ses yeux. 

De la vie de son gars, j'ai tout appris dans le détail. 
Son enfance volontaire, son bon cœur, sa vocation de 
la marine, puis de l'aviation; les brevets gagnés de 
haute lutte, jusqu'au jour merveilleux où leur Gilbert 
leur était apparu dans ses vêtements tout flambant 
neufs de maître-mécanicien de la marine. 

— Il était notre honneur ! 
Sa plainte maternelle hache le récit. 
Elle prend son mari à témoin. 
— Toi aussi tu le dis bien, qu'il est vivant. 
Elle le secoue : « Dis, dis ! » 
Alors lui se lève. Il hoche la tête, il bredouille. Il la 

calme de sa rude main si tendre. 
Mais sur sa figure crispée, sur le masque de charbon, 

deux grosses larmes en roulant tracent le sillon gris 
de leur détresse ! 

Tout près de Cherbourg, parmi les prés coupés de 
haies de la campagne normande, le hameau de Guerry. 
Malgré l'aboi furieux du chien, j'ai poussé la barrière 
blanche au centre de la verte clôture qui enserre deux 
petites maisons accotées. 

Sur celle de droite, une boîte aux lettres sur laquelle 
s'inscrit un nom : M. Valette. C'est là qu'habitait le 
second-maître radio-télégraphiste du Latham. 

C'est là que, prise elle-même à l'espoir qu'elle s'ef-
force pieusement de faire naître. Mme Valette répète 
chaque jour au bambin de cinq ans qui est leur fils : 
« Peut-être aujourd'hui aurons-nous des nouvelles de 
papa ! » 

Je l'ai vue pâle en ses vêtements sombres et si douce. 
Stoïque aussi elle dont le doute et la confiance ont 
tour à tour martelé le cœur. 

Elle m'a dit : 
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— Il était si passionné pour son métier, si confiant 
dans cet appareil qui me l'a pris. Il était heureux et 
fier quand le commandant Guilbaud lui a demandé de 
partir avec lui. Ah ! le destin arrive par derrière ! 

On ne l'a pas revu ici. Il n'est pas revenu dans cette 
maison qu'il aimait tant. 

Il est parti sans même qu'on se dise adieu. Il m'a 
écrit : « Tu auras des nouvelles par les journaux. Ne 
crois pas tout ce qu'ils disent, parfois ils exagèrent. 
Mais tu auras la T. S. F.... » 

Ah ! Monsieur, la T. S. F. !... 
... J'ai vu le bel appareil que le second-maître de la 

marine Valette avait en leur maison, pour leur joie, 
monté avec toute sa science et tout son amour. J'ai vu 
l'ingénieux agencement où vient se répercuter la voix 
mystérieuse de l'espace... 

Et j'ai compris le cri douloureux que je venais d'en-
tendre. J'ai mesuré devant votre visage défait, madame, 
l'inexprimable horreur de la minute, où joyeuse du 
succès premier de l'expédition, fébrile d'en apprendre 
le terme, vous avez, un soir de juin, entendu, à ce 
poste, une voix lointaine annoncer de par le monde : 

« A cent kilomètres en pleine mer l'hydravion du 
commandant Guilbaud n'a plus donné de ses nou-
velles ! » 

Paris, 13 septembre 1928 



GILBERT DE CHAMBERTRAND 

N érudit et un artiste », écrit M. Jean Vignaud, Président 
￼de la Société des Gens de Lettres (Le Petit Parisien du 

24 mars 1936). Cependant, ancien élève du lycée Carnot 
de Pointe-à-Pitre, Gilbert de Chambertrand a quitté définitivement 
l'école à l'âge de 13 ans. 

Autodidacte, « made self man » , indépendant et sensible, il s'est 
produit de front dans des branches très différentes. 

Poète, dessinateur, photographe, écrivain, auteur dramatique, 
Gilbert de Chambertrand a fait représenter en 1918, au théâtre 
municipal de la Pointe-à-Pitre, des comédies locales qui con-
nurent un grand succès. En 1922, ses photographies remportaient 
une Médaille d'Or à l'Exposition Nationale Intercoloniale de 
Marseille. 

En 1924, il dotait la Guadeloupe, par le dessin, de trois séries 
de timbres-poste. 

Bibliothécaire colonial, il assura aussi pendant trois ans l'en-
seignement du dessin au lycée Carnot. 

Membre de la Société Française de Photographie, ayant colla-_ 
boré à la plupart des périodiques guadeloupéens, rédacteur régu-
lier au Nouvelliste de la Guadeloupe, on trouve sa signature dans 
maints organes de la France et de l'étranger, la Photo pour Tous, 
A. B. C. Magazine, le Monde Colonial Illustré, la Vie, Photo-
Illustrations, Photocinégraphie, la Gazette du Foyer, Vu, la 
Revue Photographique des Finances, Le Commerce. Beaux-Arts 
de Paris; le Metzer Freies Journal et l'Illustriertes Wochen Jour-
nal, de Metz; Photography de Londres; Die Dame, Sie und Er, 
Revue des Monats, Das Deutsche Lichtbild, d'Allemagne ; La 
Galerie, de Vienne, etc. 

Gilbert de Chambertrand a publié des albums de dessins 

Né à Pointe-à-Pitre, 
le 13 février 1890. 
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humoristiques, une plaquette de poésies : les Sept Péchés Capi-
taux, et vient de donner des proverbes et dictons ainsi qu'un 
conte en patois quadeloupéen à Nos Antilles (Trois siècles de 
vie française), collaboration qui lui a valu les félicitations, dans 
les Annales Coloniales, de M. Georges Goyau, de l'Académie Fran-
çaise. 

« Humoriste désabusé, dit M. L. Miquel. professeur au collège 
de Bédarieux (Le Journal des Collèges, février 1936), artiste 
vigoureux dont l'œuvre est comme le sel de la terre créole », 
il est de tous les écrivains de la Guadeloupe, le plus attaché à 
notre folklore, comme l'a souligné M. Serge Denis, dans Comœdia 
(n° du 10 décembre 1935). 

LES PRÉSAGES 

La nuit tropicale arquait sur le tapis sombre et 
mouvant de la mer son dôme étincelant. Au haut du 
promontoire où des roches énormes attestaient la for-
mation volcanique du sol, Gallinago et Manina médi-
taient côte-à-côte. Au-dessous d'eux, le bruissement 
des vagues sur les galets mettait un murmure perma-
nent, une plainte douce comme un crissement d'étoffe, 
et, de temps à autre, un grondement sourd, venu de 
la montagne, élevait sa rumeur pareille à un tonnerre 
lointain. Des rougeurs couronnaient le sommet du 
Péoula que dominait un haut panache de fumée. Car, 
depuis deux lunes, les génies du feu agitaient les 
entrailles du vieux volcan qui crachait, par intermit-
tences, des humeurs ignées. 

— Allons nous coucher, Callinago. Ce sera ton tour 
demain d'aller à la pêche, et tu n'as pas encore reposé 
les membres des travaux de ce dernier jour... 

Ainsi disait Manina, non point guidée, comme il 
paraissait, par le souci d'éviter à son amant une veille 
prolongée, mais pour le rappeler, au contraire, aux 
ébats que conseillait la nuit. 
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— Cela ne te servira de rien de surveiller la mer. Les 
hommes étranges ne viendront pas. 

— Quimboua l'a dit : ils viendront. 
— Mais ils ne viendront pas cette nuit, Gallinago. 
— Non, sans doute. Quimboua a dit qu'ils vien-

draient deux lunes après la colère de Péoula le volcan. 
Mais il n'a pas dit si ce serait deux lunes après que 
cette colère ait commencé, ou deux lunes après qu'elle 
se soit calmée. Dans toute prophétie, il y a une partie 
obscure, car le visage de l'avenir ne regarde jamais en 
face et l'on ne peut pas voir ses deux yeux à la fois. 
Or, dans cinq jours, il y aura deux lunes que le vieux 
Péoula s'est mis à gronder et à cracher. L'arrivée des 
hommes étranges est peut-être proche. 

— Tu portes beaucoup de foi aux prédictions de 
Quimboua ? 

— Certes. Il y a environ six cents lunes que le sage 
Quimboua est retourné au sein des ancêtres, mais on 
dit que tout ce qu'il a annoncé pour l'avenir de notre 
race s'est réalisé jusqu'ici avec exactitude. La plus 
récente preuve est la mort du grand chef Ticoui. sur-
venue quinze lunes avant le réveil du volcan. 

— Alors, si les hommes étranges arrivent, ce sera la 
destruction de notre race, Gallinago ? 

— Je le crains. Car Quimboua l'a bien dit. Après ces 
hommes étranges, il en viendra d'autres, puis d'autres, 
et d'autres encore. Entre leurs apparitions nous con-
naîtrons des répits, mais ils disposeront de moyens plus 
puissants que les nôtres, et la race des Cannibas devra 
disparaître devant eux. 

— Ce ne sont peut-être là que de vaines craintes. 
Aucune race n'a plus de courage guerrier que la nôtre, 
et seuls nos chefs peuvent regarder le soleil face à face 
sans que leur prunelle soit éblouie. Jamais peut-être 
la mer qui nous protège ne s'ouvrira sous l'étrave d'une 
pirogue étrange. La race des Cannibas vivra encore 
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mille fois mille fois mille lunes, et je vois en toi le 
futur chef qui conduira les destinées de l'archipel... 

Et Manina, revenant à son désir, enveloppa de son 
bras souple le col de son amant. L'aisselle tiède, comme 
une cassolette, épandit ses parfums. Gallinago avait 
souri aux paroles flatteuses. Il passa le bras autour de 
sa compagne et l'attira contre lui. Tourné vers elle • 

— En tous cas, dit-il, nous aurons tout fait pour 
que la race ne s'éteigne pas. 

Et, délicatement, il prit entre ses dents les lèvres 
humides de Manina. 

Aux longues plaintes de la mer se mêlaient mainte-
nant les plaintes plus brèves des amants et leurs souf-
fles précipités. Les constellations immuables illustraient 
de leurs feux la nuit divine et parfumée où les plantes 
versaient leurs senteurs balsamiques. Parfois des lueurs 
fauves rougeoyaient au front du Péoula. Et soudain, 
un point d'or, semblant se détacher du ciel, décrivit 
un orbe enflammé et s'enfonça dans l'ombre. 

L'île dormait dans une paix enchantée et sereine que 
les grondements sourds du Péoula ponctuaient sans la 
troubler. Aucune clarté sur la terre ne permettait de 
deviner la présence des hommes. Les huttes, dissémi-
nées dans la forêt ou rassemblées dans les clairières, 
étaient toutes closes et sans lumière. Parfois des coasse-
ments de grenouilles ou des appels de gratte-couis tra-
versaient le silence que l'enclume grêle des machau-
quets faisait rythmique et sonore. Entre les branches 
glissait le vol ouaté des guimbos. 

Mais du dôme étoilé descendait une innombrable 
clarté qui rendait la nuit lumineuse et transparente. 
Au bout de l'horizon, la barre sombre de l'océan cou-
pait d'une ligne nette le bleu lacté du ciel, et le temps 
qui fuyait dans une voluptueuse immobilité était ami-
cal et sensible. 

— Allons-nous coucher, Manina. dit Gallinago. 
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Cependant, appuyé contre la barre grinçante du 
Chico, Rodrigue Fortunio regardait monter à l'horizon 
austral des signes inconnus. Les clous d'argent du 
velum nocturne s'ordonnaient en des figures nouvelles, 
et le cœur angoissé du timonier essayait vainement de 
comprendre le sens caché qu'elles récelaient. Une 
grande croix mystérieuse, inclinée vers l'Orient, lui 
paraissait annoncer un avenir redoutable. Et comme 
la face ravagée de la lune élevait aussi au bord de 
l'océan un aspect funèbre, Rodrigue Fortunio croyait 
voir dans le ciel des menaces répétées. 

Il pensait aussi à Michaëla, sa femme, qu'il avait 
laissée à Cadix. Après trente jours de mer, cette ab-
sence lui devenait pénible. Il oubliait les ennuis domes-
tiques, les propos injurieux, et se rappelait seulement 
l'agrément des caresses. 

Et son âme, ballottée de la crainte au regret, gémis-
sait en lui-même comme la carcasse du Chico sur la 
houle courte du tropique. 

Avec une régularité monotone, les flancs de la cara-
que résonnaient par intervalles, sous le choc humide 
des vagues, tandis que les haubans de tribord vibraient 
Les voiles, mollement gonflées sous l'alizé, faisaient 
de grandes taches sombres dans l'air, et, de loin en 
loin, sous le scintillement métallique des étoiles, le 
pilote pouvait voir, essaimés sur la mer phospho-
rescente, les seize navires de l'escorte de la Maria-
Galanda. Celle-ci portait l'orgueil de l'Amiral et entraî-
nait dans son sillage, vers les terres inconnues, l'es-
poir et la crainte de plus d'un millier d'hommes. 

Mais, par une écoutille proche, une ombre surgit de 
l'ombre, et le jeune Nino Saluto s'avança vers Rodri-
gue. 

— Impossible de dormir on bas. Il fait trop chaud, 
dit-il. 



A LA PENSÉE FRANÇAISE 299 

— Tu as raison de venir prendre l'air, petit. Tiens, 
vois comme la mer est bizarre et comme elle luit sous 
l'étrave. On dirait de l'argent fondu. 

— C'est pourtant vrai, fit Nino. 
Après un silence, il ajouta : 
— Mais on n'arrive toujours pas... Pendant com-

bien de temps encore verrons-nous chaque soir le 
soleil plonger dans la mer pour en ressortir chaque 
matin, du côté opposé ? 

— Çà, nul n'en sait rien, répondit Rodigue. Et je 
me demande quand on sera de retour... Voilà un mois 
et quatre jours que nous avons vu les maisons blan-
ches de Cadix s'effacer à l'horizon. Des vingt-trois 
moutons que nous avions embarqués à Gomera, il ne 
reste que dix-sept, et plusieurs truies sont malades... 
Quant à ce ciel, on ne le reconnaît plus. La tramon-
tane descend vers la mer chaque soir, et du train dont 
nous allons, on l'aura bientôt perdue de vue. Pour-
rons-nous ensuite la retrouver? 

- Notre amiral est un grand savant. Avec l'aide de 
Dieu, il la retrouvera, dit Nino. 

Par-dessus le froissement soyeux de la mer sous la 
carène, au delà du grincement des cordages, on enten-
dit une voix lointaine qui chantait. 

— En voilà encore un là-bas qui pense à sa femme, 
reprit le jeune homme. Les marins ne devraient 
jamais prendre femme. Moi, je ne me marierai pas. 

— Pauvre petit !... Si les marins n'avaient pas de 
femme, il n'y aurait plus de navigation, dit Rodrigue. 
Que voudrais-tu donc qui les pousse à s'embarquer ? 
S'ils n'avaient pas aux oreilles les jérémiades de leurs 
compagnes pour les comparer au silence musical du 
large, ils resteraient sur le sol comme les autres hom-
mes. Ils ne partiraient pas comme nous l'avons fait, 
vers des destinées inconnues et de dangereuses aven-
tures. 
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— Alors, pourquoi pensez-vous sans cesse à vos fem-
mes dès qu'on a levé l'ancre ? 

— Çà, c'est un vrai mystère. La Santa-Maria le sait, 
et peut-être le Bambino. Mais tu l'éprouveras à ton 
tour. Ces chipies sont indispensables, et c'est quand 
elles sont loin de nos yeux qu'elles se parent de plus 
de qualités. Leur présence nous est insupportable, et 
leur absence également. Voilà la vraie punition du 
péché originel. 

— Puissé-je y échapper ! dit Nino. Déjà, une fois 
qu'on voyageait, mes parents et moi, au pays d'Anda-
lousie, une gitane avait lu dans ma main et m'avait 
recommandé de me garer des femmes. Leur jalousie 
est réputée, et il paraît, à certains signes, que j'en suis 
fort menacé. 

— Je ne connais aucun homme qui soit affranchi de 
cette menace, fit Rodrigue. Et peu de femmes sont 
exemptes de cette infirmité. Par malheur, ce sont les 
plus insipides. 

— La gitane m'avait dit aussi, poursuivit Nino, que 
je ferais un grand voyage dont le monde entier reten-
tirait. Bien que celui que nous faisons en ce moment 
soit un des plus longs qui se puissent concevoir, et 
que la gloire de notre amiral soit grande, je ne pense 
pas que la prophétie de la gitane s'y rapporte. Ce sera 
plutôt quand je serai pilote à mon tour, et que je pour-
rai commander mon propre vaisseau. 

— Pour moi, dit Rodrigue, avant d'embarquer à 
Cadix, j'ai été consulter un vieux nécromancien qui 
habite dans la vallée de Castelmonte. Il m'a dit des 
choses troublantes. Lui aussi, il m'a annoncé un glo-
rieux voyage et m'a dit que je me trouverais parmi des 
hommes inconnus, au visage peint, qui parleront un 
langage incompréhensible. Il paraît que ces hommes 
seront vêtus comme des oiseaux. Il y aura des combats 
dont nous serons victorieux. Mais le vieillard m'a dit 
aussi que je rapporterai à ma femme un cadeau redou-
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table qui lui fera tomber les cheveux et les dents, et 
lui fera perdre la vue. Je n'ai pas compris ce que 
cela veut dire. 

— Peut-être s'agit-il de quelque fard que tu pren-
dras aux femmes des pays où nous aborderons. 

— Je ne sais. En tous cas, ma femme qui m'accom-
pagnait là-bas, a eu grand peur. Et pour que la pro-
phétie ne puisse pas s'accomplir, elle a décidé de ne 
rien accepter de moi, à mon retour. Elle a refusé à 
l'avance toute parure, tout butin, toute richesse. « Non, 
m'a-t-elle dit encore au moment du départ, ne m'ap-
porte pas la moindre chose; je la refuserais. C'est 
ton amour seulement qui m'importe, et c'est lui seul 
que je veux accueillir lorsque tu reviendras... » 

Et dociles aux prédictions, les vaisseaux de Colomb, 
inclinés sous le vent d'Est, avançaient de concert dans 
la nuit. Au gré des vagues courtes, les carènes gei-
gnaient doucement, comme en travail d'un laborieux 
enfantement. 

Mais elles avançaient toujours, sous le regard étonné 
des constellations, et la blessure que faisait leur proue 
à la mer éternelle se refermait derrière elles en une 
longue cicatrice d'argent. 

Imprimerie Jos. VERMAUT, PARIS & CODRTRAI. 

(Imprimé en Belgique.) 
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