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— Et comment va le petit malade aujourd'hui, Ma 
uame ? interrogea la fausse religieuse, d'une voix qui pa­
raissait descendre directement du ciel tellement elle était 
suave et caressante. 

Lucie la regardait avec admiration, se disant qu'une 
aussi belle créature avait encore plus de mérite qu'une 
autre en renonçant volontairement à toutes les joies de 
la terre pour se consacrer gratuitement au service de 
l'humanité souffrante. 

— Le petit ne va pas plus mal, répondit-elle. Mais 
son état est encore assez alarmant... Voulez-vous le voir 
tout de suite, ma sœur % 

— Oui, s'il vous plaît, Madame, répondit l'odieuse 
créature en baissant timidement les yeux. 

Et, à part soi, elle se disait : 
— C'est vraiment une fameuse idée que cet animal 

de Ferdinand a eû cette fois-ci !... On dirait que çà va mar­
cher comme sur des roulettes ! 

Lucie introduisit la fausse religieuse dans la cham­
bre de l'enfant. A ce moment, Pierrot dormait tranquille­
ment, quoi que sa respiration fut encore sifflante et son 
visage congestionné. 

La prétendue sœur Mcomède le regarda un instant, 
puis elle s'assit à son chevet et ouvrit un livre de prières. 
Voyant que sa présence n'était pas nécessaire Lucie se 
retira. 

Environ une demi heure après cela, la servante vinv 
lui annoncer la visite de Dubois. 

Celui-ci, qui était de nouveau affublé d'une'fausse 
baî be et d'une peiTuque blanche, tout comme la dernière 
fois, fut introduit dans îe salon, contigii à la pièce où se 
trouvaient l'enfant malade et sa nouvelle infirmière. 

Par la porte demeurée ouverte, il put apercevoir un 
instant la religieuse qui se promenait lentement d'une ex­
trémité à l'autre de la chambre, les yeux baissés vers le 
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livre de prières qu'elle tenait à la main. Il ne put cepen­
dant rien voir de son visage, parce qu'elle se présentait 
de profil et que, dans cette position, elle ne montrait que 
les ailes de l'ample cornette qui lui enveloppait la tête. , 

Mais Aniy Nabot avait très bien reconnu Dubois sans 
avoir eu besoin pour cela de tourner les yeux de son côté, 
car son image se. trouvait réfléchie en plein par la glace 
qui surmontait la cheminée. 

Quand Lucie entra dans le salon, elle commença par 
aller fermer la porte de la chambre de l'enfant, après 
avoir salué le visiteur d'une légère inclination de la tête. 
Puis elle lui désigna un siège et vint s'asseoir auprès de 
lui. 

— Qui est cotte religieuse que j'ai vue dans l'autre 
pièce ? demanda-t-il avant d'entrer en matière. 

— C'est une sœur infirmière qui soigne mon petit 
garçon malade répondit Lucie,. Avez-vous apporté les pa­
piers ? 

— Certainement, Madame... 
La jeune femme ouvrit alors une cassette qu'elle te­

nait à la main et en retira trois liasses de dix billets de 
mille francs. Elle les compta, puis elle pria son visiteur 
de les compter à son tour. 

Ce d e r n i e r l'examina, puis déclara : 
— C'est bien çà, Madame......Je vous remercie 
Ce disant, il remit les billets sur la table, ouvrit sa 

redingote et en retira l'enveloppe contenant les docu­
ments qu'il avait montrés à Lucie l'avant veille. La jeune 
femme s'assura de ce qu'il s'agissait bien des mêmes pa­
piers, puis elle les replaça dans l'enveloppe qu'elle dépo­
sa dans le tiroir d'un meuble. 

Comme bien l'on pense, toute cette scène avait été 
attentivement surveillée; par Amy Nabot qui, derrière la 
porte de la chambre de î'esfant, regardait par le trou de 
la serrure. 
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Quand clic vit Lucie mettre les papiers dans un ti­
roir, elle se dit : 

— J'espère bien qu'elle va les laisser là ! De cette 
façon, je n'aurai aucune difficulté à m'en saisir et ma 
mission aura été aussi rapidement que complètement 
remplie ! 

Dubois attendit poliment que Lucie l'invite a ramas­
ser son argent. Dès qu'elle l'en eut prié, il le répartit dans 
les poches intérieures de sa redingote, puis il dit : 

— Et maintenant, Madame, il ne me reste plus qu'a 
vous souhaiter bonne chance... En tout cas, grâce aux do­
cuments que je viens de vous remettre, la réhabilitation 
pleine et entière du capitaine Dreyfus ne sera plus qu'une 
question de quelques semaines... 

Dès qu'il fut parti, Lucie se sentit prise d'une espèce 
de vertige. 

Mais c'était un délicieux vertige causé par le bon­
heur intense qu'elle éprouvait. , 

Enfin, l'affreux cauchemar était terminé !... Enfin, 
elle allait pouvoir proclamer et démontrer l'innocence de 
son époux !.... Enfin le pauvre martyr allait pouvoir être 
rendu à l'affection des siens et recevoir une juste com­
pensation pour tout ce qu'il avait souffert ! 

Enfin !... C'était tellement beau que Lucie pouvait a 
peine se persuader de ce que c'était bien réellement vrai ! 

Mais cette fois, il n'y avait pas l'ombre d'un doute..« 
Les papiers sur lesquels la vérité se trouvait, écrite en 
toutes lettres, avec preuves à l'appui, étaient bien là, 
dans le tiroir ! 



CHAPITRE C X X V I I I . 

LE GRAND COUP. 

Lucie Dreyfus se pencha sur le petit lit dans lequel 
Pierrot était étendu et murmura avec l'accent d'une joie 
ineffable : 

— Il faut que tu sois vite guéri, mon petit Pierrot, 
de façon à ce que ton papa te trouve en aussi bonne santé 
qu'auparavant... 

A ces mots, le petit garçon écarquilla les yeux et de­
manda anxieusement : 

—- Que dis-tu, maman Papa doit bientôt reve­
nir ? 

— Oui, mon chéri.,. P sera de retour d'ici pou.., 
Ob, que je suis content, maman I... Quand sera-t-il 

ici ? 
Je ne le sais pas encore au ]uste, mais il n'en a 

plus pour bien longtemps... Quelques semaines, je suppo­
se... Et maintenant, dors, mon enfant... 

Pierrot obéit docilement et ferma les yeux Lucie res­
ta auprès de lui jusqu'à ce qu'il fut complètement endor­
mi 

Durant ces quelques minutes, il lui vint à l'idée d'en-
vover un télégramme à Mathieu pour lui demander de 
revenir tout de suite à Paris. Elle voulait lui annoncer le 
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plus tôt possible la bonne nouvelle et se concerter avec 
lui au sujet de la meilleure manière de procéder pour sou­
mettre les documents qu'elle venait d'acquérir à l'exa­
men des autorités compétentes. f 

Mais ce télégramme, elle voulait l'expédier elle-mê­
me, personnellement, afin d'être bien sûre de ce que Ma­
thieu le reçoive soit durant la nuit, soit le lendemain ma­
tin à la première heure. 

— Ecoutez, Sœur Nicomède, dit-elle à la prétendue 
religieuse qui se tenait modestement assise dans un coin 
et qui égrenait un chapelet, je vais sortir un moment pour 
faire une course urgente... 

— Faites, Madame, répondit la pseudo Sœur Nico-
môde en se levant... Madame peut être tranquille... je ne 
m'éloignerai pas un instant du chevet de l'enfant... 

Lucie passa dans sa chambre à coucher et s'habilla 
pour sortir. Puis elle traversa encore une fois la chambre 
de l'enfant, adressant un salut amical à la religieuse qui 
s'inclina respectueusement. . , 

Au moment où elle allait sortir de l'appartement, 
elle se sentit tout à coup prise d'un vertige et elle dut 
s'appuyer à un mur pour ne pas tomber. 

La femme de chambre qui s'était avancée pour lui 
ouvrir la porte accourut vivement pour la soutenir. 

— Madame ne se sent pas bien 1 interrogea-t-elle 
avec une déférente sollicitude. , . 

— Ce n'est rien, répondit Lucie. Un simple étourdis-
sement... 

Cependant, elle était très pâle et sa respiration était 
devenue pénible. 

— Je crois qu'il ne serait pas bien prudent que Ma­
dame sorte maintenant, remarqua la servante. Ou bien, 
Madame veut-elle que je 1,'accompagne !.. 

Lucie eut un moment d'hésitation, puis elle dit : 
— Oui, accompagnez-moi... Ce sera plus sûr, pour le 
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cas où cette faiblesse nie reprendrait dans la rue... 
Quelques minutes plus tard, les deux femmes sor­

taient ensemble, laissant la religieuse seule dans l'appar­
tement avec l'enfant. 

Comme on le voit, un hasard malfaisant favorisait 
avec une persistance invraisemblable les ténébreux pro­
jets de la misérable Amy Nabot. 

L'espionne laissa passer quelques minutes, puis elle 
fit le tour de l'appartement pour s'assurer de ce qu'il n'y. 
avait plus personne et que la cuisinière qui logeait au si­
xième étage était déjà partie. , 

Effectivement, elle ne trouva personne. 
— Ca y est ! se dit la méprisable créature. Le mo­

ment d'agir est venu... 
Et elle pénétra résolument dans le salon où Madame 

Dreyfus avait reçu Dubois. 
Amy Nabot connaissait trop bien son métier d'es­

pionne pour se trouver embarrassée devant une serrure 
fermée. Elle portait presque constamment sur elle un pe­
tit attirail de cambrioleur, très complet et des plus per­
fectionnés, au moyen duquel elle n'eut aucune difficulté 
à ouvrir le tiroir dans lequel Lucie avait enfermé les pré­
cieux documents. 

Elle eût tôt fait aussi de trouver l'enveloppe jaune 
qui était cachée sous quelques autres papiers. Elle s'en 
empara avec un sourire de satisfaction diabolique et le 
dissimula prestement sous les plis de sa robe. Puis elle 
referma soigneusement le tiroir et revint tranquillement 
dans la chambre de l'enfant. 

1 % 



Quand Lucie et sa femme de chambre revinrent du 
bureau des télégraphes de la Bourse, qui reste ouvert tou­
te la nuit et d'où Lucie avait envoyé une dépêche à Ma­
thieu, la bonne religieuse, agenouillée à même le parquet, 
était tellement absorbée dans ses oraisons qu'elle ne dé­
tourna même pas la tête. 

Lucie ne voulut pas la déranger et elle s'assit sans 
rien dire auprès du lit de l'enfant. Mais au bout de quel­
ques minutes, la religieuse se leva, s'approcha doucement 
du petit lit, jeta un coup d'oeil vers l'enfant, puis deman­
da à voix basse : 

— Madame voudrait-elle me permettre de m'absen­
ter environ trois quarts d'heure L'une de nos sœurs 
était presqu'à l'agonie ce matin et je voudrais aller jus­
qu'au convent pour prendrecde ses nouvelles... 

— Certainement, ma sœur, répondit Lucie qui ne 
voyait aucun inconvénient à cela, d'autant plus que le pe­
tit garçon paraissait aller mieux et qu'il dormait paisi­
blement. Faites donc, je vous en prie... 

— Merci beaucoup, Madame, répondit sœur Nico-
mède en s'inclinant. 

Et, s'éloignant d'un pas feutré, elle se dirigea vers le 
vestibule. 

Quand Esterhazy vit reparaître sa complice, il fixa 
sur elle un regard interrogateur et vit tout de suite à sa 
mine qu'elle lui apportait de bonnes nouvelles. . 

— Eh bien, ma c h é r i e '! lui demanda-t-il. Qu'as-tu 
fait de ton habit de r e l i g i euse qui fallait si bien ? • 

— Je l'ai jeté dans la Seine en passant sur un pont ! 
répondit d'aventurière. A i||:|ii|lftftft r*< 
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Puis elle se laissa tomber sur un canapé avec un sou­
pir de lassitude. 

— Et alors 1. Est-ce que çà a marché ? reprit le trai-
tre après un instant de silence. 

— Ça a très bien marché... 
,Tu as pu prendre les papiers % 
— Parfaitemennt... Les voici... 
Ce disant, l'espionne déposa sur la table l'enveloppe 

jaune qu'elle avait détrobée. 
Erterhazy s'empressa de l'ouvrir pour examiner les 

documents qu'elle contenait, murmurant en même temps: 
— Je voudrais bien savoir commen ce bandit de Du­

bois s'est arrangé pour entrer en possession de mes let­
tres ! 

— Ceci n'a qu'une importance secondaire, mon cher 
ami, répondit la jeune femme avec une superbe noncha­
lance. L'essentiel est que nous les ayons récupérés... 
Maintenant, dépêche toi de les brûler et n'en parlons 
plus.... 

Le traite ne se fit pas prier pour suivre ce conseil. 
Il se leva tout de suite et s'en fut jeter les papiers dans 
le poêle. Ensuite, il laissa échapper un grand soupir de 
soulagement, puis il tendit les bras à Amy Nabot. 

— Laisse-moi t'embrasser, ma chérie ! lui dit-il. Tu 
mérites vraiment une récompense ! 

— Et tu voudrais me récompenser avec des cares­
ses !.. Non, mon petit !... Si çà ne te fait rien, je préfère 
de l'argent ! 

Pour toutes réponse, le traite retourna les poches 
de sa tunique et de sa culotte. 

— Comme tu vois, fit-il, je suis complètement à sec, 
ma chérie... Je n'ai pas un maravédis, mais je te jure 
que dès que j'aurai touché quelque chose, je partagerai 
avec toi... 

— Bien... Il est évident que tu ne peux pas me don-
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ner ce que tu n'as pas, mais tu peux toujours me donner 
à boire, car j 'a i une soif de tous les diables... 

— Bravo ! s'écria le dysomanc avec un sincère en­
thousiasme. Buvons, ma chérie !... Buvons à la santé de 
ce terrible Dubois qui maintenant, grâce à toi ne peut 
plus nous faire aucun mal.... 

CHAPITRE C X X I X . 

UN DOULOUREU:: REVEIL 

Lucie Dreyfus avait passé une nuit agitée. Son an­
goisse était telle qu'elle ne s'aperçut même pas de ce que 
la religieuse, qui avait dit qu'elle ne resterait pas absente 
plus de trois quarts d'heure, n'était pas revenue. 

Pierrot avait tout à coup été repris d'un violent ac­
cès de fièvre et il ne cessait de délirer. 

C'était toujours le même appel déchirant qui s'é­
chappait des lèvres desséchées du pauvre petit : 

— Papa !... Papa !... Je veux que mon papa revien­
ne.. Où est mon papa 1 

Lucie, toute tremblante et les larmes aux yeux lui 
répondait en le caressant et en s'efforçant vainemerr- 4,e 
le calmer : 

— Il reviendra bientôt, mon.chéri... Ne t'agite pas 
comme çà... 

L'enfant cherchait à obéir pour faire plaisir à sa mè­
re. U fermait les yeux et s'assoupissait parfois pour quel­
ques instants. Mais bientôt il se réveillait de nouveau 
en sursaut et il s'écriait encore : 



— 876 — 

— Papa... Je veux que papa revienne tout de suite... 
— Mais Pierrot, mon chéri, je t'ai dit que papa re­

viendrait dans quelques semaines.... Il est en voyage, très 
loin, et il ne peut pas revenir tout de suite... 

— Oui, mais il y a si longtemps que tu nie dis tou­
jours à peu près la même chose, maman, et papa ne re­
vient jamais... 

L'enfant avait prononcé ses mots sur un ton telle­
ment mélancolique que la pauvre femme sentit son cœur 
se tordre de douleur. 

Pauvre petit !... Ce n'était que trop vrai ce qu'il ve­
nait de dire ! 

La malheureuse réfléchit un instant pour chercher 
les mots qu'il fallait. Puis elle se pencha et, à voix basse 
sur un ton grave et sérieux, elle dit à son fils : 

— Ecoute, mon chéri... Quand tu seras grand, tu 
pourras comprendre certaines choses qui, pour le mo­
ment, sont encore hors de; ta portée... Tu te rendras 
compte alors de ce qu'ont pu être les moments difficiles 
et douloureux que nous traversons actuellement... De­
puis le début de l'absence de ton père, je n'ai jamais Ces­
sé de croire qu'il n'allait pas tarder à revenir... Malheu­
reusement, il y a toujours eu des gens malintentionnés 
qui. se sont interposés pour nous en empêcher... 

— Puisque papa est soldat, pourquoi est ce qu'il ne 
tue, pas ces gens qui veulent l'empêcher de revenir au­
près de nous 'l demanda l'enfant à brûle-pourpoint. , 

Lucie eut un douloureux sourire. 
-— Les soldats ne doivent tuer qu'on temps de guer­

re, répondit-elle. Il faut que tu aie encore un peu de pa­
t i e n c e mon petit... D'ici quelques semaines, nous irons 
chercher papa à la gare et nous tâcherons de faire de'no­
tre, mieux pour qu'il oublie bien vite tout ce qu'il a. souf­
fert durant sa longue absence... Cette fois, tu peux être 
sur que tu n'auras plus beaucoup à attendre pour le voir. 
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mon petit Pierrot, je te le promets... 
— Quand papa sera de retour, tu ne pleureras plus, 

n'est-ce pas. maman 
— Non, mon trésor... Nous serons contents et heu­

reux comme avant. 
L'enfant s'assoupit de nouveau, pour s'éveiller en­

core une fois quelques minutes après et recommencer ses 
questions. La jeune femme répondait avec une patience 
infinie et elle ne se lassait pas de répéter que papa re­
viendrait bientôt... bientôt... 

Le petit malade avait beaucoup de fièvre et Lucie ne 
voulut pas le quitter de la nuit. 

Dans les brefs intervalles de son sommeil, Lucie sui­
vait le cours de ses pensées qui emplissaient son esprit. 
Elle imaginait l'énorme impression que la nouvelle de la 
réhabilitation de son mari susciterait à Paris, dans toute 
la France, dans le monde entier. 

Désormais, il ne s'agissait plus d'une vague espéran­
ce, mais d'une certitude absolue : les preuves de l'inno­
cence d'Alfred étaient entre ses mains et elle saurait s'en 
servir. 

Elle avait oublié complètement la religieuse et elle 
ne voyait pas que l'aube pointait. Mathieu Viendrait cer­
tainement dans l'après-midi et elle lui montrerait immé­
diatement les documents qu'elle avait achetés à Dubois. 

Cependant, aux premières heures du jours, vaincue 
par la fatigue, elle appuya sa tête contre le bord du lit et 
elle s'endormit. 

Quand elle rouvrit les yeux, un rayon de soleil péné­
trait dans la chambre, rayant les draps d'une bande lu­
mineuse. 

La jeune femme se secoua, se redressa. Elle était tou­
te égarée. Où était-elle '! Que lui était-il arrivé % Etait-
ce un songe, un horrible cauchemar % 

Oui, elle avait rêvé. 
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Elle avait vu Alfred sur une barque qui s'enfonçait 
lentement dans les abîmes de la mer. Le malheureux 
criait, implorait de l'aide, mais personne n'allait à son 
secours. Lucie avait l'impression de se trouver sur un 
grand navire en compagnie de beaucoup de gens qui la re­
gardaient avec étonnement... Parmi eux se trouvaient sa 
mère, Mathieu, l'avocat Démange du Paty. le préten­
du docteur Rose et enfin la sœur Nieomède... Alfred con­
tinuait de crier, mais personne ne l'écoutait... puis la 
barque, entraînée par le courant, s'éloignait et elle dis­
paraissait au loin... 

— Quel vilain rêve !... murmura Lucie, en se pas­
sant la main sur le front. Mais cela n'empêche qu'Alfred 
est sauvé puisque je possède les preuves de son inno­
cence !... 

Une demie heure plus tard, la femme de chambre 
vint lui annoncer que Mathieu était arrivé. Lucie courut 
à la rencontre de son beau-frère. Son visage était illu­
miné par un sourdre d'allégresse. 

— Comment ! Tu es déjà ici, Mathieu % Comment 
as-tu fait pour aller si vite "\ 

Le jeune homme l'embrassa affectueusement. Il 
était surpris de la voir d'aussi bonne humeur. 

Je viens d'arriver par l'express de neuf heures, dit-
il. Comment va notre petit % 

-— Le docteur m'a dit qu'il n'y a plus de danger... 
Pourtant cette nuit, il à encore eu beaucoup de fièvre... 
Ce disant, Lucie conduisit son beau-frère dans la salle 
à manger et lui dit d'une voix légèrement tremblante. 

— Alors, mon cher Mathieu, mon télégramme doit 
t'avoir fait comprendre qu'il s'était passé des faits nou­
veaux n'est-ce pas % 

— Je n'ai reçu aucun télégramme, Lucie répondit 
Mathieu. N'oublie pas que j 'a i pris le train cette nuit à 
onze heures... 
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— Je corn prend s... J'avais expédié cette dépêche 
vers dix heures, par conséquent, en effet, tu ne pouvais 
la recevoir... Mais alors, comment as-tu fait pour devi­
ner que ta présence ici était désirable % 

— Peut-être fut-ce une inspiration, répondit Ma­
thieu Dreyfus, en souriant... Mais qu'est-il arrivé % Parle, 
Lucie. As-tu eu des nouvelles d'Alfred ? 

— Non... Mais il est arrivé un miracle, Mathieu, un 
véritable miracle !... Dieu ne nous a pas abandonnés !... 
Alfred pourra bientôt revtenir près de nous et son inno­
cence va être démontrée de façon irréfutable... 

— Un miracle % Comment peux-tu encore croire aux 
miracles après toutes les désillusions que tu as éprou­
vées % 

— Ecoute-moi, Mathieu... 
Et d'une voix brisée par l'émotion. Lucie le mit au 

courant de l'affaire qu'elle avait conclu avec le pseudo 
docteur Rosé." 

Puis, s'approchant du bureau, elle ouvrit le tiroir 
dans lequel elle avait placé l'enveloppe jaune. 

— Les voici, Mathieu, voici les documents qui prou­
vent... 

Les mots s'arrêtèrent sur ses lèvres ; son visage de­
vint subitement aussi blanc qu'un suaire. 

— L'enveloppe, mon Dieu !... Où est l'enveloppe 
jaune % . . 

Le jeune homme s'était levé d'un bond. Il ac­
courut près de sa belle-sœur qui le fixait d'un regara éga­
ré, presque hébété... 

— Que dis-tu Lucie % Explique-toi !... Je ne com­
prends pas... 

— Les documents... l'enveloppe... je l'ai mise ici... 
elle a disparu... 

Et, comme prise d'une crise de démence, la malheu­
reuse femme se mit à courir à travers la pièce en s'arra-
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chant les cheveux 'de désespoir. 
— Les .lettres !... Où sont les lettres Les docu-, 

ments l'innoncence de mon mari ! 
Elle s'approcha de nouveau du bureau, mettant sens 

dessus dessous le contenu de tous les tiroirs, mais elle 
ne trouva pas ce qu'elle cherchait. 

Mathieu s'efforçait en vain de la calmer, mais lui-
même était tout tremblant et il ne trouvait pas les pa­
roles nécessaires pour consoler cet écrasant désespoir... 

— J e les ai mis ici, moi-même, continuait Lucie, 
d'une voix rauqne. C'étaient des documents d'une va­
leur décisive !... Ils auraient suffi pour obtenir une révi­
sion immédiate du procès !... Mathieu aide-moi à cher­
cher... Où sont-ils ? 

-— Calme-toi, Lucie... Peut-être es-tu le jouet d'une 
hallucination... Tu as peut-être fait un rêve... 

I l lui parlait doucement, comme s'il s'adressait a 
une enfant ou à une pauvre démente E t , en effet, la mal­
heureuse femme paraissait en train de devenir folle ; elle 
fixait sur son beau-frère un regard indéfinissable qui 
avait quelque chose d'effrayant. 

E t de temps en temps, ses lèvres se contractaient 
Bpasmodiquemërit, pour balbutier : 

— Les documents !... On me les a pris !... I ls ont dis­
paru !... 

— J e te supplie de te calmer Lucie... Comment ce 
que tu me dis peut-il être possible % , 

— Comment cela est-il possible Tu crois vrai­
ment que j ' a i rêvé Non,' Mathieu, je te le jure sur la 
tête de mon pauvre Alfred !... Tout ce que j ' a i dit est 
l'exacte vérité !... Tu n'auras qurà regarder mon livre 
'de comptes. J ' a i donné hier trente mille francs à celui 
qui m'a fourni les preuves de l'innocence de ton frère... 
Regarde ! 

Mathieu jeta les yeux sur le livre de compte que la 
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jeune femme lui montrait et constata en effet, une sor­
tie de trente mille francs. 

— Dans ce cas, tu es tombée entre les mains d'un 
fripon ! dit-il d'une voix frémissante l'indignation. 

— Non... J 'ai vu moi-même les lettres écrites par le 
traite... Je les ai eues entre les mains... J 'ai vu la signa­
ture du colonel Esterhazy... 

Mathieu Dreyfus la considéra avec un air stupéfait : 
— Le colonel Esterhazy 1 
Oui, Mathieu, c'est lui... Ce misérable est le coupa­

ble du crime que mon Alfred expie à sa place... 
— Et les documents que tu as achetés, le prouvaient 

réellement % 
— Oui Mathieu.. C'étaient des lettres adressées à 

diverses personnalités appartenant à des ambassades 
étrangères... 

— Et qui est cet individu qui te les a cédées % 
— Je ne sais rien de lui. Tout d'abord, il m'avait dit 

qu'il s'appelait le docteur Rosé, puis... Mais qu'inporte 
cela Qui peut m'avoir volé ces documents % 

— Es-tu bien sûres de les avoir enfermées, dans ce 
tiroir 1 

— Oui... 
— Et, hors la personne qui t'a porté les lettres n'est-

il entré personne autre dans cette salle % 
— Personne. ! 
— Pense bien, Lucie, réfléchis ! Efforce-toi de do­

miner ton émotion et de te souvenir avec la plus grands 
exactitude. 

La malheureuse serrait couvulsivement ses mains 
l'une contre l'autre ; elle accomplissait des efforts sur­
humains pour dominer la crise de nervosité qui l'empê­
chait de rassembler ses idées. 

Soudain, elle se frappa le front : . 
— Sœur Nicomède !... Pourquoi n'est-clle r>as reve­

nue ? 
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— - Qui est soeur Nicomède 1 demanda Mathieu, avec 
, une stupeur croissante. 

— Une religieuse qui est venue hier pour m'aider à 
soigner Pierrot et qui s'est absentée dans la soirée, eu 
disant qu'elle allait revenir dans trois quarts d'heure... 
Àu contraire, je ne l'ai plus revue... 

— Raconte-moi ce qui s'est passé pendant que cette 
religieuse était ici, insista Mathieu Dreyfus, en fronçant 

' les sourcils. 
— Crois-tu donc que ce soit elle qui a pris ces pa­

piers. 
— Je n'ai aucune raison spéciale pour la soupçon­

ner, mais je crois opportun d'aller au fond des choses... 
La malheureuse femme fit de nouvel effort pour co­

ordonner ses idées et raconta à son beau-frère tou ce qui 
s'était passé : l'appel au téléphone de la Mère Supérieu­
re, la venue de soeur Nicomède et sa mystérieuse dispa­
rition. 

Quand il eut fini, Mathieu réfléchit pendant quelques 
minutes, puis il déclara : 

— Nous devons aller t.out de suite au couvent de la 
ras #e Notre-Dame-des-Champs pour voir cette religieuse 
et lui parler. 

— Crois-tu que l'on puisse soupçonner une religieu­
se ? 

— Qui sait Ne m'as-tu pas dit que tu l'as laissée 
seule dans l'appartement pendant que tu allais m'expé­
dier le télégramme ? 

— Oui... Et la femme de chambre m'a accompagnée 
parce que je ne me sentais pas bien... 

— Raison de plus pour supposer que c'est elle qui 
a pris les documents... Du reste, elle a eu tout le temps 
nécessaire... Puis, cette histoire de cette autre; religieu­
se qui était à l'agonie m'a tout l'air d'avoir été un pré­
texte pour pouvoir s'éloigner sans donner d'autres ex-
pli<&iLanSw.. 
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— Je ne puis le croire Mathieu... La Mère Supé­
rieure m'avait téléphoné auparavant en me disant qu'elle 
pouvait me recommander cette religieuse... 

— Nous tirerons tout cela au clair, Lucie... Nous 
n'avons pas mieux à faire que d'aller à ce couvent... 

— Nous y allons tout de suite % 
•— Cela vaudra mieux. De cette façon, tu pourras 

parler toi-même avec soeur Nicomède et lui demander 
si, pendant ton absence, il n'est venu personne... Il pour­
rait aussi se faire que le voleur soit l'individu qui t'a 
cédé les documents... , 

Elle hocha la tête avec désespoir, puis d'un ton ré­
signé : 

— Allons-y, Mathieu !... Que Dieu nous aide !... Et 
que le Ciel me donne la force de supporter ces épreuves 
qui m'attendent encore... 

— Courage, Lucie... Peut-être ai-je deviné jus te-
Oui, il m'apparaît de plus en plus que l'enveloppe conte­
nant les lettres t'a été dérobées par cet homme. 

— Mais pourquoi aurait-il repris les documents qu'il 
m'avait vendus \ 

Mathieu hocha la tête. 
— •Comme tu es naïve ma chère Lucie ! Il est proba­

ble que cet individu aura voulu faire une double affaire... 
Lucie Dreyfus baissa la tête et soupira : 
•— Ce serait une chose horrible ! gemit-elle, tandis 

que ses yeux se remplissaient de larmes. Comment de» 
hommes aussi perfides peuvent-ils exister ? 

Les circonstances nous démontrent qu'ils existent, 
ma pauvre Lucie !... Sois forte et n'aie lias peur... Même 
si nous devons lutter encore, nous ne devons pas perdre 
l'espoir de vaincre... , 

— L'espoir !... Quel vain mot, Mathieu !... Il me sem­
ble que, pour nous, il n'a plus aucune signification 

• '0:0:0:0: 



CHAPITRE C X X X . 

UN PACTE D ALLIANCE. 

Le colonel Henry avait, maintenant, la sensation 
nette que son collègue le colonel Picquart était devenu 
son ennemi. 

Tant que cet homme serait le chef du bureau des in­
formations de l'Etat-Major Général, il devait craindre 
que sa trahison soit découverte d'un instant à l'autre. 

Depuis le jour où il avait rencontré son amie d'en­
fance, Henry caressait les'plus doux rêves d'avenir et il 
craignait qu'un scandale imprévu vienne renverser tous 
ses plans et anéantir toutes ses espérances de bonheur. 

La réalisation de ses projets ne pouvait-être possi­
ble que si l'affaire Dreyfus tombait dans l'oublie. Mais 
la crainte de voir Pinnoncence du condamné démontrée 
par Picquart, le remplissait de terreur et d'angoisse. 

Comment écarter ce péril ? Comment chasser le spec­
tre de cette menace qui planait au-dessus de sa tête, com­
me une épée de Damoclès ? 

Et tout cela à cause de ce maudit Picquart : 
Ah !... S'il lui avait été possible de se débarrasser 

de lui ! 
Henry serrait les poings, fronçait les sourcils et ses 

yeux lançaient des éclairs de rage. 
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— Avant que tu me perde, murmurait-il d'une voix 
frémissante de colère, je saurai bien te mettre hors de 
combat ! 

On ne devrait plus entendre parler de Dreyfus !... 
Personne ne devrait plus s'occuper de lui, même en se­
cret.,, Il est absolument nécessaire que tout cela soit en­
seveli à jamais !... 

Mais comment obtenir ce résultat tant désiré % 
A lui tout seul, il n'arriverait jamais à déboulonner 

Picquart du poste qu'il occupait ; il lui faudrait un allié 
pour cela des alliés plus puissants que lui-même... 

Il pensa à du Paty qui avait dirigé l'enquête. Ce 
dernier serait certainement très ennuyé si l'affaire de­
vait rebondir et si elle attirait de nouveau l'attention du 
public. Henry décida donc de se rendre immédiatement 
auprès du commandant pour connaître ses pensées à ce 
sujet. Mais, à sa grande surprise, il apprit au Ministère 
que le général Boisdeffre lui avait infligé trois jours d'ar­
rêt. 

Le colonel chercha à connaître la raison de cette me­
sure de rigueur, mais il ne put rien savoir ; ni Boisdef­
fre, ni du Paty n'avaient parlé de l'inciden survenu dans 
le bureau du général. 

Henry se rendit alors au domicile de du Paty où il 
était sûr maintenant de le trouver puisqu'il lui était dé­
fendu de sortir. 

Le commandant, se montra très content de le voir. 
— Qu'est-il donc arrivé 1 lui demanda le colonel. 

Comment avez-vous pu être puni ainsi par le général 
Boisdeffre?... Vous êtes donc en disgrâce 1 

Du Paty se mit à rire et il répondit avec un air cyni­
que : 

— Sans penser à mal, j'avais fait allusion aux acti­
vités du colonel Picquart à propos cle la nouvelle affaire 
d'espionnage que l'on a découvert récemment J'ai ex-
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prime l'opinion que cette nouvelle affaire ne fut autre 
chose qu'une mise en scène imaginée par Picquart, pour 
rendre nécessaire une révision de l'affaire Dreyfus 

— Et c'est pour cela que le général Boiscleffre s'est 
fâché 1 

— Oui, parce que, à ce qu'il paraît, il n'est plus aussi 
Sur maintenant qu'autrefois de ses convictions !... Il par­
tage les doutes de Picquart et il craint que la condamna­
tion de Dreyfus ait été une erreur judiciaire !... En som­
me, je crois qu'il serait bien content si l'on recommen­
çait l'enquête ! 

Henry sentait une sueur froide lui baigner le corps et 
il avait l'impression que le sol manquait sous ses pieds. 

Sans lui laisser le temps de répondre, du Paty con­
tinua : 

— En résumé, tout serait fini et oublié depuis long­
temps, si Picquart ne s'acharnait à vouloir s'en occuper. 

Henry l'interrompit. 
— Parbleu !.... Cet intrigant veut se rendre intéres­

sant en suscitant un scandale qui attirerait l'attention du 
public. 

Cette p e n s é e le tourmentait constamment et le ren­
dait jaloux du colonel Picquart, comme il avait été ja­
loux du capitaine Dreyfus. 

Le commandant regarda un instant son visiteur 
comme pour" scruter le dond de sa pensée. 

— Et il veut aussi, dit-il s'assurer la gratitude de la 
belle madame Dreyfus... 

Cela, c'était le plus grand tourment du commandant. 
Henry eut un sursaut d'indignation et s'exclama : 
— Non, en cela vous vous trompez Picquart ai­

mait vraiment sa femme et il la regrette de son cœur... 
Du Paty s'étendit commodément dans son fauteuil 

et fixa un regard nonchalent sur le colonel et demanda : 
— Croyez-vous, vous aussi, que le capitaine Dreyfus 
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a été injustement condamne 1 % 
Henry détourna la tête pour ne pas rencontrer le re­

gard du commandant ; il tremblait à l'idée qu'un geste 
ou une expression de son visage aurait pu le trahir. Il fei­
gnit de réfléchir puis il riposta d'une voix ferme : 

-— Vous savez aussi bien que moi dans quelles cir­
constances on a prononcé le verdict, lors du procès 

— C'est justement pour cela que je crains que l'af­
faire soit rappelée car, dans ce cas,• l'Etat-Major se trou­
verait en fâcheuse posture... 

Henry hocha la tête. 
— C'est aussi mon. opinion, répondit-il. Parce que si 

l'on savait qu'il y a eu une irrégularité dans la procédure, 
je suis persuadé de ce que le public protesterait et que 
nous devrions tous expier cette maladresse 

— Et tous ces ennuis, nous les devrions à Picquart ! 
— Oui, reprit du Paty, ce Picquart, au poste qu'il 

occupe, représente un véritable danger Il faudrait que 
l'on arrive à l'éloigner de l'Etat-Major. 

Henry hésita quelques instants avant de répondre, 
puis il dit : 

— Naturellement..... Mais comment faire pour se 
débarrasser de lui ? Picquart jouit de beaucoup de 
sympathies et ce serait perdre son temps que d'essayer 
de rallier le général Boisdeffre aux raisons que nous 
avons de souhaiter son départ L'on pourrait cepen­
dant essayer auprès du général Gonse qui, en somme a au­
tant d'importance que Boisdeffre'? 

— L'idée n'est pas mauvaise, approuva du Paty 
après avoir réfléchi quelques instants. 

— Je suis sûr, si nous réussissions à présenter la 
question du meilleur côté, Gonse ferait en sorte que ja­
mais le dossier de l'affaire Dreyfus ne soit ouvert de 
nouveau 

Le commandant hocha la tête et reprit : 
C I . LIVRAISON ï 1 2 
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— Ce serait une véritable bénédiction ! 
— Il ne nous reste qu'à tenter d'avoir le général 

"TOIISC avec nous.... 
— Voulez-vous vous charger de lui en parler 1 
— Volontiers Mais il faut que vous m'assuriez 

que vous lie me refuserez pas votre aide dans le cas que 
le général ferait quelques difficultés 

— Cela va de soi ! répondit le commandant. Nous 
allons arranger cela à nous deux ! 

CHAPITRE C X X X I . 

T R A H I S O N . 

Le cœur anxieux, Lucie Dreyfus était restée débout 
dans le parloir du couvent tandis que la sœur converse 
était allée appeler Sœur Nicomède. 

La jeune femme tremblait de tous ses membres et 
était incapable de parler ou d'écouter ce que lui disait 
son beau-frère. Pour ne pas tomber, elle avait dû s'ap­
puyer au bras du jeune homme, tandis que, dans son es­
prit se pressaient mille images et elle cherchait en vain 
à comprendre ce qui s'était passé le soir précédent. 

Quelques minutes s'écoulèrent, puis la porte du par­
loir s'ouvrit et une jeune femme apparut, précédent une 
vieille religieuse, et de petite taille. 

— Voici sœur Nicomède, dit la novice. Veuillez lui 
parler très haut, car elle est presque sourde 

Lucie •..•7ait pâli en voyant apparaître la vieille reli­
gieuse ; elle faisait de grands efforts pour retenir ses 



— 891 — 

larmes, tandis que ses lèvres tremblantes balbutiaient : 
— Non !.... Ce n'est pas cette religieuse qui s'est 

présentée à moi sous le nom de sœur Nicodème n'y a-
t'il par ici une autre religieuse de ce nom % 

— Non, mais peut-être vous trompez-vous Madame, 
répondit la novice. La sœur qui est venue chez vous se 
nomme peut-être autrement. 

Lucie secoria la tête. 
— Ne pourrai-je parler avec la Mère Supérieure qui 

m'a téléphoné hier % demanda-t'elle. 
— Hier ? cela n'est pas possible ! Notre Mère est 

malade, au lit, depuis une semaine Il est impossible 
qu'elle vous ait téléphoné 

Un long et pénible dialogue, fait de questions et de 
réponses négatives suivit. Il n'eut d'autre résultat que 
d'amener Lucie et son beau-frère à la certitude que la 
bonne foi de la jeune femme avait été surprise par une 
espionne, venue, sous un déguisement, sacrilège et avec 
l'intention bien arrêtée de dérober les fameux documents. 

Lucie sortit du couvent le cœur brisé. Suspendue au 
bras de Mathieu et marchant péniblement, elle rentra à 
la maison, monta les escaliers et entra dans sa chambre. 
Sans même ôter son chapeau et son manteau, la voix bri­
sée par l'émotion et l'angoisse, elle se laissa tomber sur 
son lit et murmura : 

— Mathieu, maintenant, nous savons qui est le traî­
tre Nous savons que c'est le colonel Esterhazy et nous 
n'avons pas autre chose à faire que de le dénoncer ! 

— Crois-tu que notre dénonciation servirait à quel­
que chose, Lucie ? Tant que nous n'avons pas de preu­
ve; en mains, personne ne voudra nous écouter et nous 
serions simplement accusés de diffamation..... C'est cer­
tainement là le motif pour lequel le voleur s'est emparé 
de :s documents sachant bien que nous serions ainsi dé­
sarmés.... Il est probable que la fameuse sœur Nicodème 
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est une créature d'Esterhazy ! 9 
— Alors, nous la trouverons peut-être en cherchant 

autour d'Esterhazy ? 
Mathieu hocha la tête. 
— Je pense que celui-ci doit avoir pris ses précau­

tions et qu'il ne commettra pas une imprudence qui pour 
Tait le mettre à notre merci 

— Nous en sommes donc au même point qu'avant % 
— Malheureusement oui, ma chèra Lucie..... 
La pauvre femme se tordit les mains en un geste de 

'désespoir infiini et, les yeux pleins de larmes, elle s'é-
. cria : 

— Mathieu, malgré toutes les désillusions, nous ne 
devons pas abondonner la lutte Nous devons toujours 
penser que notre Alfred souffre de la façon la plus atroce 
et que nous avons le devoir sacré de lui venir en aide 
Tu ne dois pas m'abandonner, Mathieu, tu ne dois pas 
non plus te décourager, toi.... Ne m'as-tu pas dit un jour 
que tu connaissais quelqu'un qui pourrait appeler l'atten 
tion du public sur notre triste cas ? Tu n'as pas voulu 
me dire alors de qui il s'agissait, peut-être parce que tu 
ne voulais pas faire naître en moi des espérances préma­
turées, mais à présent, tu pourrais au moins me dire si tu 
as essayé dans cette voie et si tu as bon espoir 

— Je n'ai fait aucune démarche, Lucie. 
— Dis-moi alors à qui tu pensais, dis-moi s'il existe 

véritablement un être au monde qui pourrait nous aider1? 
Mathieu resta quelques instants pensif, puis il dit : 
— Ecoute, Lucie, j'avais pensé à Emile Zola 
•— Le célèbre écrivain ? 
— Oui. 
•— Et comment se fait-il que tu aies pensé à lui ? 
— Par un simple enchaînement d'idées, Lucie... J'a­

vais pensé tout d'abord à l'affaire Callas et à la manière 
dojii Voltaire avait obtenu ce que j'espérais obtenir de 
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Zola. L'avocat Démange m'avait conseillé dé m'adresser ; 
à Clemenceau pour qu'il publie dans son journal un arti­
cle sur l'erreur judiciaire commise lors de la condamna­
tion de mon frère Alors, j 'ai pensé qu'un tel article 
aurait dans le monde une énorme répercussion s'il était 
écrit par Emile Zola. 

Lucie était restée pensive. 
— Dans tous les livres de Zola., dit-elle, on sent vi­

brer un esprit de justice et de profonde humanité..... Je 
crois, moi aussi, Mathieu, que si Zola prenait notre parti 
il réussirait à éveiller l'intérêt public. 

— J'en suis parfaitement convaincu, Lucie et sur­
tout en ce moment où les autorités semblent vouloir s'a­
c h a r n e r à p e r s é c u t e r Alfred de la manière la plus inhu­
maine 

— Mathieu, j e t'en prie, va-t'en tout de suite voir 
Zola pour faire c e t t e dernière tentative 

Mathieu Dreyfus sourit du naïf enthousiasme de sa 
belle-sœur. 

— Malheureusement, la chose n'est pas aussi simple 
et en ce moment, elle n'est pas même possible, dit-il dou­
cement. Emile Zola n'est pas à Paris Il est en voyage 
et il faudra attendre son retour. 

— Et quand reviendra-t'il ? 
— Personne ne le sait 
Lucie laissa retomber ses bras avec un air accablé 

et elle laissa échapper un profond soupir.. 
— Donc rien encore rien il me semble que 

nous sommes dans une impasse et que la route est barrée 
de tous les côtés par une muraille qui nous empêche de 
rejoindre Alfred...- Je pense avec terreur à ce qu'il doit 
souffrir !.... Si nous avions des nouvelles, au moins Si 
nous savions où ils l'ont envoyé ! 

— Demain, j ' i rai au Ministère de la Justice pour 
avoir des renseignements On ne peut pas nous refuser 
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de nous dire où l'on a envoyé Alfred 
Lucie saisit les mains de son beau-frère et fixa sur lui 

un regard suppliant. 
— Demande aussi pour moi la permission d'aller là 

où il est et de le voir de temps en temps Et si l'on ne 
veut pas accorder cela, tu demanderas au moins l'autori­
sation de lui écrire....'. C'est vraiment trop pénible que de 
ne rien savoir et de rester dans cette atroce angoisse.... 
Tu diras combien nous avons souffert, combien notre in­
certitude est douloureuse.... Il n'est pas possible que les 
fonctionnaires de la Justice aient le cœur endurci au 
point de ne pas compatir à ma peine ; ils doivent éprou­
ver, eux aussi des sentiments humains... Tu feras appel à 
leurs bons sentiments, Mathieu.... Fais en sorte qu'ils 
aient pitié de moi, de nous tous ! 

Le jeune homme caressait doucement la main de Lu­
cie et, avec une tendresse fraternelle, il tentait de lui 
donner du courage. 

— Oui, Lucie, oui, aies confiance en moi dit-il. Je 
ferai tout mon possible.... Je ne crois pas que l'on nous 
refusera l'autorisation d'écrire à Alfred.... Si tu veux, tu 
peux lui écrire une lettre dès maintenant et je la porterai 
au ministère afin qu'elle lui soit expédiée 

Le cœur ranimé par une lueur d'espérance, la mal­
heureuse répondit : 

— Oui, oui, je vais lui écrire, tout de suite Ce sera 
un grand soulagement pour moi que de pouvoir lui faire 
parvenir quelques mots. 

Ce dicant elle se leva, s'approcha d'un secrétaire prit 
•me feuille de papier et se mit à écrire : 

« Mon cher Alfred, 

« Je vis dans une grande anxiété, parce que je suis lou-
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jours sans nouvelles de toi, et que je ne sais pas où tu es. 
« Comme je voudrai* être près de toi, te soutenir de toute 

mon affection, te répéter les tendres paroles qui sauraient rè* 
conforter ton pauvre cœur ! 

« Aujourd'hui tout me manque, et ce ne sont pourtant pas 
des désirs qui emplissent toutes les minutes de ma vie, qui me 
tourmentent, mais l'anxiété constante de mon cœur qui se 
tourne vers Dieu en une prière ardente, afin que tu nous sois 
rendu, afin que nous soit rendu l'honneur qui nous a été arra­
ché et jour que tu puisse retrouver, avec la liberté, la force et 
la santé qui te permettront de connaître un avenir calme et 
paisible 

« Jour et nuit ma pensée est avec toi ; je partage tes dou­
leurs, je souffre de tes peines ; je pense que tu t'éloignes tou­
jours plus de nous, sur la mer, peut-être dans la tempête, et 
qu'à la douleur de ton âme s'ajouteront de nouvelles peines. 
Pourquoi un aussi terrible malheur a-t'il frappé à notre porte? 

« Je pourrais continuer à t'écrire pendant des heures et je 
ne ferai que répéter les mêmes choses..... 

« Veux-tu que je te parle des enfants ? Ils pensent 
beaucoup à toi, surtout Pierrot. Ils ne t'oublient pas et t'aime­
ront toujours. 

« Je prie ardemment le Seigneur pour qu'à cette nuit de 
tempête succède un matin clair et serein. Je t'embrasse de 
tout mon cœur, mon cher et bon Alfred. 

. s Ta LUCIE ». 



CHAPITRE C X X X I I . 
j 

L'ORGUEIL RESSUSCITE. 

Estcrhazy allait maintenant par les rues, la tête 
haute ; il lui semblait qu'il avait conquis ' le.'monde et 
qu'une nouvelle vie s'ouvrait devant lui, avec ses mille 
plaisirs et toutes les joies que peut donner une heureuse 
existence. 

Les Dreyfus avaient cru lui jouer un mauvais tour et 
ils avaient obtenu exactement le contraire de ce qu'ils 
avaient espéré. A présent il pouvait enfin respirer sans 
crainte ! Il ne craignait plus d'être découvert,-puis­
que les fameux documents qui constituaient la preuve 
de ses crimes étaient revenus entre ses mains et qu'il les 
avait détruits. 

Qu'importait maintenant si on l'accusait ? Il n'au­
rait qu'à nier pour réduire l'accusation à néant ! 

Amy Nabot était vraiment une merveilleuse alliée ! 
Jamais il n'aurait cru cette femme capable d'un tel dé­
vouement !.... Elle' méritait vraiment d'être-récompen­
sée ! U allait devoir lui donner une belle somme d'ar­
gent, mais en somme il valait mieux donner de l'argent 
<ui'à l'odieux Dubois ! 

Estcrhazy rentrait clïez lui a pied en revenant du 
ministère-
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