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A MONSIEUR EUG. ETIENNE,

DEPUTE DE L'ALGERIE

Monsieur le Députe,

Vous avez toujours silen-
cieusement défendu les humbles
et les faibles contre les diffi-
cultés de la vie.

C'estla votregloire a vous.

Permettez & un de ceux
auxquels vous avez tendu la
main de vous dédier ce livre

de bluettes éclosesa La Martinique, sous le
ciel radieux de cette ile s meéconnue et
pourtant s digne d'étre aimée a cause de sa
beauté, de sajeunesse et de ses malheurs.
Jai wvoulu, par fierté, inscrire votre nom sur la
premiere page de ce livre, comme je l'ai gravé
depuis longtemps, par reconnaissance, au fond de
mon  coaur.

Je vous prie d'agréer l'expresson de mes senti-
ments de respectueuse amitié.
L. GARAUD.

Fort-de-France, le 1° janvier 1895.









VI PREFACE

Je répondrai ceci : L'audace, c'est le courage qui
s'emporte; la prodigalité, c'est la charité qui sem-
balle ; I'orgueil serait la plus belle des qualités s
le christianisme n'en avait pas fait le plus laid des
sept péchés capitaux. Au reste, I'éclat des qualités
accentue I'ombre des défauts. Or, peut-on s'étonner
que dans le pays du soleil les ombres paraissent
plus intenses?

Qu'ils soient blancs comme lejour, noirs comme
la nuit, ou beaux comme le crépuscule, tous les
habitants de la Perle des Antilles ont latéte ardente
et le cceur sOr. Car leDieu qui les afaits, de nuances
diverses, a pétri leur @me avec la terre généreuse de
leur pays et leur a allumé le cerveau avec les rayons
de leur magnifique soleil.

Fort-de-France, le 25 novembre 1891,



sAINT-NAZAIRE — La Place de la Marine
(D'apres une photographie)

LA TRAVERSEE

Préparatifs de départ. — L'installation a bord. — Précautions a
prendre. — La cabine, le pont, la salle a manger. — Le mal
de mer. — Les Agores en vue. — Distractions pendant la
traversée. — Les raisins de mer. — Les poissons volants. —

La Guadeloupe et sa baie. — Arrivée a Port-de-France.

La traversée de Saint-Nazaire a La Martinique
n'‘a qu'une durée moyenne de treize jours. Par un
gros temps le bateau éprouve un retard de vingt-
quatre heures. Quand la mer est belle, on accomplit
le trajet en douze jours, presque sans y penser. |l
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faut songer que |'on doit franchir la diagonale d'un
rectangle qui mesure dans sa longueur 58 degrés de
longitude et dans sa largeur 33 degrés de latitude.

On peut s'embarquer soit a Bordeaux le 26, soit
a Saint-Nazaire le dix de chaque mois.

Far la voie de Marseille les escales sont plus
fréquentes mais la traversée est plus longue; et ce
n'est qu'apres le vingtiéme jour que les Antilles sont
en vue. Par Bordeaux |'embarquement offre des
difficultés, parce que les grands paquebots de la
Compagnie transatlantique ne remontent pasle cours
de la Gironde au-dessus de Pauillac, a cause de leur
puissant tirant d'eau. Les passagers sont obligés de
descendre jusqu'au bateau sur d'immenses chalands
ou l'on est entassé péle-méle avec les bagages. A
Saint-Nazaire, au contraire, le paquebot est a quai,
et c'est dans le dock méme de la Compagnie que
I'embarquement seffectue.

L'enregistrement, le pesage et le chargement des
colis s'opérent avec entente et rapidité. La répartition
des bagages entre la cale et les cabines se fait sans
encombre.

Javais choisi ma cabine a babord et au centre
du bateau, entre la salle a manger et la machine. Je
crains l'arriére a cause du bruit insupportable de la
drosse, quand la mer est dure. De plus, lorsqu'on
descend au-dessous du tropique du Cancer, sous un
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soleil torride, le bateau entre dans lazone ou regnent
les vents alizés et recoit leur souffle par le travers.
Ce sont les hublots de babord qui sont fouettés par
cette fraicheur. Au retour, c'est tribord qui doit étre
choisi pour les mémes raisons.

Les tristesses du départ, les déchirements d'une
longue séparation, |'appréhension de |'affreux mal
de mer sejoignent aux ennuisd'une premiere instal-
lation dans la cabine, a table d’'héte et sur le pont.
Dans la cabine c'est la couchette la plus élevée qui
est la meilleure a tous les points de vue. 11 vaut
mieux dormir au-dessus des malades qu'au-dessous.
De plus, la couchette supérieure, au niveau du
hublot, est la plus aérée et la moins exposée a rece-
voir, quand un grain survient, des paquets de mer
embarqués brusquement. Javoue qu'il est désa-
gréable de se hisser chaque soir jusqu'au plafond
de la cabine pour s'introduire dans son lit; mais on
se fait & cet exercice, pour peu qu'on veuille mettre
en pratique les lecons de gymnastique recues au
college.

Sur lepont, il convient aussi de S'installer confor-
tablement. C'est |13, surtout, quand on est accessible
au mal de mer, que les plus élémentaires principes
de I'hygiéne vous prescrivent de rester pendant le
jour. Pour cela il faut se munir davance d'une
chaise-pliant. Les pluscommodes se composent d'une
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large bande de toile fixée aux extrémités opposées
de deux cadres en bois, rectangulaires, vissés |'un a
['autre par le milieu et pouvant se tendre ou se plier
a volonté, de facon aformer, selon le cas, un siége
ou un lit. La, les malades eux-mémes, étendus en
plein air, retrouvent lerepos et le sommeil. Au reste,
les yeux s'accoutument peu apeu au mouvement du
bateau; |'anémie du cerveau, cause du mal, satténue
insensiblement ; et quelques jours aprés il ne reste
plus qu'une légére sensation de malaise.

Pour bien se tenir a table et sy comporter avec
honneur, c'est pluslent et plus difficile. Les passagers
dont le roulis brouille la téte et I'estomac, ne par-
viennent pas a vaincre d'abord leur répugnance pour
les aliments. Ce qu'il faut, c'est se placer a la table
centrale, manger peu et souvent, choisir pour voisins
des convives de joyeuse humeur, aussi insensibles
au tangage qu'au roulis, et attendre patiemment que
I'accoutumance rétablisse la digestion et ramene
I'appétit.

Apres avoir quitté Saint-Nazaire, nous nous
trouvons en vue des Acores, au bout de quatre jours
de marche. Tous les passagers se précipitent aux
bastingages pour reposer enfin leurs yeux sur un
point ferme. Deés ce moment la gaité renait. Les
voyageurs ont eu letemps de se connaitre et de se
rapprocher. La joie emporte les derniéres atteintes
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notonie de I'Océan désert, les laits les plus menus
sont considérés a bord comme des événements. S
une voile pointe a I'horizon, a demi noyée dans les
brouillards, elle est aussitét signalée et chacun se
précipite pour la saluer de loin.

Nos principales distractions consistent a mettre
régulierement notre montre al'heure tous les jours,
quand le capitaine a fait le point, a noter combien
de milles on a franchi en vingt-quatre heures et
a retrancher des 1800 lieues a parcourir le chemin
parcouru la veille. La préoccupation de la vitesse
de notre marche absorbe notre esprit. Au reste,
toutes les deux heures, les matelots lancent le loch a
la mer. On laisse la bobine se dérouler et le loch
trainer jusqu'au signal que donne brusquement un
matelot aussitét que son sablier est épuisé. Nous
filons treize nceuds, en vitesse moyenne, c'est-a-dire
390 metres par minute; ce qui donne en chiffres
ronds trois cents milles par jour, ou cent quarante
lieues environ.

Au dela des Acores nous entrons dans la mer
des Sargasses. Cest une immensité sur laquelle
plane le calme. Au-dessus des flots surnagent des
varechs jaunatres. On les appelle, je ne sais pour-
quoi, des raisins demer. Nous suivons des yeux les
évolutions de ces sortes d'algues, paquets de mousse
velue, qui se balancent sur le dos des vagues lui-
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de falaises a pic, fort élevées, derriere lesquelles
sabrite la léproserie. Elle est peu habitée, car elle
compte a peine 2000 ames. Notre bateau glisse
entre elle et les PetitesTerres et met le cap sur
La Guadeloupe, dont la masse nous apparait enfin,
fondue dans la brume du soir.

Le lendemain, au lever du soleil, nous entrons
dans larade de La Pointe-a-Pitre.  C'est un éblouisse-
ment. La mer est tout argentée. Elle resplendit dans
une immobilité de miroir, tachée ca et |la par de
petits canots, venant a nous, conduits a la rame par
des negres nus sous le soleil.

L'entrée de la passe est difficile, car une mul-
titude dilots verdoyants, pareils a des bouquets
de feuillage, émergent de |'eau autour de nous. Une
veégeétation prodigieuse enserre lavillequi sétend sur
lerivage. Cest le plus frais et le plus riant tableau
de toutes les Antilles. C'est le triomphe de la ver-
dure, du soleil d'or et de la mer rayonnante.

Aussi ce n'est pas sans un sentiment de regret
que I'on séloigne delLa Pointe-a-Pitre, apres quatre
ou cing heures d'arrét.

De La Pointe a Basse-Terre, ou le bateau sta-
tionne quelques instants, la distance est courte; le
voyage ne dure pas deux heures. Ensuite on cotoie
Marie-Galante, Les Saintes, La Dominique, dont le

canal est toujours houleux, et, aprés sept heures de
2
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marche, nous stoppons en face de Saint-Pierre
(Martinique). Le temps de déposer les dépéches et de
débarquer voyageurs et marchandises, et nous voila
voguant vers Fort-de-France, ou nous arrivons en
moins d'une heure.

Labaie de Fort-de-France® estfort belle. Les forts
qui en défendent I'entrée lui donnent un aspect im-
posant qui contraste avec celui de la rade féerique
de La Guadeloupe, dont les bords, frémissants sous
la brise, I'enveloppent d'une ceinture de bosquets
rapprochés. A La Martinique, le cercle est plus vaste,
la mer moins riante et la cote moins coquette. Mais
il regne une telle splendeur dans I'enfoncement
lumineux de la baie, dans les hauteurs boisées, dans
les Tlots verts qui bordent la c6te, sous un ciel qui
rayonne et par un soleil qui éblouit, que I'on se sent
payé largement des inconvénients d'une longue tra-
versée.

En débarquant a quai, dans l'intérieur du dock
de la Compagnie, on pénetre de plain pied sous un
bosquet de filaos dont le sol est jonché daiguilles
séches. En mettant pour la premiére fois les pieds
sur cette terre, pourtant s hospitaliére, j'ai éprouvé
une invincible et pénible impression : il me semblait
que j'allais marcher sur quelque vipere.

1. Voir gravure, page 46. — 2. Voir gravure, page 15.



LA LANGUE CREOLE

Vie des pauvres gens a La Martinique. — Les soliloques de9
négresses. — Leurs coléres. — Leursdisputes. — Origine de la
langue créole. — Les regles de sa formation. — L'esprit de

cette langue.

Ici la vie des pauvres gens est comme leurs
cases, ouverte a deux battants. Le peuple n'a pas, a
vrai dire, de vie intérieure. Il n'a pas de secrets et
n'‘en veut pas avoir. Soit indifférence, soit franchise
innée, soit besoin d'expansion, il étale son existence
au dehors. Il semble céder a l'attrait de s'épandre,
de se communiquer, de déborder méme. Il a besoin
d'espace et d'air. Gomme les enfants, il aime le bruit
guil fait, il se plait a parler haut, a raconter ses
affaires aux amis, aux voisins, a ceux qui passent,
aux oisifs qui ont le temps d'écouter.

Les hommes, toutefois, se sont accoutumés assez
vite, au contact des Européens, a étre moins bruyants
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et plus discrets, tandis que les femmes sont demeu-
rées réfractaires a toute influence, et qu'elles ont
conservé leur primitive liberté d'allure. Elles conti-
nuent a penser a haute voix. On entend dans toutes
les cases comme un monologue ininterrompu; c'est
la ménagere qui, tout en s'occupant des travaux inté-
rieurs, parle seule et se raconte a elle-méme ses pro-
jets. Si elle sort pour vaquer a ses affaires, elle
poursuit son soliloque et livre ainsi ses pensées
intimes a tout venant. La rue est son domaine. Elle
y agit, elley parle comme s elle était seule. Ses
craintes, ses rancunes, Ses espérances, Ses amours
mémes, €llejette tout cela aux quatre vents.

[l faut surtout |'entendre dans ses coléres, la né-
gressedelLa Martinique' ! Si une dispute séléve entre
deux femmes dans une case, elless'éancent ensemble
dans larue pour étre plus a l'aise, pour avoir des
témoins et un public. Dés qu'elles se trouvent en
scene et qu'elles sont entourées d'une galerie de
spectateurs, leur exubérance senfle et creve. Le
verbe haut, I'cgél en feu, ramassant de leurs mains
les plis de leur robe trainante, elles vont |'une sur
l'autre avec des cris, des exclamations, des gestes,
des attitudes grosses d'injures osées. Tout leur corps
est en branle. Cest un déhanchement chaud et vi-

1. Vair gravures, pages 25, 35, 67, 121.
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brant. Elles se provoquent sans tréve ni relache,
avec une volubilité enragée, a en perdre la respira-
tion. Elles se toisent, se menacent, reculent, se sépa-
rent, rentrent violemment chez elles, en ressortent
aussitot et recommencent a déverser I'une sur I'autre
toutes les injures connues, avec des mots graveleux,
des gestes orduriers, en frappant leurs cuisses du
plat de leurs mains jusqu'a ce que, ne se possédant
plus, elles en viennent a se mettre I'une a l'autre le
poing sur le nez et asarracher leurs madras.

La langue créole est bien faite pour servir de
telles coleres. Elle est rapide, bizarre, imagée. Mais
pour étre vivante, il faut qu'elle soit parlée; quand
elle est écrite, elle est inerte et morte. Il lui faut
I'accent, les intonations, le geste, les poses, les éclats
derire, lesinterjections, dont lesCréoles émaillent et
animent leurs conversations. Mais aussi quelle agi-
tation dans ces phrases qui se heurtent et se pres-
sent ! Quel sang coule dans cette ardente pensee!

Les Européens, malgré leurs efforts et leur per-
sévérance, n'arrivent que difficilement a se servir de
cet idiome. Ils le comprennent bien, mais le parlent
mal. Cela se congoit : c'est une langue mimée plutét
qu'une langue parlée.

Pour que la phrase soit claire et compléte, elle a
besoin du feu des regards, de la volubilité de la pa-
réle, de la mobilité desgestes, desattitudes du corps
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et de la sonorité des rires. |l faut faire palpiter cette
langue, il faut la faire vivre. Que I'on songe que,
pour quelques termes qui sont nettement entendus
dans une période, le reste est exprimeé avec les bras,
les hanches, a |'aide du corps tout entier, au milieu
des éclats de voix et des interjections les plus pitto-
resques.

Quant a lalangue elle-méme, considérée dans ses
termes, dans saconstruction grammaticale et |ogique,
c'est un frangcais corrompu, arrangé alamode créole.
Cest la langue de Vendredi avec les altérations
qu'une longue période dannées doit fatalement
apporter a une langue transmise par l'oreille. Et
j'avoue qu'il n'est pas sansintérét de constater quelles
barbares et souvent burlesques modifications a subi
notre francais, aprés avoir été longtemps martelé a
La Martinique.

Des grammairiens locaux ont prétendu trouver
dans cet idiome certaines traces du vieux langage
caraibe; d'autres y veulent constater I'influence de
la langue anglaise. Pour moi, je n'y trouve qu'une
imitation instinctive des sons et des constructions de
la langue francaise a l'aide de suppressions, d'abré-
viations et de contractions. En effet, le négre écoutait
et reproduisait de son mieux les intonations saisis-
sables. Devant ce travail d'imitation spontanée se
dressaient évidemment d'inéluctables difficultés;



LA LANGUE CREOLE 23

car il faut songer a l'atténuation et ala perte des
sons qu'entraine une semblable transmission. 1l
faut en outre tenir compte de la conformation buc-
cale de celui qui émettait les sons, et de celui qui
les répétait. Or les lévres, le palais, le pharynx
offraient une dissemblance absolue. Les instruments
étant différents, sans accord possible, la notation
devait étre différente aussi.

Ce qui a d'abord frappé l'oreille du negre, cest
la tonique de chaque mot, parce qu'elle était plus
fortement accentuée; c'est celle-la qu'il a cherché a
retenir et areproduire. Quant aux syllabes atones
du méme mot, étant Iégerement prononceées, elles
étaient & peine entendues. De la les aplatissements,
les éliminations et les eliipses.

La plupart des mots ont subi des aphéréses et
des apocopes. De « vous entendez » on afat «ou
tanne »; au lieu de « voulezvous » on a dit « ou
lé ». On a rejeté l'article comme génant. On n'a
adopté qu'une seule forme pour le singulier, comme
pour le pluriel, au hasard des souvenirs : on dit un
zanimau et deux cheval. Certaines conjonctions
servant de lien subtil ont été remplacées par
de simples intonations. Le verbe étre terme essen-
tiel de I'affirmation, a été considéré comme superflu.

Le Créole dans son langage rapproche deux
termes et d'un geste il affirme qu'ils se conviennent;
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chez lui, le geste sert de terme d'affirmation, c'est le
verbe.

Notre verbe attributif, avec ses temps et ses
modes s compliqués, a étéréduit presque a néant.
La conjugaison se résume a l'infinitif devant lequel
on place des préfixes invariables :

Ka vini, Présent; Té ka vini, Passé; Ké vini,
Futur.

Ajoutez a ces préfixes des pronoms pour indi-
quer les personnes et vous aurez leverbe créole au
grand complet.

Par une bizarrerie fort explicable néed'un piége
tendu par l'oreille, les négres n'ont pas pu se rendre
compte des liaisons euphoniques que nous formons
entre deux termes. Il en est résulté des prosthéses
curieuses dans leur langue.

Ainsi le second terme a recu comme consonne
initiale la consonne finale du premier, et I'on a dit
un nhomme, une zoreille, un zanneau. On peut faire
les mémes observations au sujet de l'article dont ils
n‘ont pas saisi lesélisions. Ils disent une loccasion,
un lappétit, une ladresse. |1l est vrai qu'en francais
nous disons un lendemain, un lierre.

En somme, le négre vif, mobile, ardent, sest
taillé un instrument a safacon et a samesure. Il a
rejeté tout ce qui pouvait arréter I'essor de salangue
ailée. Ce procédeé instinctif n'usait ni de biais, ni de



NEGRESSE SOUS L'AJOUPA
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ménagements. On se débarrassait hardiment de tout
ce qui semblait é&re un bagage génant ou inutile. Il
fallait que la pensée courdt sous les mots, sautillat
avec eux, gqu'elle flt brillante et tapageuse, qu'elle
elt du soleil dans les ailes. Aussi, se moquant des
régles et des méthodes, ce langage prend sa course
au hasard, la bride sur le cou, et se rit des gram-
maires et des grammairiens.

11y aurait la matiere pour une curieuse étude.
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le souper, il prit son pere a part et lui parla : « Ici, il
n'y a pas assez de terre pour toute la nichée, je vois
ca. Et de laterre, anous, il nous en faut, comme il
faut de lI'eau au poisson. On m'a dit au régiment
qu'il y a, dela la mer, des arpents et des arpents en
friche, sans travailleurs. Il manque des bras a la
Guyane. Or, les miens me démangent. Jai une
honte de les voir la tout ballants. Si je m'en allais
par la-bas planter mes choux ? Vous savez que l'envie
me tient d'épouser la Miette, lafilleau tisserand. Pas
d'argent, mais de I'honnéteté, du courage et un brin
de slre affection pour moi. Si vous ne dites pas non
et s la mere est d'accord, je I'épouse, je fas mon
paquet et je décampe avec elle, a la grace de Dieu. »

Ce qui fut dit fut fait. Le tisserand vendit sa
vache pour donner a sa fille trois cents francs de
dot. La mere Castagné prit la dot, la mit religieuse-
ment au fond d'un bas, y ajouta deux cents francs,
tout l'argent de son armoire, le ficela solidement,
embrassa la Miette et Gustin avec des sanglots, leur
dit adieu et sen alla chez ledesservant faire dire une
messe pour eux.

Grace au maire de Nimes, un passage pour
Cayenne leur fut accordé, a titre d'emigrants. Ils
partirent, le coeur gros, sans regarder derriére eux,
pour ne pas pleurer en laissant le pays. En mer, sur
le pont, al'avant, ilsavaient toujours les yeux fixés
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sur I'horizon, regardant au loin avidement vers la
terre promise. A La Guadeloupe, ce fut pour eux un
enchantement: des bouquets d'arbres verts jusqu'a
I'horizon ; pas un pouce de terrain que les plantes
n‘eussent envahi. Cette fertilité les grisa. 1ls auraient
voulu descendre a terre, voir cela de pres, marcher
dans cette verdure, presser cette herbe a pleines
mains et aspirer cette montée de séve.

A Fort-de-France, le bateau fit escale. Ils débar-
quérent, et, sans Sattarder dans la ville, ils prirent
le premier chemin venu pour aller dans les champs.
Leurs yeux n'étaient pas assez grands pour tout
voir et tout embrasser. C'était au mois de janvier.
Les manguiers étaient en fleurs, comme les marron-
niers, dansle Gard, au printemps. Les arbres a pain,
a travers les dentelures de leurs larges feuilles, mon-
traient des fruits plus gros queles melons de Ca-
vaillon. Les cocotiers laissaient pendre leurs régimes
de noix énormes. Partout, des arbres géants, des
fruits inconnus, des fleurs étranges : des palmistes,
des calebasses, des flamboyants. Et puis des savanes
sans fin d'ou débordait sans culture une herbe drue,
et haute et vigoureuse.

Ils marchaient, les yeux ravis de cette troublante
fécondité. Lui ramasse une petite motte de terre :
« Ah! la belle terre! dit-il ; elle est noire, friable,
sans pierres! »
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— « Oui, reprenait sa femme, noire et sans
pierres ! »

Il la pressait et I'émiettait dans ses doigts. Il la
faisait passer d'une main dans l'autre. Cela lui don-
nait des frissons dans tout le corps. Il en aurait

mangeé, pour en connaitre le godt : « Ah ! coquine
de terre! les belles pommes d'amour qui pousse-
raient & »

— « Oh!oui, les belles pommes d'amour ! répé-
tait Miette. »

Et tous deux, en parlant ainsi, revoyaient dans
leurs souvenirs les pommes d'amour du pays,
grosses, rouges, luisantes, bien en chair, parfumées
et fraiches.

— « Cette terre me tient, dit-il enfin; s nous
restions ici? »

— « Tu es le maitre, répondit la jeune femme :
on travaille partout. »

Et aussitdt nos deux voyageurs vont frapper a
la porte d'une habitation de bonne apparence, avoi-
sinant la route, racontent leur odyssée, offrent leur
bonne volonté et leurs bras. On les accueille; le
marché se conclut. « Juste le temps d'aller chercher
ma malle et je reviens. Attends-moi la, Miette. »

Cela dit, notre homme disparait et bientdt apres
revient, portant sur satéte une malle qui renfermait
ses hardes et les nippes de sa femme, et sous son
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bras une petite caisse contenant toutes sortes de
graines récoltées au pays.

En un tour de main, il sinstalle et range ses
affaires; puis avec précaution il ouvre sa caisse,
s'assure que tout est en bon état, aligne ses paquets
de graines sur unetable : graines de carottes, graines
de choux, graines de tomates, de navets, de radis,
d'oignons, de salades de toute sorte, e¢ méme des
graines de violettes pour les bordures; et il songeait :
Comme tout celava pousser, grandir, devenir énorme
avec une pareille terre! Pas besoin de fumier. De la
pluie a souhait! Du soleil a volonté! Un paradis!
Coquine de Martinique!

Dés le lendemain, il se mit au travail. Le maitre
le laissa faire. 1l se tailla sur la savane un jardin
potager auprés de I'habitation. Et levoila défrichant,
béchant, préparant ses terres. Et puis, prenant ses
graines, il se met a semer, a semer, par carres,
avec fievre, impatient de tout voir sortir. Il travail-
lait durant la nuit, par la fraicheur, au clair de
lune.

Cependant il eut des mécomptes. Ces diables de
saisons ne se succédaient pas comme en France. |l
était ahuri par ce satané soleil qui chauffait la terre
a blanc et par ces averses soudaines qui noyaient et
lavaient les carrés en un instant. Cela le dépaysait.
Toutefois, les salades vinrent, les radis aussi ; méme

3
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les tomates; mais il n‘obtint pas les belles poussées
qu'il espérait.

Avant le jour, la Miette, pieds nus, chargeait les
légumes sur sa téte et les portait a la ville avec les
négresses du voisinage. Au marché, on se disputait
les pommes d'amour de Castagné.

En somme, tout marchait a souhait dans I'habi-
tation ; et le maitre était content de ses deux valets.
Mais Castagné poursuivait son idée; il avait dans
sa caboche quelque chose de fixe; il voulait pour
lui, pour lui tout seul, ces arpents de terre, de cette
terre noire, friable, sans pierres, qu'il révait autre-
fois et qu'il tenait maintenant sous sa béche. Et
pour cela il économisait, il amassait avec entétement.
Sans distraire un sou, il mettait ses gages et ceux
de sa femme dans le bas ou attendaient encore
intacts les cing cents francs que la mere Castagné
y avait ficelés. Et peu a peu, le bas semplissait et se
gonflait.

Au bout de quatre ans, Castagné, un soir, avant
de se coucher, aprésavoir fermé portes et persiennes,
ouvre sa malle, toujours cadenassée, y prend le ma-
got dans le fond, étale sur latablé tout son avoir,
puis, a voix basse, il dit a sa femme :

« A quelques kilometres d'ici, dans les hauteurs,
vers Balata, setrouve une petite terre que je guigne
depuis longtemps. L'eau n'y manque pas. Il y a une
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case suffisante pour nous deux. Il faudra payer le
terrain et la maison, payer l'acte, meubler la case,
construire un hangar, acheter une brouette, des
béches, des rateaux. Tout notre argent y passera.
Mais aussi nous tiendrons la terre, entends-tu bien?
Ce sera laterre des Castagné ! » Et en parlant ainsi
sa voix séchauffait : « Comme je vais la défricher,
la mettre a nu, I'empécher de dormir, lui tourner
et lui retourner le corps, lui remplir le ventre de
bonnes graines, pour qu'elle se gonfle d'aise et que,
pour avoir été chaudement saboulée, elle me donne
cent pour cent en retour. Quelle portée! Coquin de
sort!

Or, Castagné est aujourd'hui propriétaire. Ses
légumes sont les plus recherchés du marché. Il a
réussi a produire des artichauts, des petits pois, des
asperges, des fraises. Il a planté des cacaoyers, des
vanilliers, des caféiers. Il a une réputation : on vient
chez lui detousles coins de I'lle; il héberge; cela lui
rapporte gros. Mais il ne se laisse pas griser. Il tra-
vaille toujours avec ses ouvriers, saboulant sa terre,
comme il dit. Sa femme se rend encore au marché,
non plus a pied, mais dans une carriole trainée par
une jument incapable de s'emporter. Tous les deux
ans, il retourne en France, maispaspour longtemps.
1l est rappelé, attiré par sa terre. Elle lui manque.
Loin d'elle, il estinquiet; sans €elle, il se sent amoin-
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dri. «Elle me tient, répete-t-il. » Cest vrai; il ne
pourra jamais la quitter. C'est la qu'il sera enseveli,
dans ce sol nourricier, noir, friable, sans pierres.

[l n'a pas denfants. 11 se console en disant :
« Les enfants, au jour d'aujourd‘hui, sont dissipés,
dépensiers, casseurs d'assiettes. IIs mangent I'argent
que les parents ont péniblement amassé. Si j'en
avais, ils me mangeraient peut-étre ma terre. »

La terre de Castagné! Malédiction!
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Le centre du bourg est composé d'un groupe de
mai sons rangées paresseusement autour d'une place.
La setrouvent I'école, la gendarmerie, la mairie et
I'église dont on distingue de loin le clocher, aigu
commeune aiguille et percant un massif de verdure.
Le reste du village, assez populeux et fort étendu, se
trouve caché et comme enfoui derriére les cocotiers
et sous leur ombre.

C'est un des plus beaux sites que j'ai jamais vus.
Je crois qu'on n'en trouverait pas au monde de plus
pittoresque, de plus original et de plus attachant.
Comme je me suis senti loin de mon pays en le con-
templant ! Ce sont bien la les Antilles, ces iles con-
voitées, ou mon imagination d'enfant me transportait,
a la suite de Christophe Colomb, pendant mes années
de college! Quel spectacle enchanteur! Sous les co-
cotiers, toujours chargés de fruits, je distingue ca et
la quelques cases dans I'ombre ; le long du rivage, de
grands filets étendus sechent sur des piquets; des
enfants tout nus, crépus et noirs, nous regardent
passer et jouent avec les vagues; des barques a sec
sont allongées sur le sable; des pécheurs, hommes
et femmes, poussent un canot a la mer. Je me de-
mandais, sous le charme, s ce n'était pas lal'ile de
Robinson et les sauvages auxquels Vendredi avait s
miraculeusement échappé. Or c'est la plus douce, la
plus frugale et la plus inoffensive population de I'ile.



42 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

Notre bateau vient de doubler leMorne aux boaufs.
Le Carbet se cache a nous et le mirage s'évanouit.

Nous glissons vers le fond Capot, en rasant la
cote, tant6t glissant dans I'ombre projetée par les col-
lines, dont les ondulations se succedent, tantét, quand
une trouée se produit, inondés de lumiere dans le
rayonnement du soleil levant. Nous cétoyons la
roche renflée et ventrue par endroits, suspendue
sur la mer comme s elle edt manqué de base
et ouvrant en dessous des cavités sombres ou les
vagues sengouffrent avec des murmures.

En un point, vers le fond Giraumont, ces falaises
senfoncent en demi-cercle et forment des anses si-
lencieuses, a |'abri, ou la mer laisse une langue de
sableanu sur le rivage, au pied des roches. Les pé-
cheurs, des I'aube, viennent y amarrer leurs canots
et y jeter leurs filets. Oh'! lejoli spectacle, mais trop
rapide, qui se développe sous nos yeux!

De Belle-Fontaine a Case-Pilote, la cbte séloigne
et la baie senfonce. Notre bateau filant au large
nous donne maintenant un recul suffisant pour em-
brasser un plus vaste horizon. Ce sont des chaines
de collines qui descendent, en s échelonnant, du massif
central de I'fle et viennent mourir au milieu des
arbres jusque sur le rivage. Au pied de ces collines,
entre elles et la mer, sétend parfois une petite plaine
circulaire. On dirait I'immense aréne d'un cirque
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verdoyant dont la déclivité des collines forme |'am-
phithéatre.

L&, tout est vert; mais quelle variété de teintes
et quellediversitéde tons! Quelle gamme de nuances,
depuis le vert minéral aux reflets bleus jusqu'au
vert tendre de Véronese! Au fond des ravins, dans
I'ombre, sur la croupe claire des collines, sur les
flancs ardents des pitons, ce sont des valeurs diffé-
rentes dans l'intensité de laverdure. Le soleil levant,
paraissant derrieére les sommets, jette sur cette nature
g riche I'éclat atténué de ses rayons obliques, glisse
doucement sur les champs de cannes, fait resplen-
dir la rosée sur les fougeres et les hautes herbes et
tire des étincelles du clocher de Case-Navire qui se
dresse dans le lointain.

Bientdt la mer nousaveugle de sesardents reflets.
Le soleil nous enveloppe et flambe. Les plantes sup-
portent ces rayons de feu sans en souffrir. Les
Créoles peuvent les braver sans grand danger; mais
les Européens ont toujours a redouter des insola-
tions foudroyantes.

Nous avons deja doublé la Pointe des Negres et
nous entrons dans la rade de Fort-de-France, lais-
sant a notre gauche, nous dominant, la gracieuse
habitation de Bellevue, et a notre droite le fort
Saint-Louis dont la masse silencieuse et endormie
Savance dans la mer.
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soldat ses dépenses jour par jour et davance. Cette
défiance le navra; €lle le rendit timide et sauvage. Il
ne rentra a l'auberge qu'a la tombée de la nuit; il
évita d'y prendre ses repas. |l errait dans la cam-
pagne, achetant desfruits sur lesroutes aux negresses
qui serendaient au marché. Cette vie indépendante
lui remplissait la téte de soleil.

Tous les matins, dés |'aube, il allait a travers
champs, au hasard, a son caprice, se riant des obs-
tacles, se moquant des viperes, heureux de s'enivrer
des parfums capiteux de cette nature débordante.
Un jour il prend par le Morne-d'Orange, parles hau-
teurs du Parnasse, et descend a travers la plaine du
Champ-Flore jusqu'a la Capote, en suivant des sen-
tiers bordés de pommiers roses ou les cicis et les co-
libris faisaient entendre le bruit de leurs ailes. La
Capote est une petite riviéere bruyante comme un
torrent et fraiche sous I'ombre des bambous et des
fougéres arborescentes. D'ordinaire on la passe a
pied sec en sautant de roche en roche. Ce jour-1a,
grossie par les pluies, elle était en courroux et cou-
vrait les roches de son écume. Notre vagabond en
suivit le cours et laissa derriere lui le Morne-Rouge
et la Montagne-Pel ée.

De l'autre c6té de la riviere, vers le village du
Marigot, s'étendaient jusqu'au sommet des collines,
des champs de cannes a sucre, tout hérissés de leurs



(a1ydeiboloyd aun sside,q)
ANIVHOd 3AVvVd V1 3Id INA — 3Fdd3Id-LNIVS



L'HOSPITALITE A LA MARTINIQUE 47

panaches rosés et baignés par le soleil matinal. Ce
spectacle radieux l'attira; il se décida a tenter le pas-
sage de la Capote. Et déja il était entré dans le cou-
rant, lorsqu'il vit accourir vers lui du haut des champs
bordant la rive opposée, un homme qui poussait
des cris: « Il y a danger, n'avancez pas. » Et en
méme temps cet homme appelait a lui des negres
qui travaillaient non loin de la. Ceux-ci, au moyen
d'une forte corde tendue d'un bord a l'autre l'aidé-
rent a passer fort aisément. Quand il atteignit I'autre
rive il était tout ruisselant.

— Soyez le bienvenu sur ma propriété, lui dit
en lui tendant la main I'inconnu qui l'avait si spon-
tanément aidé.

On le conduisit vers |'habitation située au centre
méme des champs de cannes; on s'empressa de lui
donner du linge et des vétements; on lui servit un
déjeuner improvisé pendant que son hoéte lui racon-
tait son histoire :

« Jappartiens, lui disait-il, a une vieille famille
creole; je suis veuf; j'ai deux enfants, une fillette et
un petit garcon. Ines a quatre ans, Paul n'en a que
trois. La propriété prospéere; les cannes se vendent
bien; tout marche a souhait. Mais depuis la mort de
ma femme, je me sens bien seul. Tenez, ajouta-t-il,
voici les deux orphelins! »

Une négresse entra, conduisant deux enfants
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qui setenaient par lamain et qui vinrent vers |'étran-
ger, sans géne, avec un franc sourire.

Cette hospitalité, ce bien-étre, ces jolis enfants
sans mere, tout cela I'émut. Une larme lui monta du
coeur aux yeux. Il pritles deux petits sur ses genoux
et ne put leur dire que ces seuls mots : « Mes bébés,
mes bébés ! » Ce mot frappa I'esprit des enfants qui,
dés lors, I'appelérent : papa-be.

D'ailleurs, personne ne lui demanda son nom;
quant a lui, il ne songea pas a le donner. L'hote
I'appelait son ami. Les noirs qui travaillaient aux
champs le désignaient entre eux sous le nom de
béké-capote.

Le soir de son arrivée, il trouva sa chambre
préte et son lit frais. 1l s'endormit profondément et
ne seéveilla quelorsque les enfants entrérent bruyam-
ment dans sa chambre pour embrasser papa-bé. |1l
alla aux champs avec son hoéte, lui donna quelques
avis, proposa de creuser des rigoles le long des
lignes de cannes pour |'écoulement des eaux, et de
chausser les pieds des tiges pour maintenir la
fraicheur autour des racines. Il émit I'idée d'utiliser
comme engrais les résidus de la mélasse. On se
trouva bien de ses conseils.

Un mois sétait écoulé et il était encore chez son
héte, toujours choyé, toujours fété. « Puisque je
reste, dit-il un jour, je vais m'occuper des enfants; je
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serai leur instituteur. » Ce fut une joie; il se mit a la
besogne. 1l leur enseigna a parler, alire, a écrire, a
compter. Il fit appel a ses souvenirs pour leur don-
ner des lecons d'histoire et de géographie.

Au bout de dix ans, un soir aprés diner, comme
les enfants, enveloppés d'une atmosphéere de sérénité
heureuse, faisaient leur devoir et que les deux amis,
étendus dans un fauteuil, fumaient un cigare en les
regardant, le Créole s‘écria tout a coup : « Dis-moi
donc, mon ami? Que venais-tu faire dans notre con-
trée, le jour ou je t'ai aidé a traverser la Capote? »
Notre homme répondit simplement : «Il y asi long-
temps de cela queje I'ai oublié. » Ce fut tout, on n'en
parla plus.

La jeune fille atteignit 17 ans. Un jour vint ou
on la maria. Elle quitta I'habitation pour aller a Saint-
Pierre avec son mari. A la méme époque, Paul fut
envoyé en France pour compléter ses études. Il y
eut un déchirement dans le cceur des deux amis.
Leur isolement les accabla. Pour la premiere fais,
une lassitude leur vint. Le Créole lasurmonta bient6t,
mais son ami ne songeait plus qu'a fuir cette maison
et arentrer en France. Il était pris d'un insurmon-
table désir de revoir son pays natal. Aprés de lon-
gues hésitations, il sen ouvrit au Créole. Mais aux
premiers mots, celui-ci s'emporta : « Partir? me
laisser? sécriat-il, est-ce possible? Ce serait la une

4
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inutiles. Il mourut sans une parole, sans une plainte,
en serrant doucement la main de son vieil héte qui
N'avait pas quitté son chevet.

Quand les premiers moments de la douleur lu-
rent passés, il fallut faire a la mairie la déclaration
du déces. Alors seulement le vieux Créole s'apercut,
au bout de quinze ans, qu'il avait oublié de deman-
der lenom de son ami.

On I'ensevelit sur le bord de la Capote a |'endroit
méme ou, la premiere fois, il avait traversé la petite
riviere. Sur sa tombe, creusée au milieu d'un bou-
quet de bambous, on inscrivit :

Ci-git un voyageur |

Voila ce que I'on raconte au village du Macouba.



Vi

LA MONTAGNE PELEE

Un étrange volcan. — Départ du Morne-Rouge. — Ascension du
premier mamelon. — Bégonias et framboises. — Les fleurs de
balisier. — Les négres nous ouvrent un sentier. — Les choux-
palmistes. — Immense perspective. — La caravelle. — Les
brouillards de la croupe de la montagne. — Un lac sur un
volcan. — Déjeuner au bord du lac. — Retour sous la pluie.

La Montagne Pelée' est un volcan éteint. Son
cratere, dont les bords brisés sont formés de gigan-
tesques dentelures aigués, sest obstrué, et l'orifice,
qui devrait étre béant, est remplacé par un lac tran-
quille. Celac est alimenté par les brouillards aqueux
et lourds qui enveloppent presquetoujours lacime de
cette montagne. Javais, depuis longtemps, |'ardente
envie de gravir le mont, d'en atteindre le sommet et
de me rendre compte des merveilles dont on me
parlait sans cesse.

Nous sommes partis du Morne-Rouge® hier
matin, a cing heures, au petit jour. Deux negres,

1-2. Vair gravure, page 56.
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armés de coutelas et portant nos vivres, ouvraient la
marche. Les guides nous étaient nécessaires pour
nous frayer un chemin a travers les bois ou les
branches et les lianes obstruent en quelques jours
les sentiers et les rendent impraticables, pour nous
aider a franchir les crevasses et a nous glisser dans
le lit des torrents, enfin pour nous tendre la main
lorsque les roches verticales et glissantes n'offraient
aucune saillie.

A un kilométre du Morne-Rouge, nous avons
quitté la route et nous avons pris par les savanes, le
long d'un bois bordé par un talus sur lequel pous-
saient a merveille les bégonias roses. L'herbe est
toute bleue de la rosée du matin. Dans les savanes,
cette herbe fort haute nous vient jusqu'aux genoux.
Nous en sortons tout ruisselants. Le bois que nous
longeons, en contournant le morne de la Calebasse,
est planté de pommiers roses et de goyaviers. Les
goyaviers, qui sont chargés a la fois de fleurs et de
fruits, sont enlacés par des lianes qui unissent leurs
fleurs a celles del'arbre qui lessoutient et les nourrit.
Rien n'est gracieux comme cet harmonieux mélange
de fleurs hétérogenes, différentes de couleur et de
forme.

Tout a coup, sur notre gauche, le bois s'ouvre en
une large trouée et développe a nos yeux un
horizon lointain, du cété de Saint-Pierre, avec des
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collines irradiées par le soleil levant, et au dela, la
mer des Antilles, bleue, sans brouillards, a peine
moirée par la brise.

Apres avoir laissé derriere nous le morne de la
Calebasse, nous entrons sous bois. Alors commence
I'ascension du premier mamelon qui sert de contre-
fort a la masse centrale de la Montagne Pelée. La
pente est douce. C'est moins un chemin que nous
suivons qu'une allée accidentée, d'aspect sauvage,
une espéce de couloir dont la vodte fraiche et verte
est ornementée de bizarres festons. Les hautes bran-
ches qui passent horizontalement sur notre téte et
qui soutiennent, comme une charpente irréguliére,
cette toiture de feuillage, sont parées de lambeaux
de dentelle de mousse tombant en forme de franges
découpées et effilochées. Elles sont si gonflées d'hu-
midité qu'elles distillent continuellement des gouttes
de pluie.

Sur les arbres de ce bois, aux embranchements,
sont assis des choux parasites, larges et ventrus,
vivant sur le tronc de sa seve, sans que |'arbre
paraisse incommodé de la succion de cette végétation
étrangere.

En sortant de ce bois sombre, nous entrons en
vive lumiere, au milieu d'une large étendue de ter-
rain ou poussent a foison des framboisiers sauvages,
rouges de fruits. Les framboises portent leur duvet
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et sont encore parées de perles de rosée. Gourant de
bouquet en bouquet, a travers les ronces, nous
cueillons avidement, a nous en rassasier, ces fruits
au parfum un peu sauvage et a la fraicheur ex-
quise.

Puis nous reprenons notre marche et nous ren-
trons sous bois.

L'ascension devient plus difficile et plus pénible,
par un sentier raide, a peine frayé, que nous gravis-
sons en nous aidant des mains et des genoux, en
nous accrochant aux branches, aux lianes, aux
fougeres, aux saillies des roches, en appelant a
notre secours les négres qui nous servent de guides
et dont I'agilité a travers ces difficultés est extraordi-
naire.

Nous nous arrétons, pour respirer un instant, au
milieu d'une véritable forét de balisiers aux feuilles
immenses et tout en fleurs. C'est un vrai paradis que
cette forét qui enveloppe une partie de la montagne.
Dans son paradou, Zola n'a rien révé de plus riche,
de plus vigoureux et de plus débordant. Les fleurs
du balisier, d'un rouge violent, sont énormes. Elles
se composent d'un pétiole ondulé jetant a droite et a
gauche des calices alternés, aplatis et s'évasant
comme des navettes placées les unes dans les autres.
Ce fouillis de feuilles d'un vert frais, aux reflets gris,
au milieu desquelles éclate le vernis sanglant des



(alydeuboloyd aun saide,q)
3373d INOVINOW V1 3IAd 13 ION0Y-AINYOW NA 3INA



LA MONTAGNE PELEE 57

fleurs, sétend a perte de vue et offre un spectacle
fort rare, méme aux Antilles.

Nous voila parvenus a la cime du contrefort.
Au-dessus de nous sedresse la montagne elle-méme.
Apres une courte halte nous nous remettons en
marche. Des difficultés s'accumulent; le sentier dis-
parait sous les broussailles; les lianes nous barrent
le chemin a chaque instant; des crevasses béantes
menacent nos pas.

A coups de coutelas les negres nous livrent un
passage; ils abattent sans pitié d'immenses choux-
palmistes dont nous fendons letronc pour en manger
le coceur composé de rubans d'un blanc laiteux et
d'un golt fort délicat. C'est un aliment recherché a
La Martinique.

Nous atteignons enfin, au bout de quatre heures
de marche, la cime de la Montagne Pelée et nous
émergeons au milieu d'arbres bas et rabougris que
nous dépassons de la téte. Le ciel est nu; I'espace est
sans bornes; c'est un des plus majestueux pano-
ramas qu'il soit permis de contempler. Nous sommes
tournés vers le sud. Nos yeux embrassent a la fois
I'Océan et la mer des Antilles qui baignent les deux
flancs de Ile, a I'est et al'ouest. La ville de Saint-
Pierre est a nos pieds; derriére elle sétalent des
champs de cannes a sucre.

Dans cette nature s tourmentée, plaines, mornes,
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ravins, pitons se fondent en un harmonieux en-
semble. La-bas, a notre gauche, la baie de la Trinité
resplendit avec une mer un peu houleuse, et plus
loin sétend paresseusement dans la mer la presqu'ile
de la Caravelle, ourlée d'écume et étincelante sous
les rayons du soleil.

Ce n'est pas sans peine que nous hous arrachons
a cette contemplation. Nous avons encore un Kilo-
metre aparcourir avant d'arriver au centreméme dela
croupe de la montagne ou se trouve l'ancien cratére.
Nous rentrons sous |'ombre et nous nous perdons
dans les brouillards. Laterre du sentier est détrempée
et trouée de flaques d'eau ou nos pieds s'enfoncent.
Les brouillards, presque continuels en cet endroit,
saccrochent a la cime des arbres, les inondent de
leur humidité et font dégoutter une pluie ininter-
rompue. Nous sommes dans une forét de goyaviers
dont la verdure sombre est relevée par la teinte rose
des bégonias qui poussent jusqu'au sommet de la
Montagne Pelée. On n'y entend que le bruit des
gouttes de pluie sur les feuilles humides et les trois
notes pures, détachées, que pousse, a intervalles
réguliers, le sffleur des bois, le seul hote de ces
sommets déserts.

Enfin, nous sortons brusquement de I'humidité

et de I'ombre et nous poussons un cri de surprise.
Nous nous trouvons au bord d'un joli lac, immobile
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Elle a été pénible, longue et dangereuse. Nous
sommes enfin arrivés au Morne-Rouge avec nos
souliers boueux, crottés jusqgu'au cou, trempés jus-
qu'aux os, harassés de fatigue, mais la téte rayon-
nante et toute remplie des merveilles dont nous
avions pleinement joui.



Vil

LE CARNAVAL DE SAINT-PIERRE

Peuple en joie. — Une étrange mascarade. — La féte s'organise.
— Le défilé commence. — Gamins des rues. — Danse des
femmes. — Un bizarre musicien. — Bacchanale. — Chants de
joie. — Indulgence de l'église. — Le vacarme finit sans orage.

La ville de Saint-Pierreest en joie. Elle s'appréte
a féter le dernier jour du carnaval, qui dure depuis
plus de deux mois. Car ici, a partir du jour desRois,
tous les dimanches, le peuple samuse en plein soleil
avec un entrain débordant. Aujourd'hui, avant de
dire adieu a cesjoyeuses folies, chacun veut, encore
une fois, prendre sapart de la ripaille du Mardi-Gras.
Hommes, femmes, jeunes filles, enfants, toute la
ville va participer a la féte. Cest le carnaval du
peuple, le carnaval d'un peuple enfant.

Jai été témoin du carnaval ensoleillé de I|'ltalie
dans diverses villes; je I'ai admiré a Nice dans toute
sa splendeur; j'ai assisté au carnaval sans fagon des
petites communes de France et aux déguisements
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cossus et décents des grands centres, avec leurs
chars, leurs defilés, leurs corteges historiques.
A Alger, je I'ai vu setrainer mélancoliquement de la
rue Bab-Azoun ala rue Bab-el-Oued. Jai vu le car-
naval de Paris, émoustillant son ennui dans le
Champagne a |'Opéra, tapageur a Bullier et accla
mant la biere mousseuse, débraillé dans les bals de
barriere et célébrant le petit bleu. Partout ce sont
les amusements des désceuvrés et des jouisseurs;
cest de lajoie de commande ; ce sont des plaisirs
achetés a prix d'argent; c'est le carnaval des riches
et des blasés.

Rien de tout cela ne ressemble au carnaval de
Saint-Pierre. Ici, la ville entiére est descendue dans
larue;laville entiéere a pris le masque ; elle chante,
elle danse, elle agite ses grelots. Jamais les satur-
nales a Rome, jamais en Grece les bacchanales
n‘ont offert un pareil spectacle; jamais la féte des
fous, au moyen &ge, n'a étalé cette débauche de
joie. L'imagination ne peut réver de semblables folies
humaines, un délire aussi envahissant, une pareille
marée de gaietés écumante et montante.

Vers deux heures, la féte s'ouvre; et jusqu'a la
nuit c'est un flux et un reflux incessant. La foule des
masques descend du Fort, le plus haut quartier de
la ville, jusqu'au Mouillage, qui est la partie basse
de Saint-Pierre, puis remonte du Mouillage au Fort,
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a travers la rue Victor-Hugo. Mais c'est d'abord au
centre de laville, a labatteried'Esnotz, que le rendez-
vous est donné. C'est la que tous les quartiers déver-
sent leurs masques. La, les groupes se forment, se
rangent au milieu des appels aigus et des cris de
ralliement.

Sur cette foule bigarrée et étincelante d'oripeaux
et de clinquant, le soleil flamboie; et, sous les
rayons qu'il darde, lestétes séchauffent et s'allument.
Des chants discordants partent, de ¢a, de la, comme
des fusées. Des trépignements d'impatience agitent
les groupes frémissants des femmes.

Cependant la tourbe grossit; les flots poussent
les flots; la houle monte; bientbt cette mer gonflée
gronde et le débordement commence.

En téte roulent des vagues de gamins des rues,
en guenilles, entourant une espéce de géant déguise
en diable cornu, qui marche d'une allure rapide et
égale. lls le suivent en frappant leurs mains |'une
contre l'autre et en répétant en choeur je ne sais
quoi, sur un rythme court et heurté, en réponse a
un cri poussé par le diable a intervalles égaux. Cette
bande se précipite en torrent du haut de la ville,
emplissant la rue, les trottoirs, les ruisseaux, se
heurtant, se bousculant, sétouffant, mais sans cesser
de crier et de frapper des mains en cadence.

Puis ce sont d'interminables files de femmes
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de toutes les tailles et de tous les costumes,
rangées |'une derriere l'autre, chantant a |'unisson
une phrase incessamment répétée, et dansant a ce
chant avec un balancement rythmé du corps et un
mouvement de polka en avant.

Mais ce qui est vraiment étrange et original, inout
et inénarrable, c'est la cohue d'’hommes et de fem-
mes, de groupes et de masques isolés, qu'entrainent
aleur suite quelques négres musiciens, tassés dans
une espéce de tombereau conduit par un ane. Ces
négres jouent de la flite en dodelinant de la téte,
tandis qu'un grand gaillard crépu frappe rageuse-
ment avec ses mains sur un tambour, formé d'un
petit tonneau défoncé aux deux bouts et dont les
fonds sont remplacés par des peaux tendues a |'aide
d'une simple corde. Leur musique est assez sem-
blable a celle qu'on entend a Alger dans les cafés
arabes, a travers les rues de la Casbah. Cest une
mélopée plaintive, a phrase tombante et reprise sans
intermittences avec quelques |égeres variantes.

Au son de cette musique, |'innombrable cortége
dés hommes et des femmes marche en mesure, se
tenant par la main, se donnant le bras, se séparant,
sunissant, se rapprochant, selon les mouvements de
cette danse accidentée, au milieu des cris, des chants,
desrires, dans un déhanchement endiablé, dans une
ivresse sans frein. Ah! ce n'est pas le carnaval des
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riches! C'est levrai peuple chez lui, souverain dans la
rue, en féte extravagante, en joie débraillée; C'est la
mascarade étourdissante, c'est le parfum du téfia,
c'est le ruissellement du soleil, c'est le bruit, c'est le
tapage, c'est le vacarme, c'est la tempéte, ce sont les
vagues déchainées d'une mer en rut.

Et de ces corps humains en ébullition, monte
une vapeur moite de respiration, une odeur acre de
chair bouillante, quelque chosed'innommé qui vous
saisit a la gorge, vous enveloppe, vous pénetre et
vous solle. A ce bruit, a ces cris, a ce rythme, a
cette odeur, les passants sont souvent pris, enlevés
et entrainés au milieu de cette sarabande en délire.

Parfois sur les trottoirs quelques filles retenues
par des scrupules religieux et craignant la colére du
confessionnal, se contentent de regarder passer "la
féte. Mais il arrive, comme je I'ai vu, que ces specta-
trices, excitées par leur nature ardente, séduites par
lamusique et par I'exemple, tentées du démon, se
levent, frissonnent et finalement se lancent dans la
rue et se perdent dans le tourbillonnement général.

D'autres groupes surviennent, bras dessus bras
dessous, répétant un refrain convenu qui les anime
et les échauffe. Ces refrains sont différents : ce sont
tantdt des airs folichons, tantét des soupirs d'amour,
tantdt méme des plaintes navrantes. Ainsi croirait-on
que des groupes de jeunes filles redisent sans cesse
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refrains créoles qui contiennent des allusions iro-
nigues a la politique courante, mais toutes ces bou
tades sont sans fiel, et ne soulévent ni protestations
ni rancunes.

L'Eglise elleméme se montre tolérante et, se
souvenant que ces réjouissances sont nées dans son
sein, elle ferme les yeux avec bienveillance.

Enfin quand tombe la nuit et que I'heure du
souper a sonné, lesgroupes se dispersent et rentrent,
et le calme s'étend sur laville. Mais |I'impression que
cette féte m'a donnée a été s vive que, longtemps
apres que le silence de la nuit avait empli la rue,
ma téte bouillonnait encore et mon imagination
faisait tournoyer devant mes yeux des rondes effré-
nées de masques qui venaient, comme un fleuve
grossi, déborder sous mes fenétres.

Ja quitté mon lit et, prenant ma plume, j'ai
essayé de rendre ce que j'avais vu, entendu et
€prouve.
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s de l'autre les proverbes ne forment plus que le ba-
gage des pauvres d'esprit, celatient un peu a |'abus
qgu'en ont fait les pédants et les sots. Aujourd'hui on
ose a peine emprunter ces maximes vulgaires. Si on
le fait, on sen excuse. C'est un prét dont on a quelque
honte.

On a été méme jusqu'a jeter le ridicule sur la
Sagesse desNations. On achoisi les proverbes les plus
connus et on les a affublés de s risible facon qu'il
est désormais interdit de Sen servir sans s'exposer a
provoquer lesrires :

« Ce qui est différé n'est pas perdu »
« Qui trop embrasse mal étreint. »

« L'union fait la force. »

« Les extrémes se touchent. »

Toutes ces vieilleries ont eu un regain de jeu-
nesse par la transformation burlesque que quelque
esprit rabelaisien leur a fait subir dans un accés de
joyeuse humeur. Mais du méme coup C'en était fait
de l'autorité et du crédit qui Sattachaient a ces for-
mules de bon sens bénin et a ces vérités émollientes.
Est-il en effet permis de se servir de ces proverbes
apres gu'ils ont été bafoués sous un pareil dégui-
sement :
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Code gname marré gname

La liane de l'igname sert a attacher I'igname.

Cela fait-il penser a notre dicton : « Il Sest pris
dans ses propres filets ? »

Jadin loin, gombo  gaté.

Quand lejardin est loin, le gombo se gate.

Qui songerait au proverbe s connu : «Les ab-

sents ont toujours tort? »
Les pécheurs sont nombreux a La Martinique.
Quand ils ne prennent que du menu fretin, ils se

consolent en disant :

Mié vaut yon balaou jodi la qu'taza dimain.

J'aime mieux un balaou (éguillette de mer) aujourd'hui,
qu'un tazard demain.

C'est passé en proverbe. Est-ce la une traduction
de : « Mieux vaut tenir que courir? »
Nous répétons en France :

« Qui se ressemble s'assemble. »
« Un bienfait n'est jamais perdu. »

On ditici :
Toutt milett ni gran zoreille.

Tous les mulets ont de grandes oreilles.
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Li allé I'école cabritt, li ritouné mouton, etc.

Il est allé a |'école cabri, il est retourné mouton.

Quand on sexcuse aupres d'un Créole du dom-
mage qu'on lui acausé, sanslevouloir, il vous répond
en souriant malicieusement :

Padon pas ha guéri bosse.

Vos excuses ne guérissent pas la bosse que
vous m'avez faite.

Quelle philosophie gaie dans cette phrase qu'on
cite lorsque le bonheur vient trop tard :

Bon gué baille nouésette pou ca qui pas ni dent !

Le bon Dieu donne des noisettes quand on n'a plus
de dents.

Il y aunegrande finesse d'observation dans cette
pensée qu'on retrouve chez nos vieux auteurs du
moyen age :

Ca zié pas voué, khé pas fé mal.

Ce que I'cal ne voit pas n'attriste pas le cceur.

Quelle expressive figure pour peindre la misére
noire des affameés :

Cououi deié chien pour trappé zo'!

Courir derriere les chiens pour attraper des os.
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On rencontre de délicates images pour rendre
des idées fort communes en francais, comme :
« Chacun pour soi. »

Toutt béte a fé Ka claire pOU name yo.

Chaque luciole (béte a feu) éclaire pour son ame.

Parmi ces dictons il y a des malices sans fiel
contre les paresseux :

Li connaitt mangé farine, pas connaitt planté magnoc.

Il sait manger la farine mais ne sait pas planter le manioc.

Contre les bavards :

Bouche li pas ni dimanche.

Sa langue ne connait pas le repos du dimanche.

Contre les orgueilleux :

Quand milatt tini yon Vvié cheval,
Yo dit négresse pas manman yo.

Quand un mulatre se voit possesseur d'un cheval,
il prétend que la négresse n'est plus sa mére.

Contre les vieillards qui font trop durer I'été de
la Saint-Martin :

Vié tison prenn fé pis vite passe bois sec.

Un vieux tison prend plusvite feu que le bois sec.
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Contre l'avidité :

Trop profi crévé poche

Profit trop lourd créve la poche.
Contre les égoistes :

Ca qui mangé =zé pas save S quiou poule fé li mal.

Ceux qui mangent les caufs ne songent pas s la poule a
eu mal au derriére.

Enfin contre ceux qui veulent tout entreprendre
alafais:
Chien Uni quatt pattes, pas ka prenn quatt chimin.

Un chien a quatre pattes mais il ne prend pas quatre
chemins & la fois.

Nous disons « rétir le balai » en France; ici on
dit :
| ja brilé bambou eppis roseau.

Il a déa brdlé bambou et roseau.

Les Créoles ont des réflexions d'une grande con-
cision pour définir des situations morales délicates :

Dent pas khé,

« Les dents ne sont pas le cceur » disent-ils lors-
gu'ils veulent nous faire comprendre que le rire qui
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découvre les dents ne réveéle pas les souffrances ca-
chées au fond de I'ame.

« |l faut se rendre mutuellement service. » Ils
ont trouvé pour rajeunir cette pensée une formule
trés heureuse :

Yon main doué lavé lautt.

Une main doit laver |'autre.

En somme, cet idiome offre au chercheur une
mine inépuisable de ces pensées passant de bouche
en bouche, admises comme paroles d'évangile et ci-
tées comme d'irréfutables arguments. Je n'ai donné
que le dessus du panier. Celles que j'ai citées suffi-
ront amplement a mettre en lumiére non seulement
le caractere de la langue, mais surtout la tournure
d'esprit de ceux qui l'ont créée et lui ont donné leur
empreinte originale.

Ce qui nous frappe tout d'abord, c'est la bonne
humeur, I'esprit rieur, I'innocente malice des Créoles.
[l n'y adans leurs proverbes aucune plainte, aucun
regret, aucune dureté, aucune rancune. Il y regne
une insouciance heureuse, une philosophie avenante
qui nous séduit. Si on rencontre ¢a et la quelques
railleries, elles nous désarment par leur air bon en-
fant. Ni calcul, ni apprét, ni recherche. Tout cela est
naturel et primesautier. La pensée est spontanée, et
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la forme, improvisée comme elle, se pare d'images
imprévues. Aussi I'accord est parfait entr'elles. Les
mots et lesimages enveloppent I'idée sans la géner.

Quand on connait la langue d'un peuple, on con-
nait ce peuple, a-t-on dit. Cette pensée, appliquée
aux Créoles de La Martinique et a leur langue, est
d'une justesse éclatante.



DE FORT-DE-FRANGE AU GROS-MORNE. L'INTERIEUR

DES TERRES

Mornes et volcans. — Les palmistes des Sabians. — Le fond de
la baie de Fort-de-France. — Les accidents de |la route. — Le
lait de coco. — Etranges racines. — Un champ de cannes en

fleche. — Arrivée au Gros-Morne.

De Fort-de-France au Gros-Morne, il y a une
distance de 24 kilométres, de l'ouest a l'est, vers
I'intérieur de I'lle, par un chemin accidenté de sur-
prises de terrain. Ce village est bati sur la croupe
large d'une colline élevée, presque une montagne,
aux flancs verts, appelée ici morne. Ces mornes sont
nombreux dans cette ile toute bossuée de monticules
et de pitons.

A La Martinique, en effet, il n'y a pas de plaines,
s j'excepte quelques bas-fonds marécageux vers le
sud. Quand on regarde, du haut d'une cime, cette
multitude de mamelons se coudoyant de tous cotés,
on se croirait en présence d'une gigantesque ébulli-
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tion de matiéres dont les bouillons se seraient brus-
quement refroidis, solidifiés, et plus tard recouverts
d'humus et revétus de végétation.

Et de vrai, c'est sous une action volcanique que
cesterritoires des Antilles ont émergé, dit-on, comme
éructés par des foyers sous-marins. N'est-ce pas le
seul moyen d'expliquer |'aspect de ces reliefs tour-
mentés, I'ossature bizarre de I'lle entiere qu'on a pu
comparer a une feuille de papier froissée dans la
main ?

Nous sommes partis de Fort-de-France pour le
Gros-Morne, a 5 heures du soir, sur une voiture
ameéricaine, peu €légante mais solide, trainée par
deux petits -chevaux ardents et conduite par un
négre de vingt ans, bien découplé et bavard comme
un sansonnet.

Au sortir de la ville, la route montante et si-
nueuse, contourne les flancs du fort Desaix qui borne
la vue au nord, pendant que sur notre droite, un
large horizon s'étend a nos pieds, a travers des sa-
vanes profondes ou destroupeaux de vaches, enfon-
cées dans I|'herbe de parajusqu'au ventre, paissent
en liberté. Caet la on entrevoit les toits rouges de
quelques habitations, au milieu des courbarils, des
cassiers et des flamboyants, tandis que sur le rivage,
au loin, bordant la pointe des Sabians, se détachent
clairement des rangées de palmistes au tronc élance,

6
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droit et lisse, dont la cime est formée d'une gaine
verte et renflée, d'ou s'échappe une gerbe de feuilles
gigantesques, aux folioles aigués comme des dards.

Et au dela sétend |la baie de Fort-de-France dont
les eaux tranquilles ne sont, a cette heure du soir,
sillonnées d'aucune ride, ni tachées d'aucune embar-
cation. Cest un golfe argenté, aux rivages ver-
doyants, que notre regard enveloppe depuis |'em-
bouchure du Longvilliers qui vient du Lamentin,
jusgqu'au gros ilet de la Vache qui nous cache le vil-
lage des Trois-llets. L'horizon au sud-est fermé par
une ligne de montagnes boisées dont la chaine
sétend de la pointe d'Arlet jusqu'a la Riviere-Salée,
et qui, toute bleutée par les vapeurs du soir, se con-
fond presque avec les nuages flottants d'un ciel
laiteux.

La route est belle jusqu'a Saint-Joseph. De ce
village au Gros-Morne elle est fort tourmentée, ra-
vinée souvent par des pluies diluviales, sillonnée
d'ornieres, crevée de flaques d'eau, obstruée méme
par des éboulements de terre ou par la chute d'ar-
bres que levent jette au travers delaroute. Mais aussi
quelle diversité dans les aspects de ces paysages
successifs, selon que nous gravissons les hauteurs
ou que nous dévalons dans les bas-fonds! Ici on
entend les roulements des torrents dont les eaux
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longent forment a droite et a gauche des parois ver-
ticales. La terre de ces parois, |égérement talutée, est
retenue par des racines qui se nouent et Sentrela-
cent dans tous les sens, comme de solides mains
pour empécher les éboulements.

Ces racines appartiennent aux arbres qui domi-
nent la route au haut du talus. Sorties de terre le
long des parois et trouvant le vide, elles se sont cou-
dées et repliées sur elles-mémes; puis ressaisissant
laterre végétale, elles I'ont enlacée dans un emmeé-
lement noueux et dans une étreinte nerveuse de bras
robustes. Dans ce pays, ou les architectes sont rares,
la nature construit elle-méme ses murs de revé-
tement.

Dans les hauteurs, tout change d'aspect. Nous
venons d'atteindre, apres une dure montée, un point
culminant d'ou nous planons sur de basses collines
qui vont se rejoindre au fond d'étroites vallées et
dont les flancs sont plantés de cannes a sucre. Les
cannes sont en fleur ou plutét, selon [|'expression
locale, en fleche. Cette fleur a laforme d'un panache
dont la chevelure Iégere, d'un rose effacé, se détache
délicatement sur le fond vert du champ. La brise du
soir, par bouffées, fait flotter doucement ces houppes
soyeuses et souleve des ondulations de vagues trans-
parentes et rosées sur lesquelles le soleil pique des
points d'or et allume des feux étincelants.
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La tige de la canne, dépouillée des feuilles gour-
mandes, est nue et lisse au sortir de terre; elle res-
semble a un gros roseau, sensiblement coudé a ses
nceuds. Elle pousse dans un enchevétrement inex-
tricable ; puis, a un métre environ au-dessus du sol,
elle est parée de larges collerettes de feuilles lon-
gues, lancéolées, retombantes et formant dans leur
ensemble un dais verdoyant. Au-dessus de ces
feuilles, aux frémissements continuels, se dresse,
quand la canne est en fleur comme aujourd'hui,
une forét de ces fleches chevelues qui palpitent et
courbent la téte au moindre caprice du vent. En
France, les grands champs de blé, lorsque le vent
fait onduler les épis mars piqués de coquelicots, ne
nous offrent pas un spectacle plus reposant.

Soudain nous sentons la brise fraichir ; le soleil

sest couché; la nuit est tombée brusquement, sans
crépuscule, mais une nuit illuminée par la lune dont
I'éclat est étrange. Une heure aprés nous touchons
aux premiéres maisons du Gros-Morne. Le village,
sous la lumiére lunaire, est radieux comme en plein
jour. A l'entrée, au milieu de la rue, deux gamins
ouent encore aux noix dacagou. Il est bien neuf
heures du soir. Il y a une auberge au Gros-Morne.
On y est hospitalier. Nous avons pu manger et
méme dormir. On ne trouve pas dans tous les
bourgs del‘ile une table et un lit.



UN COMBAT DE coQs

Eleveurs de cogs. — Vainqueurs et vaincus. — Haines d'éleveurs
et coleres de cogs. — Chez un éleveur. — Nourriture et dres-
sage du cock-game. — Anglais et Américains aux prises dans
un pit. — Précautions contre les quimbois. — Ruse du coq

Chabin. — Le coq Gros-Sirop est vaincu. — Impression der-
niere.

Aux Antilles, on est passionné pour les combats
de cogs. En France, dans le Nord, ce sont les che-
vaux de courses, les jockeys, les bookmakers, qui
sont en honneur, tandis que le Midi se grise des spec-
tacles capiteux de la Plaza de toros avec la méme
ardeur que le peuple espagnol, tra los montes. Ici,
dans la moindre bourgade, il y a des éleveurs de
cogs, des pits et des parieurs. C'est un métier lucratif
que celui d'éleveur ! On fait une grande consomma-
tion de ces pauvres bétes, dont les prix varient de
deux a quarante gourdes.

Tous les dimanches, apres le combat, on rap-
porte des morts et des mourants, ensanglantés, la
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téte déchiquetée par les éperons, les yeux arrachés
a coups de becs. Cest un navrant spectacle. On
acheve les vaincus. Quant aux vainqueurs, ils regoi-
vent des soins empressés. On se hate d'essuyer le
sang qui les aveugle, de leur insuffler de l'air dans
le bec pour rétablir la respiration, de laver leurs
plaies avec du tafia. Comme ces volatiles ont la vie
fort dure, ils résistent, guérissent et sont préts a de
nouveaux combats. Jai vu de ces vieux champions,
sortis victorieux d'un grand nombre de luttes, bor-
gnes pour la plupart, couturés, sabrés de cicatrices
a la téte et au cou, arrogants, d'aspect vraiment
crane, et sonnant du clairon a plein gosier.

Dans la rue que j'habite vivent face a face, I'un
a main droite, I'autre a main gauche, deux éleveurs
offrant le plus complet contraste et le plus drble
qgu'on puisse imaginer. lls se jalousent et se sont
voué |'un a l'autre une haine tenace.

La guerre est déclarée entre eux depuis de lon-
gues années. Ils ont leurs soldats, leurs vieux chefs
et leurs jeunes recrues. Chaque dimanche, les deux
éleveurs apportent leurs champions dans le méme
pit, obstinément, sans que la défaite ou la victoire
refroidissent leurs bouillantes rancunes.

[Is habitent tous deux une case au fond d'une
cour dont le portail souvre sur la rue. Dans |'in-
térieur de cette cour, contre le mur d'enceinte, sont
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la revue, fiers et reluisants, le bec afile, I'éperon
aiguisé, le cou nu, le ventre déplumé, enflammés,
battant des ailes et sonnant la charge!

Mais il faut voir en méme temps les deux éle-
veurs, occupés a les attacher sur letrottoir et cher-
chant, par leurs excitations et leurs caresses, a faire
passer dans I'ame de ces bétes la haine qui les
anime I'un contre 'autre! Tous deux sont Créoles,
mais l'un est Américain dorigine, et l|'autre est
Anglais.

L'Anglais sappelle Tom Bancrott et I'"Américain
Jams Bennett. Bancrott est froid, muet et raide,
peu affable, peu communicatif ; il ne vit qu'avec ses
cogs, et sil parle, ce n'est qu'avec eux. Bennett au
contraire est bavard, bruyant, riant fort, criant a tout
propos, génant par ses gestes et par sa remuante
personne. Haut en couleur, apoplectique, tout en
boule, il a desjambes courtes, un cou de taureau,
une téte a cheveux ras et une panse rebondie qui
creve son pantalon et son gilet. Il marche le ventre
en avant, les mollets en dehors, avec I'allure d'un
coq glorieux de ses ergots et de sa créte. Bancrott
ressemble également a un cog, mais a un coq
maigre, grand et déplumé. Il est décharné comme
un bambou. Sa figure, en lame de coutelas, ale front
fuyant, le menton rentré, le nez proéminent et re-
courbé, I'oal rond et fixe de l'oiseau. Ses jambes
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osseuses reposent sur un pied dont le talon en saillie
sallonge en arriere comme un éperon. Quand il
marche, ses mouvements sont génés comme ceux
d'un  cock-game.

Ces deux hommes ne sont pas meéchants; et
pourtant il n'est pas de plaisanteries que Bennett
ne lance indirectement contre Bancrott pendant que
celui-ci aligne ses cogs au soleil. Il n'y a pas din-
jures dans la langue anglaise que Bancrott n'ait
marmotté entre ses dents contre Bennett en le
fixant de son odl d'oiseau. Tous deux al'envi don-
nent des soins minutieux a leurs éleves. lls leur
rasent la créte, leur plument la téte, le cou et le
ventre, frottent de tafia les parties ainsi dénudées,
et ensuite exposent le patient au chaud soleil. Sous
I'action de la chaleur et de I'alcool, la peau se durcit,
devient d'un rouge pourpre et forme une carapace
que |'éperon peut difficilement perforer. Tous les
matins, le coq est plongé dans un bain d'eau fraiche.
Quelques jours avant le combat, on le nourrit de
poivre de Cayenne roulé dans la pate et de boulettes
de jaunes d'ocaufs.

Cette nourriture échauffante les rend durs au
mal et terribles a la lutte. Leur fureur est inimagi-
nable. Ils ne lachent pied que lorsqu'ils sont blessés
mortellement.

Le dimanche, jour de combat, les deux éleveurs
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son coq, défietoi. Ce vieux zombi' d'Anglais a
parlé a l'oreille de ton ennemi. Il lui a sirement
conseillé un coup de traitre. Saigne-le comme un
poulet, mon fils! »

Et en parlant ainsi, il lui lisse les plumes, lui
passe les doigts doucement le long du col, lui leche
le bec, lui mouille le ventre, le pose a terre, le re-
prend, comme sil avait encore une précaution a
prendre ou une recommandation a lui faire

Cependant la cloche donne le signal; les specta-
teurs se tassent dans les gradins; les deux éleveurs,
tenant chacun leur cog, pénetrent dans |'aréene restée
libre et se mettent face a face. Alors commence une
scene étrange. Chaque éleveur doit faire a son coq
ce que l'autre juge a propos de faire au sien. Tout
le monde est attentif. Bennett suce les deux €éperons,
Bancrott fait comme lui. Celui-ci étend sur son
visage |'aile ouverte du coq, et aspire fortement;
celui-la en fait autant. L'un léche successivement le
bec, la téte et le cou; l'autre I'imite aussitot.

Dés lors, la loyauté des deux combattants est
constatée. Les armes sont éprouvees. Ces précau-
tions sont prises par crainte des quimbois. On
appelle quimbois, a La Martinique, non seulement
les philtres et les sortileges, mais aussi les poisons

I. Diable, en langage créole.
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subtils dont les négres ont le secret. On se méfie
des armes empoisonnées, becs ou éperons. Quand
les deux éleveurs ont subi cette épreuve, ils lachent
les deux cogs et sortent de |'aréne.

Les deux combattants ont été pesés; ils accusent
le méme poids. Gros-Sirop, le coq de Bennett, est
borgne, mais il est ramasse, large et bien campé. Le
coq de Bancrott, nommé Chabin, est plus allongé,
plus fin et plus nerveux. Dés qu'ils sont en présence
ils s'attaquent a la fois en s'élancant |'un sur l'autre
furieusement, les ailes ouvertes, la téte baissée et
les pattes éperonnées tendues en avant. Puis ils
changent de tactique : les voila tous deux immo-
biles, s'aplatissant, le cou tendu, le bec rasant le
sol ! Tout a coup Chabin se précipite, saisit a plein
bec la peau de la téte de son adversaire, et sans
lacher ce point d'appui, bondit d'un tour de reins
au-dessus du sol et enfonce un de ses éperons dans
le cou de Gros-Sirop, dont le sang coule aussitét.
Dés lors, Bennett ne se contient plus. Assis au pre-
mier rang, penché sur l'aréne, il excite son coq :
« Ba-i, moufi!” » Il fait tous les mouvements du
combattant; il sélance avec lui, frappe avec lui :
« Ba-i enco !2 » Sa face est en feu, ses yeux sont
injectés de sang; il recoit les mémes blessures; il se

1 Donne-lui, mon fils! — 2. Donne-lui encore!
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plaint; il crie: Ah! ca eu fé la donc? — Bancrott
debout a I'oal fixé sur Chabin. |l fait entendre de
temps a autre un clappement particulier qui parait
exciter I'ardeur du coq.

Ce combat dure depuis plus d'un quart d'heure.
Les deux lutteurs, dans leur acharnement, sem-
blent inaccessibles a la fatigue. Ils ont les pattes
déchirées, la peau en lambeaux, le crane mis a nu,
le bec dégodtant de sang. Chabin a perdu ['cdl
gauche qui pend hors de I'orbite. C'est toujours par
cet odl, qui tient encore, que Gros-Sirop le saisit
pour lui porter le dernier coup. Bennett triomphe;
il crie, applaudit, se leve, se rassied : « Cuéi moufi!
enco yon coup!' * » Mais Chabin wuse de ruse. Il
se met a courir autour de l'aréne, les ailes soule-
vées, tournant en cercle de fagon a présenter tou-
jours le flanc droit a son adversaire et a lui cacher
son adl mort. Gros-Sirop court apres lui, sans repit,
avec rage. Chabin le repousse a coups d'aile et con-
tinue sa course habile. On dirait qu'il est vaincu et
gu'il déserte le combat; mais les connaisseurs voient
bien que c'est une ruse de guerre. En effe, il sar-
réte brusquement et quand son adversaire |'atteint,
il lui enveloppe la téte de son aile, fait un demi-tour,
le découvre, lui saisit le cou avec son bec et lui

1. Ah! gu'astu fait la?— 2. Tue-le, mon fils, encore un coup!
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enfonce son éperon s profondément dans la téte
qu'il peut a peine se dégager.

Bennett pousse un cri désespéré. On croirait
que c'est lui qui est blessé a mort. Le pauvre Gros
Sirop se met afuir, en serrant sesailes et en faisant
entendre le cri du vaincu, un gloussement de poule
craintive. C'en était fait! Selon I'expression consa-
crée, le coq avait couru. Chabin ne poursuit pas le
vaincu, mais il se dresse sur ses pattes, bat des ailes
et entonne un chant de victoire. C'était lamentable
devoir ce vainqueur, I'cal gauche pendant, couvert
de sang, oubliant ses blessures pour célébrer son
triomphe.

Pendant que Bennett cherchait a ranimer le
vaincu en poussant des lamentations et en accu-
sant le vainqueur de traitrise, Bancrott essuyait le
sang de Chabin et le caressait doucement. On dit
méme qu'en passant devant Bennett, il fit entendre
un claguement de bec et que son visage d'oiseau
sillumina d'un sourire ironique.

Quant amoi, je dois avouer queje ne suis pas
né pour lesjeux sanglants du cirque. Je suis sorti
du pit en jurant de n'y plus retourner.






98 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

et qui leur ménage des aléas, des accidents, des
surprises, en rapport avec leur humeur inconstante.

Fort-de-France et Saint-Pierre sont les deux
chefs-lieux des deux arrondissements de I'ile, I'un au
Nord, l'autre au Sud. Toutes deux s'étendent sur la
cOte occidentale. Fort-de-France ne compte que
16 000 habitants; Saint-Pierre en a pres du double.
Celle-ci a une rade demi-circulaire, immense, mais
exposée aux vents et au raz-de-marée, et partant fort
dangereuse, surtout pendant ['hivernage. Celle-la
offre aux vaisseaux le plus beau port de la mer des
Antilles et le plus slr. L'une est protégée par des
forts importants et par une série de fortins et de
batteries; I'autre est ouverte, et les trois batteries qui
font mine de la défendre ne la mettent pas a |'abri
d'un coup de main.

Saint-Pierre' est lavieille ville que fonda d'Enam-
buc en 1635 et ou sétablirent les Européens, en face
de la race caraibe qui leur livra une guerre sans
tréve ni merci. On construisit d'abord la partie la
plus haute de la ville actuelle, aupres de la riviere
Roxelane, autour des fortifications qu'on y avait
éleveées’.

1. Vair gravure, page 46.
2. « Cefurent d'abord des cases béaties de planches, palissadées de
« roseaux, couvertes de feuilles de canne ou de palmiers, ou les mar-
chands vendaient ce qu'ils apportaient et ou les artisans faisaient leurs
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Plus tard, lorsque les Caraibes disparurent et
que la sécurité vint, on se hasarda a traverser la
riviere et a descendre dans lapartie basse, sur une
plage accessible a la navigation et favorable au com-
merce. La ville, dans son développement, suivit
ainsi laforme demi-circulaire du rivage. Toute la
population commercante sétablit au centre dela
baie, appelée Mouillage, et dépeupla en partiela ville
haute, nommée Fort. LeFort est mieux exposé et
plus aéré; il étend savue sur larade et sétage sur
un sol rocheux, aux pieds des Mornes qui remontent
vers leNord; tandis quele Mouillage, étendu a plat
ventre le long de la mer, est un quartier humide,
étouffé, borné a l'est par un large écran de rochers
qui arrétent le souffle des vents alizés et ou les
rayons du soleil tombent d'aplomb sans air et sans
ombre.

Saint-Pierre est tout enlongueur, resserré entre
le rivage, le Morne-d'Orange et |le Morne-Godet. 11
ne sélargit quevers leNord, au-dessus dela Roxe-
lane qu'il domine. Les rues sont tortueuses et acci-
dentées au Fort; elles sont réguliéres, quoique

« retraites pour lacommodité du public. Ajoutez quelques gargotiersqui
« y tenaient destavernes, tout cela, méme en 1666, ne faisait pas tant
« de cases et demaisons qu'il y en avait a la foire Saint-Germain de
« Paris. »

Dutertre, Histoire générale des Antilles frangaises, Paris, 1667, tome
premier.
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étroites, au Mouillage. Autour de la mairie, dont la
construction a un aspect monumental, lesvoies sont
spacieuses et bien entretenues. La rue Victor-Hugo,
qui traverse ce quartier du sud au nord, est le
centre ou sont groupéstous les marchands et ou sont
établis tous les magasins.

L&, ce qui frappe d'abord I'étranger, c'est la pau-
vreté des devantures, l'absence de tout étalage, |'as-
pect négligé des denrées. L es marchandises sont jetées
ou entassées dans les rayons au hasard, sans ordre,
sans symeétrie, sans golt. Les plafonds des boutiques
sont bas; I'espace est insuffisant; lejour est douteux.
Il faut voir surtout l'air las, ennuyé, renfrogné des
marchands ou des commis 1 Aussitét que la nuit est
venue, tout est fermé; la rue, éclairée ca et la par
quelques réverbéeres fumeux, tombe dans une obs-
curité presque compléte. Seules, les pharmacies,
assez semblables a nos petites épiceries de village,
restent allumées et ouvertes jusqu'a dix heures du
Soir.

Malgré tous ces désagréments, Saint-Pierre n'en
est pas moins uneville active, mouvementée, vivante,
pendant le jour. Les trottoirs sont animés dés le
matin; les quais sont bruyants a travers |'encom-
brement des boucauts de sucre et des barils de tafia;
la rade, sous le soleil, est tout illuminée de voiles
blanches. On y sent la vie qui circule, le commerce



102 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

qui sagite et marche, le peuple qui produit et
travaille.

Fort-de-France® offre un aspect tout différent.
Fondée en 1673, elle fut détruite par un tremblement
de terre, en janvier 1839. Alors, au milieu des dé-
combres, on traca des rues avant d'avoir des mai-
sons; et la ville se rebétit peu a peu, avec des voies
bien alignées, se coupant a angle droit et formant
dans leur ensemble un vaste pentagone. Si Saint-
Pierre est une ville ou, sur le port, dans les chan-
tiers, dans les usines, la vie est chaude, ardente et
fiévreuse, Fort-de-France est une cité froide, raide
et un peu guindée. Cest la capitale des fonction-
naires, des employés de bureau, des ronds de cuir.
Tous les chefs d'administration et de service sont
réunis la, autour du Gouverneur. Malgré la présence
des soldats de l'infanterie de marine qui donnent a
la ville une note gaie, il y regne un décorum officiel,
une réserve de commande et méme un air de dé-
fiance.

Au sud, entre la ville, le fort Saint-Louis et le
Carénage, s‘étend une immense prairie carrée, bordée
par une alée de manguiers et au centre de laquelle
séléve une statue isolée’. Cest le rendez-vous des

1. Voir gravure, page 15 et plan page 204.
2. Vair gravure, page 88.
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fonctionnaires, a cinq heures du soir, quand les
bureaux se ferment. On y va deux a deux, en fa
mille, un peu en toilette, d'un air légérement com-
passe. On y cause a voix basse; on y fait peu de
bruit; on sy observe; on craint de parler haut. On
dit pourtant quec'est de la que partent tous les petits
cancans, les commeérages et les menus potins. On
m'a méme confié a l'oreille que c'est 14, sur certains
bancs, a |'écart, qu'on fait les réputations et qu'on
défait les gouverneurs.

Il y a a Saint-Pierre quelques monuments qui
offrent a la vue une certaine ampleur, comme le
théatre, la mairie, |I'hdpital; a Fort-de-France les
maisons sont en bois a un seul étage, et s |égéres
gu'elles semblent craindre de S'appuyer sur le sol.
Cette crainte n'est que trop justifiée; on courrait, en
effet, un danger réel a élever des édifices grands et
lourds. Le terrain d'aluvions sur lequel la ville
repose, n'offre pas une grande consistance. La couche
supérieure forme une écorce de deux ou trois metres
d'épaisseur, battue et tassée, composée de matieres
tufacées et pierreuses. Sous cette couche s'étendent
des amas de sable mouvant, ou lamer pénetre, sagite
et bouillonne. A I'intérieur de ce corps sablon-
neux et dans le sous-sol, se trouvent, il est vrai,
des trainées de roches souterraines, soulevées par
des éruptions volcaniques. La chaine rocheuse elle
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deux villes sont divisées, non par de hautes questions
de politique générale, mais par des questions irri

tantes de personnes. Saint-Pierre et le nord de l'ile
appartiennent a un parti; l'autre est maitre du sud
et de Fort-de-France. Chacune des deux villes a son
député; chaque député a son journal; chaque journal
a son parti pris et son siege fait. La lutte est devenue
si ardente qu'elle primetout, pendant que I'industrie
et le commerce sont en souffrance. Ces deux sceurs
que tant d'intéréts devraient lier, sont devenues deux
ennemies peut-étre irréconciliables.
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LA PREMIERE COMMUNION DES VIEUX

L'intérieur de la cathédrale un jour solennel. — Vieilles commu-
niantes et vieux communiants. — Costumes de premiére com-
munion. — Actes avant la communion. — La table sainte. —
Ce qu'il advint au sortir de I'église. — Pour quels motifs on
pratique lareligion aFort-de-France. — Le clergé de La Mar-
tinique. — Village déplacé.

Je sors de I'église. La cérémonie a laquelle je
viens d'assister valait la peine d'étre vue. On célé
brait la premiere communion avec grand apparat.
Des guirlandes de feuillage, des fleurs naturelles, des
bouquets artificiels d'or et d'argent paraient |le maitre-
autel. 1l y avait profusion de lumieres: les appliques,
les candélabres, leslustres de cristal étaient allumés.
La voix de |'orgue se faisait douce et lointaine pour
répondre aux versets des chantres et des enfants de
choeur.

De la nef latérale ou j'avais pu, a grand'peine,
trouver une place, j'embrassais I'église dans son
ensemble. Le sanctuaire était resplendissant. Le so-



LA PREMIERE COMMUNION DES VIEUX 107

leill glissant a travers les vitraux coloriés de |'abside
projetait sur les dalles de marbre et sur lestapis, par
places, des mosaiques de couleurs éclatantes.
L'évéque officiait. Les chanoines, revétus de leurs
camails, occupaient dans le choeur les stalles réser-
vées au chapitre. Les marguilliers assis au banc-
d'ocauvre suivaient attentivement la messe dans de
gros missels. Le porte-crosse et le porte-mitre étaient
debout, gravement, auprés du dais. La lumiére des
lustres piquait des étincelles dansla chasuble d'or de
I'officiant et dans les étolesdes servants. L'encensoir,
dans son balancement régulier, jetait a droite et a
gauche de petits panaches de fumée. Je voyais les
calottes rouges des enfants de choeur agenouillés
sur la premiere marche de l'autel. Les fideles, endi-
manchés, emplissaient les chaises et les bancs dans
les bas-cOtés et dans la nef principale jusqu'au fond
de I'église, dont le portail béant, sous |'orgue, nous
montrait, a travers une trouée de soleil aveuglant,
une foule curieuse, entassée, couvrant le porche, le
parvis et méme les marches du grand escalier ex-
térieur.

Tout au haut de I'église, tournés vers |'autel,
devant la grille qui sépare le choeur du transept,
étaient pieusement ranges les communiants, divisés
en deux groupes. Mais ce n'étaient pas, comme en
France, des fillettes vétues de blanc, la téte ornée
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de couronnes de roses posées sur leurs voiles
flottants; ce n'étaient pas des petits garcons portant
au bras gauche des brassards de soie blanche, fran-
gés d'or. On ne célébrait pas la féte de la premiére
fraicheur et de I'immaculée jeunesse. C'était une
premiére communion de vieillards.

Les vieilles étaient rangées a gauche et les vieux
a droite. Ces hommes et ces femmes, néegres de la
basse classe pour la plupart, devaient leurs vétements
a la charitépublique. Des redingotes noires, élimees,
reprisées ca et |a, un pantalon blanc fortement
empesé, des gants de coton, composaient a peu pres
le costume des communiants. Un de cesvieux por-
tait un habit noir, fripé, taché, froisseé aux basques,
étonné de se trouver a cette cérémonie aprés avoir
couru longtemps les fétes mondaines a travers les
soirées et les bals. Les viellles, la téte enveloppée
d'un long voile de tulle tombant jusqu'aux pieds,
avaient un madras blanc et une jupe noire tral
nante.

De petits cierges, flétris et jaunis, vacillaient dans
les mains des communiants et répandaient des
gouttes de cire sur leurs vétements. Ces vieux en-
fants tenaient ouverts des paroissiens neufs, bien
gu'ils ne sussent pas lire. Au mouvement de leurs
levres, je comprenais qu'ilsdévidaient des patendtres
apprises par cceur.
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Quand on leur fit réciter, a haute voix, les actes
avant la communion, il me vint une tristesse d'en-
tendre la parole chevrotante et cassée de ces vieux.
Parfois ils sarrétaient court, la mémoire en défaut;
et le prétre qui les avait préparés venait a leur aide
en leur soufflant la phrase oubliée.

Puis ils savancerent a la file, le pas mal assuré,
et s'agenouillerent pour la premiére fois a la table
sainte. Ils joignaient gauchement leurs mains, ou-
vraient la bouche longtemps avant leur tour, tiraient
démesurément la langue, et se regardaient les uns
les autres, comme des enfants inexpérimentés qui
demandent ce qu'il faut faire.

Au sortir de I'église, apres la cérémonie, d'autres
vieux vinrent les féliciter dans la rue; et des petits
enfants s'approchant les regardaient d'un odl étonné.
Cettejournée et lejour suivant étaient consacrés aux
visites. Les communiants vont de maison en maison,
le dos vodté, la marche hésitante, pour se faire com-
plimenter, faisant ce qu'ils ont vu faire aux petites
filles et aux jeunes garcons, vétus de blanc, le jour
de leur premiere communion.

Ici on ne s'étonne pas de ces étranges cérémo-
nies, réservées chez nous a l'innocence et a la grace
de I'enfance naive. Tous les ans, a la méme époque,
I'église féte sa victoire sur ce qu'elle appelle, en son
langage, I'Esprit du mal. Au reste, les prétres et la
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religion ne comptent pas ici d'ennemis déclarés, par
la raison qu'ils n'affichent ni morgue, ni intolérance,
et gu'ils respectent scrupuleusement la liberté de
tous. Je dois ajouter qu'a Fort-de-France on est pra-
tiquant. La ville entiére se rend ponctuellement aux
offices. On se garde de manquer les vépres; on court
aux sermons; on est avide des cérémonies du culte.
Les pelerinages sont en honneur. Il y atant de per-
sonnes pour suivre les processions qu'il n'en reste
plus pour les voir passer.

Cependant je n'oserais pas affirmer que ces pra-
tiqgues dévotieuses sont inspirées par une foi plus
vive et des convictions plus fermes qu'ailleurs. Car
il faut songer que nous habitons une ville demi-
morte ou les seules distractions sont offertes dans
I'église par le clergé. On y va un peu pour Vvoir et
pour étre vu. C'est une occasion de toilette. D'autre
part il n'y a a Fort-de-France, ni cercles, ni con-
certs, ni théétres, ni amusements d'aucune sorte. Il
est a croire qu'un théatre provoquerait quelques dé-
sertions parmi les fideles de I'église.

Quoi gquil en soit, le clergé est aimé de tous.
Dans les villages, les curés vivent en paix avec le
maire, avec l'instituteur et avec le brigadier de gen-
darmerie. Animés d'un esprit conciliant, étrangers
aux luttes politiques, ils sont puissants dans leurs
paroisses. Ils pourraient entrainer a leur suite les
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paroissiens au bout du monde, Sils le voulaient.

Je n'exagere point. Qu'on enjuge: Iy a quelques
années, le curé de laRiviere blanche s'ennuyait dans
le pays ou le village était bati ; il le trouvait pierreux»
peu fertile, peu ombragé, mal expose. Il se dit : « Si
nous allions autre parti » Et plein de cette idée, le
dimanche suivant, il monte en chaire pendant la
grand'messe et, au nom de saint Joseph, engage ses
ouailles a abandonner ce pays mal vu de Dieu, a dé-
molir leurs cases et a transporter nids et nichées a
trois kilometres plus loin, dans un site admirable ou
sétendent des savanes herbeuses et ou poussent a
profusion les arbres a pain, les manguiers, le manioc
et les choux caraibes. On se précipite hors de I'église
et, de méme qu'autrefois on partait pour lacroisade a
la voix de Pierre I'Ermite, les habitants de la Riviéere
blanche se mettent aussitot a démolir, a déménager
et arebatir plus loin. On a donné a ce nouveau Vvil-
lage le nom de Saint-Joseph.

Lecuré a eu raison. La Riviére blanche était une
pauvre paroisse peuplée demalheureux. Saint-Joseph,
situé a 12 kilometres de Fort-de-France, un peu a
droite de laroute qui conduit au Gros-Morne, est un
bourg coquet, verdoyant, ou tout le monde semble
heureux, les paroissiens et leur curé.
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Ou il est question d'Horace et de Tibur. — La campagne de mon
ami X. — La sieste le long d'une haie. — Le bain matinal. —
La fontaine Gueydon. — Le point du jour a La Martinique. —
Brise du matin. — Les poules et les canards de mon ami. —
Le caillou blanc d'Horace.

— « Venez donc voir ma campagne!... Frigus
CAPTABIS opacum! » me disait depuis longtemps mon
ami le conseiller.

Or, le conseiller est un philosophe, souriant
comme Horace, heureux d'abandonner sa toge et son
siege de magistrat pour passer ses loisirs a sa villa,
aussi ombreuse que Tibur. Il y cherche la paix ; il y
invite quelques amis préférés. 1l n'y a rien de trop,
mais rien n'y manque : Nil nimis, selon la maxime
du poeéte de Venouse.

Cette campagne est située a trois kilomeétres de
Fort-de-France, surlechemin dela Fontaine-Didier'.

1. Voir gravure, page 99.
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C'est une espece de chalet en bois, fort bas, ouvert a
tous les vents, avec des fenétres sans vitres, a peine
closes par des persiennes, comme toutesles maisons
du pays. Il est séparé de la route par une petite cour
empierrée, bornée des deux cotés par un talus.
Au-dessus des talus, a droite, il y a un jardinet
planté de rosiers en fleurs, tandis qu'a gauche
sétend une prairie qu'une haie touffue met a |'abri
de la poussiere du chemin.

A I'ombre de cette haie formée de campéches
aux chatons odorants, de cotonniers dont les fruits
crevés laissent échapper des flocons soyeux, et de
pruniers sauvages piqués de clochettes roses, notre
philosophe lit son journal, médite ou réve. Cest |a
qu'il dort aussi, pendant lejour, dans cecoin ombreux,
ou le silence n'est troublé que par le frémissement
des feuilles taquinées par la briseet par le bruit doux
de la chute des fleurs qui se détachent des branches.
La sieste, apres le repas de midi, est presque néces-
saire aux Antilles, quand la chaleur étouffante appe-
santit les membres et assoupit béatement |'esprit. On
est comme envahi par un engourdissement, par un
demi-sommeil léger, ou l'on a a la fois la sensation
de la réalité et I'envolée du réve, et ou I'on reste juste
assez éveillé pour godter pleinement lajouissance de
dormir. Ce repos est délicieux a la campagne, au
milieu de I'apaisement de la nature qui sommeille
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tient lestuyaux de fonte conduisant I'eau a Fort-de-
France. Au-dessus du pont, sur un petit morne a pi
se dresse lafontaine monumentale de Gueydon® qui
domine la ville. Cest un immense réservoir, en
forme de vasque, ou se déversent les eaux de la
riviere de Case-Navire et d'ou déborde une large
nappe d'eau qui glisse avecun bruit de cascade dans
un monstrueux entonnoir auquel sont gustés les
conduits qui distribuent I'eau aux divers quartiers.

La vasque est en partie enfermée dans un mur
demi-circulaire, formant dossier, assez élevé, et sur-
monté d'une coupole qui porte sur son fronton le
nom de Gueydon en lettres d'or. Cette singuliére
construction, dans son ensemble, ressemble a une
chapelle, ouverte du c6té ou le réservoir verse ses
eaux a laville.

Cest a I'amiral Gueydon qu'on doit ce Ghéateau-
d'eau. Fort-de-France manquait d'eau autrefois. La
riviere Levassor n'est potable qu'a un kilometre en
amont. Les ruisseaux qui descendent des hauteurs
voisines se tarissent pendant la saison seche.
En 1856, I'amiral eut I'idée d'aller chercher dans les
mornes, a neuf kilometres de distance, une riviere,
de la détourner de son cours, dela conduire vers le
chef-lieu et de la jeter dans la ville, a travers la

1. Voir gravure, page 110.
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Levassor, a l'aide d'un pont. Le projet fut concu, le
plan dressé, les travaux organisés et exécutés avec
une étonnante rapidité. Moins de deux ans apres,
chaque maison de Fort-de-France avait une prise
d'eau.

Je m'engage dans un petit sentier caillouteux qui
conduit au sommet du morne de Gueydon, le dépasse,
longe les murs du séminaire, traverse la grand'route
et rejoint le chemin de lafontaine Didier.

A mesure que l'on gravit la cOte qui se dresse
aupreés de la ville, par dela la riviére, au-dessus du
réservoir Gueydon, le spectacle va en sélargissant
derriere soi. De temps a autre, je me retournais
pour admirer le tableau que m'offrait Fort-de-France,
enfoncé encore dans la buée matinale et tout ruisse-
lant de rosée, au bas de la colline; puis au dela,
une mer frémissante encore du passage du bateau
qui fait le service des dépéches, ridée |égérement
par la brise, et, sur ces rides mobiles, les jeux du
soleil levant; au dela encore, dans le fond, a gauche,
le village des Trois-llets noyé dans la brume et a
droite, le long de la céte, le gracieux ilet a Ramiers.

Autour de moi, sur les bords du chemin, par les
champs, dans les jardins, aux flancs des pitons, a
travers les savanes, se développait dansun continuel
et prodigieux enfantement une nature riche, exubé-
rante et embaumeée.
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Je marchais a mon caprice, sans hater le pas,
par un chemin fort accidenté, tantét encaisse et
humide, tantdt surgissant brusquement en pleine
lumiére, fouetté par I'air piquant, dominant les col-
lines qui Sen allaient avec des rires jusqu'a la mer.
Ahl |'étrange saveur de cette terre éternellement
fraiche et verte.

Au bout d'une heure, j'arrivai chez mon héte; il
m'attendait sur le chemin; il m'accueillit avec son
sourire indulgent; il sSempressa de me montrer ses
poules, ses canards et sa chevre; il me forca a mettre
ses pantoufles, a m'étendre dans son hamac, a boire
un breuvage qu'il venait de faire mousser a l'aide
d'un batonnet et composé de lait, de genievre et de
noix muscade. Puis il sassit prés de moi et il me
raconta longuement, comme pour bercer ma lassi-
tude, je ne sais quoi d'un ton quasi maternel.
Endormi doucement par ce bien-étre intime et
par cette franche hospitalité, je ne pensai plus a
me griser de la poésie capiteuse de la campagne.

Ja marqué cette journée d'un caillou blanc,
meliore lapillo, comme faisait Horace il y a environ
deux mille ans.
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LES LUCIOLES

Vers luisants et lucioles volantes. — La nuit aux environs de
Balata. — Emotion que produisent les lucioles. — La danse
des feux follets dans les arbres. — Illumination générale. —
Rondes et choeurs dansants des farfadets. — Bal d'esprits
errants.

En montant vers le camp de Balata, s on se
laisse surprendre par la nuit, on est témoin de la
danse aérienne des lucioles.

Qui ne connait en France les vers luisants et les
effets de leur timide éclat sous I'herbe, dans les
haies des chemins, pendant les chaudes nuits? Eh
bien! les vers luisants de La Martinique sont les
lucioles volantes. La lumiére phosphorescente qu'ils
projettent n'est pas constante; ils I'allument ou
I'éteignent a volonté; ils deviennent eux-mémes
ombre ou clarté selon les caprices de leur vol.

Ce phénomene n'est pas visible sur tous les
points de I'lle. Pour la premiere fois, a ce spectacle
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ments de gnomes aux regards clignotants, au milieu
d'une nuit de sépulcre. Par moments, je croyais
assister au rendez-vous de tous les farfadets de I'le,
profitant du silence et de I'ombre pour se livrer a
leurs nocturnes sarabandes.

Ce spectacle me retint longtemps; et quand j'eus
franchi |'ombre obscure ou avait lieu le sabbat de
ces lucioles capricieuses et folles, je me retournai et
je regardai encore une fois, de loin, ces clartés scin-
tillantes qui m'attiraient invinciblement. 1l me
sembla voir, de I'endroit ou j'étais, atravers le feuil-
lage dentelé des arbres, comme de minuscules lan-
ternes veénitiennes qui éclairaient, sous un ciel
muet, la danse Iégere d'un bal d'esprits errants.
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CHANTS DES NEGRESSES

QU lI'on entend la musique de Gounod. — Les chants dans les cases
pauvres. — Danses et émeutes.— Romances et refrains. — Comment
on songe aux airs entendus dans les Pyrénées. — Conclusion
inattendue.

Les négresses de La Martinique ont des voix
admirablement timbrées. Leurs notes sont claires,
jeunes, de cristal. Elles chantent comme les oiseaux,
sans avoir appris; elles adorent le chant et retien-
nent les airs avec une étonnante facilité

Croirait-on que dans les cases les plus pauvres,
ou les jeunes filles poussent au hasard, résonnent
lesairsles plus jolis de Gounod et de Masse? Il suffit
gu'elles entendent un piano pour qu'aussitbt, en
foule, elles accourent et que, se collant avidement
aux persiennes du salon ou le musicien se fait en-
tendre, elles écoutent immobiles avec une figure ra
dieuse.

La danse les séduit et les attire autant que la
musique.
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tonné par une négresse et le refrain repris par une
des chanteuses des cases voisines. Parfois, le refrain
était chanté en cheeur.

Selon la distance, la voix m'arrivait, tantét forte
et rapprochée, tantdt lointaine &. assourdie. L'air
était triste et doux ; la phrase musicale était ample
et trainante, comme les chants des laboureurs dans
les Pyrénées. Je trouvais cette mélodie délicieuse,
exprimée ainsi : le couplet modulé par la méme voix
et le refrain repris avec des intonations diverses,
avec des sonorités différentes, selon les voix et les
distances, par une des négresses des autres cases.

Et puis n'est-ce pas original et méme un peu
touchant que cette méme chanson égayant le travail
et la solitude d'un grand nombre de cases labo-
rieuses et pauvres? Ce peuple-la est naif et enfant.
[l se conduit par instinct; il fat comme font les
cogs qui se répondent au point du jour; comme les
grenouilles au bord des mares, pendant les claires
nuits; comme les grillons sous le soleil de midi dans
les prés.
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CLAIR DE LUNE

La lune aux champs. — Clarté lunaire. — Ombre et lumiére.
Les pitons argentés. — Ou I'on revoit les lucioles.

Il est dix heures du soir. Je viens de rentrer chez
moi apres avoir joui longuement d'un spectacle
radieux :un clair de lunealLa Martinique en pleins
champs.

On m'avait autrefois parlé des effets fantastiques
de la clarté lunaire aux Antilles; je n'en restai pas
moins surpris et émerveillé. Ce n'est pas l'irradiation
du soleil réveillant et animant le sol ; c'est une lu-
miére blanche et endormie s'étendant sur la cam-
pagne, pendant qu'elle boit la rosée en sommeillant.
Son intensité est telle qu'on peut lire aisément et
presque sans fatigue. Cette lumiere réfléchie n'a pas
de reflets; elle ne rayonne point; elle n'atténue pas
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la profondeur des ombres environnantes; elle ne
pénétre pas I'obscurité; elle ne perce pas les té-
nébres.

Sous lalune, tout est ombre ou clarté, sans pé-
nombre et sans diffusion apparente des rayons
lumineux. L'éclat lunaire fait méme ressortir la
dureté de I'ombre portée des objets. La lune glisse
sur les corps, sarréte brusguement aux angles,
accuse les arétes, découpe les contours et projette
nettement les silhouettes sur le sol ; elle court d'ob-
jets en objets par ressauts, mais sans les envelopper
et les baigner tout entiers.

Et le dirai-je? Si la clarté de la lune n'aveugle
pas comme le foyer solaire, elle géne. Je n'‘aime pas
a marcher dans cette lumiére spectrale, au milieu
de toutes ces ombres qui semblent me regarder
passer sournoisement. Au reste, le spectacle de la
campagne, s étrangement éclairée, n'est bien
saisissable dans son merveilleux ensemble que
lorsqu'on le contemple de |'ombre ou je m'étais ré-
fugié.

Devant moi, sallongeaient, en pleine lumieére,
des savanes qui se succédaient avec de Iégeres ondu-
lations jusqu'aux pieds des pitons du Carbet. Les
pitons se tenaient debout, a I'horizon, dans un
nimbe argenté. Dans la haie de pommiers roses qui
me couvraient de leur ombre, je voyais étinceler par
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moment des yeux de flamme ; c'étaient les lucioles
qui se livraient a leurs jeux aériens.

Aucun peintre, aucun poete ne pourraient repro-
duire ce que j'ai vu.
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UN DINER CREOLE

Pourquoi on parle du chéteau de Ripaille. — Causerie extrava-
gante entre amis. — Une invitation a brdle-pourpoint. —
Comment on prépare le punch a La Martinique. — Merveilleuse
salle & manger. — Etranges fruits. — Un curieux menu. —
Le plat traditionnel du pays. — Les vers de palmistes. — La
recette de la négresse. — Ingratitude prévue.

Je me léve de table. En son chateau de Ripaille,
jamaisAmédeée VlII, d'ébaudissante mémoire, n'a vu
étalés devant lui des plats plus copieux, plus appé-
tissants, plus variés et plus invraisemblables. Du
diable s je sais ce que j'ai mangé! Et pourtant je
voudrais décrire ce festin par le menu et en fixer le
souvenir.

On ne nous a servi que des mets du pays.

Nous avions, quelques jours avant, jeté un défi a
un vieux Créole de nos amis, ala suite d'une conver-
sation gastronomique qui nous avait fort échauffés, le
conseiller, I'inspecteur et moi. Nous sommes cepen-
dant d'humeur conciliante. Le conseiller est patient,
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bien qu'il se révéle, a ses heures, aussi vif qu'un
gascon et plus entété qu'un breton. L'inspecteur,
sous ses lunettes d'or, cache un regard malicieux. Il
est né aux environs de Marseille, mais il y a long-
temps. C'est un Marseillais que le temps et les dis-
tances ont attiédi. Je ne parle pas de moi ;j'en dirais
du mal et vous m'accuseriez de n'en pas penser un
mot. Je peux cependant avouer que j'ai beaucoup
voyagé et que, ayant beaucoup vu, je n'ai retenu
que le bon c6té des hommes et des choses.

Or, nous étions assis tous trois sur un banc de la
grande savane, en compagnie du Creéole, grand plan-
teur de cannes a sucre, devisant de choses et
d'autres. Je ne sais par quelle liaison d'idées la con-
versation tomba sur Messer Gaster, sur les Vatels si
rares aujourd'hui et sur le grand art culinaire qui se
meurt.

« On ne mange bien qu'a Paris, disais-je, mais a
la condition de connaitre les bons endroits. Chaque
maison a sa spécialité : les galantines de Chevet, les
fruits de Potel et Chabot, les soles de Marguery, les
brioches de la Lune, les écrevisses de la Porte-Saint-
Martin. » Et je ne tarissais pas, énumérant, la bouche
humide, les exquises choses que j'avais savourées
autrefois.

« Ce n'est pas exclusivement a Paris qu'on
mange bien, dit I'inspecteur en m'interrompant. Vous
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étes injuste pour la province. Chaque villejouit d'un
renom particulier. Toulouse a ses volailles, aussi
fines que cellesdu Mans et plus en chair. Narbonne
a son miel, Apt ses confitures, Ruffec ses truffes et
ses patés, Amiens ses canards, Issoudun ses fro-
mages de chevre, Commercy ses madeleines et Mar-
seille sa bouillabaisse, troun de l'air! »

Le conseiller se mit a rire. « Vous étes exclusif,
mon ami, injuste aussi. Hors de la France et dans
les pays les plus lointains on godte des mets excel-
lents. Jaime, quant a moi, la charcuterie de
Mayence, les raviolis d'ltalie, le pudding d'Albion,
le couscous des Arabes et surtout les nids d'hiron-
delles de I'Inde. Le seul pays, dit-il en regardant le
Créole, qui nous condamne a l'anémie, parce que la
cuisine y végete a l'état rudimentaire, c'est La Mar-
tinique. »

L'attaque du conseiller était inattendue. Elle
cingla le Créole comme une injure imméritée. 1l
Sétait levé :

«Il'y alaplus qu'une erreur, sécria-t-il; vous ca-
lomniez mon pays. La Martinique n'est pas respon-
sable de tous les péchés que commet I'lsraél métro-
politain. Vous appelez anémie |'épuisement ou vous
réduisent les exces. Notre région, plantureuse
et prodigue, vous offre tout & souhait; vous pre-
nez sans mesure, a deux mains, et vous dévorez
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gouliment a pleine bouche. Vous surmenez votre
corps :vous étes accoutumés aux pales rayons de
votre soleil frileux, et vous voulez courir les champs,
a midi, sous les tropiques. Votre estomac est fait a
une nourriture douceéatre et vous l'irritez par des
mets pimentés et échauffants. Notre rhum est exquis
et vous en buvez sans modération, comme s le ther-
mometre était descendu au-dessous de zéro. Et quand
tous ces abus ont fait de votre corps une guenille
sans ressorts, vous vous plaignez d'anémie et vous
accusez de ce mal notre pays et sa cuisine qui n'en
peuvent mais. La plaisante accusation !

Notre homme allait sanimant et séchauffant.
Une pointe d'irritation traversait ses paroles. L'ins-
pecteur |'interrompit en riant:

« Prenez garde! Vous vous irritez, donc vous
avez tort. Qu'avons-nous besoin de paroles? Allons
au fait. Votre cuisine est détestable. L'affreux canari
est le seul mets en honneur aLa Martinique. »

« Finissons-en ! riposta le Créole. Je vous invite
a déjeuner pour dimanche prochain. Je ne vous ser-
virai que des plats du pays préparés par une vieille
négresse, cuisiniere de ma famille depuis quarante
ans. Vous verrez de quelle fagon on combat I'anémie
chez nous. »

L'inspecteur gjouta avec une nuance d'ironie :
« Est-ce que nous arroserons ce festin de Pantagruel
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avec le vin du cru? Nous servirez-vous du lait de
coco ou du jus d'ananas, pour remplacer le Médoc?»
— « Jouons franc jeu, reprit le Créole. 1l sagit de
cuisine. Pour lafaire valoir, j'emprunterai lesvins les
meilleurs, quelle qu'en soit I'origine. C'est mon droit. »

Nous acceptons l'invitation, et le dimanche sui-
vant nous étions réunis dans une petite maison de
campagne, a deux pas de Fort-de-France, sur les
bords de la riviére Levassor, au milieu d'un jardinet
qui sépare la cuisine de la salle & manger. « Avant
tout déjeuner créole, dit notre hote, le punch est un
apéritif indispensable. » Et en notre présence il pré-
para lui-méme le breuvage. Il fit fondre du sucre
dans une certaine quantité d'eau; et quand elle lui
parut saturée et sirupeuse a point il y versaun rhum
vieux et embaumé, y jeta quelques tranches d'un
citron vert au parfum pénétrant et y méla de la
glace concassée. Puis a l'aide d'une petite batte par-
ticuliére, appelée |éé, il agita ce mélange en faisant
rouler la batte dans ses deux mains rapidement.
La glace se fondit et le mélange mousseux fut versé
dans nos verres. En le buvant, nous sentions glisser
en nousje ne sais quelle prédisposition a I'indulgence
pour ce déjeuner que nous supposions execrable.

Enfin une jeune cabresse, brillante comme du
cuivre poli, vint nous prévenir que le déjeuner était
servi.
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La salle a manger, au milieu de laguelle la table
se dressait, était parée comme pour un triomphe.
L'hospitalité est la gloire de La Martinique. Ce jour-
la elle avait revétu un apparat prémédité. La blan-
cheur du linge, I'éclat de laporcelaine, la transparence
du cristal semblaient chanter victoire. De vastes jar-
diniéres de fleurs, cueillies le matin, égayaient la
table de leur fraicheur. De merveilleux fruits dont
le nom méme est inconnu en France, étaient coquet-
tement disposés dans une corbeille sur un lit de
feuilles : des barbadines embaumées, pareilles a des
melons rosés et luisants; des pommes de liane por-
tant encore leurs collerettes de sépales, et jaunes
comme des citrons de Sicile; des goyaves ambrées;
des pommes d'acgjou surmontées d'une noix en guise
de couronne; des mangues d'or au léger parfum de
térébenthine; des pommes de cannelle dont la pulpe
forme une créme blanche et sucrée; et le roi des fruits,
I'ananas, paré d'un haut diadéeme de feuilles vertes.

Un buisson d'écrevisses énormes, suspendues par
la queue, étendaient leurs longues pattes de corail
les unes au-dessus des autres dans un ruissellement
qui débordait sur la nappe. Leur corselet était lisse
et allongé au lieu d'étre raboteux et renflé comme
celui des écrevisses d'Europe.

1. Voir gravure, page 130
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Sur une console, alignées avec soin, des bouteilles
poudreuses, d'aspect vénérable, nous souhaitaient la
bienvenue sournoisement, tandis que derriére elles
d'autres bouteilles, a I'air effronté, étouffaient leurs
rires sous leur coiffe d'argent.

Chaque convive avait devant lui une coupe pleine
de farine de manioc, et une assiette contenant des
choux-caraibes, des bananes, des tranches de fruit a
pain et des ignames bouillis et |égérement pimentés :
« Par bienveillance pour vos estomacs débiles, dit
notre hote en prenant place, je vous autorise a man-
ger du pain, bien que les vrais Créolesne prennent,
en guise de pain, que la farine et les légumes qui
sont devant vous.

Ceci dit, voici notre menu en langue créole :

Calalou crabe
Féroce
Acras titiris
Court-bouillon poisson
Tortue fricassée
Manicou
Migan labe a pain
Ecrevisses  zhabitants
Vers palmistes
Cicis rotis
Salade choux-palmistes
Vins  chaisis.
Desserts variés
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Le calalou fut servi fumant. C'est un bouillon de
crabes dans lequel on a écrasé des gombos dont la
gousse verte contient des perles visgueuses. Ce
bouillon gluant et épais, relevé par le piment et le
thym, estfort savoureux. L'inspecteur etle conseiller
se léchaient les lévres sans mot dire. On devinait
que leurs préventions allaient en s'atténuant.

« La morue, dit notrehote, est le plat traditionnel
deLa Martinique. Le féroce que nous allons manger
est un mets appétissant mais peu fait pour les palais
délicats. Essayez-en. Ecrasez une tranche d'avocat
beurré avec de la farine de manioc, de facon a en
faire une péate. Frottez ensuite, avec un piment-oiseau,
votre morue qui a été grillée. Imbibez-la d'huile et
mangez ensemble la morue et la péte.

Nous avons fait la grimace d'un commun accord
et nous avons reculé devant le féroce. Notre hote le
savourait avec une réelle satisfaction.

On nous servit ensuite une pyramide de petits
beignets rissolés, appelés acras. La pate enveloppe
une multitude de poissons minuscules, pareils a des
aiguilles d'argent, qu'on nomme titiris. C'est une
chose délicieuse. L'inspecteur en aredemandé sous
le prétexte que, n'ayant pas mangeé de féroce, il avait
droit & une seconde part d'acras.

La tortue fut trouvée succulente, le court-bouillon
parfait, le migan exquis. Les cicis furent déclarés
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supérieurs aux ortolans. On féta les choux-pal mistes
dont les rubans blancs et délicats ont la méme sa-
veur que les cceurs d'artichauts. Le manicou, espece
de taupe énorme, avait un golt sauvage mais un
fumet appétissant. Un franc succes était réservé aux
vers de palmistes'. Leur corps a la forme d'un cocon
blanc de ver a soie, avec une téte noire pareille a
celle des hannetons. On appela la cuisiniére, on |'ac-
cueillit avec des applaudissements. Nous ['obli-
geames a nous donner des détails sur la maniere
d'accommoder ce plat. « Il faut d'abord, dit-elle,
choisir des vers gras et dodus. On prépare ensuite de
petites brochettes en bois; on embroche les vers six
par six tout vivants; on les fait griller sur un feu vif.
Quand ils sont dorés et rissolés a point, on les
plonge rapidement dans une sauce composée de
piments, d'échalotes, de jus de citron, d'huile et de
vinaigre, et on les sert avant de les laisser refroidir.

Et de vrai, c'était chose exquise. La peau de ces
vers, trés fine, craquait |égérement sous la dent et le
ver se fondait aussitét dans la bouche. Dés lors
notre hote avait partie gagnée. Au dessert le succes
du diner éclata, moussa et déborda avec le cham-

1. On obtient ces vers en coupant le tronc du chou-palmiste au ras
du sol. On le laisse pourrir. C'est dans le coaur méme du chou pourri
gue se forment les vers.



140 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

pagne. Je portai un toast aux mets et aux fruits de
LaMartinique. Le Créole était radieux ; mais le con-
seiller et I'inspecteur, tout en grugeant un ma-
tété semblaient garder une arriére-pensée et faire
tacitement certaines réserves.

En effet, nous venions apeine de prendre congé
de notre hote et de sortir de sa maison que mes
deux amis me prirent chacun par un bras comme
pour me faire une confidence : « Triomphal ce
diner! dit I'inspecteur. La Cannebiere n'ajamais rien
vu de pareil. Cependant je préfere atous leurs cala-
lous une bonne bouillabaisse dans une petite bastide
sur le bord de la Méditerranée. » — « Un régal, ces
vers de palmistes, ajouta le conseiller, mais cela ne
vaut pas les nids d'hirondelles du beau pays des
pagodes. »

Et comme je me retournais, je vis, debout sur sa
porte, notre Créole qui nous suivait des yeux, avec
un sourire malin, comme sil avait entendu notre
conversation et pressenti notre noire ingratitude.

1 Entremets composé de farine de manioc et de mélasse.






XVIII

LE MORNE-ROUGE

Pourquoi les anémiques se réfugient au Morne-Rouge. — Jasmins
et verveines. — Le fond du ravin. — Les fougéres. — Le sen-
tier de la Capote. — Allées de pommiers-roses. — Ma petite
maison. — Ou l'on entrevoit les pitons du Carbet a travers les
brouillards.

C'est au Morne-Rouge que les médecins envoient
les convalescents, parce que l'air y est plus salubre
et la température plus fraiche. C'est bien le séour
le plus enchanteur de la colonie. Ce village est au
nord de Saint-Pierre, dans les hauteurs, a une dis-
tance de six kilométres environ de laville. Je m'y
suis réfugié, durant quelques jours, pour essayer de
combattre I'anémie qui abat s rapidement les Euro-
péens aux Antilles.

Le Morne-Rouge’ est lejardin de La Martinique;
il est planté de rosiers toujours fleuris, de jasmins,

I. Voir gravure, page 36.
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de verveines, avec de vastes massifs de myosotis dé-
licats et des bordures de bégonias aux feuilles
vernies. On se croirait en France, en plein renou-
veau, mais au milieu d'une nature plus jeune, plus
ardente et plus prodigue.

Bien qu'on y trouve un épicier, un boulanger,
un maire a l'accent et al'esprit gascons, et méme des
gendarmes a cheval, c'est moins un bourg qu'une
réunion de chalets et de villas, échelonnés le long
de la route, précédés ou entourés de jardins clos par
des haies vives, radieux, ensevelis dans la verdure
et toujours palpitants de brise.

Derriere la ligne de villas qui bordent la route,
a gauche, du coté de la mer des Antilles, le terrain
semble tout a coup manquer sous les pas. La pente
Saccuse brusquement; et c'est par un chemin en
zigzag qu'on descend au pied du Morne, au fond du
ravin, ou l'on entend un torrent gronder. Cest la
que les gens du village vont faire leurs dévotions a
une vierge nichée dans une grotte. On sy rend
méme de fort loin en pélerinage.

A mesure que |'on senfonce dans le ravin, on ne
saurait s'imaginer dans quelle puissante végétation
on pénétre. On est dominé et enveloppé par ces
masses touffues de verdure, par ces plantes gigan-
tesques qui croissent sans culture avec des poussées
merveilleuses, sebousculant et s'enchevétrant, avides
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d'arriver al'air et a la lumiere. On dirait une foule
innombrable dont les tétes pressées veulent vous voir
passer. Du milieu de cette verdure s‘élancent des
bouquets de bambous gréles, des fougeres arbores-
centes, avec leurs larges parasols frangés. Les bali-
siers marient leurs immenses feuilles luisantes aux
feuilles d'un vert mat des bananiers. Et au ras de
terre, le long des chemins, croissent des variétés
infinies de fougeres de toute couleur et de toute
forme, depuislevert leplus printanier jusqu'au rouge
ardent des feuilles de vignes en automne, et depuis
les dentelures les plus fines jusqu'aux rigidités de
glaives aigus. Et au-dessus de ce tapis, sétalent les
bégonias dont lesfleurs rosées et délicates retombent
en grappes et donnent a cette verdure sombre une
note claire de mois de mai.

Le penchant de ce morne est plus vivant et plus
mouvementé que le cbté opposé. En effet, a droite
de la route, vers l'est, entre les haies des villas,
souvrent des sentiers creux, humides, bordés de
pommiers-roses, descendant en pente douce et con-
duisant a des maisonnettes silencieuses, ou les
malades trouvent la paix et la santé. Tous ces sen-
tiers aboutissent a la Capote, petite riviéere tapageuse,
qui murmure a travers les roches encombrant les
sinuosités de son lit. Les promeneurs qui dirigent
leurs pas de ce cbté sont baignés dans I'ombre des
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pommiers-roses, dont le fruit, joli d'aspect, est fade
de parfum et de golt. Quant au feuillage, il offre un
fouillis de toutes les nuances. Les jeunes pousses
ont des tons de cuivre rouge, tandis que les vieilles
prennent des teintes d'un bleu sombre.

Cest sur le parcours d'un de ces sentiers que
séléve la petite maison tranquille que j'habite. Le
chemin qui y conduit est envahi par une herbe si
serrée et g ardente a pousser que les pieds des pas-
sants n'y laissent pas de traces. Pendant le jour, de
petits oiseaux microscopiques, appelés cicis, y font
entendre le bruit de leurs ailes, et durant la nuit, les
lucioles y promeénent dans tous les sens leurs lan-
ternes clignotantes.

Un jardinet entoure la maison. Les fleurs y
attirent les colibris et les oiseaux-mouches. Au-
dessous du jardin, s'étendent a perte de vue des sa
vanes et des champs de cannes a sucre. L'horizon est
borné au sud-est par les pitons du Carbet, s aigus
et g raides que nul n'a pu les gravir jusqu'au som-
met.

Vers le couchant séléve la masse de la Montagne
Pelée’, dont lacime est presque toujours enveloppée
de nuages. Quand le vent souffle et que le ciel reste
pur, la montagne nous apparait toute rayonnante,

1. Voir gravure, page 56.
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avec la forme d'une pyramide au sommet arrondi,
flanquée d'excroissances monstrueuses qui, pareilles
a des tourelles penchées en arriére, sadossent sur
elle. Au haut de cette montagne, sur le sommet de
la pyramide se dresse un clocheton bizarre, sem-
blable au bouton d'une cloche immense.

La Montagne Pelée est un volcan éteint. L'as-
cension en est fort pénible, dangereuse méme.
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« LES BAMBOUS »

(Recueil de fables)

Le langage créole et son originalité. — Romances d'amour. —
Essais de M. Marbot. — Notre bon La Fontaine a La Marti-
nique. — Ou l'on retrouve La Laitiere et le Pot au lait. —
Pourquoi Les Bambous sont une ceuvre de quelque valeur. —
La morale des fables chez M. Marbot. — Le Loup et [|'Agneau
aux Antilles. — Ou I'on pense a Aristophane. — Spécimen
de style créole.

L e langage créole a des ailes; on le parle, on le
chante, on ne I'écrit point. Il est difficile de le fixer
par |'écriture et de lui donner une physionomie par
I'orthographe. On ne réussit, en I'essayant, qu'a le
défigurer et a le rendre méconnaissable. En effet, la
mimique est nécessaire au patois local pour expri-
mer nettement I'idée et la mettre en relief. Le créole
parlé vit non seulement de termes accouplés vio-
lemment, mais surtout de gestes, dattitudes, de
rires, d'exclamations et d'onomatopées. Quand on
écrit cette langue, les mots se posent, mais tout le
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reste senvole; et on ne retrouve sous la plume
qu'une image effacée et décolorée de la pensée
éteinte. Ce ne sont plus que des colibris immobiles
sans éclat et sans ailes.

Cette langue, créée d'instinct par le peuple, n'a
ni ampleur, ni élévation, ni richesse. Elle est res-
treinte aux besoins journaliers; elle est limitée aux
sentiments courants. Rien au dela. Mais elle excelle
dans les chansonnettes malignes, dans les contes
des veillées, dans les romances d'amour. Chaque
case redit de ravissantes poésies, d'une ineffable
douceur, répétées par tous les échos des Antilles.
Je les ai entendues; et d'abord, je I'avoue, je n'en ai
compris ni I'harmonie, ni le rythme. Javais besoin
d'un apprentissage. Mais lorsque mon oreille s'est
familiarisée avec cette diction et avec cette musique,
j'ai golté alors et j'ai savouré ce mol abandon des
intonations et cette naive mélopée des romances.

Ces poésies |légeres ne sont pas écrites. Elles pas-
sent de bouche en bouche, confiées seulement a la
mémoire. Au reste, il n'existe, & ma connaissance,
qu'un seul ouvrage imprimé en langue créole. Cest
un recueil de fables que j'ai en main. Il a pour titre:
Les Bambous.

Cet opuscule, fort modeste, ne devait pas, dans
la pensée de |'auteur, sortir du cercle des amis pour
qui il avait été composé. «Jai emprunté, disait-il lui-
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méme, quelques fables a La Fontaine et je les ai
travesties en « patois créole. » Les essais de
M. Marbot ne constituent certes pas une production
littéraire de haute valeur, mais ils se distinguent
par de réelles qualités qui font de cette traduction
une ceuvre originale. Ils ont été imprimés et réim-
primeés.

En quelques mots voici ce qu'est ce livre :

L'auteur n'a été ni téméraire ni imprudent. Il
n'ignorait pas que les fables de La Fontaine sont
semées de fines nuances, de délicates expressions,
de demi-sourires, d'imperceptibles malices que la
langue créole serait impuissante a rendre. Il ne
songea donc point a une traduction fidéle, parce que
I'instrument qu'il avait a sa disposition pour un sem-
blable travail était trop primitif, trop informe et trop
résistant. Il se borna aimiter, a distance, les fables
qui lui parurent assez souples pour se plier, non a
un décalque exact, mais a une adaptation plus
libre.

Son plan fut sage et son choix habile. Il ne prit
pas au hasard, a pleines mains. Il glana ca et la
dans le vaste champ de son modéle. Il fit une gerbe
des fables les plus faciles, les plus enfantines, les
plus accommodantes, les plus propres a frapper
I'imagination d'un peuple encore au berceau : la
Laitiére et le Pot au lait, la Cigale et la  Fourmi,
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le Loup et I'Agneau, les deux Mulets, le Bat de
ville et le Bat des champs, etc. Il tenta d'aborder
quelques sujets d'un plus grand développement,
comme le Meunier son Fils et I'Ane, ou d'une plus
large envergure, comme les Animaux malades de
la peste, mais il s'arréta des les premiers pas. Il fit
bien. Au reste, en tentant dimiter cette derniere
fable, il dut, en face du résultat, éprouver une dé-
ception e¢ méme un découragement. On ne peut
pas toucher aux chefs-d'cauvre de La Fontaine sans
sexposer, comme Boileau, a des échecs retentissants.

Or, je I'a déja dit, la langue créole n'est ni assez
flexible ni assez malléable pour se préter atous les
accords et pour se plier a tous les genres. Elle vit de
peu, chez elle, en se resserrant dans les limites de la
vie quotidienne. Elle n'est a l'aise que lorsqu'elle
ramene la pensée a son propre niveau et qu'elle la
couvre du vétement qui convient a sa simplicité. 1l
faut qu'elle conserve son abord guilleret et son
allure sans facon; il faut qu'elle reste alerte, indé-
pendante, heurtée, bruyante, tapageuse méme, avec
un air légérement gouailleur, éclairée de rires,
ponctuée de cris, secouée d'exclamations. Quand
M. Marbot a respecté ces conditions et qu'il Sest
servi de la langue créole sans la tendre ni la forcer,
il a éé excellent. Lorsqu'il sest contenté d'em-
prunter a La Fontaine le plan et I'idée générale
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d'une fable en évitant de s'empétrer dans une tra-
duction servile, il a obtenu un franc succeés. Il y a,
dans Les Bambous, des fables qui méritent d'étre
connues, a cause de 1 habileté de |'adaptation.

Ce qui constitue la saveur originale de quelques-
unes de ces bluettes c'est qu'elles semblent avoir
été écrites pour les Créoles de La Martinique. Tous
les détails ont été puisés dans les coutumes du pays.
La couleur locale y est scrupuleusement respectée.
La peinture de lavie journaliere est exacte et fidéle.
Les negres et les békés y jouent le principal role.
On y saisit sur le vif les besoins et les passions des
habitants sous le soleil des Antilles. La morale elle-
méme change de ton et de forme pour s‘harmoniser
avec l'ensemble :

La raison du plus fort est toujours la meilleure
dit La Fontaine;

Douvant poule ravett pas ni raison

Devant la poule le ravet n'a pas raison.

traduit M. Marbot.

A la morale I'auteur substitue parfois un conseil
inattendu, qu'il donne aux négres, comme dans la
fable des Membres et de I'Estomac:
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Pasjamain blié divoué
Zott pou boudin, qui béké.

N'oubliez jamais vos devoirs, vous autres,
Envers le ventre. Le ventre c'est le béké.

[l tire de la fable de la Laitiére et le Pot au lait
cette conclusion fort sage, quoique un peu triviale :

Jamain dans moune nous pas doué
Ladans quiou poule compté zé.

Jamais dans le monde nous ne devons
Dansle derriére de la poule compter les caufs.

On rencontre dans ce recueil des détails d'une
naiveté charmante. « Si ce n'est toi, c'est donc ton
pere » dit le loup a I'agneau. Celui-ci lui répond :

« Moin pas ni papa, moin c'est bata. »

Je n'ai pas de pere; je suis un batard.

Le mariage étant ici peu en honneur dans la
basse classe de la société, les enfants naturels sont
en grand nombre. Et quand I'agneau cherche a
I'apitoyer sur son sort, le loup termine ainsi :

To ka raisonnein, joucoué?
Qui moune ¢a to kapalé?

Coument, to p'enco ni dent

Et to d§a insolent?

M'a fé to voué to ni té.

Tu raisonnes, je crois?

A quelle personne crois-tu parler?
Comment, tu n'as pas encore de dents
Et tu es d§a insolent ?

Je vais te faire voir que tu astort.
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Le loup plaisante, le loup s'amuse, le loup manie
I'ironie; il fait méme des jeux de mots : m'a fé to
VOoué to ni to.

Ecoutez maintenant quels chateaux en Espagne
bétit la laitiere qui se rend au bourg voisin pour
vendre son lait :

Aprés m'a fé diri doux

Macriau frit, calalou’,

M'a vanne ¢a pou nég canott.
Moin va pé féjouque mabi °.

Et pis m'a vanne pouesson frit,
Los ®, zabocat ‘, mangot,

Tout ¢a va ba moin |'agent.

Moin va gangnien bel mouchoué.
Moin va faraud. A présent.
Quand moin va décanne Saint-Pié,
Evec yon chimise brodé,

Belle jipe, bd soulié dans pié...
Allons donc! moune va soti

Pou yo voué main : Aie! aie! aie!
Y'a dit : ¢a pas yon canaille...

Ensuite je ferai du riz doux,

Du maquereau frit, du calalou,

Je vendrai ca pour les négres canotiers
Je vais pouvoir faire méme du mabi.

Et puisje vendrai du poisson frit,

Des losi, des avocats, des mangues,

Tout cela me donnera de I'argent.

1. Le calalou est un rago(t créole composé de bourgeons de girau-
mon, de pourpier, de gombo, defeuilles d'amarante, d'oseille de Guinée,
dejambon, de crabes, dejus de citron et surtout de piments.

2. Le mabi et une boisson fermentée, faite avec des racines de
patates.

3. Lod : acras demorue.

4. Les avocats et les mangues sont des fruits du pays.
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J'achéterai de beaux mouchoirs.

Je vais ére superbe! Maintenant

Quand je descendrai a Saint-Pierre,

Avec une chemise brodée,

Une belle jupe, de beaux souliers aux pieds...
Oh! alors, le monde sortira

Pour me voir : Aie! aie! aie!

On dira : ce n'est pas une femme derien.

Je n'en finirais pas s je me laissais aller au plaisir
de tout noter en passant. Mais avant de terminer,
je ne peux cependant pas résister a l'envie de citer
la fable entiere des deux Mulets.

L'auteur, apres sétre inspiré de la fable de La
Fontaine et peut-étre aussi de celle de Phedre, sans
se laisser dominer par ses modeles, traduit a sa
guise et laisse trotter sa plume a la diable. Il y
multiplie les onomatopées. Nous entendons le mulet
rire bruyamment : quia, quia, quial comme dans
Aristophane, on entend le bré ké ké kex coax des
grenouilles et letio tio tio des oiseaux :

Yonjou dans yon grand chimin
Dé milett té ka maché.

Yonne té tini yon chage foin,
Lautt I'agent té ka poté.

Tala Ié ka fé docté.

Li té ka gouaillé lautt 13,

Li té ka dit li : Mouché,

Caou ka poté com ¢a?

Yo chagé ou évec paille?
Cacest travail ti manmaille,
Pas travail pou yon neg male,
Ca ka ranne dos ou tout sale.
Pauve ou, oui ! Toutt bon, mouché
Ca sré fait moin mal au khé
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Allé dans boug évec ca.

Li prend ri : Quia! quia!quia! quia!
Lautt 13, zoreille li baissé,

Té ka tanne ca sans souffé.
Pouloss yo contré volé,

Yo tous les dé té ni pé,

Yo tous les dé prend couri :
Ti, pi, ti, pi, ti, pi, ti.

Quand li voué yo ka toucan,
Volé la fig li prend,

Li tiré lassous missié

Qui I'agent té ka pote.
Coup-d'-fis la pati : poh !
Pauve milett [a tombé : boh !
Lautt la dit li : « Camarade,
To té ka gouaillé moin : gade!
S toté ka poté foin,

Y pas sré fait to engnien. »

Un jour dans un grand chemin,

Deux mulets cheminaient.

L'un portait une charge de foin

Et l'autre de I'argent.

Celui-ci fait I'homme d'importance.

Il gouaille I'autre,

Il lui dit : « Mon cher,

Que portez-vous la?

On vous a chargé de paille?

C'egt la un travail de petit enfant,

Et non un travail de négre male.

Ca vous rend le dos tout sale.

Pauvre devous! Tout de bon, mon cher,
Ca me ferait mal au coaur

S j'allais au bourg avec ¢a. »

Il se mit arire: Quia!quia! quia! quia!
L'autre mulet, I'oreille basse,

Entend cela sans souffler mot.
Cependant, ils rencontrent un voleur,
Tous les deux prennent peur,

Tous les deux semettent a courir:

Ti, pi, ti, pi, ti, pi, ti.

Quand le voleur les voit filer,

Il prend un fusil
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Et tire sur le monsieur

Qui porte I'argent.

Le coup de fusl part : poh!

Le pauvre mulet tombe : boh !
L'autre lui dit : « Camarade,

Tu te moquais de moi; regarde !
S tu avais porté du foin,

On ne t'aurait rien fait. »

157



XX

VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN

Croquis de ma maison. — Départ pour l'excursion. — Tonnelle
de pommes de liane. — Les pommes a La Martinique. —
Jasmin d'Arabie. — Les fruits du papayer. — Compote de
goyaves. — Floraison de roses. — Une espéece de chaloupe. —
Le piment-oiseau. — Les reinettes des Antilles. — Les Anolis.
— Le café négre. — Mangues et manguiers. — Les fruits a
pain. — Résultat du voyage.

Je viens de faire un voyage autour de mon jar-
din. A six heures du matin, j'étais sur pied. Le soleil,
toujours matinal aux Antilles, flambait déja a la
cime des manguiers. Les fleurs dibiscus avaient
depuis longtemps ouvert leurs grands yeux, humides
de fraicheur; les bégonias, gorgés de rosée, étaient
debout sur leurstiges; les oiseaux-mouches, toujours
volants, chiffonnaient les fleurs et enfongaient leurs
becs libertins dans le sein des roses qui avaient,
pendant la nuit, ouvert leurs boutons et défait leurs
tuniques.
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Apres avoir cueilli lesfruits mars de la tonnelle
et les avoir rangés dans mon panier, je prends par la
droite en suivant une allée fleurie, bordée de cam-
panules de carmin. On croirait voir de petits bras
levés qui tendent leurs calices a larosée. Au milieu
d'un massif de bégonias variés, se dresseun arbuste
noueux au feuillage rare, portant des fleurs doubles,
blanches comme la neige et larges comme des
adllets : c'est lejasmin d'Arabie dont le parfum est
capiteux. En face setrouve un beau papayer formé
d'un tronc droit et lisse que couronnent de larges
feuilles et de gros fruits verdatres attachés a la téte
du tronc lui-méme. On dirait des gourdes vertes
suspendues au bout d'un baton de pelerin.

Au fond del'allée, et labornant, onrencontre un
goyavier que j'ai dépouillé de ses fruits, il y a quel-
ques jours. La goyave’, de couleur ambrée, ressem-
ble & une pomme portant un adl élargi en couronne
et presque aveuglé par les sépales. La chair en est
rosée, molle et bourrée de pépins résistant sous la
dent. La compote de goyaves, qui a une saveur
toute particuliere, doit étre mangée avec précautions.
[l faut l'avaler al'aide de la langue, en évitant de
heurter les dents contre les pépins durs et glissants
qui se logent entre les molaires comme des coins.

i. Var gravure page 130.
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Je m'engage dans l'alée qui longe l'aile gauche
de I'habitation. Elle se divise en deux parties : |'une
a été réservée aux roses et |'autre abandonnée aux
plantes potagéres. Je me trouve d'abord au milieu
d'un petit champ de rosiers qui m'offrent leurs fleurs
al'envi. Il en est ainsi chaque matin durant |'année
entiere. La terre, toujours ardente et toujours inas-
souvie, passant tour a tour des chauds baisers du
soleil aux fraiches caresses de la nuit, étale dans les
jardins comme en pleins champs sa robuste fécon
dité. La floraison des roses aux Antilles est ininter-
rompue. C'est un éternel renouveau. Quelle ample
moisson je fais!

Me voici aux légumes. Je cueille des haricots
verts, semés depuis un mois a peine. Quant aux
tomates que j'avais disposées avec des tuteurs, le
long du mur, elles ne m'ont donné que des fruits
avortés. C'est une récolte manquée. Le carré de mes
fraisiers est tout étoilé de fleurs. Jentrevois caet la
guelques fraises mQres; mais j'ai eu grand'peine a
les défendre contrelesattaques d'une affreuse limace,
baveuse et vorace, appelée ici chaloupe, a cause desa
forme.

Ma plus belle récolte est celle que me donne un
carré consacré aux piments, dont les espéces mul-
tiples ont toutes le méme mordant. Le piment-oiseau
et le piment-café, en particulier, portent un joli petit
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fruit qui a la couleur du corail etla formed'un gland
minuscule et qui produit au moindre contact une
véritable bradlure sur la langue. Le piment est le
condiment indispensable de tous les plats créoles.
Chose bizarre! les poules en sont tres friandes. En
un clin d'adl elles dévalisent une plantation.

A droite du jardin potager est creusé un petit
bassin, au ras du sol, qu'un berceau de lianes feuil-
luesmet a I'abri du soleil et ol I'eau courante entre-
tient une cressonniére. C'est la que se réfugient des
grenouilles, fluettes et insaisissables, vétues d'une
jaquette verte, toute vernie, et faisant entendre pen-
dant la nuit, non pas le coassement trainant et
plaintif qui séleve du fond des mares en Europe,
mais un cri aussi aigu et aussi percant que celui des
grillons. Ces reinettes semblent s'évertuer a crier
distinctement le mot huit aux étoiles.

Dans cette partie du jardin sont plantés deux
cerisiers, I'un de fruits doux, |'autre de fruits aigre-
lets. Mais au lieu d'avoir un seul noyau comme les
drupes de France, les cerises des Antilles ont une
pulpe peu charnue qui couvre une agglomération
de pépins trés développés. Cest bien la méme
forme, la méme couleur, le méme éclat, mais, hélas!
ce ne sont ni les cerisiers ni les cerises de chez
nous !

Le fond du jardin est planté de bananiers, lon-
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geant le mur de cl6ture et bordant une allée qui se
trouve unie dans son milieu a lamaison d'habitation
par une tonnelle couverte de pois grimpants, dont
les fleurs ressemblent a des cornets d'azur. C'est sur
cette tonnelle, au milieu des pousses enchevétreées,
que vivent les Anadlis.

Savez-vous ce que c'est que I'anoli? Cest le plus
joli lézard du monde. Il estvif, alerte, mobile, sautant
de branche en branche avec une agilité et une sou-
plesse extraordinaires. Il sélance a une grande dis-
tance pour saisir sa proie. Son dos est vert, avec des
reflets changeants, son ventre est jaune et sa queue
marbrée. 1l est doux et familier. Cest I'ami des
jardins. 1l se plait dans le voisinage des habitations
et dans la société des hommes.

L'allée de gauche est la plus riche et la plus
variée. La, au pied du mur, j'ai planté des cannes a
sucre dont les chippes croissent en ce moment de
tous cotés; ici j'ai semé du café negre. Au bout d'un
mois il avait poussé, grandi, fleuri, et me donnait,
quelque temps apres, des gousses dont les cavités
contenaient des graines plates, de la grosseur d'une
lentille. Ces graines, séchées au soleil, puis torréfiées
et moulues, offrent un café savoureux et parfumé
qui trompe les connaisseurs eux-mémes. Prisajeun,
il a des propriétésfébrifuges. Ici on ne le vend point;
il pousse sans culture; on n'a que la peine de le
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cueillir. Quel succés lui serait réservé en France,
s on le connaissait!

Aux deux extrémités de ma plantation de café,
j'ai deux manguiers encore tout fleuris. Les fleurs
rappellent celles du marronnier et le fruit affecte
la forme d'une poire aplatie, allongée et |égerement
recourbée a la pointe. 1l renferme un noyau chevelu
qui retient la pulpe autour de lui al'aide de ses fila-
ments. Grace a des greffes successives, on est par-
venu a multiplier les variétés des mangues. Cepen-
dant le Créole a une prédilection marquée pour le
mangot non greffé. Le manguier sauvage est trées
fécond et pousse de toutes parts dans I'le.

« Le malheur de notre pays, me disait un homme
d'esprit et de bon sens, c'est de produire des man-
guiers et des arbres a pain. Sur tous les chemins on
trouve, en toute saison, de quoi manger, a portée de
la bouche. Comme on n'a pas besoin de gagner sa
vie, on se laisse gagner par la paresse. » Il y a du
vrai dans cette boutade.

Mon jardin possede aussi un arbre a pain dont les
feuilles se marient a celles des deux manguiers. Il
porte a la fois des fleurs et des fruits sans interrup-
tion. Le fruit atteint lesdimensions d'un gros melon.
Quand on le cueille, on le larde de coups de couteau
pour donner une issue au lait qui en jaillit avec
abondance. Les Créoles pauvresle mangent en guise
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de pain, comme les paysans mangent les pommes de
terre dans les Pyrénées.

Au centre d'un carré de coléus detoutes nuances,
aux larges feuilles charnues, a grandi un sapotillier.
La sapotille, souvent mauvaise, parfois exquise, a
une peau rugueuse, une chair bistrée et des graines
noires et |uisantes.

Mes derniers carrés sont plantés de rosiers,
comme dans l'allée opposée, avec des bordures de
myosotis que j'ai fait venir du Morne-Rouge. Tout
au fond de I'allée, touchant le mur, se dresse un cor-
rossolier ou se balancent d'énormes fruits, pareils a
des poires monstrueuses et armés de piquants. Le
corrossol contient une créme laiteuse fondante,
presque fluide, dont le golt sucré me rappelle la
pate de guimauve. Dans le pays, on donne a ce fruit
le nom de doux-doux.

Me voici arrivé au point de départ. Mes deux
paniers sont combles. Japporte des fleurs et des
fruits a foison. Tout cela est beau, tout cela est frais,
tout cela est doux. Eh bien! me croirez-vous? Je
donnerais ma récolte entiere pour une poignée de
cerises de Toulouse.
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LE MAHAUT ET LES SURPRISES DE SA SAVANE

Le Lamentin vu du Mahaut. — Une savane merveilleuse. — Le
trigonocéphale. — La chasse dans la savane. — Comment on
laboure et comment on plante a LaMartinique.— Le dompteur
de serpents. — Un champ d'herbe de Para. — L'hospitalité au
Mahaut.

Cest un joli village que le Lamentin, avec ses
maisons coiffées de toits rouges et coquettement
groupées au bas d'une rieuse colline, dorée de soleil,
un peu au-dessus de lariviere Longvilliers! Mais il
gagne encore a étre contemplé du Mahaut qui le
domine. Au Mahaut, on jouit d'un recul suffisant
pour embrasser le Lamentin etlepaysagequi lui sert
de fond et de cadre jusqu'aux mornes bleuétres qui
ferment I'horizon.

Vous ne savez pas ce que c'est que le Mahaut ?
C'est une habitation simple, avec un air de chalet
suisse tout ajouré. Cest construit contre le soleil.
Ce qu'on recherche a La Martinique, c'est le grand



168 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

air, I'espace et la fraicheur. Au Mahaut, on atout a
souhait.

L e rez-de-chaussée est composé d'un fumoir, d'un
salon et d'une salle a manger. Dans le fumoir, spa-
cieux et aéré, sont disposées des chaises longues,
des berceuses, des hamacs, ou chacun peut se re-
poser a sa guise. Cette piece s'ouvre sur une ter-
rasse encadrée d'un parterre touffu et fleuri. Au-
dessous du parterre commence |'émerveillement.

Une savane descend, se déroule et s‘étend jus-
qu'aux rives herbues du Longvilliers, versle village,
et ne s'arréte, a droite et a gauche, qu'aux pieds des
mornes qui bornent la vue. Qui de nous n'a conservé
le souvenir des ombreuses et attirantes prairies des
Pyrénées? Eh bien! au Mahaut c'est cela, mais avec
quelque chose de plus : cest une prairie aussi
rayonnante, mais plus vaste. Elle sétend a fatiguer
les yeux. Elle est traversée, d'un cété, par la route
qui relie Fort-de-France au Lamentin, et, de |'autre,
par un cours d'eau, bordé de goyaviers, plus grand
qu'un ruisseau et plus petit qu'une riviere. Dans
cette immensité de verdure paissent des troupeaux
de bceufs, sans étables, presgue sans soins, passant
les nuits, couchés ca et |3, a la belle étoile.

Le fond de la savane, qui cétoie la riviére Long-
villiers, est humide et un peu marécageux. C'est le
rendez-vous des bécassines, des pieds-jaunes et des
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dos-rouges qui viennent tournoyer dans le ciel, par
compagnies nombreuses, au-dessus de cette plaine,
et puis s'abattre au milieu des innombrables ilots de
verdure qui émergent de tous cotés.

Je contemplais ce spectacle reposant, il y a quel-
ques jours, du haut de la terrasse, et je disais & mon
héte : « C'est grand dommage qu'une s belle mé-
daille ait un tel revers! On voudrait se rouler dans
cette herbe, se baigner dans ce ruisseau, jouir de
cette fraicheur et de cette ombre en toute sécurité;
mais il y a les trigonocéphales, les scorpions, les
mille-pattes, les bétes-rouges, les maringouins, les
chiques, qui rendent ce paradis dangereux et inha-
bitable. »

Mon héte m'interrompit : « Chaussez ces bottes
imperméables, me dit-il brusquement, coiffez ce large
panama, prenez ce fusil et cette cartouchiére et venez
voir de pres ce que vous blamez a distance. »

Jobéis, et quand je fus en état, nous descendimes
dans la savane. En cheminant le long du ruisseau,
par un sentier humide, et tout en grignotant des
goyaves encore vertes, il me disait :

— « Jen jure Dieul La Martinigue vaut mieux
que sa réputation. Je sais qu'en mettant le pied sur
notre sol hospitalier, chaque étranger éprouve une
invincible appréhension. On est expose, dit-on, ay
rencontrer des serpents dans les bois, dans les haies,



170 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

dans les chemins, dans les rues et jusque dans son
lit. 11 y adanger a s'aventurer dans les herbes; il
est interdit de se livrer & la chasse atravers bois et
champs, et a la péche lelong des riviéres. Voila ce
que l'on dit et bien d'autres choses encore. »

— « Et n'a-t-on pas raison? m'écriai-je! »

— « Hé quoi! reprit-il, n'y a-t-il pas de terribles
vipéres méme en France? On avu des serpents dans
presgue tous les pays, et jusque dans le paradis ter-
restre, s nous en croyons les Saintes Ecritures. A La
Martinique, on en trouve plus qu'ailleurs, j'en con-
viens. On y tue le trigonocéphale. Mais il ne faut
rien exagérer. Bien des gens n'en ont jamais vu.
Vous étes peut-étre dans ce cas. Jai entendu des
chasseurs forcenés, battant du matin au soir les
halliers des mornes, affirmer que le serpent est un
mythe. C'est encore la une exagération du pays de
Gascogne. En somme, les légendes se forment vite.
Pour nous noircir aux yeux du monde, il suffit
d'un mot répété avec conviction, d'un article de
journal, d'une notice superficielle sur notre pays, de
la brochure d'un demi-savant qui passe huit jours
chez nous et prétend nous connaitre et nous juger.
Songez qu'on va répétant que les négres sur les
habitations se gardent de tuer les serpents et en
favorisent méme la reproduction, parce que ces rep-
tiles font la chasse aux rats, engeance dévastatrice
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qui ronge la canne a sucre et la saigne au ras du
sol. On a poussé la plaisanterie jusqu'a répandre le
bruit que La Guadeloupe jalouse La Martinique qui,
plus favorisée, possede des serpents, tandis que
I'Tle-soaur en est dépourvue malgré les efforts qu'elle
a faits pour les acclimater chez elle.

Le docteur Rufz de Lavison n'a pas été étranger
a cette puérile Iégende. Dans ses écrits, il donne
asile a toutes les historiettes que les negres racon-
tent sous les ajoupas pour égayer leurs veillées.
Il répete, de fort bonne foi d'ailleurs, mais avec un
sérieux comique, qu'un serpent Sétait un jour glisseé
dans un hamac ou dormait une négresse qui allaitait
un nourrisson. Elle avait la poitrine nue. Le serpent
prit le sein libre et se mit a téter avidement;
puis, repu, il se glissa hors du hamac en balancant
sa téte visqueuse avec une volupté gourmande. Or,
le docteur, membre de I'Académie de meédecine,
aurait d0 savoir que le serpent n'‘aime pas le lait et
que, sil voulait téter, la rigidité de ses levres I'en
empécherait. »

En parlant ainsi, nous étions arrivés dans la
partie marécageuse de la savane. Devant nous se
levaient des bécassines avec un bruit lourd dailes
humides. Au-dessus de nos tétes tournoyaient, en
décrivant de larges cercles, des compagnies de dos-
rouges que nous tirions aisément, lorsque dans leurs
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évolutions elles passaient a portée de nos fusils. Les
chiens sont inutiles ici. Un petit négre, demi-nu,
sélance vers le gibier abattu et nous |'apporte.

Jétais s occupé par cette chasse toute nouvelle
pour moi que je marchais en tous sens sans songer
aux serpents. Mon hote me dit :

— « Voyez-vous labas ce noir qui laboure?
C'est un quimboiseur* ! Il prétend dompter les ser-
pents et il le fait croire. »

Je fis un geste d'étonnement.

— « Donnez votre fusl a mon domestique,
gouta-t-il, et venez. Si notre homme est bien dis-
posé et Sil a un serpent sous la main, il nous don-
nera une seance intéressante et rare. »

Nous remontames vers la route qui traverse la
propriété. Je vis la un noir labourant. Il tenait le
mancheron d'une charrue gréle, et fort primitive :
elle était composée d'un coutre vacillant et d'un soc
prolongé en versoir et étanconné a la fleche. Deux
boaufs alertes étaient attelés a cette charrue et allaient
bon train, aiguillonnés par le négre.

— « Est-ce ainsi qu'on laboure chez vous, m'é-
criai-je? » En €ffet, la charrue grattait légérement
la crolte du sol, laissant des sillons a peine visibles.

— « Pourquoi bouleverser laterre? me répon-

1. Jeteur de sortileges ou quimbois, en langue créole.



LE SABLIER DES ALLEES DE LA GRANDE SAVANE ET DE FORT-DE-FRANCE
(D'apres une photographie.)
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dit-il. Il suffit d'en gratter la surface et d'y déposer
la semence ou les plants. Le soleil et la pluie font le
reste a merveille. »

Derriere le laboureur, deux négresses portant
sur le bras gauche une gerbe de tiges d'herbe de
Para, alignaient ces tiges, une a une, en travers du
sillon, puis les chargeaient d'une petite motte de
terre pour les forcer a toucher le sol.

« Comme tout cela vous parait arriéré, n'est-
ce pas? me dit mon héte. En France, vous tournez
et retournez laterre, vous la fumez, vous la hersez;
vous attendez la saison propice pour les semailles,
et ensuite, avant la récolte, vous sarclez, vous binez,
travaillant sans reléche et luttant contre les geléesou
contre la sécheresse, avec la crainte aigué des mé-
comptes et des dommages, tandis qu'ici, vous le
voyez, il suffit qu'un noeud de la tige de mes plants
touche laterre pour qu'il en jaillisse aussitot des ra-
cines a ce contact. Or, il pleuvra ce soir; j'aurai du
soleil demain; dans quinze jours je pourrai faire la
premiere coupe. »

[l s'interrompit.

— « Michel, dit-il en s'adressant en langue créole
au laboureur, prouve a ce béké-la que tu sais prendre
les serpents et les dompter, quand tu le veux®. »

1. Voair gravure, page 141.
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Le noir se fit prier un peu, puis lacha le man-
cheron, arréta ses boeufs et se dirigea versun hallier
voisin couvrant de grosses roches. Il revint bientot
apres, tenant fortement par le cou, dans sa main
droite crispée, un énorme trigonocéphale dont la
téte seule sortait du poing, tandis que le reste du
corps s'enroulait furieusement autour du bras et des
reins du negre, faisant des efforts hideux pour
échapper a |'étreinte.

Quelques ouvriers qui travaillaient dans le voisi-
nage étaient accourus vers nous. lls se tenaient a
distance et manifestaient autant de crainte que de
curiosité. Le dompteur nous fit signe de nous écar-
ter; puisil saisit le corps du serpent de la main gau-
che, le détacha du bras droit qu'il enserrait et lejeta
hardiment sur le sol. Le serpent selova aussitot et
éleva au-dessus de ses spirales sa téte menacante,
prét a sélancer. Le négre saisit son aiguillon et se
mit a tourner rapidement autour du reptile, tout en
se maintenant hors de sa portée’. Il traca ensuite
un cercle autour de lui, fit certains signes pour en
imposer aux spectateurs, allongea le bras et toucha
le serpent de son aiguillon. Celui-ci se détentit brus-
gquement et sélanca vers le dompteur, mais sans

1. Quoi qu'on en ait dit, le serpent qui attaque ne peut guére
séancer au dela de la moitié de sa longueur.
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I'atteindre. Avant que le trigonocéphale allongé sur
le sol, impuissant a se défendre, se fat love de nou-
veau, le negre, avec une dextérité incroyable, le
saisit par le cou, comme la premiere fois, et nous le
montra avec orgueil.

— « Tuez-le, tuez-le! »lui crierent les ouvriers.

— « Non, répondit-il, le quimboiseur ne tue pas
les serpents. »

Et en effet, il le déroula de son bras et le pro-
jeta au loin dans les herbes. Nous vimes le reptile
se glisser aussitét dans les ronces et disparaitre.

Je complimentai le negre de son habileté et de
son sang-froid. Il recut négligemment mes éloges,
reprit sa charrue, piqua ses bceufs et se remit a sa
besogne.

— « Voilala preuve qu'il y a des serpents a La
Martinique, me dit mon hote. C'est un desplus beaux
que j'ai vus. Les taches de sa peau sont d'un jaune
splendide. Il doit avoir pres de deux metres de long.
Sa téte triangulaire était horriblement belle. Cest le
veéritable fer de lance. Ils sont assez rares. Mon
laboureur connaissait sa retraite. Car le serpent ne
sort que la nuit pour chasser et se cache aussitot
que le jour parait. Comme il n'attaque jamais
I'hnomme s ce n'est quand il est surpris et menacé il
n'est dangereux quelorsqu'on ne levoit pas. Serpent
wu, serpent mort, dit un proverbe créole. Au reste, il
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est lache, et je le crois sourd. Voila tout ce que j'en
sais.

— « Vous savez aussi, lui dis-je, que la blessure
gu'il fait est mortelle? »

— « Non, me répondit-il, pourvu que le blessé
recoive des soins immeédiats. Ce n'est que rarement
que sa morsure entraine la mort. »

En parlant ainsi, nous remontions vers |'habita-
tion par le coté gauche de la savane. Nous péné-
trames dans un champ d'herbe de Para, qui donne
plus de dix coupes par an. Et de vrai, |'herbe était
s haute qu'elle nous venait aux épaules et nous
fouettait le visage. Elle était drue et d'un vert sombre.
Nous nous enfoncions au hasard, a plein corps,
dans celte fraicheur vierge qui nous enveloppait et
nous baignait. Cette seve courant dans ces tiges
charnues et ployantes, cette senteur acre de la
nature plantureuse, ces gouttelettes d'eau dont nous
aspergeait I'herbe frémissante que nous froissions au
passage, cette atmosphere troublante de terre en
travail, me mettaient en téte des grisements de
printemps.

En sortant tout humides de cette forét d'herbes,
nous gravissons, inondés d'un soleil éblouissant, a
travers une plantation d'arbres fruitiers, le morne
sur lequel séleve I'habitation. Le déeuner nous

attendait. Des gerbes de fleurs embaumaient la salle
12
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a manger; des corbeilles de fruits merveilleux
paraient la table. Quel festin et quelle hospitalité!

Aussi, quand je veux trouver le repos, le calme,
la paix pénétrante des champs, je cours au Mahaut ;
et lorsque mes occupations me retiennent a la ville,
j'oublie parfois mon travail et je reste immobile, la
plume en main, les yeux fixes, pendant que mon
imagination me transporte vers ces bonnes journées
ou j'ai éprouvé s pleinement la joie de vivre sans
ennuis, sans préoccupations, sans aucune crainte des
serpents.
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LE JARDIN DE SAINT-PIERRE ET LA SAVANE

DE FORT-DE-FRANCE

Une forét vierge dans un jardin public. — Le torrent. — Le lac.
— La cascade. — Arbres géants et lianes gigantesques. —
Antithése. — Nudité de la prairie de Fort-de-France. — La
statue de l'impératrice Joséphine. — Nostalgie. — Comment
on songe a |I'Algérie et a de Goncourt. — Le vert et le bleu.

Hier je sortais du jardin public de Saint-Pierre,
par un temps printanier, avec je nesais quel apaise-
ment heureux ; aujourd’hui, par un ciel lourd, sur la
savane de Fort-de-France qui sert de promenade
publique, je me sens attristé comme elle. Nous
sommes, sans pouvoir nous en défendre, comme un
miroir reflétant le deuil ou la joie du monde exté-
rieur.

Le jardin de Saint-Pierre est une des merveilles
du monde, mais une merveille inconnue. On y jouit
de tous les enchantements qu'offre une forét vierge.
La savane de Fort-de-France est revétue d'une tris-
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tesse désolée. Sa nudité morne nous assombrit mal-
gré nous.

La ville d'Enambuc possede le plus prodigieux
jardin qu'il soit donné devoir. C'est uneforét d'arbres
gigantesques, de feuilles monstrueuses et de lianes
démesurées. Je l'al visitée hier, aprés une ondée,
pendant qu'elle était a la fois ruisselante de pluie et
rayonnante de soleil. Elle est resserrée entre la
route qui mene au Morne-Rouge et les hauteurs
sescarpées du Parnasse. Au lieu des squares de nos
villes de France a l'air propret, ou les allées sont
coguettement ratissées, les arbres alignés militaire-
ment, et les pelouses rasées de frais, on pénetre ici
par des sentiers sombres dans des profondeurs
mystérieuses, sous des arbres géants ou sont sus-
pendues d'étranges fleurs. On c6toie un torrent qui
roule avec des bouillonnements ses eaux dans les
roches moussues et d'ou sélevent des bouquets de
touffes chevelues et des massifs charnus de plantes
aquatiques.

Les allées sont percées dans un inextricable
fouillis d'herbes, de plantes, de ronces et d'arbres’ g
rapprochés et si élevés qu'on n'en voit pas la cime.
Les noauds de leurs racines crévent la surface du
sol et traversent anu lesalléescomme des crampons.

1. Voir gravure, page151.
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Les palmistes a colonnes, lesfromagers, les sabliers,
les frangipaniers roses, lesmombins, les flamboyants,
tous ces rois de la végétation tropicale ont leurs
épaules couvertes d'un manteau defleurs et de feuilles
de lianes qui retombent jusqu'au sol en franges fré-
missantes. Ces lianes envahissantes attachent leurs
racines sur |'arbre méme et lui disputent sa séve. Il
y a des palmiers dont le tronc est vétu jusqu'au
sommet d'une moussevelue et humide dans laquelle
vivent en parasites des touffes de joncs fins, des
choux joufflus et des fougéres aux larges parasols.

Toutes les allées aboutissent a une lumineuse
éclaircie, au centre méme du jardin, ou sétend un
lac dormant avec un T1lot éveillé par les oisillons. Sur
cet Tlot se développe grand ouvert I'éventail de I'arbre
des voyageurs. Ca et |a, a la surface de I'eau, des
nénuphars aux teintes violettesviennent ouvrir dou-
cement les yeux. On fait le tour du lac en quelques
minutes; mais quel silence y regne, et quel isolement
on y trouve!

Le lac est alimenté par une cascade dont on
entend le murmure lointain et dont on entrevoit par
instants, a travers le feuillage, la nappe, blanche
d'écume, qui tombe du haut de |'escarpement’.

L'allée qui y conduit suit letorrent qui est bordé

1. Vair gravure, page 162.
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par des arecquiers, des chénes d'Amérique, des fi-
guiers maudits et des roseaux prodigieux de hauteur.
L'allée et le torrent sont serrés entre deux murs de
verdure qui sSunissent en demi-cercle, barrent le
chemin et forment un cul-de-sac. Du haut de ce de-
mi-cercle la cascade se précipite, d'une élévation de
50 metres environ, dans un bassin d'ou, assourdis-
sante, elle roule dans le lit du torrent.

Si on fait face a la cascade, dans |'envel oppement
obscur du feuillage et s on leve lesyeux, on voit
au-dessus de la nappe tombante, a travers I'emméle-
ment des branches, une échappée deciel et des scin
tillements de soleil dans les profondeurs vierges de
laforét. Cette cascade semble sortir de cette trouée
de lumiere, sous des arbres curieux et penchés qui
la regardent tomber et sous des bambous flexibles
secoués de frissons par le courant.

Ce coin prodigieux qu'aucune main ne déflore,
ces mysteres troublants de fécondation effrontée,
cette pousseée de séve, cet enchevétrement de branches,
cet envahissement de lianes, cettefraicheur, cesilence,
ces profondeurs, ces rayons dans les hautes cimes,
ces reflets, ces éclairements subits ont une saveur
inconnue que j'ai goltée délicieusement.

Aujourdhui se venge dhier. Cest un jour de
tristesse. Tout me parait noir. Je suis assis sur un
banc, tournant le dos a la baie des Flamands, le
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regard arrété sur la verdure de la savane de Fort-
de-France'. C'est une vaste prairie, banale, de forme
carrée, écornée au sud par les talus du fort Saint-
Louis, rafraichie par labrise de larade qui la baigne
a l'ouest et bordée sur ses quatre cotés d'une allée
continue qu'ombragent des tamariniers, des man-
guiers et des sabliers géants’. Cest la que viennent
déboucher les principales rues de laville qui s'étend
au nord. Les maisons sont en bois, a un seul étage-
La ville est plate et nue. On n'y trouve pas de
monuments. Le sol n'offre aucune consistance et
il est difficile d'y asseoir des fondations solides. Ni
théatres, ni édifices d'aucune sorte. Le palais de
justice n'est pas un palais; I'hdtel du gouverneur
n'‘est pas un hoétel; aucune architecture, aucun art,
aucun caractére. Au loin, en face, le chateau d'eau
Gueydon, qui atténue la monotonie de cette plati-
tude.

Au centre de la savane, au milieu d'un cercle
régulier formé par d'immenses palmistes, se dresse
la statue de I'impératrice Joséphine, négligée, délais-
sée et salie de coulées d'une mousse fuligineuse qui
laronge comme une lépre

Les allées, endormies sous I'ombre, ne séveillent

1. Voir gravure, page 88.
2. Voir gravure, page 173.
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que vers cinq heures du soir, lorsque les fonction-
naires, apres la fermeture des bureaux, viennent y
chercher la fraicheur. On y respire plus a l'aise lors-
que labrise de terre se leve, vers le soir; on cherche
ay oublier les ennuis du jour ; ony commente les
nouvelles du dernier courrier et ony parle intime-
ment de la France.

Le dirai-je? Cest la surtout que la nostalgie
m'envahit invinciblement, je ne sais pourquoi. Cette
grande prairie, ou nul ne passe, est triste; cette
statue isolée, ou nul ne touche, est lamentable; ces
palmistes au tronc nu ont un aspect funébre et
semblent entourer un tombeau. L'herbe n'y est
jamais foulée; elle est raide, drue, gorgée de seve,
d'un vert obscur; elle al'air sournois. Pas une fleu-
rette, pas un papillon, pas une coccinelle. Comme
cela ressemble peu aux prairies de mon pays! Chez
nous la prairie c'est le tapis ou lesenfants se roulent
parmi les paquerettes et les boutons d'or, ou le
grillon chante le soleil, ou les cétoines sSenfarinent
de pollen dans le calice des fleurs, ou, aprés la fau-
chaison, le foin embaume I'air, quand on le retourne
en batifolant pour le faire sécher. Ici au contraire,
I'nerbe des prairies, ou plutét des savanes, a ses
rangs s pressés gu'elle ne laisse pas de place aux
fleurs. Cest de la verdure sans une tache. Les en-
fants hésitent a sy aventurer par crainte des mille-
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pattes et des bétes-rouges, poux microscopiques,
dont la piqlre est fort douloureuse. Les papillons
n'y voltigent pas parce qu'il n'y arien a butiner.
Tout cela est plus mort qu'un cimetiere.

Et, mes yeux se fermant, je revoyais I'Algérie.
La-bas, ce qui charme cest la paix qui semble dé-
couler de toutes choses; ce qui séduit, c'est le ciel
tout bleu, clair, limpide, transparent. Cet azur, rouge
de soleil, vous enveloppe et vous pénétre. Alger la
blonde a des yeux bleus d'une enivrante douceur.
On oublie tout a les contempler. La note exquise
que de Goncourt a consacré a |I'Algérie dans son
journal me revenait a la mémoire. Lui aussi, en
pensant a ce pays heureux, se sentait ramené au
meilleur temps de sa vie, a ses jours d'Alger :
« Quelle caressante lumiére! écrivait-il. Gomme ce
climat vous baigne dans sajoie et vous nourrit deje
ne sais quel savoureux bonheur! La volupté d'étre
vous pénetre et vous remplit; et lavie devient une
poétique jouissance de vivre. Rien de I'Occident ne
m'a donné cela; il n'y a que la-bas quej'ai bu cet
air de paradis. »

La Martinique est toute verte comme I'Algérie
est toute bleue. Ce n'est pas le ciel qui nous fascine,
c'est la terre. Pas un pouce de terrain d'ou la végeé-
tation ne déborde. Les plantes sont vivaces et les
feuilles résistantes. Les arbres forment des masses
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compactes de feuillage a travers lesquelles on ne
surprend nulle clarté. Ce vert reste sombre, immo-
bile et implacable sous un soleil de plomb. Les vents
seuls remuent ces lourdes masses qui ont alors de
terribles coléres.

Le charme du souvenir d'hier ne peut vaincre
la tristesse qui m'envahit devant le spectacle que j'ai
sous les yeux. Oh ! qui me rendra jamais les mos-
quées blanches et les maisons bleues d'Alger, les
bois d'oliviers sauvages, embaumeés de cyclamens,
qui entourent EI-Biar et les vignes fécondes qui
couvrent la plaine du Sahell
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LES HABITANTS DE LA MARTINIQUE. — RACE CREOLE

Vie et nature des Créoles. — Leur caractéere — Le croisement
— Quelques mots sur les Caraibes. — Blancs, mulatres et
noirs. — Classe dirigeante. — Une séance du Conseil général.
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négresse et d'un bouquet. — Conseil qui ne sera pas suivi.

Comme I'homme, les peuples sont ondoyants et
divers. Il est difficile de les immobiliser pour fixer
leurs traits généraux et arréter les lignes principales
de leur physionomie. L eur marche est ininterrompue.
Par conséquent les jugements portés sur eux ne
peuvent avoir la prétention d'étre définitifs.

Cependant je ne résiste pas a la tentation de dire
mon avis sur le peuple de La Martinique, bien qu'il
soit né a peine d'hier, qu'il soit composé d'éléments
hétérogenes et qu'il cherche encore sa voie sans
orientation fixe.

Sa vie est ouverte et sétale a tous les yeux. Sa
nature débordante ne veut pas étre contenue. Les
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habitants ne savent ni s'enfermer ni marcher dans
I'ombre. Ils ont besoin d'espace et de clarté. Ils se
montrent jaloux de leur liberté, avides d'égalité,
ardents a la lutte, et en général impatients devant
les obstacles, tenaces dans leurs haines et implacables
envers leurs ennemis. Leur caractére est irritable,
ombrageux méme. lls pardonnent difficilement une
injure, surtout si elle blesse leur amour-propre. Pour
satisfaire leurs vengeances et atteindre slOrement
leurs ennemis, ils ne sarrétent devant aucune con-
sidération. Ils pénétrent dans la vie privée et y
frappent d'estoc et de taille. Dans leur impitoyable
colere, ils attaquent en face mais leurs coups sont
terribles. « Demain, me disait I'un d'eux, en mena-
cant ses ennemis du geste et du regard, je léverai
les jupons de leurs femmes et de leurs meres et
je les fouaillerai publiquement. » Et dansun journal
a sa dévotion il tint parole.

Ces défauts et ces qualités peuvent trouver une
explication ou une justification dans l'origine de ce
petit peuple, dans |'antagonisme des races qui le
composent, dans la différence de couleur, dans les
souffrances du passé, dans les luttes et les inquié-
tudes du présent.

La Martinique depuis trois cents ans est comme
le vaste théatre du croisement de deux races oppo-
sées, la noire et la blanche. La race de couleur est
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née de ce croisement. Et chose vraiment étrange!
les blancs et lesnoirs, malgré lesliens qui devraient
les unir, malgré lalignée sortie d'eux, sont restés
ennemis irréconciliables, séparés par un abime, la
couleur.

Les Caraibes qui occupaient I'lle quand Chris-
tophe Colomb aborda au Carbet en juin 1502, et
plus tard encore, quand, en 1635, de L'Olive, Du-
plessis, et ensuite d'Enambuc prirent possession de
La Martinique, ne contribuerent pas a ce croise-
ment. C'était unerace belliqueuse, vindicative, fiere
de saliberté et la défendant jusqu'a la mort. Aucun
rapprochement ne s'opéra entre lesindigénes et les
conquérants. Cette peuplade a disparu sans laisser
de traces. On trouve bien encore, dit-on, quelques
types de larace caraibe, mais cette assertion n'est
pas suffisamment établie.

Ce qui est certain, c'est qu'en 1674, apres laré-
vocation de la compagnie des Indes, quand la pro-
priété, seigneurie et domaine de la colonie furent
réunis alacouronne de France, les seuls habitants
de I'ile étaient les colons répartis en deux classes:
les immigrants  venus a leurs frais et a qui, moyen-
nant des redevances annuelles de coton et de tabac,
on accordait desconcessions deterrain ; et les enga-
gés, recrutés a Saint-Malo, au Havre et a Dieppe et
qui, transportés gratuitement, selouaient pour trois
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ans au bout desquels ils recevaient comme conces-
sion vingt-cing hectaresde terre.

Autour de ce noyau de race blanche, on intro-
duisit par la traite, quelque temps apres |'occupation
de l'ile, les noirs d'Afrique. C'est du rapport des
maitres et des esclaves, des Africains et des Euro-
péens, des blancs et des noirs que naquirent les
métis.

Les métis ou mulatres qu'on appelle encore par
euphémisme gens de couleur, sont aujourd'hui la
classe dirigeante a La Martinique. Ils marchent a
égale distance des noirs et des blancs. Les blancs
refusent parfois de leur tendre la main; ils ne ten-
dent pas toujours la leur aux negres. En somme ils
sont isolés et luttent entre les noirs, couche mon-
tante, jeune, gonflée demenaces, et les blancs couche
vieillie qui seffrite et seffondre.

Il est cependant regrettable que les anciens
maitres, blancs Créoles, appelés békés dans le patois
local, se soient prématurément résolus a vivre a
I'écart. Cette classe sest enfermée chez elle et laisse
dédaigneusement les muléatres se débattre a leur
guise. Ilsont aimé les meres, mais ils renient les fils.
IIs ne leur pardonnent pas d'avoir dans les veines
du sang d'esclave. Pour étre admisdans leurs cercles
circonspects il faut d'abord avoir montré patte
blanche. C'est lefaubourg Saint-Germain de La Mar-
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tinique. On dit pourtant qu'une seule fois les békés
ont admis un muléatre dans leur société, mais apres
lui avoir d'abord accordé le titre de blanc par col-
lation.

Les blancs sont volontairement sortis des assem-
blées publiques ou leur expérience des affaires leur
réservait une place. Ils n'‘ont pas pu se résigner par
patriotisme a voir la majorité du Conseil général
passer entre les mains des muléatres et ilsont pro-
testé contre les élections générales, en refusant tout
concours au pays et en se retirant avec rancune
sous leurs tentes. C'est une faute lourde.

Les blancs de La Guadeloupe sont restés dans
la vie publique et malgré leur petit nombre ils
exercent sur la marche des affaires une influence
heureuse. L'attitude des blancs de La Martinique
mérite d'étre séverement jugée. L'agitation qui regne
dans ce petit pays a pour cause I'abstention obstinée
de cette classe renoncant a prendre part aux affaires
publiques, a y apporter l'autorité de sa parole et a
éclairer la marche d'une majorité ardente et encore
inexpérimentée. Il en résulte que le Conseil gé-
néral, sans contre-poids, perd souvent ['équilibre,
bascule et se reléve difficilement.

Malgré cette désertion et les difficultés dont elle
a été cause, les hommes de couleur ont cherché avec
courage et confiance a tenir ferme le gouvernail et
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a naviguer sur une mer périlleuse. Ils sont entrés
hardiment au Conseil et ils ont abordé toutes les
guestions. Avec uneardeur peut-étre trop impatiente,
ils ont étudié, discuté, élucidé, résolu tous les pro-
blemes financiers intéressant les services publics
et ils ont réussi a aligner nettement leur budget.
En somme dés leur début ces hommes ont su
prendre le pouvoir, |'exercer et sy maintenir. On ne
peut leur adresser qu'un reproche, c'est de ne pas
vouloir se cantonner dans leurs droits. Quoique les
décrets et les sénatus-consultes leur aient attribué
des pouvoirs excessifs, ils les outrepassent encore
par besoin d'expansion, par débordement spontané,
et ils empiétent cavalierement sur les droits réserveés
au gouverneur, sans crainte des conflits.

Une séance du Conseil général c'est une tempéte
déchainée. La houle ne cesse pasun seul instant. Le
président n'obtient jamais le calme complet. Il est
rare qu'un orateur puisse dominer les clameurs
tumulteuses qui sélévent dans la salle et qu'il par-
vienne a empécher les apostrophes, les interruptions
et méme les injures personnelles. Cependant, grace
a sa bonne trempe, a sespoumons puissants et a son
verbe sonore, le créole pérore au milieu du bruit.
Les muléatres, qui sont amoureux du beau langage,
manient avec une extréme facilité lalangue francaise
et développent leurs idées avec éloquence, parfois

13
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(D'apres une photographie.)



LES HABITANTS DE LA MARTINIQUE 195

avec emphase. Sils ne se font pas toujours écouter,
ils s'écoutent eux-mémes avec quelque complai-
sance; mais ce défaut de jeunesse, qui n'est pas
toujours apparent, n'a rien de choquant.

I[l'y aun puissant intérét a assister a ces orages
subits soulevés par une apostrophe, a ces superbes
protestations qui couvrent la parole d'un orateur, a
ces improvisations chaudes, a ces violentes accusa-
tions, a ces diatribes enflammeées, a ces acces de
franchise loyale et brutale qui surprennent et désar-
ment.

Dans la séance du 14 décembre 1887 ', un
membre du Conseil se plaignait amerement de voir
gu'on reéservait les bourses du pensionnat colonial
aux filles naturelles des personnages influents de la
colonie. A ces paroles M. X., conseiller général,
bondit hors de son banc et séleva avec indignation
contre la tendance que manifestait I'Assemblée de
proscrire les filles naturelles et termina en s'écriant :
¢ Oubliez-vous donc votre origine? Messieurs, nous
sommes tous des batards ici ! »

Cette ardeur exubérante qui agitele muléatre dans
la vie publique tombe et séteint quand il rentre dans
la vie privée. Ce méme homme qui se grise de mots,

i. Var le Recuel des délibération du Conseil général. — Impri-
merie du gouvernement. — Session ordinaire de 1887.
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séchauffe pour un nom et semballe pour un rien,
sent, en retournant chez lui, sa nature Sapaiser et
samollir. Dans sa maison il devient inactif, réveur,
un peu endormi méme. Il a unetendance a l'oisiveté
sous le climat s heureux de son pays. Au reste la
terre, dans son étonnante prodigalité, lui donne tout
a souhait, sans réclamer degrands soins en échange.
Il est bien leroi, mais le roi fainéant, de ce paradis
terrestre. Au contact de cette nature abondante et
prodigue, il se montre, comme elle, princierement
hospitalier et généreux. Il n'est heureux d'étre riche
que pour dépenser. L'économie est considérée chez
lui et autour de lui comme un vilain défaut. A La
Martinique le tien et le mien ne sont pas bien mar-
qués. Ce qui est aux uns semble étre aux autres.

Les hommes de couleur jettent leur fortune a
tous les vents, et quand leur prodigalité les a ruinés
ilsn'en éprouvent aucun souci. lls n'ont ni amer-
tume contre le sort ni irritation contre eux-mémes.

Prés de ma maison de campagne vit un homme
de haute mine, riche autrefois comme Crésus, pauvre
aujourd’hui comme Job. Il est plus fier qu'un Cas-
tillan. 1l considere la pitié comme une injure et |'au-
mone comme un soufflet. Il a gardé je ne sais quoi
de chevaleresque qui attire les sympathies et les
conserve. Il ne se souvient pas du bien qu'il a fait
et n'ajamais su le nom de ses obligés. Sa gaieté est
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bruyante et communicative. |l a |'abord brusque
mais I'humeur égale. Gomme j'admirais cette sereine
philosophie, il me dit :

— «Je n'a jamais regretté ma richesse et mon
passe; et jamais je n'ai été plus heureux que depuis
gu'il ne me reste pas un sou. »

Il habite une maisonnette autour de laquelle il
cultive lui-méme, a ses heures, des roses et des sa
lades. Ses roses sont merveilleusement belles, elles se
vendraient au poids de I'or; sessalades sont chétives
et de mince valeur. Or il fait vendre strictement ses
pauvres salades au marché et donne a pleines mains
ses opulentes roses a ses voisins et a ses visiteurs.

Les muléatres sont naturellement courageux et
cependant ils éprouvent d'inconcevables terreurs.
Ils craignent les sortileges. On rencontre ici dans la
basse classe des jeteurs de sorts. Il y a des négres
qui en font métier et en vivent. Ils composent a des
prix variés des philtres appelés quimbois et envoltent
méme au besoin.

Les hommes de couleur sont donc la partie agis-
sante et vivante de La Martinique, en face des blancs
qui se sont immobilisés chez eux de parti pris. Ceux-
ci commencent par ne plus rayonner au dehors et
finiront par séteindre au grand détriment de tous.

Quant a la population noire, anciens esclaves ou
fils d'esclaves, elle forme la troisieme classe. Dans
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cette foule on sent par moments comme des fré-
missements et des murmures. C'est la couche qui
sagite, séleve et songe d§a a demander sa place au
soleil. Il ne suffira pas bientdét de lui adresser de
bonnes paroles et de la nourrir de viande creuse;
il faudra que les premiers arrivés se serrent pour
lui faire une place afin d'éviter qu'il ne la prenne de
lui-méme. Le noir en général n'est ni laborieux ni
econome. Comme il lui suffit de cing sous par jour
pour se nourrir, il se repose durant quatre jours
guand il possede un franc d'avance. Aussi il reste
pauvre, misérable méme. Il ne veut pas sassujettir
a un travail régulier parce que cette sujétion lui
rappelle I'esclavage. Il travaille a son caprice, par
boutades. Il est orgueilleux al'excés. Le clinquant le
séduit. 1l aime lesbijoux et les beaux vétements. Son
réve est d'étre en tout semblable au béké; et dans
cet esprit d'imitation il ne sait pas garder la mesure.

La négresse’, jeune fille, mére ou vieille femme,
est insaisissable dans sa mobilité d'oiseau, dans la
spontanéité de ses sentiments, dans I'ondoiement de
sa vie de hasard. De la jeune fille Sexhalent comme
des effluves de bizarre poésie. Croiriez-vous que j'ai
VU une négresse de 10 a 12 ans, a qui sa maitresse
avait donné deux sous pour son déjeuner, acheter

1 Voir gravures, pages 25, 35, 67, 121.
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d'abord un petit pain, et ensuite, avec le sou qui
restait, un petit bouquet ? Elle se mit & manger son
pain sec et, de temps a autre, elle portait les fleurs
a ses narines avec une visible satisfaction. Un déjeu-
ner composé de pain et, pour toute friandise, du
parfum d'un bouquet! N'est-ce pas charmant?

Lajeune mere apour sesenfants une respectueuse
adoration, surtout quand ilsont le teint moins foncé
que le sien. On rencontre souvent dans la rue une
petite mulétresse, coquettement vétue, se rendant a
I'école les bras ballants, tandis que derriere elle
marche discrétement une négresse qui, pieds nus,
porte, comme une domestique, les livres de |'enfant:
c'est la mere.

Quand la vieillesse est venue, les négresses en
général se tournent vers la dévotion, dévident leur
chapelet et suivent les processions. Celles qui ont eu
une existence accidentée font amende honorable et.
sur letard, se préparent aleur premiere communion.

Mais quel que soit leur &age, les femmes du
peuple mettent leur principale coquetterie dans I'ar-
rangement de leur coiffure. Les fillettes se parent
d'un foulard de soie, de teinte vive, tendu sur le front
et relevé derriere la téte pour mettre a découvert
leurs cheveux nattés et roulés avec soin'.

1. Vair gravures, pages67, 194.
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Vers dix-huit ans, lajeune fille prend téte, c'est-

a-dire, en langage du pays, échange lefoulard contre
le madras. Le madras est un large mouchoir des
Indes, en coton, a grands carreaux voyants. A ces
carreaux, des ouvrieres spéciales gjoutent, avec le
pinceau, des lignes et des bandes de couleur jaune
de chrome. Gela sappelle ici calander.
On donne ensuite au madras, ainsi peint, la forme
voulue, selon la personne a laquelle il est destiné.
Mais quelle variété et quelle recherche dans la dis-
position des bandes jaunes, dans |'arrangement des
plis, et surtout dans la rigidité et dans la direction
des pointes des mouchoirs! Ces pointes affectent les
formes les plus diverses pour s’harmoniser avec les
physionomies. Tantot elles sont fierement dressées
comme des crétes de coq, tantbt ecartées et ouvertes
comme des ailes d'oiseau, tantot enfin baissées vers
la terre en signe de modestie’.

Quand on est en deuil on prend, au lieu du ma-
dras, le mouchoir blanc. Cest la couleur qu'ont
adoptée les vieilles femmes quand elles disent adieu
aux joies et aux illusions de la vie.

Le peuple, hommes et femmes, marche toujours
pieds nus, a l'exception des dimanches pour les of-
fices.

1. Calander vient sans doute de Calandrer par corruption.
2. Voir gravures, pages 4, 23, 183, 194.
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Je dois a la vérité d'ajouter que la femme a La
Martinique, quel que soit son age et quelle que soit
sa classe, est serviable, dévouée, désintéressée et
foncierement honnéte. Nul ne me contredira. Et sil
sest rencontré des écrivains qui ont osé la mécon-
naitre, l'injurier et la calomnier, tant pis pour ces
écrivains! s sont a plaindre.

Je conclus : les négres sont cent mille; les mu-
latres ne forment pas un total de plus de cinquante
mille. 1l y a environ vingt mille blancs. Il serait a
souhaiter que les muléatres qui sont obligés de lou-
voyer entre les blancs et les noirs ne saffaiblissent
pas eux-mémes par de stériles divisions. Or en ce
moment la race de couleur, pleine de qualités heu-
reuses, immobilise ses forces soit a piétiner sur
place, soit & poursuivre des vengeances personnelles,
soit a placer, avant les idées de concorde et d'apaise-
ment, une ardente politiqgue de combat.
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UNE SUCRERIE

Aspect général de la sucrerie. — Transport des cannes a sucre
dans I'usine. — Le moulin. — Vesou et bagasse. — Ou il est
qguestion du pére Labat. — Conversation avec le directeur de
la sucrerie. — De la défécation. — La lessive. — Les chau-
dieres. — Procédés d'autrefois et procédés d'aujourd'hui. —
Sucre de premier jet. — Résidus. — Rendement de la canne.
— Tableau de |'usine en travail.

Les plus importantes sucreries de La Marti-
nique sont établies dans l'intérieur des terres au
centre méme des plantations de cannes. Une seule
a été construite a Fort-de-France, au sommet d'un
angle formé par le rivage de la mer et |'embouchure
de la riviere Levassor. Cest l'usine de la pointe
Simon. Elle est admirablement située, aménagée
avec intelligence et bien outillée.

C'est un immense édifice, a l'aspect de hangar,
dont latoiture en tole ondulée repose sur une char-
pente nue que soutiennent des piliers, alignés en
double rangée, et formant des couloirs qui se croi-
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sent dans tous les sens. On pénétre dans |'usine de
deux cOtés; par une entrée principale donnant sur
la rue et, a I'extrémité opposée, par un appontement
Ssavancant dans la mer et établi sur des pilotis. Les
ouvriers entrent par |I'une et les cannes a sucre par
l'autre.

Des canots plats, remorqués par de Iégéeres hiron-
delles & vapeur, viennent aborder a l'entrée qui
souvre sur larade ety engouffrent sans relache des
chargements de cannes assemblées en petits fas
ceaux. Des negres en emplissent les deux wagons
qui attendent de front sur une double ligne de rails,
al'extrémité de I'appontement. Quand ils sont pleins,
ils reculent a tour de role et versent en basculant
leur contenu devant le moulin. Puis, d'une poussee,
ils sont lancés a vide vers leur point de départ contre
le butoir.

Le moulin, mQ par la vapeur, se compose de
deux cylindres ou tambours qui écrasent les cannes,
comme les meules écrasent le blé. Le jus, appelé
vesou, tombe dans un récipient d'ou il est conduit
par des gouttiéres dans un bac central. Pendant son
trajet il recoit dans les gouttieres des injections de
vapeur de soufre qui ont pour but de le décolorer.
Du bac central il est envoyé, a |'aide de pompes,
dans les chaudieres a déféquer.

Quant a la bagasse, déchet des cannes, elle est
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rejetée par le moulin, et tombe sur une longue et
large bande de toile tournant continuellement sur
elleeméme, a l'aide de rouleaux sur lesquels elle
est fortement tendue. Cette bande joue le réle de
monte-charge et conduit la bagasse dans un second
moulin ou elle est pressée de nouveau, apres avoir
été humectée d'eau au sortir du premier moulin par
le moyen d'un irrigateur cylindrique fixé en aval et
versant une pluie fine ajet continu. On congoit aisé-
ment que lesjus provenant de cette deuxieme pres-
sion soient moins concentrés que ceux qu'a donnés
la premiere. Ils sont étendus d'eau et réclament une
cuisson et une évaporation plus prolongées.

Apres cette seconde pression, la bagasse des-
séchée est réduite a I'état d'éponges. Elle a encore
une valeur, car on |'utilise comme combustible. Les
bandes de toile sur lesquelles elle est rejetée vont
la déverser mécaniquement dans la chauffe ou elle
entretient un degré de calorique régulier et constant.

L'emploi de la bagasse comme combustible réa-
lise une importante économie, en méme temps qu'elle
débarrasse I'usine d'un déchet encombrant. Les cen-
dres servent dengrais et sont répandues sur les
terres en exploitation.

Je venais de lire ladescription que le pére Labat,
dans son ouvrage, nous donne d'une sucrerie, telle
gu'il I'avait organisée lui-méme a La Martinique, en
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1694. Javais encore dans I'esprit ces moulins rudi-
mentaires, moulins a vent, moulins a eau, moulins
a bétes de somme, qu'il décrit avec les détails minu-
tieux d'un Nestor. Je revoyais les six chaudieres
juxtaposées dans lesquelles le vesou passe successi-
ment pour se débarrasser de toutes les matieres
étrangeres qu'il contient : la grande, la propre, la
lessive, le flambeau, le sirop et la batterie. Je sou-
riais encore au souvenir des explications qu'il fournit
au sujet des noms des chaudieres : « la batterie est
ainsi nommeée parce que le negre est obligé de battre
avec une pelle les bouillons que produit le sirop
pour |'empécher de déborder. »

Eh bien! le croirez-vous?j'ai retrouvé dans I'u-
sine de la Pointe-Simon les mémes chaudieres qu'il
y a prés de deux siécles. Les noms seuls avaient
changé. Gomme je m'en étonnais, le directeur de
I'usine me disait : le pere Labat était arrivé, sinon a
la perfection, du moins al'organisation d'un systeme
admirablement combiné. Les progres de la chimie
et de la mécanique nous ont permis de produire
plus promptement, d'obtenir un rendement mieux
calculé et d'économiser plus de bras; mais nous sui-
vons encore, en le déguisant sous quelques perfec-
tionnements, la méthode du pere Labat et nous
nous en trouvons bien.

Je l'interrompis : est il bien nécessaire, lui dis-
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je, de faire passer le vesou par tant de chaudiéres?
N'est-ce pas une perte de temps et un préjudice? Ne
pouvez-vous pas purifier lejus de cannes et obtenir
le sirop sans décanter s souvent? Il suffirait, il me
semble, d'un réactif assez efficace pour pousser ala
fois toutes les écumes a la surface du liquide et pour
précipiter au fond de la chaudiére toutes les matieres
en suspension. En étes-vous encore ala lessive?
— La défécation est fort difficile et fort compli-
quée, me dit mon interlocuteur. Les matieres gom-
meuses ou albuminoides qui montent sous forme
d'écumes, ou sont précipitées au fond, ne peuvent
étre éliminées du premier coup. Apres les pre-
mieres opérations, il reste encore en dissolution,
dans lesjus, des sels de potasse ou de soude et du
glucose. On les retrouve dans les mélasses. Clest
pour cela que les précautions minutieuses que pre-
nait le pére Labat ont leur raison d'étre. Les ob-

1. Le pére Labat préparait sa lessive dans un barillet posé sur une
sellette et percé d'un trou. Il bouchait ce trou avec de la paille longue
et entiére. Au fond du barillet il éendait une couche d'herbes broyées
et hachées (herbe a blé, herbe a pique, la mal-nommée, la liane br(-
lante). Au-dessus de cette couche, il mettait une couche de cendres, et
au-dessus de celle-ci une couche de chaux vive. Ensuite il superposait
les mémes couches, lit d'herbes, lit de cendres, lit de chaux, jusqu'aux
bordsdu barillet. Il versait de I'eau chaude au-dessus et laissait couler;
ensuite il répandait celle lessive sur le marc du baril jusqu'a ce que
la lessive devint s forte qu'en la mettant sur la langue avec le bout du
doigt on ne pt pas I'y souffrir et qu'ellejaunit le doigt comme si c'était
de I'eau forte.






UNE SUCRERIE 209

dégraisser. Toute notre attention, vous le voyez, se
concentre sur les moyens de corriger les défauts du
vesou, sur le mode de cuisson et sur les réactifs
qgu'on doit employer dans les différents cas.

— Quels sont, dis-je a mon cicerone, les opéra-
tions successives que subit le vesou, d'apres vos pro-
cédés nouveaux, pour étre transformé en sucre?

— Voici : au sortir de la chaudiére a déféquer,
quand les écumes ont été enlevées, et lorsque le
décantage a été effectué, les jus clairs sont envoyés
sur des filtres pour étre clarifiés encore, et de la dans
I'appareil d'evaporation ou ils sont concentrés a 20
ou 22 degrés Beaumé. Ces sirops sont ensuite filtrés
de nouveau et conduits par des canaux dans les
appareils a cuire dans le vide. Cest |a que la con-
centration des sirops s'opere et que le grain com-
mence a se former, par des injections successives. A
ce moment, la masse cuite pese 41 ou 42 degrés
Beaumeé. La cuisson continue jusqu'a ce que le grain
ait atteint la grosseur voulue dans la masse fluide.
Alors on coule ce sirop dans de grands réservoirs
ou il se refroidit. Quand la masse est froide et cris-
tallisée, elle est transportée dans les malaxeurs qui
divisent les blocs de cristaux agglutinés, et puis, de
|4, introduite dans les turbines dont la rotation ra-
pide la débarrasse, grace a la force centifruge, de la
mélasse liquide qui |'entoure encore.

14
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Dans les turbines on épure compléetement le
sucre a l'aide d'injections de vapeur, on le seche et
on obtient du sucre blanc de premier jet.

Quant aux résidus, ils sont aspirés par les mémes
appareils a cuire. llIs ne donnent qu'une masse tres
fluide qu'on envoie, apres cuisson, dans les réser-
voirs pour amener la cristallisation. Mais ce n'est
qgu'au bout de quelques jours qu'on peut turbiner
ces bas produits. La nuance de ce sucre est toujours
d'un jaune plus ou moins péle.

En parlant ainsi, nous parcourions |'usine dans
tous les sens. Parvenus devant I'immense machine
a diffuson qu'on venait d'élever a grands frais, je
demandai a mon interlocuteur quelques renseigne-
ments sur le rendement de la canne.

La canne, me répondit-il, contient 88 0/0 de jus.
Mais les pressions les plus énergiques n'en ont pu
extraire jusqu'a ce jour qu'un maximum de 70 0/0.
Le nouveau procédé par la machine a diffusion
donne 75 0/0; il donnera peut-étre 80 0/0. C'est un
immense progres.

Je souris avec incrédulité, et je lui fis remarquer
en outre que ce procédé dont l'installation entraine
d'énormes dépenses ne couvre pas les frais, a cause
de la valeur minime et encore aléatoire du rende-
ment supplémentaire.

Il ne répondit point et il m'entraina par un esca-
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lier sur une plate-forme qui sert de dunette au di-
recteur et d'ou lavue sétend sur toutes les parties
de Il'usine.

A travers une buée lourde et noirétre, on entre-
voyait, au centre de l'usine, le rayonnement du bra-
sier des fourneaux incandescents quijetaient par ins-
tant des éclairs et des étincelles de tous cotés. On
devinait autour de soi, au milieu du bruit assourdis-
sant et régulier des machines en branle, les efforts
du travail de la fourmiliere humaine; on entendait
le heurt des pagalles contre le cuivre des chaudieéres,
le grincement des pelles activant la combustion de
la bagasse dans les fourneaux, le clapotement des
ouvriers plongés jusqu'a mi-corps dans les bacs de
mélasse, I'émiettement par les malaxeurs des masses
cristallisées, le sifflement de la vapeur de soufre dans
les gouttieres, le ronflement des turbines, le bruis-
sement mouillé des cylindres écrasant les cannes, et
au loin le roulement des chariots emportant les bou-
cauts de sucre dans les magasins de dépot.

Et puis autour des cuves et des bacs, aupres des
chaudiéres et des appareils, le long des gouttieres,
dans la vapeur noire des mélasses ou dans le rayon-
nement aveuglant des bouches des fournaises, on
distinguait, accroupis ou debout, en travail, les corps
luisants de milliers de negres nus, n'ayant autour
des reins qu'un lambeau de toile retenu par une
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ficelle. L'odeur &cre de la transpiration se mélait
aux vapeurs fades qui sélevaient lourdement de
toutes parts au-dessus de cette armée laborieuse de
fourmis, a travers le dédale de ces couloirs Sentre-
croisant et senfoncant dans une demi-obscurité.
Tout au fond, comme une trouée de lumiéere, la
grande porte d'entrée était béante, montrant la rue
sendormie sous le soleil.
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PLAISANT CONTE

Ou I'on voit un négre, un muléatre et un blanc se rendant au ciel.
— Comment se calma la mauvaise humeur de saint Pierre. —
Patience et bonté de Dieu le Pére envers le blanc. — Familia-
rité du mulatre a |'égard des hoétes du paradis. — Pourquoi
Dieu éclate de rire et céde aux prieres du mulatre. — Timidité
du négre et colére de Dieu. — Le bienheureux Labre dans le
paradis. — Le bon Dieu fait au négre un don inattendu. —
Morale de cette histoire.

A La Martinique, d'apres la Iégende, les blancs,
les mulatres et les négres ont un caractere différent,
opposé presque. On prétend que l'esprit dinitia-
tive, la pondération, I'économie sont le lot du blanc,
et que la fierté, I'outrecuidance et la prodigalité sont
celui du mulétre. Le negre, dit-on, est paresseux,
timide, humble méme, se souvenant, s on lui tient
téte, ou s on le menace, qu'il était esclave hier en-
core. Et en effet, on le traite avec rudesse, parfois
avec mépris; on lui jette a la face, comme supréme
injure, qu'il est un negre et rien de plus.
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Cette différence entre les races qui habitent La
Martinique est plaisante plutét quevraie. Selon moi,
il y aurait plus d'une restriction a formuler. Maisces
réserves une fois faites, je cede a l'attrait de vous
répéter la légende qu'en langage créole nous a
ditehier, avec un ton de malicieuse bonhomie, un
mulétre dont le coeur est aussi large que I'esprit.
Voici cette légende, dont la traduction affaiblira
certainement la vivante originalité.

Par un soleil brdlant qui avait desséché I'herbe
de la grande savane, vers I'heure de midi, trois pau-
vres diables, un blanc, un muléatre et un negre, les
dents longues, les bras ballants et |'air déconfit,
étaient assis sur le méme banc, tournant le dos a la
mer, et regardaient tristement devant eux. |lls
N'‘avaient ni sou ni maille et n‘auraient pu, en se
cotisant, réunir de quoi acheter un acras de morue
ou une chopine de tafia Le blanc songeait, le mu-
latre maugréait, le negre ne parlait ni ne pensait.

— « Notre ventre est creux, dit le blanc en se
levant tout a coup, notre gosier est sec, notre
poche est vide. Les temps sont durs et les gens
avares; laterre n'est pour nous qu'une marétre sans
coaeur; la saison des mangots est encore loin; il ne
nous reste, pour unique ressource, que daller au
ciel frapper a la porte du bon Dieu. »

Le muléatre était déa debout :
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— « Partons, dit-il, je passe devant. »

Mais comme il ne connaissait pas le chemin, il
fut obligé, non sans regret, de céder le pas au blanc.
Celui-ci Sorienta et prit par le sentier raide qui
monte a la chapelle du Calvaire et se perd ensuite
dans les nuages. Le mulatre releva ses cheveux,
brossa son paletot d'un revers de main, mit son cha-
peau sur son oreille et le suivit. Le negre silencieux
emboita le pas derriere ses deux camarades, mais
d'un peu loin. La pauvreté de ses vétements, ca
chant mal sanudité, le préoccupait. Il se demandait
avec inquiétude s le bon Dieu des blancs voudrait
recevoir un négre s mal accoutré, baragouinant le
francais, ayant les pieds nus, crevasseés et poudreux.

lls suivaient un chemin étroit, caillouteux et
bralé, couvert de ronces, selon I|'expression des
Saintes Ecritures. lls allaient I'un derriére I'autre, a
la file, le blanc combinant son plan, le muléatre par-
lant a haute voix, mimant avec de grands gestes le
discours qu'il adresserait a Dieu, lenegre se grattant
la téte par un geste familier a ceux de sa race, pour
tacher d'en faire sortir quelques idées.

IIs arrivent enfin au ciel. La porte était fermée.
Le blanc savance et frappe. Saint Pierre, de fort
méchante humeur, ouvre brusquement :

— « Que viens-tu faire ici, dit-il ? Ne sais-tu pas
que leciel est interdit aux vivants?
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— Grand saint, répondit le blanc sans se décon-
certer, je m'appelle Pierre Bontricot. Vous ées mon
patron. Vous ne me laisserez pas trainer ma vie
dans la misere noire. Permettez-moi de voir le bon
Dieu et je fera brdler un cierge de six livres en
votre honneur. »

Le saint se laissa gagner, d'autant plus que son
autel était un peu délaissé et que la ferveur de ses
fideles allait en serefroidissant, méme dans sa bonne
ville de Saint-Pierre :

— « Suis ce corridor, traverse la cour, prends
» |la premiere porte a gauche. Mais ne sois pas
» long; car le bon Dieu va se mettre a table avec
» la Sainte Famille. »

Notre homme, sans perdre de temps, sSengage
dans un couloir, arrive dans la cour et pénétre sans
frapper dans une vaste salle dont la porte était
entr'ouverte. C'était la salle a manger. Le couvert
était mis fort simplement, comme il convient chez
le bon Dieu. Quelques anges approchaient les
chaises et mettaient la derniére main a la table. Il
apercoit un grand vieillard, a barbe blanche, a I'air
vénérable, debout pres de lafenétre, au grand jour,
et lisant un journal. Il reconnait le bon Dieu a
l'auréole qui lui entourait le front, comme sur les
images de son paroissien. Il s'approche de lui et
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respectueusement, il lui fat un émouvant tableau
de ses souffrances et de ses miséres.

— « Enfin, que veux-tu? » lui dit le bon Dieu
d'un ton paternel, en relevant ses lunettes d'or sur
son front et en croisant ses bras sur sa poitrine
apres avoir déposé son journal sur l'appui de la
fenétre.

— « Ah! Bon Dieu, vous le savez bien, vous
qui savez tout. Accordez-moi trois mille francs, don-
nez-moi votre bénédiction et je metirerai d'affaire. »

Le Pére Eternel sourit. Il trouva lademande mo-
dérée et faite en bons termes. Il était du reste pré-
disposé a la miséricorde, car l'article qu'il venait de
lire dans lesAntilles lui avait plu. Il s'approcha d'un
petit secrétaire, sassit dans un grand fauteuil, prit
une feuille de papier avec en-téte, data du Paradis,
ce troisieme jour apres |'Epiphanie, écrivit quel
ques mots d'une grosse écriture, signa d'une ma-
niere assez illisible et tendit ensuite le papier au
solliciteur.

— « Tiens, voila un bon de trois mille francs.
Passe a la caisse et sois béni. »

Notre homme prit le bon, se retira areculons, se
rendit a la caisse et demanda a |'archange, a travers
le guichet, de le solder en billets de banque. Aprés
avoir soigneusement compté et recompté les billets,
il les mit dans sa poche et enfonca son mouchoir par
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dessus. Ensuite il passa devant la loge, salua poli-
ment saint Pierre et aborda le mulétre :

— « Jai obtenu trois mille francs, lui dit-il.
Tache d'en avoir autant. »

Le mulatre courut a I'entrée du ciel et frappa a
son tour :

— « Encore un ?cria saint Pierre. »

Le mulatre se redressa comme piqué par une
vipere :

— « Saint Pierre, dit-il avec hauteur, je suis
homme de couleur, je suis né a Fort-de-France et
par conséquent, il vous est interdit de me con-
fondre avec

Le saint I'interrompit.

— «Assez de phrases, que veux-tu ? »

— «Je veux voir le bon Dieu. Au reste, il
m'attend. »

11 dit cela avec tant d'assurance que saint Pierre
le laissa passer.

Le mulétre, d'un air délibéré, entra dans la salle
a manger, en faisant résonner ses talons sur les
dalles. La Sainte Vierge, Jésus-Christ et Saint Joseph
étaient déja assis a table. Dieu le Pere allait prendre
sa place. Malgré son indulgence infinie, il ne put
s'empécher de froncer les sourcils en voyant le sans-
géne familier de ce mortel qui faisait le tour de la
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— « Payez-moi en pieces dor! » dit-il au
caissier divin. Il recut son argent sans compter, le
mit dans sapoche et il le faisait sonner en marchant.
Il passa d'un air délibéré devant saint Pierre, le
salua de la main, sortit et s'approcha du negre qui
attendait patiemment, assis sur le revers du fossé
longeant le chemin.

— « Ah fouit! lui dit-il en Ilui frappant sur
I'épaule. Le bon Dieu est un brave homme, oui.
Allez, mou chébon Gué ka baille lagent toutt mounn,
ou tann' ? » — Et il le quitta en faisant tinter ses
pieces d'or.

Le negre, laissé seul, se sentit plus intimidé que
jamais. Cependant, apresy avoir réfléchi, le succes
de ses deux compagnons |'enhardit un peu. Il Sap-
procha de la porte entrebaillée. 1l n'osa pas frapper.
Il poussa un battant, et passa sa téte timidement.
Saint Pierre était rentré dans sa loge et il était
occupé a faire reluire les clefs de son trousseau. Le
négre se glissa dans le vestibule, fit un pas, puis
deux, gagna |'entrée du couloir, et, atout au hasard,
le cceur battant, il pénétra dans le ciel. Ses pieds nus
ne faisaient aucun bruit. Il arriva sans encombre
dans la cour. Il entendit un bruit de fourchettes

1. Allez, mon cher, le bon Dieu donne de I'argent a tout le monde,
vous entendez?
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dans la salle a manger ; il sen approcha, sarréta a
deux pas du seuil, puis vint sadosser contre |'un des
montants de la porte, en dehors, attendant que
quelqu'un I'apergut.

Le bruit confus de la conversation arrivait jus-
qu'a lui. Il crut entendre le nom de Martinique pro-
noncé par I'un des convives. Cela lui donna du cou-
rage. Il se décida a entrer. Mais sur le seuil, il Sar-
réta étonné de son audace, regardant la table avec
ses gros yeux blancs, sa bonne figure luisante, son
rire béat qui fendait sa bouche jusqu'aux oreilles.
Comme son grand corps intercepta brusquement la
lumiére qui venait de la porte, la Sainte Vierge leva
les yeux, poussa un petit cri de frayeur et fit le signe
de la croix. Tous les convives se signérent aussi.
Pour le coup, le Pére Eternel perdit patience :

— « Qui t'a permis d'entrer ici ? dit-il avec co-
lere. Que viens-tu chercher au ciel ? »

Le pauvre negre était décontenancé. Sa mémoire
sembrouilla. 1l ne retrouva plus ni ce qu'il venait
faire ni ce qu'il falat dire. De son geste familier
il se gratta la téte longuement, puis il répondit :

« Moin vini épis missié la’. »

— « Eh bien! qu'attends-tu? va les rejoindre, »

1. Je suis venu avec ces messieurs.
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lui dit le bon Dieu. Puis, faisant réflexion, il Sa-
dressa a un ange : «Allez chercher saint Labre. »

Quelques instants apres, le bienheureux Joseph
Labre se présenta, aussi pouilleux et aussi loque-
teux que sur terre. Dieu lui dit :

— « Donne a ce negre deux boites de ta collec-
tion. Je veux qu'il emporte aussi quelque chose. »

Le negre recut des mains de Labre deux petites
boites, et aprés avoir balbutié je ne sais quels remer-
ciements, il sesquiva, passa rapidement devant la
loge avec la crainte de recevoir quelques rebuffades
et gagna la porte.

Quand il se crut hors de danger, il ouvrit avide-
ment les deux boites; |'une était pleine de bétes
rouges et l'autre de chiques.

Ces bétes se répandirent sur lui, et il y en eut
assez pour peupler toute La Martinique.

Le blanc, béni de Dieu, a acheté une habitation.
Ses cannes poussent a merveille. Le muléatre a
donné son argent a tout venant, a pleines mains,
faisant des heureux. Il est aussi pauvre et aussi fier
gu'autrefois. Lenégreesttoujours enclin a l'inaction.
Il passerait sa vie entiére étendu au soleil sil n'était
éveillé de temps a autre par les bétes rouges et les
chiques.
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INCENDIE DE FORT-DE-FRANCE

Rapidité de I'incendie. — Ses causes. — Uneville en bois. — Le
soleil, levent et le rayonnement. — Pompes et pompiers. —
Affolement général. — Derniers efforts. — La mine. — Nuit
lugubre. — Les victimes. — Aspect de la ville incendiée le
lendemain du désastre. — Appréhensions.

Le terrible incendie du 22juin n'a &équ'une
rapideflambée.En moins de quinze heures laville
prexjue entiere a &éeé réduite en cendres. Le feu
ses dedaré en plen jour, vers huit heures du ma
tin, au centre de la ville commercante, présdu
marché couvert. Il a fait rage toute la journée et
ses &ent dans la nuit suivante presque brusgue-
ment, comme un feu de paille Mdgé lesaccusa-
tions qui ont &é lancées e lesingnuations quel'on
a répandues, jecrais que la malvellance et resée
érangae a ca épouvantable snisre. Une impru-
dence de vialle femme dit-on, a &é cause del'in-
cendie Dans une cour intérieure, veritable cour des

1. Voir plan, page 24
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tés. Durant toute la journée, le soleil resta impla-
cable. Nous étions dans la saison chaude et seche
qui commence en avril et finit en juillet. De plus,
un grand nombre d'habitants avaient profité du di-
manche pour se retirer a la campagne, dans les hau-
teurs. Enfin c'était I'époque des grandes brises d'est
et des brusques sautes de vent. Cependant la direc-
tion des courants laissa espérer d'abord que la
partie de la ville qui avait le vent favorable échap-
perait a l'incendie; mais les flammes marchaient
contre le vent avec une sorte de furie et s'étendaient
dans toutes les directions, sans se laisser ralentir.

Si I'eau manquait, ce n'était que dans les canaux
des rues, car la ville est assise, d'un coété sur le bord
de la mer, et de l'autre sur lesrives de la Levassor.
Trois cents personnes suffisaient au début pour for-
mer une chaine entre la mer ou la riviere et le
foyer de I'incendie. Personne n'y songea. 1l y eut un
moment d'affolement général. Au milieu de la pa
nique, les ordres, les manceuvres et les secours se
génerent et se heurterent.

Que I'on songe que cette ville de bois, menacée
sans cesse de l'incendie, n'avait que six pompes.
Quand les pompiers les dirigerent sur les maisons
en feu, ils ne tarderent pas a constater que l'eau se
perdait avant d'arriver a la lance, ou ne produisait
qgu'un jet inerte. De plus on prenait I'eau des ruis-
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seaux, qui était boueuse et insuffisante. Pendant
ces efforts mal combinés et stériles, le feu allait
grand train, enveloppait les pompiers qui fuyaient,
abandonnant les pompes dans |'embrasement des
rues.

Quant aux habitants ils couraient a leurs domi-
ciles pour sauver leurs meubles, leurs bijoux et leur
linge. La ville entiere déménageait. Chacun pensait
a soi; peu se dévouaient a l'intérét général. Une
foule de négres des environs sétaient abattus sur la
ville en flammes, comme sur une proie facile, et
profitaient de I'effarement de tous pour se livrer au
pillage et au vol en toute sécurité. Chaque proprié-
taire, sur sa porte, haletant, appelait avec angoisse
a son secours ou a son aide pour opérer a prix d'or
le déménagement des meubles lourds.

Cen était fait! Hélas! on fuyait devant l'in-
cendie. On abandonnait laville aux flammes.

Vers midi, Saint-Pierre envoyait par mer ses
pompes et une compagnie de sapeurs-pompiers.
Mais dé§ja le fléau avait détruit le marché et les rues
qui l'environnaient. La rue Blénac, la rue Victor-
Hugo, la rue Isambert, les rues Saint-Louis et
Sainte-Catherine ne formaient qu'un affreux tour-
billon de flammes autour de I'église qui S'embrasait
également. Le clocher fut dévoré en un clin d'oal et
on entendit le carillon entier seffondrer, défoncer le
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plancher dans sa chute et se briser sur le sol avec
un bruit pareil a un glas déchirant. L'hépital civil
n'existait plus, l'usine de la Pointe-Simon était en
feu ; la bibliotheque Schadcher, I'école des filles et
la mairie étaient en danger. Le palais de justice et la
direction de l'intérieur étaient menacés.

Iy eut alors un moment de réveil et de déci-
sion farouche. Il était une heure du soir. On fit au
feu une part douloureuse. On ne combattit plus I'in-
cendie qu'en lui opposant des décombres. On |uttait
par I'écroulement. On faisait sauter a |'aide de la
dynamite des flots entiers de maisons.

C'est autour du palais de justice que se concen-
trerent les derniers efforts. Les soldats, les magis-
trats, les instituteurs, les conseillers municipaux, les
fonctionnaires de tout ordre faisaient face au feu, se
relayant aux pompes, se multipliant pour tous les
besoins. Devant cette résistance désespérée, |'incen-
die hésita et parut reculer. Le palais de justice fut
préservé ainsi que la Trésorerie et I'hétel de la direc-

tion de I'Intérieur. En sauvant ces édifices, on sauva
un coin de la ville.

A cing heures du soir, on ne voyait plus une
seule maison debout dans le quadrilatere tracé par
la riviere Levassor, la grande Savane, le rivage et
la rue Fossé. Ce qui restait de Fort-de-France se
réduisait au triangle formé par la rue Fossé et par
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les deux cotés de la route qui longe la ville au nord-
est. La se trouvaient I'ouvroir, les casernes, I'hopital
militaire, les magasins, les parcs d'artillerie, la gen-
darmerie, le presbytere et I'hétel du gouverneur.

Le feu dévorait, a dix heures du soir, le dernier
quartier de la rue Blondel. Alors seulement on eut
la certitude d'avoir circonscrit I'incendie. Et en effet
tout s'éteignit presque subitement cing heures apreés.

Cette nuit fut lugubre. Sur les routes, sur les
talus des chemins, dans les fossés, par les savanes,
les incendiés étaient errants ou étendus au milieu
du linge entassé en désordre, des meubles disloqués
et de tous les débris arrachés aux flammes. Celte
foule ruinée, comprimant sa douleur, offrait un na-
vrant spectacle. Elle ne faisait entendre ni une
plainte, ni un murmure. Un abattement morne pe-
sait lourdement sur ce malheur. On n'avait pas
mangé cejour-la. Le pain manquait. Ce ne fut que
le lendemain qu'on put faire une premiéere distribu-
tion de vivres, grace a la généreuse ville de Saint-
Pierre.

Le courage, l'imprudence et le dévouement
firent des victimes. Dix-huit cadavres ont été retrou-
vés. Parmi eux on a reconnu l'oncle du député De-
proge, qui n‘avait pu fuir a cause de son grand &age
et de ses infirmités. Une petite servante, orpheline
gu'il avait recueillie, ne voulut pas |'abandonner et
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mourut avec lui. On retrouva la pauvre enfant dans
les bras du vieillard. Une jeune fille fut bralée dans
la cour de sa maison, au milieu d'un bassin des-
séché par le feu. Cette malheureuse, affolée, enve-
loppée par les flammes, sans issue pour échapper,
avait cherché un refuge contre le feu dans I'eau du
bassin. — Quand il faut affronter la mort, nos
soldats sont toujours au premier rang. Deux d'entre
eux sont tombés dans les flammes et y ont péri.

Plus de mille propriétés importantes ont été
incendiées. Les usines, les chantiers, les magasins,
les marchandises qui se trouvaient sur le bord de la
mer ne forment plus qu'un monceau de cendres. La
perte totale a été évaluée a plus de trente millions.

Aujourdhui Fort-de-France n'offre pas |'aspect
d'une ville incendiée, mais plutét celui d'une ville
morte depuis longtemps, retrouvée et sortie pour
ainsi dire des fouilles. Les pans de murs ne sont
pas noircis. On n'apercoit nulle part ni trace de feu,
ni trace de fumée. Toute cette cité, abandonnée,
muette, blanchissante, avec ses murs bas encore de-
bout, ou I'on ne reconnait plUS aucune rue et ou on
ne retrouve plus aucune maison, évoque le sou-
venir de Pompéi ou d'Herculanum. Ce n'est plus
que I'emplacement d'une ville’.

i. Voir gravure, page 215
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Sera-t-elle jamais reconstruite? La classe ou-
vriére, tres populeuse, sest mise a élever des bara-
ques de bois le long de la route. Cette route est
aujourd'’hui une rue bruyante, déguenillée et ori-
ginale. Le petit commerce y a établi son centre; les
petits marchands sy sont installés. La ville sest
déplacée. Je crains fort que cette rue de pauvres
gens et de pauvres baraques ne devienne le centre
de laville nouvelle, si jamais elle sort de ses ruines.
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CYCLONE

Le cyclone du 18 aolt 1891 a Fort-de-France

Apres les deux incendies du 22 juin 1890 et du
6 avril 1891, il semblait que Fort-de-France fit une
ville maudite. Aujourd'hui cette malédiction semble
peser sur La Martinique entiere. Jamais désastre
semblable & celui du 18 aolt n'a, de mémoire
d'homme, jeté sur un pays la dévastation et la mort
d'une main aussi brutale. Les vieilles gens de la
colonie croient cependant pouvoir affirmer qu'un
cyclone plus terrible désola La Martinique en I'an-
née 1766, d'apres les récits qu'en faisaient autrefois
leurs ancétres.

Vers six heures du soir, aprées une journée
lourde comme du plomb, sous un ciel muet et louche,
dans une atmosphére humide et chaude, le baro-
metre subit une dépression anormale et l'aiguille
descendit a 07,736. L'horizon se rétrécissait; des
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nuages rougeatres tombaient et trainaient sur la
terre; une pluie flottante nous enveloppait. Puis le
vent se leva, souffla du N.-E. a travers les nuages
sans les crever, tourbillonna avec eux en sifflant
d'une sinistre maniére.

La villa que j'habite au-dessus du Chéateau-d'Eau,
sur le versant d'un morne tout vert, domine Fort-
de-France qui sétend sous mes yeux entre le fort
Desaix et la baie des Flamands, avec le Carénage
derriere lui, et plus loin, lesilets et la c6te boiseée.
De la j'aurais pu voir venir la tempéte du fond de
I'horizon, s elle sétait annoncée, et s elle avait porté
le tonnerre dans ses flancs. Mais elle a dissimulé sa
marche dans le brouillard et sous la pluie. Nous
avons été trompés et surpris. Quand nous flmes
entrés dans le champ daction du cyclone, il était
nuit close. Le vent du nord-est, roulant avec lui les
nuages et la pluie, commenca |'attaque, mais d'abord
d'une maniére sournoise et bonasse, par grains
inégaux.

Chaque maison aux Antilles est construite mi-
partie en maconnerie et mi-partie en bois. Les fon-
dations sont magonnées et sélevent a un metre envi-
ron hors du sol. Au-dessus est &agé le reste de la
maison tout en bois. La toiture se compose soit de
plaques de tdle ondulée, soit de tuiles plates a peine
fixées sur les lattes et sur les chevrons. Les fenétres,
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mal closes, portent, non des vitres et des volets
comme en France, mais des chassis munis de per-
siennes qui se disloquent aisément. Gomme on a
besoin d'air a La Martinique, toutes les maisons sont
ouvertes et ajourees.

A travers ces fenétres sans défense, le vent jeta
la pluie a flots et les inonda dés le premier choc. La
pluie ne tombait pas; elle fouettait horizontalement
al'aide du vent. On crut d'abord n'avoir a se défen-
dre que contre une trombe d'eau. Cest fréquent
pendant |'hivernage.

Pour moi, occupé alire, je m'en inquiétai peu
d'abord. Mais bientét j'entendis les filaos, les poi-
riers et les mombins du morne se débattre furieuse-
ment. Jouvris ma fenétre, et, du premier étage,
j'entrevis lecyclone et sa gigantesque attaque. A n'en
pas douter, nous nous trouvions sur le passage du
centre du météore car la direction du vent ne variait
pas. Les arbres étaient pliés en deux sous |'haleine
de la rafale, puis se redressaient effarés, avec des
déchirements de rameaux, avec des plaintes de
branches brisées, avec des sanglots de troncs tordus
et de racines soulevées.

On n'entendait pas la voix prolongée du ton-
nerre, mais le bruit sec de détonations rapprochées
et crépitantes. Des éclairs circulaires allumaient de
toutes parts dans l'air des flamboiements d'incendie.
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Dans cette atmosphere ardente d'électricité, ou I'ou-
ragan faisait rage parmi la foule des arbres éche-
velés luttant dans la nuit, sous |'étreinte farouche
de la tempéte, il régnait une terreur folle, pleine de
cris lamentables, d'appels désespérés, de gestes éper-
dus, de clameurs confuses de toute la nature mena-
cée de mort.

Une derniere fois je vis des cimes noires d'arbres
setordre dans les convulsions d'une horrible agonie,
et, en méme temps, un coup de vent furieux enleva
la fenétre que je retenais, la brisa, sengouffra dans
ma chambre, défonca les cloisons et les portes,
éteignit les lampes et fit trembler toute la charpente
de lamaison. Vers huit heures, le centredu météore
passa sur nous. Il y eut un moment d'accalmie. La
pluie et le vent cessérent ensemble, sous un ciel
clair. Le barométre marquait 0",721. Forcés de fuir
et d'abandonner le haut de la maison, nous profi-
tions de ce répit pour gagner a tatons le rez-de-
chaussée, lorsque I'ouragan reprit sa violence. Nous
rentrions dans le second hémisphere du cyclone.
Le vent avait renversé sa direction. Il soufflait du
S.-O. avec furie.

Tout a coup, les plaques de tdle du toit furent
arrachées avec un grincement déchirant. Des lors,
des torrents de pluie tombent dans notre maison
découverte et coulent d'étage en étage, a travers les
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planchers. Nous entendons comme des gouttieres
gargouiller le long des escaliers.

Quant a nous, arc-boutés derriére les portes les
plus menacées, trempés jusqu'aux 0s, pataugeant
dans I'eau, ruisselants, nousluttonscontre I'ouragan,
avecl'idée de la mort possible, pendant queles arbres
du morne, lesreins casses, étaient jetésavec violence
contre les murs de la maison qui gémissait sous les
coups de ces étranges béliers. Des masses de roches
et de terre se détachaient des hauteurs et dévalaient
sur nous. Le vent beuglait, tourbillonnant autour
des issues, mordant, déchirant, arrachant, avec des
craguements de planches, des grincements de fer-
rures, des grondements de tble. Je ne crois pas qu'on
puisse entendre tempéte plus courroucée et plus
grandiose. Les clameurs lointaines de la mer se
mélaient, en notes sourdes, a cevacarme strident.

Enfin, vers dix heures, le vent tourna au sud-est
avec un apaisement. Le cyclone séloignait. C'était le
salut. Nous nous jetames sur des chaises, les pieds
sur les barreaux pour éviter |I'eau qui couvrait le
plancher, le bras replié sur le dossier et latéte sur
le bras. Et c'est ainsi que dans|'obscurité nous atten-
dimes le jour.

Quand il parut, je montai au premier étage pour
juger du désastre. Je regardai au dehors et je crus
étre lejouet d'un réve. Je ne reconnus pas le pays;
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ce n'était plus La Martinique. Pas un arbre n'était
debout. La campagne était rasée. Ca et 1a, dans le
fond des ravins, derriere les talus, au creux des
chemins, le vent avait balayé, ramassé et entassé
des monceaux de branches et de feuilles. Des
troncs gisaient étendus, avec les racines hors de
terre, devant les trous béants du sol déchiré. Quel-
ques arbres, encore sur pied, étaient nus, mutilés,
en lambeaux.

Au bas de ma villa, par dela laroute, sétendait
une prairie plantée de cassiers, de flamboyants et de
cocotiers, descendant en pente douce vers un ruis-
seau jaseur et remontant ensuite, a travers des man-
guiers, jusqu'a I'entrée d'une habitation riante. C'est
dans cette prairie, sous les cassiers, a |'ombre
silencieuse, que j'allais souvent m'étendre pour
lire ou songer. Or, il ne restait rien de ce merveil-
leux déme de verdure'. Un incendie aurait laissé
moins de ravages et aurait causé une émotion
moins douloureuse.

De loin, Fort de-France me sembla avoir aussi
terriblement souffert. En effet, le grand marché
couvert’, la cathédrale et le grand dortoir de |I'hopi-
tal militaire sétaient effondrés. Les constructions
neuves étaient éventrées, penchées ou renversees.

1-2. Voir gravure, page 226.



CYCLONE 239

Les maisons n'avaient plus de toitures. Les hauts
palmistes qui entouraient la statue de l'impératrice
Joséphine étaient décapités, la téte pendante le long
de leur tronc. Les arbres séculaires de la grande
Savane, qui formaient des allées s ombreuses, en
grande partie abattus, avaient écrasé dans leur chute
les cases que les pauvres gens y avaient construites
depuis I'incendie. C'était un indescriptible péle-méle
de débris de toute sorte au milieu desquels des
malheureux cherchaient la place de leurs demeures.
Il ne restait pas trace de toutes les petites baraques
qui Sétaient établies, depuis le 22 juin, le long de la
route qui borne laville au nord-est. Tout cela avait
été digoint, disloqué et dispersé de tous coteés.

Dans les autres parties de la colonie, le malheur
est plus grand encore. Des villages entiers ont dis
paru, balayés par le vent. Des familles, pleurant sur
des amas de ruines, témoignent que la sélevait, la
veille, un village vivant.

Le Morne-Rouge, avec ses chalets et sesjardins
fleuris, n'existe plus. A Saint-Joseph, lamairie seule
est encore debout. Du Gros-Morne il ne reste rien.
Le Marin est rasé; le Vauclin est fauché; le Robert
est mort; le Francois est anéanti; Ducos est en-
seveli sous les décombres. Prés de quarante bour-
gades sont effacées en ce moment de la carte delL a
Martinique.
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Trente navires environ, a l'ancre dans la rade
foraine de Saint-Pierre, ont été ou submergés ou
jetés a la cote. Tous les bateaux qui faisaient le ser-
vice d'une ville al'autre ont été engloutis. A Fort-
de-France, dans la darse méme, deux vaisseaux
haitiens ont talonné la jetée et coulé a pic. Les
pécheurs ont perdu leurs barques et leurs nasses.

A cOté de ces irréparables dégats, que de vic-
times a déplorer ! Chaque village vient d'envoyer au
chef-lieu le détail de ses pertes et le bilan de ses
malheurs. La seule petite ville du Morne-Rouge
compte vingt-huit morts, retirés des décombres. 11y
en avingt-sept au Robert, vingt-six au Gros-Morne,
vingt-huit au Francois, quarante-trois a Saint-Pierre,
trente-quatre au Lamentin. Chaque bourg a sa liste
funebre. Quatre soldats malades ont été écrasés sous
le toit de I'hopital du chef-lieu. Je m'arréte. Ces
détails sont navrants. L'ouragan a fait 500 victimes
dans la colonie.

Les survivants sont a plaindre, les pauvres
surtout. Tous les arbres a pain, ressource des mal-
heureux, sont décapités ou déracinés. Pas un man-
guier n'a été épargné. La récolte de manioc est per-
due. Les plantations de cannes sont compromises.
Pour comble de malheur, la plupart des usines ont
été ruinées : les maisons d'exploitation, les cases
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des travailleurs, les rhummeries, les sucreries gisent
averre.

Que de pauvres gens sans abri et sans pain!
Que d'ouvriers sur le pavél On n'ose plus tendre la
main, car nos malheurs ont épuisé la charité pu-
blique. Je souhaite que tout ce monde de ruinés
trouve du travail. L'inaction forcée est, comme la
paresse, mauvaise conseillére.

Cependant sur cette terre féconde, ou la mater-
nité ne s'endort pas, tout vestige de désastre aura
disparu dans quelques mois. Cette gracieuse fille du
soleil et de lapluie se sera parée de nouveau et, sous
son voile de verdure, aura caché les blessures du
cyclone.

Ah! s dans ce pays désolé les hommes de cou-
leur voulaient, au contact de cette terre généreuse,
replanter, rebétir et se relever, ils devraient avant
tout rapprocher les blancs et les noirs dont ils sont
les fils, unir leurs mains et les associer dans les
mémes efforts et les mémes progres, sans antago-
nisme, sans rancune et sans arriere-pensée.

Qu'a I'exemple de la France, La Martinique
unisse enfin ses trois couleurs. En écrivant ce livre,
je ne peux pas faire de meilleur souhait pour la
prospérité de la plus belle et de la plus malheureuse
des Antilles.

16
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LI ANES ET LISERONS

Un drdle de savant. — La mimosa scandens en fleur. — Départ
pour la forét de Sainte-Luce. — Caialis et palétuviers. — Crabe»
bleus et crabesrouges. — La science du savant devient impor
tune. — La nature aux Antilles sous le soleil de midi. — Haies
de liserons. — Déjeuner sans pain sur le Morne Caraibe. —
Aspect de la forét de Sainte-Luce. — Ou le savant laisse écla-
ter son enthousiasme. — Lianes prodigieuses. — Entrée au
village de Sainte-Luce. — Etrange nuit; singulier sommeil du
savant.

Le professeur X a la réputation d'un savant. Il
en a l'aspect négligé. Il aime la science pour le plaisir
gu'il y trouve, sans autre souci. On le rencontre sou-
vent dans les sentiers, assis sur I'herbe, sa loupe a la
main, tournant et retournant entre ses doigts un can-
crelat inconnu ou une Iégumineuse rare.

Hier il m'écrivit : « La Mimosa scandens est en
fleur. La forét de Sainte-Luce en est toute parée. Je
serai sur |'appontement du carénage demain matin
a neuf heures. Le bateau nous conduira a Riviere-
Salée. De |4, a notre caprice, nous gagnerons Sainte-
Luce a pied, a travers les plus belles passiflorées du
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monde. Si vous aimez la nature et ses beautés in-
times, comme vous le proclamez, venez en jouir avec
moi. Jemporte des vivres. Tout a été prévu. »

Je n'étais qu'a demi rassuré. Javais quelque rai-
son de me défier des oublis et des négligences du
professeur. Mais la curiosité qui me mordait |'em-
porta sur mes appréhensions. A |'heure dite je me
trouvai sur I'appontement. Le professeur y était déja,
étrangement équipé. Beaucoup moins terrible d'as-
pect que Tartarin partant pour le pays des Teurs, il
était accoutré d'une aussi bizarre maniere. Il portait
un casque en toile autour duquel il avait roulé, pour
lui servir de couvre-nuque, une large feuille de ba-
lisier maintenue par un cordon. Ses yeux étaient
armés de lunettes rondes, bombées, qui lui don-
naient le regard étonné d'un poisson. Son long pale-
tot, en forme de sac, avait de larges poches dont
I'ouverture béillait, fatiguée par le poids des objets
qui y étaient entassés. Il avait mis en bandouliere,
d'un co6té, sa boite a herboriser, et de l'autre, une
gourde pansue et un long coffre plat, assez sem-
blable a une caisse a violon.

Il entra avec moi dans le bateau, Sy installa, dé-
posa aupres de lui une espece de cabas contenant
des ciseaux, un piochon, un couteau, des épingles,
une pince, un gobelet, et méme un gilet de flanelle.
L es savants ont des précautions inattendues.
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Cependant le bateau, aprés avoir traverse la baie
de Fort-de-France, sengageait dans le canal de la
Riviére-Salée, entre deux lignes de palétuviers, tristes
comme la mort. Et les caialis, posés en sentinelles
sur les racines de ces arbres, senvolaient en pous-
sant un cri d'alarme pour dénoncer notre approche.

De loin, on aurait dit que les mangliers des deux
rives avaient relevé leur feuillage pour entrer dans
le canal, jambes nues. Les pieds de chaque tronc
plongeaient dans |'eau et Senfoncaient en pleine
vase, tandis que les genoux émergeaient, pliés et
noueux. Toutes ces jambes, tordues, difformes, per-
cluses dans une rigidité de paralysie, supportent un
tronc nain, engoncé dans I'épaisseur d'un feuillage
lourd.

Sous ce feuillage, une germination ardente se
développe, sur l'arbre méme, avant la chute du
fruit; et les graines projettent des radicelles lon-
gues de quarante centimétres, avant de tomber dans
la vase pour sy multiplier.

L'eau du canal est noiratre et épaisse. L'immo-
bilité de sa surface reflete, comme un plan métal-
lique, toutes les difformités des membres nus de ces
arbres, qui semblent étre descendus de la rive pour
entrer dans la riviére et voir au passage le bateau de
plus prés, curieusement.

Dans |'entrecroisement de ce monde de racines
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a demi noyées, je voyais courir, un peu au-dessus du
niveau de la riviere, sur ses bords, des milliers de
crabes rouges, plus gros que le poing, et extréme-
ment agiles. On les appelle vulgairement tourlou-
rous. Ills braquaient sur nous leurs yeux luisants,
au bout d'un long pédoncule, comme Ssils nous lor-
gnaient al'aide de minuscules jumelles de théatre.

Parfois ils se mettaient debout, menacants, leur
plastron en avant, leurs pinces en arrét, le thorax
appuyé sur leurs pattes de derriere. Ces tourlou-
rous semblaient prendre, a notre égard, une attitude
de combat.

Au milieu de ces carapaces rouges, circulaient
des crabes gris, des crabes bruns, et, ca et la, lejoli
crabe bleu, s commun au Lamentin. Il y a a La
Martinique environ cent cinquante variétés de
crabes vivant sur terre, dans la mer, sur le sable,
dans les rochers. La cirique jaune préfére les bords
des torrents. Les ocypodes aiment mieux le rivage
de la mer. Cest sur les plages seulement que I'on
rencontre le petit crabe coureur, que le peuple
appelle familiérement mal  zoreilles.

Je jouissais de ce spectacle, tout entier a cette
contemplation, quand mon savant me toucha du
coude : « Ce crabe rouge est commun, me dit-il.
C'est le gécarcinus ruricole. Sa carapace est carrée.
Il est rangé dans la famille des catamétopes, tandis
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que les crabes dont la carapace est ronde et bombée
appartiennent aux cyclométopes qui vivent dans la
mer. Cest parmi ceux-ci qu'est classe le platycarci-
nus pagure, appelé tourteau ou poupart, et qu'on
péche aLaTrinité ».

Je ne répondais point a mon interlocuteur. Jelui
en voulais méme de sa loquacité et de sa science
importune. 1l s'en apercut et se renferma dans un
mutisme de mauvaise humeur.

Je n‘admets la science, je I'avoue, qu'au point de
vue utilitaire. Si elle ajoute a mon bien-étre, s elle
étend mesjouissances intellectuelles, s elle est I'oc-
casion d'une rénovation dans les arts ou d'une re-
naissance dans leslettres, jelui fais féte.

Mais la science nue, anguleuse, sans application
ou sans objet, m'incommode, comme m'incommo-
derait un pédant, engeance facheuse.

Le professeur bouda, mais peu de temps. Les
vrais savants ont une indulgente philosophie qui
leur fait tout pardonner. En abordant a Riviére-
Salée, il avait retrouvé sa sérénité. Nous avions en-
core quatorze kilométres a parcourir avant d'arriver
a laforét, par un chemin qui aurait fait lajoie des
écoliers. Le terrain bas et plat au point de départ
va en sélevant jusqu'au Morne Caraibe et descend
ensuite jusqu'aux environs marécageux de Sainte-
Luce.
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Le soleil flambait. L'air, qu'aucune brise n'attié-
dissait, était embrasé. Les gousses des cassiers pen-
daient immobiles, sans un frisson. La chaleur pesait
sur les ailes des colibris assoupis. Les plantes seules
dressaient leur téte sous ces rayons de feu qu'elles
recevaient comme une bienfaisante caresse.

Le chemin que nous suivions était resserré entre
des haies de cotonniers, d'acacias, de goyaviers sau-
vages, de campéches en fleurs que couvraient de
leur ombre, par intervalles, les mombins et les fro-
magers.

Ca et 1a, rompant la continuité de la haie, appa-
raissaient des cases pauvres avec, sur le seuil, des
enfants nus que notre vue effarouchait. Et puis, par
trouées, nous voyions des savanes s'enfoncer dans
les vallons fuyants, ou des champs de cannes monter
jusgu'au sommet des mornes verts.

Dans le fourré des haies, croissaient les liserons
les plus variés depuis la Grande Sultane aux larges
calices de neige jusqu'au liseron empenné dont les
fleurs ressemblent a des lis écarlates. Le liseron a
cing feuilles y mélait ses clochettes d'azur aux cam-
panules du volubilis a grosses racines, dont les
feuilles étalent des nervures aussi roses que les
fleurs elles-mémes.

Par endroits le liseron & ombelles envahissait le
sentier de sa végétation exubérante, et nous offrait
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au passage ses curieuses fleurs réunies sur un méme
pédoncule, comme un éclatant bouquet de cornets
jaunes.

Nous cheminions délicieusement atravers |'opu-
lence de cette végétation. Le professeur s'arrétait a
chaque pas; il cueillait des fleurs et des tiges; puis,
avec des précautions infinies, il les classait, les éti-
quetait : convolvulus latiflorus, convolvulus  pennatus,
convolvulus umbellatus, convolvulus macror hizos.

Il était midi quand nous atteignimes le Morne
Caraibe, sur les bords d'un ruisseau qui arrose le
versant du sud. A travers mes vétements les rayons
du soleil produisaient sur mon corps l'effet de pi-
glres de feu. Jétais las, avide d'ombre et de repos.
Je m'étendis sur I'herbe, au frais, pres du courant,
pendant que mon compagnon de route, infatigable,
courait de buisson en buisson avec le bruit des fer-
railles de son cabas.

La végétation du sud de I'lle offre un caractére
particulier. Les arbres sont enlacés par les liserons
et les lianes, envahis par des plantes grimpantes de
toute nature, couverts jusqu'a leur sommet par un
monde d'epiphytes et de parasites. Prées du ruisseau,
des concombres sauvages s'enroulaient autour des
goyaviers et jetaient dans I'ombre feuillue I'éclat
jaune de leurs fleurs dor.

Je jouissais avec délices de |'enveloppement doux



LIANES ET LISERONS 249

de cette ombre. Mes yeux étaient remplis de |'image
de ces lianes, de ces feuilles, de ces fleurs, qui me
donnaient asile dans ce recoin discret et silencieux.

Ce repos fut de trop courte durée. Le professeur
vint auprés de moi bruyamment. Aprésavoir 6té son
casque, essuye lesverres de ses lunettes, il sassit sur
I'herbe et ouvrit sa boite a violon. C'était son garde-
manger. |l en tira des caufs durs, une boite de sar-
dines, des viandes froides et des fruits. Il prit dans
son cabas un gilet de flanelle, |'étendit entre nous en
guise de nappe, et y disposa complaisamment toutes
ses victuailles. « Allons bon, sécria-t-il tout a coup!
Voila que j'ai oublié le pain. » Il dit cela d'un ton
fort naturel, comme sil était depuis longtemps rési-
gné a ses incorrigibles oublis. Il gouta : « Mangez
des sardines avec des oaufs durs, cest aussi bon
gu'avec du pain. » Jobéis, mais sans conviction. Le
déjeuner fut exécrable. Cependant, vous le dirai-je?
je me sens transporté encore aujourdhui par tous
les élans du désir vers cette délicieuse station, au
bord de ce frais ruisseau, sur le Morne Caraibe, ou,
gréce a l'étourderie de mon savant, j'avais déjeuné
sans pain.

Nous arrivames a Sainte-Luce vers le soir, bien
avant la fin du jour. De loin, la foré nous apparut
comme la masse compacte d'un inextricable fourré.
Mais en y pénétrant, nous crimes entrer dans un
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vaste temple, au déme de feuillage, soutenu par un
nombre infini de colonnes. Le soleil filtrait par quel-
ques éclaircies comme par des cels-de-bceuf flam-
boyants. C'éait bien la le royaume des lianes.
Chaque arbre est enlacé par les replis de ces plantes
qui grimpent le long du tronc, Sentortillent autour
des branches, les dépassent et cherchent a atteindre
I'arbre voisin de leurs bras en vrilles.

Le savant était émerveillé etje partageais son ad-
miration.

Des grappes de fleurs, des bouquets de feuilles
de toute nuance, des gousses de toute forme compo-
saient les ornements de cette magnifique vodte na-
turelle. A une hauteur de plus de vingt pieds, le lise-
ron Jalap suspendait ses calices de safran aux bords
retroussés. Plus loin, les fines tiges de la liane a
persil, portant des grappes terminales de fleurettes
étoilées, piquées d'étamines d'or, se balancaient du
haut des branches, au-dessous de leurs folioles artis-
tement groupées par neuf et ajustées bout a bout de
maniere a former des croix de Lorraine.

Au milieu de cette magnificence le professeur ne
se contenait plus. Regardez la-haut, me disait-il, au
sommet de cet arbre, cette immense cloche d'un
jaune brillant, avec tous ces battants d'or, c'est la
trompette a Marie Barou, le datura sarmentosa. De
ce cOté, plus haut encore, voyez-vous ce fruit pour-
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pre, en grappes, au milieu de feuilles aux délicates
nervures roses? Cest lepaulinia cururu, laliane a
scie, dont on se servait pour empoisonner les fléches.

Ces feuilles mitrées, couleur de rouille, dont les
deux parties semblent cousues ensemble a gros
points, c'est I'arum scandens, le Gouet a oreilles de
Midas.

Ah! voici les grenadilles! Ces étoiles pales, ma-
riées a cesjolis fruits violets, c'est lapassiflora pal-
lida. Quelle variété et quelle richesse! Ici, cest la
grenadille a fleur crispée, 13, c'est la grenadille a fleur
velue.

Le savant aurait voulu tout me montrer alafois.
Il sSextasiait devant lesdolics a crochets, lesdolics a
gousses ridées, les dolics a poils cuisants.

Les aristoloches lui arrachaient des cris d'en-
thousiasme. Admirez cefruit qui se balance au-des-
sus de votre téte, comme un encensoir, au bout de
ce long pédoncule. C'est |'aristolochia bilobata, dont
les feuilles bizarres affectent la forme d'un fer a
cheval.

Mais la reine des lianes, c'était lamimosa scan-
dens (entada americana), vulgairement appelée
wawa. Ce n'est pas surtout par |'étrangeté de ses
grandes fleurs blanches, développées comme des
épis prodigieux, que cette liane est remarquable,
mais par son étendue sans mesure. Elle sallonge a
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I'infini, passe d'arbre en arbre, les unit I'un a l'au-
tre, les enserre de ses anneaux et parvient ainsi a
étreindre et a emprisonner une forét entiere de ses
bras feuillus d'ou pendent de larges gousses qui
atteignent deux métres de longueur et comptent
jusgu'a vingt-cing alvéoles. Chaque alvéole renferme
une graine semblable a un palet verni, couleur d'a-
cajou, résistante et élastique comme du cuir.

Nous avons suivi, jusque dans les recoins les
moins foulés de la forét, les circonvolutions de cette
|égumineuse géante dont les enroulements ininter-
rompus finirent par fatiguer nos yeux.

Ce n'est que fort tard que nous sommes entrés
au village de Sainte-Luce, la téte illuminée et chan-
tante, apres cette excursion a travers ce printemps
radieux de La Martinique.

Pendant la nuit qui suivit, je ne pus fermer les
yeux. Je croyais voir encore des enlacements prodi-
gieux de lianes qui me semblaient vivantes et qui
envahissaient de leurs spirales continues des foréts
sans fin.

Jajoute que par moments j'entendais mon sa-
vant, profondément endormi, énumérer en réve,
dans le lit voisin, les passiflorées d'une interminable
collection : Passiflora coccinea, passifiora lyradolia,
passifiora serrata, passifiora cogulea, passiflora lauri-
folia.
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Puis il sinterrompait pour ronfler avec des
notes triomphales, comme si, méme dans son som-
meil, il voulait célébrer a sa maniere, a l'aide de
cette singuliere trompette, la gloire des lianes de La
Martinique.
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UNE STATION HIVERNALE A LA MARTINIQUE

JOURNAL D'UNE HIRONDELLE DE PASSAGE

Laroute de Case-Navire. — Le sentier des lucioles. — Les Tlets
de la rade. — Phosphorescence de la mer des Antilles. — Le
kiosque de Bellevue. — Sages conseils donnés aux touristes.
— Les confidences d'une hiverneuse. — Behanzin et sa cour au
fort Tartenson.

Ce n'est pas seulement aux chercheurs de
raretés lointaines que j'offre la plus attirante des
stations hivernales, mais encore aux contemplatifs
qui veulent se réfugier en des recoins que les pieds
humains n'ont pas foulés et ou la mer a des tranquil-
lités indicibles.

Je m'adresse aux malades découragés que le so-
leil frileux de Nizza la Bella ne réchauffe pas et que
le rideau des Monts Rocheux protéege mal contre
les tourbillons du mistral glacé et contre les horri-
bles fléaux qui désolent périodiquement I'Europe.

Je m'adresse a tous ceux-la, et encore aux déli-
cats qui aiment les fleurs et les fruits rares qu'étale
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la nature opulente des Tropiques dans la pérennité
de son printemps. Cest au milieu de ce paradis, in-
connu des hivers, que j'offre une retraite dont les
inépuisables épithetes de M™ de Sévigné ne sau-
raient peindre tous les aspects.

Sortez de Fort-de-France, traversez le pont Da-
mase et engagez-vous dans la route qui mene a
Case-Navire en cotoyant lerivage. Cette route, étouf-
fée au départ dans I'encaissement ombreux des
talus, atteint bient6t le haut du morne pour respirer
dans la clarté. Au haut de la montée, vers la pre-
miere borne kilométrique, laissez laroute et descen-
dez a gauche par un joli chemin fait d'ombre et de
rayons, ou, pendant la nuit, tous les esprits follets
de I'lle semblent s'étre donné rendez-vous pour éclai-
rer leurs sabbats de leurs falots d'argent.

Ce chemin traverse une savane sous bois, glisse
vers la mer et puis sarréte court devant un escarpe-
ment qui ouvre a vos pieds un abime d'ou monte
un murmure de berceuse endormante.

Sous vos yeux, la rade s'épanouit toute bleue,
avec un fond dflets boisés, échelonnés le long de la
cOte et émergeant au sud : le petit Ilet, le gros llet,
Ilet de la Vache, I'llet & Lapins, I'llet a Singes, I'let
a Ramiers. La nuit, quand ce radieux lointain dlets
sest enfoncé dans I'ombre, la mer change d'aspect.
C'est comme un lac d'argent fondu. La phosphores-
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cence de la mer des Antilles est fantastique. Des my-
riades d'animalcules, especes de lampyres, sallu-
ment a la nuit tombée et transforment les vagues
sombres en flots incandescents qui se brisent sur
les rochers noirs du rivage et sur les flancs des na-
vires a I'ancre, en produisant des gerbes d'étincelles.

Au point méme ou vous planez sur ces splen-
deurs, setrouve un kiosque, debout au faite de I'es-
carpement et a l'extrémité d'un bosquet d'arbres de
toutes especes, rapprochés et touffus. Derriére le
bosquet une terrasse séléve, soutenue par un mur
dont la créte forme un parapet enserrant un jardin,
ou les oisillons s'ébattent auprés d'un jet d'eau, dans
les fleurs, comme des écoliers échappés de la classe.

Un vaste chalet donne sur le jardin. Troué de
fenétres, il ouvre ses yeux de tous cétés, au soleil,
ala brise, alaverdure, a la mer, aux horizons du
large. Des dépendances rangées autour d'une cour
ombragée, font suite au chalet ; et au dehors, précé-
dant cette habitation, s'étendent silencieusement des
savanes, des sentiers et lejoli chemin des lucioles.

Ce coin délicieux sappelle Bellevue. Je me héte
de vous prévenir que c'est la propriété et la rési-
dence favorite du Gouverneur de La Martinique.
Mais toute la cote offre des sites aussi pittoresques
et des retraites aussi paisibles.

Or, on construit en France, pour |'exportation,
17
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des chalets articulés qui peuvent se fermer a vo-
lonté comme des parapluies. Venez pendant la saison
des neiges ouvrir un chalet semblable sur un em
placement choisi et vous y réfugier dans un clair
printemps, au prix de douze jours de traverseée.

Et surtout, n'allez pas vous laisser arréter par le
discrédit que quelques déscauvrés ont jeté mécham-
ment sur La Martinique, perle enchassée dans I'or
de deux bijoux, la Dominique et Sainte-Lucie. On
a dit que dans cette région habite la fievre jaune,
nourrie par les mangliers de la Riviere-Salée ; on a
dit que lejour y est aveuglant, et la nuit étouffante ;
on a dit que le trigonocéphale y pullule; on a dit
encore... Hélas! que n'a-t-on pas dit? Et je me trou-
verais bien empéché pour combattre toutes ces ca-
lomnies si je n'‘avais pas eu la bonne fortune de lire,
par-dessus |'épaule d'une hiverneuse, le journal
gu'elle a spontanément écrit pendant son séour
dans notre colonie.

En publiant quelques extraits de cejournal inédit,
c'est la défense de la Martinique que je présente :

JOURNAL D'UNE HIRONDELLE DE PASSAGE

Martinique, 15 décembre 1894. — Nous sommes
installés depuis hier, mon pere et moi, dans un nid
de verdure, sur le chemin qui dégringole en riant
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du Gros-Morne ala Trinité. De ma fenétre, ma vue
sétend sur une longue presqu'ile, la Caravelle, pa-
resseusement allongée dans I'Océan, comme un
immense |ézard dormant au soleil. Jéprouve une
joie d'enfant a regarder, de I'ombre ou je suis, les
effets des rayons lumineux sur les champs de cannes
a sucre. Le soleil m'éblouit sans m'aveugler. Il me
fat peur cependant. On m'en a dit tant de mal!
L'ombre au contraire a des tons verts fort repo-
sants.

L'atmosphére qui m'enveloppe me donne des
sensations diverses. L'ardeur de I'été, la verdeur du
printemps, la douceur de l'automne, tout cela se
méle et se confond. Les trois saisons semblent se
tenir par la main et danser en rond autour de moi

Vendredi, 16 décembre. — Hier soir je feuille-
tais, dans mon lit, un ouvrage intéressant du docteur
Cornilliac sur le climat des Antilles, et je me suis
doucement endormie apres avoir lu ce passage qui
a doré mes réves: « C'est pendant la saison fraiche,
« aLaMartinique, que la campagne retrempe notre
vie dans une atmosphere chargée, aux derniéres
c heures du jour, des senteurs balsamiques qui
sexhalent de toutes les plantes. Aussi sous cette
influence la respiration est plus facile, I'hématose
plus complete, et I'organisme se releve et sépa-

A
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A

A
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« nouit avec ce climat paré de toutes les séduc-
« tions. »

Ce matin, debout au chant du coq, j'avais de-
vancé le soleil. Au levant, le ciel avait les teintes
fondues et tendres des ciels de Touraine. Des cinq
heures, j'étaisa ma fenétre, les bras nus, les cheveux
ébouriffés et la téte pleine de ma lecture de la veille.
L'air frais était embaumé de jasmin. L'église de la
Trinité sonnait I'Angélus. Les colibris, dga levés,
butinaient ca et la Quelle matinale bouffée de
printemps!

Samedi, 17 décembre. — Le docteur R. est venu
me visiter sur la priere de mon pere. C'est un vieux
Tourangeau, établi depuislongtempsalL a Martinique
gu'il aime passionnément. Il m'a d'abord affirme
gu'on n'avait a redouter ici que deux dangers, le
soleil et le tafia. 1l a beaucoup ri quand je lui ai
demandé s les trigonocéphales monteraient jus-
gu'a ma chambre au premier étage de ma maison.
Il m'a promis de me montrer a distance, sans dan-
ger pour moi, un de ces horribles serpents vivants.

Dimanche, 18 décembre. — Une jeune négresse,
qui est a mon service, prétend que le soir il faut se
garder de manger des oranges et des ananas. Je lui
en a demandé laraison. — « Ces fruits sont froids »
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m'a-t-elle répondu. Jinterrogerai le docteur a ce
sujet.

Il y a une bordure d'ananas dans une allée de
mon jardin. Ils poussent au ras du sol. lls ont la
dimension d'un chou-fleur avec les feuilles aigués et
rigides du cactus. Au coeur méme de la plante, le
fruit nait et grossit.

Au couvent on m'avait dit, quand j'apprenais la
géographie de La Martinique, que les créoles se re-
posaient sous I'ombre des ananas. Je connaissais le
fruit. Quant a la plante, je I'entrevoyais, apres de
pareilles lecons, comme un arbre géant.

Lundi, 19 décembre. — Jai arrété aujourd'hui
avec ma domestique, mon livre de cuisine. En
France, tous les lundis, c'était une corveée. Jy trouve
aujourd'hui une distraction véritable.

Voici un extrait du carnet de marché:

Un douzaine d'écrevisses « fr. 60
Deux jeunes poulets 3 50
Un kilog. de boauf 1 60
Une vermeille (poisson d'une livre et demie) . 1 »
Un ananas « 25
Botte de radis « 05
Un petit lapin 1 60
Une livre de tortue 1 20
Un kilog. de pommes de terre « 25
Une botte d'asperges 1 »
Une douzaine d'caufs 1 50

Un litre de lait « 50
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Le poisson est varié, la volaille est commune,
les légumes abondants. Le gibier de plume n'est pas
rare al'époque des passages. L es écrevisses sont gros-
ses et exquises. Quant aux ceufs, ils sont tout petits
et fort chers. Le poisson, quel qu'il soit, ne se paie
pas au-dessus de 1 fr. 20 le kilog. Pour cing sous,
nous avons une langouste bien suffisante pour
nous. La viande de boucherie est coriace parce
gu'elle est débitée et vendue sans délai, aussitot
apres étre sortie de I'abattoir. Pour I'attendrir ra
pidement, on I'enveloppe dans des feuilles de pa-
payer.

Mon pére, cédant a mon caprice, est venu ici,
malgré lui, avec lacrainte des serpents et de la fievre
jaune et avec la conviction arrétée qu'il siimposerait
de lourdes dépenses. Eh bien! me voila forcée de
faire des économies sur |'ordinaire. Dans toutes les
stations balnéaires de France, je constatais un gros
déficit dans mon budget; cette année, il va se clore
avec un notable boni.

Mardi, 20 décembre. — Le docteur est venu me
montrer un bocal contenant un trigonocéphale con-
servé dans l'esprit de vin. Il l'avait emprunté au

pharmacien de la Trinité. C'est tout ce qu'il avait pu
se procurer a La Martinique.
Quelle déception ! Moi qui avais la terreur de ces
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reptiles, je souhaite maintenant d'en rencontrer en
liberté. Mais mon jardinier, vieux negre du pays,
prétend qu'ils deviennent fort rares et qu'on n'aurait
chance d'en trouver que dans les champs de cannes,
au milieu des fourrés.

En revanche il y a des Iégions de moustiques qui
partent en guerre a la nuit close. Sur les conseils du
docteur, mon lit a été enveloppé d'une moustiquaire
de gaze fort Iégere autour de laquelle mes petits en-
nemis impuissants viennent battre des ailes et bour-
donner avec colere, pendant queje dors en paix.

Mercredi, 21 décembre. — Mon docteur est le
meilleur des hommes. Il m'a permis de golter a
tous les fruits du pays sans réserve. 11 partage cepen-
dant l'avis de ma domestique : La digestion des
oranges et des ananas est plus difficile le soir. Quant
aux mangues je pourrai en manger a toute heure
guand la saison viendra. Jai croqué aujourd'hui des
radis roses a mon déjeuner. Mon dessert se compo-
sait de framboises sauvages, de sapotilles, de
pommes surétes, de merises et de prunes de Cy-
there. Si j'étais en France je ne grignoterais au coin
du feu que des mendiants, des marrons grillés et
guelques pommes d'hiver, toutes ridées.

22 décembre. — L'air était piquant ce matin, au
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lever. Le thermomeétre centigrade marquait 17 de-
grés. 1l ne descend jamais au-dessous pendant les
nuits les plus froides. A huit heures il est monté a
18 degrés. A deux heures de I'aprés-midi il Sest
élevé a 27. Le docteur m'a dit qu'il ne dépassait pas
28 degrés dans la saison fraiche.

Il résulte de ces observations que les variations
journalieres de I'échelle sont moindres qu'en France
de moitié. Cette égalité de température diminue le
nombre des maladies accidentelles des bronches et
des poumons.

— « Toutes les saisons n'ont pas l'attrait de la
période actuelle », m'a dit le docteur.

— « |l 'y a donc des saisons a La Martinique »,
me suis-je écriée?

— « Oui, mademoiselle. Trois saisons, dont la
durée est irréguliére, se disputent I'année : La saison
fraiche, de décembre en mars, quand régnent les
vents alizés de la région boréale; la saison seche,
d'avril en juillet, tant que soufflent les vents d'est.
Quand ils varient et qu'ils tournent follement, par
de brusques sautes, du nord-est jusqu'a I'ouest, en
passant par le sud, alors commence la saison
chaude et pluvieuse, appelée hivernage, d'ao(t en no-
vembre.

Les vents alizés dissipent les vapeurs de |'atmos-
phere. Alors |'air devient limpide, comme il I'est
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aujourd'hui ; les pluies sont moins fréquentes ; et la
température est d'une fraicheur plus égale. » Je l'a
interrompu : — « Quelle est la saison la plus dange-
reuse pour |'Européen? »

— « Nos saisons sont plus ou moins agréables,
me répondit-il, mais aucune n'est particulierement
dangereuse. Et j'étonnerai beaucoup de monde en
déclarant que La Martinique est un pays privilégié,
ou les maladies contagieuses sont plus rares et le
climat moins variable qu'ailleurs. Certes les chaleurs
continues de la saison seche et I'humidité persistante
qui enveloppe I'lle pendant I'hivernage peuvent con-
tribuer a I'éclosion de certains germes morbides.
Mais ces dangers sont moins nombreux et moins su-
bits que dans tout autre pays. »

Ce que le docteur m'a dit ne m'a point surprise.
Mais que de gens en Europe auraient besoin de re-
venir de leurs préjugeés!

23 décembre. — Jevenais defaire ma sieste. Une
jeune négresse se présente devant moi en tenant un
petit enfant par la main. Elle venait louer son temps
selon son expression.

— « Cet enfant est-il a vous? » lui dis-je.

— «QOui » répond-elle. »

— « Et son pere? »

Elle se mit arire ingénument ; « Papali ka
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boué, ka dansé, ka chanté con cigal- Moin yonn ka
travaill con foumi

Gela signifie : Son pére boit ; il danse; il chante
comme une cigale; moi seule je travaille comme
une fourmi.

Et en disant cela elle me regardait avec une
figure sereine, sans un nuage de révolte.

Douce résignation ! O philosophes, quelle lecon !

Ja vidé ma bourse dans sa main. « Que Dieu
vous garde, chére fourmi! » lui ai je dit enla con-
gédiant. Elle m'asouri avec des yeux pleinsdelarmes.

Samedi, 24 décembre. — Demain, la Noél. Il est
huit heures du soir ici, tandis que minuit sonne a
Paris et que les cérémonies religieuses et les gais ré-
veillons vont commencer.

La nuit est paisible. Le ciel, sans lune, est illu-
miné de claires étoiles. Le bruit des vagues, régulier
et sourd, séleve de l'ombre et vient jusqu'a moi. La
brise est douce comme une caresse. Le thermometre
marque 26 degrés.

En France, le froid est intense; la neige tombe
peut-étre ; les grands feux de cheminée sont allumés.
Ah! s tous les malheureux et tous les malades pou-
vaient étre transportés ici par la baguette de quelque
généreuse fée! Quelle belle nuit de Noél ils passe-
raient!
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Dimanche, 25 décembre. — Radieuse journée de
Noél, fraiche comme un jour de mai. Jai regu une
visite inattendue : Un Ariégeois, gros et court, tou-
riste endiablé, que nous avions entrevu a Arcachon,
est venu passer la journée avec nous. |l habite une
villadu Morne-Rouge.

Il se plaignait amérement de |I'humidité de ce
gracieux village, étendu le long de la route, dans les
hauteurs, au pied de la montagne Pelée.

— « A une telle altitude, lui disje, comment le
Morne-Rouge, exposé a la brise, peut-il étre hu-
mide? »

— «Humide! Mademoiselle! Humide! répétait-
il d'unevoix tonitruante, s humide qu'il vous pousse
des champignons dans les poches. »

Il disait celacomme sil y croyait. O incorrigibles
Gascons!

Mercredi, 28 décembre. — En France, je crai-
gnais lI'eau froide comme un chat échaudé, méme
I'été. Or, tous les matins, a six heures, a la fin de
décembre, je me plonge ici dans mon bassin dont
I'eau vierge est sans cesserenouvelée. Cette eau vient
des hauteurs du Gros-Morne. Elle a une fraicheur
d'ananas.

En sortant de |'eau, je bois une tasse de café ré-
colté dans les environs, au Vauclin, je crois. Le café
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de La Martinique est fort rare. Qui le croirait en
France?

Samedi, 31 décembre. — Mon pére m'a fait une
surprise. Il m'a offert pour mes étrennes une vache
laitiere toute petite, et une mignonne chévre, suivie
d'un minuscule cabri, agile comme un singe.

Gomme tout cela est petit! Ce sont comme des ré-
ductions de nos animaux de France. Javais dgja,
depuis mon arrivée, remarqué cette dégradation.
Les chats sétiolent; les chiens saffaissent; les che-
vaux se déforment. Les porcs dégénérent ; leur téte
devient énorme au détriment de leur corps; leurs
soies sont rares et sans lustre. Des boeufs fluets con-
duisent des charrettes au galop de leurs jambes
gréles. Les moutons sont étiques et hauts sur leurs
jambes. Ils sont couverts d'une laine courte et grais-
seuse.

Je songe que chez nous les porcs aiment a se
rouler dans la neige. Qui sait si ces animaux aneé-
miés n‘auraient pas besoin, pour se retremper, du
froid intense de I'hiver?

1" janvier 1895. — En sS'ouvrant, la nouvelle
année réalise un de mes souhaits. Le colonel vient
d'annoncer a mon pére qu'il nous introduira demain
au fort Tartenson, aupres de Behanzin.
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Les journaux, dans leurs cruelles fantaisies,
m'avaient d'abord inspiré pour le roi de Dahomey
une profonde aversion. Aujourd'hui mes sentiments
se sont modifiés. Je ne crois ce roi ni aussi sauvage,
ni aussi sanguinaire qu'on sest plu a le dépeindre.
Je ne peux méme pas me défendre d'une naissante
sympathie pour lui. N'est-il pas vaincu, déposséde,
exilé?

On m'a dit qu'en se livrant au général Dodds il
avait la certitude d'étre décapité. C'est le sort réservée
aux vaincus la-bas. Il y avait donc une certaine
grandeur a affronter ainsi la mort, apres la défaite
sans espoir, et surtout apres la défection irréparable
des siens.

2 janvier. — Nous sommes partis ce matin ala
premiere lueur du jour, par la montée du Calvaire
et par le chemin de la Trace, a travers une éton-
nante vegétation. Nous avons déeuné a Balata,
en plein camp, dans le délicieux chalet du co-
lonel. De |a, nous nous sommes rendus a Tar-
tenson.

Jai vu Behanzin. Je ne m'étais point trompeée :
le captif n'a rien de repoussant ni rien de banal. Il
m'a pris les mains, il les a gardées un instant dans
les siennes, et, avec un bon sourire, il m'a regardée
droit dans les yeux. Il lisait la sympathie dans mon
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regard. Son odl a quelque chose d'aigu et de per-
cant qui vous pénétre et vous devine. Son torse nu,
large et noueux, a demi caché sous son pagne, ré-
vele une force peu commune. Instinctivement, par
un sentiment délicat, il a cessé de fumer en ma pré-
sence.

Pendant qu'a |'aide de I'interpreéte il causait avec
mon pere et le colonel, je suivais avidement les jeux
de sa physionomie intelligente et mobile.

Sur son front passaient parfois des nuages som-
bres, et dans ses yeux des tristesses navrantes. Il
parlait du Dahomey, de sa patrie gu'il aurait voulu
revoir : « Qu'on me laisse retourner dans mon pays,
« disait-il. Jy servirai fidelement la France. Je me
« meurs d'ennui ici. Le regret de la patrie me tue. »

Il était assis dans un fauteuil, ses pieds sur un
coussin, un peu penché en avant, son coude appuyé
sur un de ses genoux. Deux de ses femmes et ses
trois filles, les épaules nues, étaient agenouillées au-
prés de lui. Potassi, la plus belle de ses filles, me
toisait d'un regard presque hautain. Son jeune fils,
Vanilo, debout, les bras croisés sur sa poitrine, res-
tait immobile et dévorait des yeux le colonel.

Derriéere ce groupe se dressait le prince Danian,
frere du roi, un colosse, demi-nu, dont |'aspect est
dur et I'air menacant. Une des femmes de Behanzin,
un peu en arriere, tenait ouvert un parasol au-des-
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sus de la téte du roi. L'interprete et sa femme com-
plétaient la cour du prisonnier.

Leroi alatéte couverte d'une espece de coiffe de
soie qu'il enfonce profondément et dont les coins
tombent sur ses oreilles. Cette coiffure serait risible
s levisage sérieux du roi n'en corrigeait |'aspect.

Quand nous avons pris congé de lui, il a voulu
nous accompagner jusqu'a la porte. Par faveur spé-
ciale, il a placé un instant son sceptre sur |'épaule de
mon pere. 1| m'a serré la main avec une visible cor-
dialité. Nous avons ensuité quitté le fort Tartenson.

Morne prison! Triste exil! Pauvre roi!

Mardi, 3janvier 1895. — Aujourd'hui, apres le
déjeuner, grande discussion entre mon pere et le
docteur. Il y était question d'hématose, d'hépatite,
d'hyperhémie du foie, que sais-je encore? Jallais
m'assoupir quand mon pere a parlé du vomito
negro, de l'affreuse fievre jaune qui sévit aux An-
tilles et qui jette la défaveur sur La Martinique.

Le docteur semballa aussitot : « La Martinique
est ma patrie d'adoption, sécria-t-il; je I'habite depuis
plus de vingt-cing ans. Jaffirme que la fievre jaune
n'y fait que de rares apparitions et fort espacées. Jai
été témoin de ses ravages en 1869-70. Depuis cette
époque, il y a eu une longue période d'immunité,
interrompue seulement par la légére atteinte de

18
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1880. Mais ce fléau n'a-t-il pas également frappé la
France? N'at-il pas envahi |'Europe?

L'Espagne vit ses deux plus belles villes, Cadix
et Seville, décimées au commencement de ce siecle.
Barcelone fut frappée en 1821 et en 1870. L'ltalie,
en 1804, ne put en défendre Livourne. Le fléau
éclata a Southampton en 1852 et a Lisbonne
en 1857.

La France n'a pas échappé a l'invasion; Brest
en 1839 et Saint-Nazaire en 1861 furent cruelle-
ment éprouvées. »

Mon pére l'interrompit : « Toutes ces villes ont
été envahies accidentellement, par contagion. Quant
a La Martinique, c'est un foyer permanent. Ce que
vous appelez la période d'immunité n'est que la
durée de l'incubation. Et quand I'éclosion se pro-
duit, le mal s'étend, gagne de proche en proche, et
atteint tous les pays. Au reste, ne sévit-il pasici sans
interruption, par cas isolés, méme pendant ces accal-
mies trompeuses ?»

— «C'est la une erreur! sécria le docteur. Ces
cas isolés dont vous parlez ne sont que des cas d'in-
solation. Les perturbations occasionnées par le soleil
déterminent parfois des vomissements noirs et la
mort foudroyante. A midi le soleil est le grand en-
nemi des Européens. On le sait. Maisil y a toujours
des imprudents et des téméraires. Ce qui est attris-
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tant, c'est de voir l'insolation et la fievre jaune vo-
lontairement confondues.

« La fievre jaune est endémique, non a La Mar-
tinique, mais au Mexique et au Brésil. Ah! pour-
quoi donc, ajouta-t-il d'un ton navré, la France sa
charne-t-elle a diffamer ainsi La Martinique d'ou
chacun détourne ses regards et sa pensée? »

Le docteur sétait levé pour prendre congé de
nous. Je lui a serré la main avec effusion en lui di-
sant : « Vous avez raison, docteur : Ce pays que
vous aimez tant est méconnu et calomnié. Je vou-
drais avoir une VvOiX assez persuasive pour con-
vaincre mon pere et assez puissante pour me faire
entendre du monde entier.
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LE CHEMIN DE LA TRACE

Tristesse du chemin de la Trace aprés le cyclone. — Profondeurs
protégées par les fées. — Sommets et gouffres. — On revoit le
siffleur des bois. — Levillage du Fonds-Saint-Denis. — Etrange
vision du passé. — Apparition de La Martinique dans une érup-
tion sous-marine.

Le chemin de la Trace est un chemin unique au
monde, le plus sauvage et le plus accidenté qu'un
touriste, avide de nouveau, d'inconnu et de gran-
diose, puisse réver.

Pour moi, au temps de sa splendeur, j'en a sur-
pris et contemplé lesintimes beautés sous des aspects
bien différents, mais avec le méme puissant attrait.
Jy a pénétré encore, apres les brutalités aveugles
du cyclone, et j'ai été le témoin et le confident de
sa désolation. Mon cceur sSest serré affreusement
comme s je m'étais trouvé en présence d'un irrépa-
rable désastre personnel. Le paysan, dont la gréle
a rasé la récolte, doit éprouver, en présence de
son malheur, une souffrance aussi intense que la
mienne.
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Ce chemin qu'on croirait tracé par une fée ma-
ligne, gardienne jalouse des lieux déserts, mene par
des surprises renaissantes de Fort-de-France a Saint-
Pierre, par Balata et par les Deux-Choux, ou il se
bifurque. 1l passe a travers mornes, pitons, ravins,
gorges et torrents, senfoncant en des profondeurs
ténébreuses, se hissant sur des sommets lumineux,
ici obstrué par de brusques éboulis, la tailladé de
crevasses toutes béantes, tant6t se heurtant aux
roches aigués, tantét boueux sous I'obscurité humide
des bambous.

Il ne faut pas se laisser décourager par les diffi-
cultés que la baguette de la fée jalouse a accumul ées
devant les pas des touristes, car elle réserve aux
audacieux des spectacles inattendus et rares.

En effet ce chemin nous conduit parfois au haut
d'un morne vertical dont il entaille le flanc terreux,
en face d'un autre morne rapproché, droit comme
un mur. Sur ces hauteurs il forme par endroits des
saillies brusques qui semblent porter a faux et Sa-
vancent en surplomb au-dessus des abimes. On le
dirait accroché au faite d'une tour penchée, comme
un échafaudage audacieux. Je me souviens qu'en y
passant je me serrais d'instinct contre les flancs du
morne, tout au ras, avec la crainte de voir le chemin
céder sous mes pas et glisser en bas dans un éboulis.
Et quand on avance la téte, en dehors de la plongée
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du petit talus qui borde le c6té ouvert, on éprouve
le méme saisissement que ceux qui se penchent par
la fenétre d'une mansarde, au-dessus d'un toit élevé,
pour regarder, tout au fond, le pavé de la rue, rape-
tissé par |'éloignement a travers le vide vertigineux.

Au-dessous sélevaient des arbres géants dont
les cimes n'arrivaient pas jusqu'a mes pieds. A tra-
vers leur frondaison, mes yeux croyaient voir des
branches qui descendaient et allaient par des glisse-
ments, comme des serpents difformes, rejoindre des
troncs entrevus dans la nuit du gouffre, avec des
excroissances fongueuses, des plaques |épreuses de
mousse et, ¢a et 14, des viscosités reluisantes.

De ces enfoncements montent desfraicheurs, des
froissements de feuilles, des murmures sourds, le
bruit de la respiration oppressée de toute cette végé-
tation entassée a I'étroit dans ces mystérieuses noir-
ceurs, repaire du hideux trigonocéphale.

On n'y voit voltiger ni les cicis, ni les oiseaux-
mouches, ni les colibris. Seul le siffleur des bois
fréquente ces lieux louches et fait entendre sur les
hautes cimes les notes aigués de son chant pur.

Quand le chemin touche au fond de ces gigan-
tesques ravins, il est coupé par un torrent qui sort
de la nuit, sillumine de jour un instant, et rentre
ébloui dans I'ombre du c6té oppose.

Ces encaissements déserts, au sommet de |'angle
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aigu que forme la route ou laténuité del'homme est
perdue, offrent une exquise station. Souvent j'ai dé-
jeuné la, assis sur des rochers tapissés de fines den-
telles de fougére, aupres de I'eau vierge qui passe a
travers les cailloux frais.

— Au-dessus de mes yeux, |I'enveloppement des
arbres et des lianes, et le scintillement des hauteurs
rayonnantes. — J'étais caressé par la brise qui des-
cendait des cimes et me jetait au visage les fleurs et
les feuilles qu'elle avait arrachées en tourbillonnant
jusgqu'au fond de ce prodigieux entonnoir. Le silence
qui régne dans ces impénétrables foréts remue I'ame
d'une émotion profonde.

Le chemin de la Trace, apres avoir, par de har-
dies montées, dépassé les Deux-Choux et laisseé a
gauche les pitons du Carbet, parvient au village du
Fonds-Saint-Denis.

Sur ce point élevé je me suis trouvé, il y a un an,
en face d'un spectacle de réve. Le temps était clair;
le soleil doux. Les nuages des monts semblaient
s'étre fondus dans l'air transparent. Les pics se dé-
coupaient sur le fond du ciel limpide et formaient
de hautes déchirures. Au-dessous de moi, dans un
lointain perdu, le Carbet couché sur le rivage et
caressé mollement par les vagues. Jembrassais du
regard a la fois les pics dentelés debout a I'horizon
a gauche, et, sous mes pieds, des mornes innom-
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brables, séparés les uns des autres par des profon-
deurs brusques, coupés par des ravins sans fond
visible, avec I'aspect de crevasses et dentailles
énormes.

Quel cataclysme avait passé par la! Mon imagi-
nation saisie se représentait ces cyclopéennes érup-
tions des couches sous-marines incandescentes, cré-
pitant, fusant et bouillonnant au-dessus d'une mer
effroyable. Puis lentement je voyais le calme se faire,
les flots s'apaiser et la lourde vapeur qui voilait |'é-
closion d'un monde se dissiper. Alors émergeaient,
dans le calme, les lévres horribles de la mystérieuse
blessure qui, sous la mer, avait déchiré le ventre de
la terre.

En projetant en dehors la plaie de ses flancs ou-
verts, la terre avait soulevé du méme effort les fonds
sous-marins et exposé aux regards effrontés du soleil
les dessous vierges de la mer. Cette ile nouvelle
soffrait avec les protubérances monstrueuses de la
déchirure, avec des chairs retournées, des pustules
vives, des trous noirs, des esquilles d'os cassés, des
rugosités de crodtes, et, couvrant toutes ses diffor-
mités, un monde de polypiers, de coquillages,
d'algues et de coraux, venus du gouffre et étonnés
du soleil.

Et puis, apres des milliers de siécles lents, la
veégétation splendide d'aujourd’hui a pousse; et I'ile
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malgré sa parure m'apparait encore avec la forme
tourmentée de son enfantement laborieux.

Les maisons rustiques et les cases du Fonds-
Saint-Denis sont éparpillées dans tous les recoins
ombreux du morne d'ou je plane en ce moment. Le
chemin de la Trace traverse a découvert ce joli
village, puis glisse en lacet avec des tournants con-
tinuels jusqu'a Saint-Pierre que I'on devine au bas
de la descente a droite, dans le brouillard gris du
lointain.



XXX

LE CAMP DE BALATA

Le départ pour le camp. — La porte d'entrée. — Aspect général.
— L'habitation du colonel. — Les casernes. — Le jardin
potager. — Les soldats. — Epiphytes des montagnes. — Un
déjeuner chez le colonel. — Nous jouons avec les nuages. —
Le mausolée. — Etrangeté d'un temple monoptére grec. —
Soirée d'un beau jour.

De | égeres toilettes de printemps, rubans, plumes
et dentelles, se sont élancées et installées avec des
cris et des rires, e¢ comme avec un froissement
d'ailes, dans un break trainé par quatre mules por-
tant des colliers a grelots et des fronteaux ornés de
bouffettes et de pompons.

Les hommes ont pris place auprés du conduc-
teur, sur le siége de devant.

Nous voila lancés au galop vers le camp de
Balata.

Le ciel laiteux ne nous envoie, a travers une
voilette de nuages roses, que des rayons de soleil
tamisés. L'air du matin, aiguisé par la rapidité de
notre course, devient plus piquant a mesure que
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nous montons de morne en morne, comme d'éche-
lon en échelon, vers les hauteurs de Balata.

Le camp est établi sur le chemin de la Trace, au
centre d'une étonnante nature. Vers la dixiéme
borne kilométrique nos mules abandonnent la route
pour entrer, au tintement de leurs grelots, dans le
camp, par une tranchée ouvrant la montagne,
comme la breche d'une muraille cyclopéenne. La
tranchée est fermée par une porte monumentale au-
dessus de laquelle passe le chemin de ronde.

Derriere la porte sétend le camp, sur la croupe
aplanie d'un morne dont le flanc est fendu par une
formidable entaille.

Cette entaille pénéetre, en angle obtus, jusqu'au
milieu de la croupe, et lui donne l'aspect d'un
vaste croissant dont les deux cornes laissent
entr'elles un évasement qui glisse d'abord en pente
douce, puis tombe verticalement dans le fond du
ravin, en bas, sous les bambous.

Sur I'extrémité du croissant de gauche, séléve
I'habitation du colonel. C'est un chapeau chinois,
trés pittoresque, entouré d'une galerie ouverte que
soutiennent des piliers de bois, et auprés duquel le
colonel a fait construire une véranda réservée a sa
rare collection d'orchidées. Autour d'elle est étendue
une pelouse tout humide, piquée de bégonias, bor-
dée d'ibiscus et de rosiers, plantée de fougeres
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arborescentes, avec des massifs de coléus de toute
nuance.

Les casernes, les ateliers, les magasins et la
forge couvrent |'extrémité du croissant opposé. Au-
dessous de la pelouse du colonel, sur la pente de
I'évasement, un chemin en lacet conduit sur une
plate-forme au milieu de laquelle on a creusé un
bassin dont I'eau fraiche refléte un joli kiosque élevé
sur les bords. Le bassin, le kiosque et la plate-forme
constituent le domaine des oies et des canards de
Balata.

L'autre pente, en face, est consacrée au jardin
potager des soldats. C'est en se jouant qu'ils I'ont
dessiné et tracé au cordeau. D'immenses carrés de
|égumes s'étendent a perte de vue, correctement ali-
gnés avec une allure militaire. Pas un oignon qui
dépasse la bordure, pas une carotte irréguliére, pas
un navet indiscipling, pas un chou dont le ventre
détruise l'alignement et compromette la symétrie.

Au-dessus de ce jardin plantureux les soldats
sont campés. C'est une véritable fourmiliere que ce
camp.

Joyeusement apres I'exercice, chacun armé d'un
marteau, d'un rabot, d'une lime ou d'une béche, court
a l'enclume ou al'étau, a l'atelier ou au jardin. On
ne saurait croire quelle bonne humeur y régne!
Apres le travail obligatoire, le travail spontanément
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entrepris. Echapper a l'obligation et travailler a sa
guise est un actif repos préférable a I'assoupissement
mauvais du lit de camp. C'est |3, sur ce morne avoi-
sinant les nuages, sous |'enveloppement des hauts
sommets dont les perspectives sont étonnamment
changeantes que vivent nos soldats, dans cette éter-
nelle fraicheur, avec la mer lointaine, au sud, fer-
mant |'horizon a mille metres au-dessous d'eux.
Les casernes, ouvertes au grand air, sans jalouses
murailles, sans cours intérieures, sans grilles et sans
verrous, respirent le bien-étre et la paix tranquille.
Autour de leurs habitations les officiers cultivent
les fleurs de leurs jardinets. Quant au colonel, il sest
passionné pour les orchidées de la région tropicale,
épiphytes spontanées qui poussent sur les branches
des arbres, au haut des mornes, dans des endroits
presque inaccessibles. Les fleurs des épiphytes sont
d'une curieuse beauté, non seulement par leur ve-
louté et leur éclat, mais par I'inattendu et la variété
de leur forme. On les prendrait pour des mouches,
pour des papillons, pour des coccinelles, pour des
abeilles d'or. Elles paraissent vivantes. Ces fleurs
aux ailes ouvertes, aux antennes étendues, fréles,
délicates, posées au bout de leurs longues tiges mo-
biles, sagitent au moindre souffle et ont des frémis-
sements de vie, des oscillations de vol et comme des
battements d'ailes imperceptibles. C'est la fleur rare
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de la forét humide. Elle n'a que le parfum insaisis-
sable de la virginale beauté.

Aujourd'hui, pour faire féte a ses invités, le colo-
nel atapissé sa salle a manger de ces orchidées en
fleurs. — Clest royal. — Un printemps, inconnu
ailleurs, rayonne au-dessus des convives, parmi les
robes blanches et roses, au milieu de la fraicheur
des rires. Le soleil, glissant a travers les plantes
feuillues qui aveuglent les fenétres, vient piquer la
nappe de ronds de lumiére dansante. Les fleurs des
orchidées, suspendues au plafond, frémissent, se
penchent sur nos tétes, sagitent avec la brise, se
relevent, sabaissent et ont des coups dailes de pa-
pillons capricieux ou des attaques soudaines de
mouches importunes. L'illusion est s grande que
plus d'une main fait le geste inconscient de chasser
ces fleurettes ailées qui passent et repassent dans les
trainées de lumiere.

Ce déjeuner de printemps était en grande partie
offert par le jardin de Balata : des radis au minois
rose, de petits oignons au museau blanc, des arti-
chauts replets, des asperges €élancées, tout cela arroseé
de Champagne mousseux, pétillant dans les yeux
et dans les verres. Et puis des fruits fraichement
cueillis dans les halliers, autour du camp : des
framboises sauvages, des goyaves, des pommes
d'eau, des quenettes sucrées, des prunes de Cythére,
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des icagues a la pulpe de velours. Quand on va au
camp, cest ainsi qu'on déjeune, dans le resplendis-
sement du jour. On n'y dine point. Le soir, aux lu-
mieres, sans |'éclat du soleil, ce printemps ferait une
trop triste figure.

Le déjeuner se termine; les conversations s'in-
terrompent; la table est désertée. — Un bruit de
chaises, un frou-frou de robes, une envolée de jupes
au dehors, et lesrires argentins vont reprendre sur
la pelouse. — On s'amuse a courir apres les nuages
qui rasent le sol. D'ordinaire ces nuages immobiles
sont groupés au sommet des pics qui dominent
Balata. La brise aujourd'hui les souleve, les disjoint
les roule par paquets, et les fait glisser jusqu'au
camp. Cest un charme de suivre leurs évolutions.
Ils se détachent par lambeaux, sous I'effort du vent,
comme des chiffes, se pelotonnent, cheminent sur
le flanc des bois, saccrochent un instant au sommet
des arbres et descendent enfin sur nous, pareils a
des flocons échappés des gousses d'un cotonnier
géant. On croit pouvoir les prendre avec la main &
les arréter au passage; mais ils nous enveloppent,
nous dépassent, nous laissent tout humides de buée
et vont se fondre dans le ravin qu'ils estompent d'un
|éger brouillard indécis.

Tout a coup la troupe des convives se précipite,
a la suite des nuages dans le ravin, descend le che-
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min en lacet, traverse la plate-forme, jette I'épou-
vante parmi les canards, passe par lejardin potager,
saccage un carré de thym et reparait sur le coté des
casernes. On se rend au monument élevé en I'hon-
neur des soldats morts dans I'incendie de 1890.

Qu'on se figure un bouquet circulaire de pom-
miers-roses touffus, fort rapprochés, dont les cimes
unies forment un véritable dome soutenu par le
tronc des arbres, comme par des colonnes irrégu-
lieres. L'intérieur rappelle un temple monoptere
grec, éclairé par une large ouverture naturelle ser-
vant de portique.

La volte de ce temple de verdure est faite de
branches et de feuillage. Les branches dessinent les
arétes de la coupole et le feuillage en régle les ondu-
lations, les galbes et les voussoirs.

Cette coupole est assise sur des branches mai-
tresses, semblables a des chapiteaux d'ordre diffé-
rent que les lianes parasites décorent de festons et
de bas-reliefs. C'est dans ce temple, ou durant le jour
les colibris toujours volants font miroiter les saphirs
de leurs ailes et ou, pendant la nuit, les lucioles
allument leurs veilleuses aériennes, que se dresse le
cénotaphe. C'est une colonne brisée, en stuc, d'un
style fort simple, au pied de laguelle se dresse une
croix portant en sautoir une couronne de laurier.
Elle repose sur un socle octogonal, dont les orne-
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ments, les guirlandes et les cartouches corrigent
['aspect un peu sévére. Ce sont les officiers et les sol-
dats qui, sans aucun secours étranger, ont associé
leurs efforts pour élever ce mausolée.

Nous sortons du temple un peu attristés. Le
soleil va tomber derriere les monts dont la téte,
chaque soir, se couvre d'un capuchon de nuages
blancs. Les lointains se rapprochent rapidement. Le
paysage prend une teinte grise. Les soldats rentrent
pour la corvée. Le camp va se voiler jusqu'au lende-
main. Il n'y a pas de crépuscule a La Martinique.

Le moment du départ est venu, et nos mules en
piaffant agitent leurs grelots. Les visiteuses ont fait
une moisson de fleurs. On jette sur elles péle-méle
dans la voiture des bouquets de bégonias, de myo
sotis, de jasmins, de roses surtout. Tout le prin-
temps a envahi le break et descend avec nous. On
n‘entend que des propos gais, des adieux joyeux, des
rires d'or de toute cette jeunesse qui Sétait grisée
d'espace et de grand air.

Des poignées de mains, un dernier adieu, encore
des signaux, et notre voiture de fleurs descend, au
galop de nos mules bruyantes, vers Fort-de-France,
sous les rayons obliques du soleil qui nous sourit
par échappées, a travers les arbres, avant de se ca
cher derriere les hauts pitons verts qui dominent
Balata.
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L'ASILE DES VIEILLARDS A SAINT-PIERRE

Un coin du quartier du Mouillage. — Les vieux dans un hopital
privé. — Histoire et portrait de Madone. — Ingratitude inat-
tendue. — La chapelle de I'asile. — Un curé de Ferdinand
Fabre. — Les cdllets de Madone. — Indignation finale contre

I'Académie et ses prix de vertu.

Aux pieds du morne d'Orange, au centre du po-
puleux quartier du Mouillage, I'Asile des Vieillards
occupe une vaste étendue que longent la rue de la
Raffinerie et la rue de I'Equerre. Le Mouillage est
peuplé surtout de pauvres gens, ouvriers et tache-
rons, qui habitent ces quartiers bas, dans des mai-
sons exigués et rapprochées, au fond de rues étroites
ou grouillent des nichées d'enfants a peine vétus, et
ou, sur le seuil des portes, sont accroupis des vieux
qui se réchauffent au soleil.

C'est a tous les souffreteux que l'asile est ouvert
quand la vieillesse et la maladie les y conduisent.
Ne croyez pas que cet asile offre le triste aspect d'un
hépital. Ce n'est pas une maison lugubre dont le
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portail ne souvre que pour laisser entrer des mala-
des et pour faire sortir des morts. On y entre quand
on veut ; on en sort a son caprice. Personne ne sin-
quiete de savoir ni qui vous étes, ni d'ou vous venez.
Il suffit que vous souffriez.

Au lieu de cours séveres, de couloirs silencieux,
de dortoirs immenses et nus, il y a des galeries ou-
vertes et des chambres aérées ou le soleil vient rire
dans I'ombre chaude; il y a un vaste jardin central
avec des parterres, des bassins, des jets d'eau, de la
fraicheur, de I'éclat, toute la poussée d'un printemps.
Rien n'y inspire aux vieillards des sentiments d'ap-
préhension ou des idées de tristesse. Ils vont au
terme de la vie doucement, sans y penser, en regar-
dant le jardin, penchés au-dessus des plates-bandes
fleuries, des allées en zigzag, des touffes de jasmin,
du parfum des roses, du bruit de I'eau jaillissante,
des longs alignements d'cdllets, droits sur leurs tu-
teurs, en dépit de ce soleil effronté de La Martinique.

Voila l'asile. On y accueille les vieillards épuiseés.
On leur donne un lit, un médecin et des soins. Et,
pour endormir leurs souffrances, une femme vient
sasseoir a leur chevet.

Cette femme qui a consacré sa fortune a soulager
les miseres, qui Sest faite spontanément sceur des
pauvres et infirmiére des malades, est fort simple-
ment vétue. Sa simplicité, qui est voulue, n'a pour-
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tant rien d'étudié. Sa figure est pale, un peu allon-
gée, sans rien d'ascétique. Ses cheveux d'argent,
avec des reflets fauves, sont aplatis sur son front et
roulés par derriere en torsades lourdes. Son regard
est droit. Son front, que ne plisse aucune amertume,
reste toujours uni. Elle est active et laborieuse, sans
éclat et sans bruit. Dans cette vaste maison, elle voit
tout et elle voit bien.

Le surnom familier qu'on lui avait donnég,
quand elle était encore enfant, lui est resté. On I'ap-
pelle Madone, a cause de la douceur de ses yeux, de
la gravité de sa démarche et surtout a cause de
I'ovale pur de son visage.

Elle appartient a une des plusvieilles familles de
La Martinique dont I'hospitalité est une vertu hérédi-
taire. La maison de son pere, autrefois s remplie, a
été dépeuplée par letemps, par le malheur et par les
accidents de lavie. Des lors, Madone s'étant trouvee
trop seule, appela a elle toutes les miseres et toutes
les souffrances. Dans son asile, on recgoit les vieux,
les paralytiques, les aveugles, les gangrenés. On les
loge, on les nourrit, on les soigne, on les fait vivre.
Et sils meurent, ils entendent au moins une parole
consolante et ils savent qu'une main amie leur fer-
mera les yeux. On leur donne, au cimetiere, un coin
tranquille, mais non pas oublié.

A cet appel de la charité privée, ils sont venus
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en foule, a la file, tous ces vieux loqueteux, entrai-
nant a leur suite la lassitude, les amertumes, les ré-
voltes, les plaies du corps, et aussi parfois les vices
et leur triste cortege de maux.

Madone a pour chaque vieillard un lit prét et
une chambrette propre. Elle lave et bande leurs
plaies sans fatigue, sans dégodt, toujours sereine.
Elle a voulu me montrer elle-méme la maison de
ses pauvres. L'asile, vu du jardin intérieur, a la
forme d'un rectangle dont un des grands cotés sert
de mur de cléture. Il n'a qu'un étage, élevé sur la
facade et sur les deux ailes. Des galeries superpo-
sées entourent intérieurement |'étage et le rez-de-
chaussée, servent de dégagement aux chambres, et
de long promenoir aux aveugles qui viennent y
baigner, dans la clarté du jour, leurs yeux morts.

Sur le parcours des galeries, je rencontrais des
vieillards qui allaient et venaient le long des balus-
trades, comme des écoliers qu'on laisse libres. Ma-
done leur adressait, en passant, un mot ou un sou-
rire.

— Le mal, me disait-elle, c'est que mes visiteurs
leur donnent parfois de I'argent ; alors ils sortent, ils
boivent et ils rentrent malades, ces grands enfants!

— Sont-ils reconnaissants ? ai-je demandé.

Elle m'a regardé avec un sourire de sainte :

Ecoutez », dit-elle ; et se tournant vers un malade
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dont le visage bouffi et les membres gonflés trahis-
saient des habitudes invétérées d'ivrognerie, elle lui
dit :

— Eh bien! Ambroise, étes-vous aujourd'hui
plus content qu'hier?

— Non, répondit-il sechement.

— Ja pourtant recommandé qu'on vous servit
ce matin un petit verre de vin de Madere aprés dé-
jeuner.

— Je veux du tafia et non du madere. Et il nous
tourna le dos en bougonnant.

Elle se hata d'ajouter : « Il y en ade bons et de
reconnaissants. Il y en a d'autres qui me quittent
avec colere, mais ils ne tardent pas a reprendre le
chemin de notre asile toujours ouvert. Voyez leurs
couchettes. Les fenétres donnent sur la rue; les
portes ouvrent sur la galerie. Chaque chambre con-
tient deux lits. Je n'ai pas voulu installer de grands
dortoirs : ils sont attristants, désespérants méme. Je
n'‘ai pas voulu non plus condamner mes pauvres a
I'isolement. Je les place deux par deux lorsqu'ils se
conviennent ; je les sépare quand ils le demandent ;
je les laisse seuls Sils le souhaitent. Enfin, j'évite
toujours de leur donner le spectacle de I'agonie et
de la mort des autres malades. »

Madone insista pour me faire visiter la chapelle
de l'asile.
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C'est une miniature, toute lambrissée de bois ou-
vragé et verni, qui m'aprarut, dans une demi-obscu-
rité, comme ces oratoires tranquilles et reposants ou
les chatelaines autrefois se retiraient pour prier au
fond des vieux manoirs. Pour sy rendre, les vieil-
lards ne sont obligés ni de descendre ni de monter.
Ceux du rez-de-chaussée vont dans la nef de plain
pied ; ceux de I'étage pénétrent directement dans la
tribune.

— Vous avez donc un aumdnier comme Vvous
avez un médecin? lui demandai-je.

— Jai trouvé le meilleur des hommes, un vieux
prétre en retraite, qui S'ennuyait de n'étre plus utile
et qui a voulu finir sa vie au milieu de mes mala-
des. Entrez chez lui, voici sa chambre.

Qu'on se figure une sale claire, peut-étre trop
grande, ou le soleil piquait de ses rayons quelques
vieux meubles, propres et luisants. Au milieu de
cette chambre, dans un fauteuil, auprés d'une table
portant quelques livres, un vieux curé, bien vieux,
la téte un peu penchée, toute blanche, avec des yeux
brillants encore, causait avec un visiteur. — Sa fi-
gure, soigneusement rasée, avait quelques tons roses
et frais, comme ces pommes que I'hiver a oubliées
sur les branches dénudées des pommiers. Je retrou-
vais en lui les traits dont Ferdinand Fabre peint les
curés dans ses livres exquis. Il interrompit sa con-
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versation et me tendit la main. Il parlait lentement
avec un bon sourire. On sentait en lui la longue
bienveillance de I'homme qui est accoutumé au par-
don. Il m'a accompagné ensuite jusqu'a la porte,
d'un pas mal assuré, et puis il est resté debout sur
le seuil. Et du fond de lagalerie, je me suis retourné
pour le saluer encore : Il m'est apparu dans I'enca-
drement de la porte comme ces figures lumineuses
des vieux vitraux d'église.

Je visita dans ses détails la pharmacie et la
chambre a bains avec ses douches admirablement
install ées.

— Qu'est-ce cela? demandai-je en entrant dans
une salle garnie de bancs adossés aux murs.

— Ah!j'oubliais, me répondit Madone : j'ai des
malades externes, comme j'ai des pensionnaires. Les
externes aimant mieux vivre au dehors, ne viennent
qu'aux heures des consultations. Je leur donne gra-
tuitement les remedes prescrits par notre meédecin.

— Quelle sublime charité! m'écriai-je.

— Ne dites pas cela, dit-elle, Dieu a dit:
« Laissez venir a moi les petits enfants. » Jimite
son exemple et je fais venir a moi les vieillards qui
sont aussi des enfants.

Je I'interrompis : Attirer les petits enfants, c'est
avoir pres de soi les cheveux dor, lesjoues rieuses
et les yeux innocents. Mais en appelant a vous la
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vieillesse courbée, flétrie, désespérée, avec des plaies,
avec des vices, gangrenée parfois dans |'ame comme
dans le corps, vous avez choisi la plus triste part,
celle qui exige le plus complet renoncement de soi-
méme. Prenez garde! vous étes meilleure que Dieu.

— Oh! ne blasphémez pas! reprit-elle aussitot.
Vous me causeriez un chagrin profond.

Elle cueillit quelques cdllets et me les offrit en
disant : « En souvenir de I'asile!l Quant a moi, je ne
suis rien, oubliez-moi; mais souvenez-vous du bon
Dieu des pauvres gens. » Et elle me laissa pour re-
tourner a ses malades; car c'était I'heure de la visite.

Quand elle m'eut quitté, je songeai amerement
que I'Académie n'avait pas réservé un prix de vertu
a une s pure existence. Mais je songeai aussi que
I'abnégation véritable ne recherche ni les éloge?
officiels, ni les réecompenses académiques.
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BAL DE MASQUES

Une nuit de carnaval au théatre. — Aspect général de la salle de

bal. — L'orchestre. — Un étrange trombone dans un étrange
quatuor. — Cohue des danseurs. — Travestissements. La
danse des masques. — Valse et quadrille. — Role effacé de la

police dans le bal.

Ja déa décrit le carnaval de Saint-Pierre se
donnant carriére en plein jour, au milieu du vacarme
des rues. Cette nuit, je I'al vu au bal du théatre, tour-
noyant sous la lumiére des lustres. Jen ai suivi avec
la plus ardente attention les aspects divers et les
transformations inattendues. Mais tout cela a été si
nouveau, si imprévu, et en méme temps s complexe
et s insaisissable, qu'il me semble téméraire d'es-
quisser de chic le tableau changeant qui a passé
sous mes yeux pendant cette nuit fantastique.

La lumiere du grand lustre, tombant de haut,
jetait sur la salle un éclat égal, sans crudité, et
s'épandait sur un vaste espace comprenant a la fois
le parterre, la scéne et les coulisses, dégagés et ra-
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menés au méme niveau. Les candélabres, appliqués
aux murs circulaires de la salle, rayonnaient sur la
cohue des masques que déversait a flots un escalier
improvisé, descendant des premieres galeries, ou-
vertes par une tranchée.

L'orchestre était établi au-dessous des premiéres
loges et faisait face au bal. Qu'on ne se figure pas
un orchestre nourri et complet. Il ne se composait
en tout que de quatre éléments, un trombone, une
clarinette, un violon et une grosse caisse; mais je
n'‘ai jamais entendu une musique plus vivante et
plus endiablée. Ces exécutants feraient, j'en suis
convaincu, fort triste figure sils devaient rendre
toutes les nuances d'une partition savante; mais ils
connaissent a fond, par intuition, |'art de conduire
une foule dansante. Ils I'échauffent, la modérent,
I'i'mmobilisent a leur gré. Ce sont des danseurs de
premier ordre. Il faut voir le branle que |I'un de ces
musiciens imprime a son trombone. C'est avec son
instrument qu'il bat la mesure; il en dirige le pa
villon en tous sens pour varier l'intensité des effets;
il prend des poses, il a des attitudes superbes; et,
quand il allonge les branches du trombone, il
semble jeter, d'un air magistral, ses airs a l'univers
entier.

Et de cet instrument sortent, non pas des notes,
non pas des phrases musicales, mais des cris, des
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appels, des commandements sonores, des vivats
effrénés, des rugissements de fauve.

Parfois le trombone se tait; et aux clameurs toni-
truantes du cuivre succedent les excitations preécipi-
tées de la clarinette. Tantdt debout, tantbt assis,
I'instrumentiste ne tient pas en place. Il imite tous
les mouvements des danseurs; il se penche par
saccades hors de la balustrade pour les aiguillonner
de plus prés. Son corps est en fievre comme son
instrument, comme la salle entiére.

Aux accents du trombone et de la clarinette,
salliant furieusement ou jetant séparément leurs
provocations enragées, se joignent les grincements
d'un violon criard qui, sous les attaques d'un infati-
gable archet, talonne encore les trainards, les har-
céle et active la flambée de cette danse d'enfer.

Enfin la grosse caisse accentue la mesure,
scande les mouvements, ponctue les arréts, et, dans
cette fusillade crépitante de notes, donne I'impres-
sion de la voix du canon qui secoue les combat-
tants et les relance sans repos ni tréve.

La salle, dans son étendue, est insuffisante pour
contenir la foule qui I'a envahie. Les danseurs sont
S presses, épaule contre épaule, qu'on ne voit
d'abord qu'un amoncellement de tétes masquées,
du plus saisissant effet. Les travestissements ne sont
en général ni riches, ni variés. Les femmes aiment
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a se déguiser en bébés, a I'aide d'une chemise rac-
courcie et d'une grande coiffe d'enfant. Les hommes
portent de préférence une toque voyante, une cu-
lotte courte, serrée a la taille par une ceinture de
couleur, et un foulard de soie flottant sur leurs
épaules en guise de manteau de page.

Le masque ordinaire est formé d'un léger treillis
peinturé al'intérieur. Le loup, trop étouffant, est dé-
laiss€; le domino, trop génant, est proscrit. On dis-
tingue bien, ca et la, faisant tache dans, la cohue,
quelques masques ou quelques costumes dont |'ex-
centricité lire I'odl; mais, en général, chacun a choisi
le travestissement le plus commode pour la danse.

Peu de fleurt dans cette foule. Pas de dupeurs, pas
de dupés.

Il n'y a place que pour les danseurs, venus
par couples sacrifier, non a la déesse Cypris, non au
dieu Comus, mais ala muse Terpsichore.

Quelle danse! Je ne I'ai vue nulle part ainsi. On
se demande d'abord, tant les groupes sont presses,
s les danseurs pourront se mouvoir dans cette salle
qui regorge. Mais deslespremiéeres mesures, tous les
couples tournent a la fois, en cadence, sans choc ni
confusion. Les valseurs se meuvent avec tant de ré-
gularité qu'on les croirait portés en bloc par un
plancher mouvant, comme sils tournoyaient méca-
niquement tout d'une piéce. Et, devrai, ily a quelque
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chose d'étrange dans ce mouvement uniforme que
rien n'entrave et que rien ne trouble.

Lorsque |'orchestre a donné a la masse dansante
I'impulsion premiere, les danseurs a leur tour en-
trainent les musiciens. Et quand ceux-ci, €puises,
sarrétent pour reprendre haleine, les danseurs em-
portés continuent a rouler, sans musique, dans le
tourbillon de leur valse folle. Et j'ai vu les musiciens
reprendre leurs instruments, rattraper la mesure et
suivre les danseurs jusqu'a ce que les uns et les
autres, perdant le souffle, se fussent arrétés d'un
commun accord.

Le quadrille offre un tout autre spectacle. Dans
cette foule innombrable, c'est le mélange, cest la
confusion, c'est la houle, ou lesyeux ne peuvent dé-
méler les danseurs d'un méme quadrille, pendant les
deux premieres figures. On croirait voir des vagues
de masques qui se gonflent, montent, descendent,
se heurtent sur une mer agitée par une tempéte de
musique, sous l'impulsion de dieux marins soufflant
furieusement dans leurs conques.

Mais a la troisieme figure se produit un coup de
théatre magique. Brusquement I'orchestre se tait; la
clarinette seule lance une note aigué. A ce signal, les
masques salignent par quadrilles, en rangs presseés.
Un second signal retentit. Le silence se fait, I'immo-
bilité regne. Alors l'orchestre attaque un rythme
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bizarre qui imprime a cette foule un méme balance-
ment cadencé. Ce n'est plus une mer désordonnée,
c'est un champ de blé que le vent fait fléchir harmo-
nieusement. Cet ondoiement est doux et gracieux
dans son ensemble. La salle entiere semble agitée
par un méme sentiment; elle n'a qu'une ame; elle
ne fait qu'un corps dans ce mouvement alterné qui
I'incline tant6t a droite, tantdt a gauche.

Bient6t ce rythme est interrompu. La clarinette
prend une allure courte et saccadée et donne le
branle aux trois autres instruments qu'elle entraine.
Aussitdt les masques se désunissent, les lignes se
brisent, les rangs se confondent, les danseurs sem-
blent, a dessein, se perdre pour se chercher. C'est un
désordre voulu que fait ressortir encore |'harmo-
nieux accord qui précédait.

Pendant plus de trois heures, j'ai admiré cette
foule amoureuse de musique, enivrée de danse, toute
a la joie de vivre, débordante de bonne humeur,
jouissant de sajeunesse, et se livrant avec abandon
a sesplaisirs favoris, sans provoquer aucune querelle,
aucune altercation, aucune discordance enfin. Toute
police est superflue dans la salle. Les agents le sa-
vent. Sil y en avait ce soir-la au théétre, ils étaient
tranquillement assis a la porte extérieure, sommeil-

lant en paix, bercés par la cadence amortie de I'or-
chestre.
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MAGIE DU CHAMP-FLORE

Coup d'cal attristé en arriere. — Le Morne-Rouge ressuscité et
rajeuni. — Les sentiers et la fascination qu'ils exercent. — Le
Le Champ-Flore et le Parnasse. — Evocation de toute la my-
thologie. — Ou I'on croit voir Théocrite lisant la pastorale de
Longus. — Réve et réalité. — Conseils aux chercheurs de
guintessence.

Depuis le 18 aolt 1891 je n'étais pas remonté au
Morne-Rouge par crainte d'y retrouver le spectacle
douloureux des ruines amoncelées par le cyclone. Je
me sentais attristé par le seul souvenir de ces villas,
de ces chalets, de toutes ces splendeurs, haies, bos-
quets et jardins, éventrés par la tourmente, arrachés
ou rasés. Je me retracais le clocher gisant a terre,
d'un seul bloc, troué de fenétres, auprés des décom-
bres de I'église, et gardant I'aspect lugubre d'une téte
séparée du tronc avec des yeux vides, tout ouverts.
Je croyaisvoir encore la route traversant ce désastre,
toute nue, toute blanche, dominée par le Calvaire dé-
pouillé et lamentable, ou les stations s'échelonnent
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comme destombes et ou lacroix, tout en haut, raidit
ses bras et découpe sur le ciel son christ tordu dans
une agonie de tempéte.

Malgré ces appréhensions, j'ai visité hier ce vil-
lage si éprouvé. Je I'ai revu debout, paré et pimpant.
[l rit en montrant ses fleurs a tout venant. Il est plus
joli qu'autrefois, mais moins boisé. Le soleil plus
indiscret y améne dans tous les recoins, avec ses
rayons, les colibris et les oiseaux-mouches. Les haies
des pommiers-roses, d'un vert tendre, sont basses et
leurs poussées sont jeunes encore. Au-dessous des
scions formant les haies des sentiers, les talus sont
tapissés de dentelles de fougeres et étoilés de grap-
pes roses de bégonias. Cette vue m'a donné I'impres-
sion d'une premiere éclosion davril pendant la pé-
riode de montée de la seve.

Ce sont surtout ces sentiers qui me sollicitent ir-
résistiblement. Quand une foisje m'y suis engagé, je
vais devant moi, séduit, attiré par leur ombre et leur
silence. Le chemin qui mene au Champ-Flore exerce
sur mesyeux une singuliere fascination. Il va en zig-
zag, capricieux et irrégulier, glissant dans |'obscurité
sousles branches, puisreparaissant a découvert dans
la clarté, par des descentes et des montées dont la
succession ne cause aucune fatigue.

Hier, vers quatre heures, par une soirée joyeuse,
jesuisentré avec quelques amis dans ce sentier char-
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meur. La terre était humide d'une récente ondée.
Les branches des arbres, penchées sur nous, lais-
saient tomber encore quelques gouttelettes de pluie.
Le soleil avait des glissements d'or atravers le lui-
sant des feuilles. Les enfants venant de I'école cou-
raient par groupes bruyants. De petits nuages blonds
passaient avec la brise au-dessus de nos tétes, si bas
gu'ils se déchiraient a la cime des arbres et y lais-
saient flotter des lambeaux de leur robe diaphane.
Ces nuages nous jetaient en passant des perles de
pluie, malicieusement, comme pour nous lutiner.

Bient6t le chemin que nous suivons, coupé brus-
guement, se coude et contourne en demi-cercle les
flancs rentrants d'un morne, le Parnasse, qui glisse a
pic et va former I'encadrement d'une savane qu'il
enveloppe en partie, comme les galeries d'un théatre
entourent par un coté le parterre et la scene. Nous
nous trouvons suspendus au-dessus de cette verte
plaine qui salonge a nos pieds, a une grande pro-
fondeur, sous le Parnasse : c'est le Champ-Flore.

Ce ne sont pas seulement les noms, mais aussi
I'aspect de cette plaine et de cette montagne, qui
évoquent en nous toute la mythologie et la pléiade
des poétes qui I'ont chantée, tant il y a de charme
dans la tiédeur de l'air et dans |'étendue du spec-
tacle dont on jouit. Pendant que nous sommes dans
I'ombre projetée par le morne, la plaine se trouve



312 TROIS ANS A LA MARTINIQUE

inondée de lumiére, mais d'une lumiére douce et
atténuée, car la savane est baignée dans les rayons
obliques du soleil couchant.

Sous nos pieds, sur la pente herbeuse du morne,
broutent des chévres et des cabris a travers des bou-
quets de goyaviers et des touffes de bambous :

Dumosa pendere procul de rupe  videbam.

Des vaches paisibles paissent I'herbe du Champ-
Flore, caet |a, dans I'éclat mourant du jour. Il regne
sur ce spectacle je ne sais quoi de tranquille et de
reposant. Fénelon a décrit ainsi la sérénité des
Champs-Elyséens. Devant cetableau séveillent dans
ma téte les souvenirs des poetes de |'antiquité. Je me
crois transporté avec Virgile dans ces lieux ou les
morts vivent en paix. Au-dessus de nous conti-
nuent a glisser, interceptant parfois le soleil, des
nuages légers comme des fantémes :

Umbree ibant tenues

Au milieu de la prairie, en plein Champ-Flore,
j'apercois un groupe d'’hommes. Les uns sont assis,
les autres debout. Ils causent entr'eux en buvant |'air
de paradis qui les environne. Ce sont sans doute les
poetes dialoguant dans l'asile des justes : Homere,
Anacréon. Théocrite, Virgile, Horace, Tibulle. Je
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crois méme distinguer Théocrite, étendu sur I'herbe,
au milieu d'eux, tenant un livre et leur lisant, en
maniére de passe-temps, la délicieuse pastorale de
Longus. Horace est debout et |'écoute avec ravisse-
ment. C'est bien Horace;je le reconnais a sa petite
taille et a son air souriant.

Tout a coup un grand bruit se produit derriere
moi. Il semble sortir du fond du Tartare. Je crains,
en me retournant, de voir et d'entendre Ixion avec
saroue ou Sisyphe avec son rocher. Or c'était un
cheval, a l'air trés patient, faisant des efforts pour
s'emporter, afin de complaire a son cavalier qui I'ex
citait dela voix, des rénes et des talons. Celui qui le
montait était le bon curé du Morne-Rouge, dont la
figure rieuse nous salua au passage. Je le vis ensuite
faire signe a Horace du haut du chemin en lui
criant : « Bonjour, Monsieur le Maire! » Et j'enten-
dis tout le choaur des poétes lui répondre d'en bas :
« Bonjour, Monsieur le Curé! »

A ces paroles ma vision sembla s'‘évanouir et
rentrer dans le monde des réves d'ou ce spectacle
I'avait fait sortir. Et quand je rentrai au village, j'ap-
pris qu'en effet le Maire sétait rendu au Champ-
Flore avec le boucher et quelques marchands du
Morne-Rouge pour y vendre des vaches qu'il avait
parquées dans la savane.

0 magique poésie du Champ-Flore! 0 soleil ca-
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piteux du Morne-Rouge! Commetout se transforme
gréace a vous!

Je conseille aux chercheurs de quintessence qui
voudraient, a travers des réminiscences mytholo-
giques, entrevoir les Champs-Elysées, de venir au-
prés du Parnasse, devant le Champ-Flore, se griser
de soleil. Ses rayons vous portent au cerveau plus
srement qu'un verre de vin de Champagne et votre
téte tourne comme emportée dans le tourbillon
d'une valse de Clicquot.
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LES PECHEURS DE CASE-PILOTE

Vie heureuse des pécheurs de Case-Pilote. — Les poissons et leurs
ruses. — Les nasses. — Les pirogues et les contrebandiers. —

Merveilleuse construction des pirogues. — La seine. — Pé
cheurs pauvres et pécheurs riches. — Leur fraternité. — In-
croyable histoire d'un pécheur et des requins. — Profil du

maire de Case-Pilote.

Au pied du glissement des mornes qui |'enve-
loppent, et sous une énorme coulée de verdure, on
découvre Case-Pilote. Ce village est couché dans
la fraicheur du rivage, au fond d'une anse, a égaie
distance de Case-Navire et du Carbet.

En plein jour,on le croirait endormi. Sur le sable
fin, pres de la mer douce, les hommes sont occupés
a remmailler leurs filets, a entrouvrir des troncs de
gommiers ou a tresser leurs nasses avec des lianes
odorantes, plus solides et plus flexibles que I'osier.
Dans l'intérieur des cases, les femmes vaquent aux
soins quotidiens du ménage. Le silence qui regne
sur ce labeur régulier n'est interrompu que par les
voix claires des enfants des écoles dans leurs lecons
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chantantes, ou par la cloche de 1 église, a I'heure de
['Angelus.

C'est un village de pécheurs. Ces travailleurs sont
en mer longtemps avant I'aube. A |a clarté des étoiles,
les pirogues se détachent du rivage et Sen vont a la
péche, au loin, sous I'horizon, audacieusement.

Je me suis réfugié dans l'isolement de Case-Pi-
lote, il y a quelques jours, pour me retremper dans
cette robustesse de la végétation, au contact de ces
hommes aux bras nerveux, maniant I'aviron, la rame
ou la voile avec une égale hardiesse. Assis auprés
d'eux, j'écoutais le récit de leur apre lutte contre la
mer, généreuse parfois, avare souvent, capricieuse
toujours. Que de choses j'ai apprises dont je ne me
doutais point! Javais des étonnements qui amusai ent
fort ces braves gens, quand ils me décrivaient leurs
ruses pour endormir la défiance des poissons.

— Mais ils sont aussi rusés que nous! ajoutaient-
ils en soupirant. Si I'un d'eux, en furetant, découvre
une maille rompue dans la seine qui |'emprisonne,
et s letrou est suffisant pour lui livrer passage, tous
les autres prisonniers se précipitent a sa suite avec
une inimaginable rapidité. Des lits entiers de bonites
disparaissent avec unevitesse d'éclair, en moins d'une
seconde, par une issue presque invisible. Et ce rusé
poisson est aussi nomade que la mer est chan-
geante.
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Avant de poser les nasses, il faut tenir compte
des saisons, des vents et des courants...

Jinterrompais le pécheur :

— En égarant vos nasses, vous perdez votre
gagne-pain. Comment les retrouvez-vous en mer, a
une pareille distance et a une semblable profondeur?
Vous ne pouvez pas, comme le petit Poucet, semer
votre chemin de menus cailloux.

— Nos précautions sont calculées, répondait-il.
D'abord, nous attachons a chaque nasse une longue
liane, flexible comme une corde, de trente meétres de
longueur environ, lestée d'une lourde pierre. Ce lest
au fond de la mer est comme un pivot fixe autour
duquel évolue la nasse a la merci des courants.
Quand nous partons en péche, notre souci n'est pas
seulement de choisir un fond propice pour y jeter
notre engin, mais encore de le reconnaitre le lende-
main. »

Et, en effet, ces pécheurs ont recours a des pro-
cédés de triangulation rudimentaire qui leur permet-
tent de s'orienter slrement. Aprés avoir lancé leur
nasse, ils se tournent vers le rivage. Leur odl forme
le sommet d'un angle aigu ou obtus dont ils diri-
gent les cotés vers des points de repere choisis sur la
terre ferme. Avec ces points, ils reviennent aisément
au sommet de I'angle.

Et il goutait :
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— Nous ne reconnaissons qu'approximativement
le lieu ou repose notre nasse et le sens dans lequel
elle sétend. Il nous reste a la retrouver et a la re-
lever. Cette recherche, al'aide du grappin que nous
promenons en tous sens au fond de la mer, dans
la direction des courants, nous colte parfois de
longues heures de patience et de fatigue.

Et, en parlant ainsi, il me montrait une espéce
d'ancre formée de crochets de bois assez grossiéere-
ment agenceés.

— Vous étes bien arriérés, lui dis-je. Pourquoi
n'avez-vous pas adopté les grappins en fer?

Il sourit malicieusement :

— Notre expérience nous a prouvé que votre
grappin en fer resterait souvent au fond de l'eau, s
une des pointes venait a s'accrocher a quelque roche.
Ce serait pour nous un gros dommage. Si le nbtre
se cramponne a faux, les crochets se plient ou se
cassent sous notre effort et le grappin se dégage. La
réparation est facile sur place et peu codteuse.

Jétais battu; j'attaquai un autre sujet :

— Votre pirogue, lui dis-je en me moquant, est-
elle construite pour mettre lestement sa quille en
I'air? Car il me semble que ce sont des embarcations
bien |égeres, dont le moindre coup de vent peut avoir
raison.

— Je vais vous étonner, me répondit-il. La pi-
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rogue chavire plus aisément qu'un grand canot;
mais, quand un canot capote en mer, les pécheurs
qui le montent, Sils sont éloignés du rivage, peéris-
sent infailliblement; tandis que, d'un coup de main,
une pirogue est remise a flot. On y remonte, on la
vide, on rattrape les rames et la vie est sauve.

Vous savez, continua-t-il, qu'un petit bras de mer
sépare La Dominique de La Martinique. Eh bien!
croiriez-vous qu'on transporte des boeufs d'une ile a
['autre, par contrebande, a I'aide de ces pirogues dont
vous riez? On lie le boauf par les pieds, on le couche
au centre de la pirogue, et deux contrebandiers, cam-
pés I'un a l'avant et l'autre a l'arriere, conduisent
I'embarcation a lavoile ou a larame, selon le temps.
Si un grain les surprend et Sils chavirent, les deux
contrebandiers, un couteau aux dents, plongent aus-
sitot, coupent les liens du boauf pour lui permettre
de nager, redressent la pirogue, soulévent I'animal,
le hissent, le replacent, le lient de nouveau et, cela
fait, reprennent leurs rames et se remettent tran-
quillement en route.

Gomme je riais avec incrédulité, il ajouta :

— Nos pécheurs sont de hardis compagnons,
alez!

Tout en devisant, il me conduisit au chantier des
pirogues. Ca et lagisaient en plein air des troncs de
gommiers, d§a eéquarris et creusés dans leur lon-
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gueur comme des auges. Ce travail préparatoire est
exécuté dans le haut des pitons, sur place, aussitot
que l'arbre est abattu et avant de le faire glisser jus-
qu'au bas des mornes. Au village, on I'établit sur
deux billots, de fagcon que les extrémités portent sur
ces points d'appui et que le corps méme reste sus-
pendu librement. On serre |'avant et l'arriére dans
une sorte de frette pour les empécher de se fendre,
et on remplit le ventre avec du sable mouillé. Alors
on voit, sous l'action du sable humide, le tronc flé
chir lentement, se courber, souvrir et sévaser. Tout
I'art de l'ouvrier se résume a déplacer le poids du
sable pour corriger |'évasement de I'embarcation ou
pour en modifier la courbure.

Un seul homme suffit a ce travail. Aussitét que
le sable a fait son ceuvre, on vide le gommier et on
arréte, par un revétement intérieur, la forme défi-
nitive de la pirogue. Apres le dernier coup de rabot,
quand elle est mise en mer, toute brillante de pein-
ture, on a peine a croire que cette jolie embarcation,
S gracieuse et S élancée, puisse étre obtenue, sans
effort, par la seule action du sable humide et le ru-
gueux coup de main d'un pécheur de la cote.

A Case-Pilote, chaque pécheur a sa pirogue, la
plupart ont des nasses; c'est la part du pauvre. La
seine est le lot du riche. Mais, le croirait-on ? Tout le
monde vit du produit de la seine. Les plus malheu-
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reux trouvent |a, chaque matin, de quoi vivre. Cette
fraternité n'a rien de banal, je vous assure.

Vers six heures du matin, au grand jour, sous
I'ombre portée des mornes qui nous dominent,
quand les rayons du soleil levant glissent oblique-
ment fort au-dessus de nos tétes, tout le village est
réuni sur le bord delamer. Les femmes sont munies
d'une espece d'écuelle formée d'une moitié de cale-
basse.

Cependant les hommes, attelés a la méme corde,
tirent péniblement vers le rivage la seine dont le
développement atteint trois cents métres de long sur
cing metres de profondeur. Lentement le demi-
cercle qu'elle forme diminue et raméne le poisson
gu'elle enserre. A mesure que |'espace se rétrécit, le
poisson inquiet apparait par intervalles a la surface
de I'eau avec les éclairs de ses écailles luisantes. Les
pirogues suivent les flotteurs de la seine et se rap-
prochent avec eux. Peu a peu le poisson ramassé et
accumul é frétille et bouillonne. Une crépitation d'eau
qui bout ardemment grandit et Saccentue. Cepen-
dant la mer reste limpide sous cette agitation tumul-
tueuse. Et a travers la transparence verte de |'onde
on distingue des poissons de toute forme et de toute
grosseur, grouillant avec bruit, affolés, s'élancant
hors de |'eau et venant bondir éperdus jusque sur le

sable du rivage.
21
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Alors on est témoin du spectacle le plus amusant
du monde. Les femmes, leurs jupes relevées, sé
lancent dansla mer, au milieu des poissons, les sai-
sissent au hasard a pleines mains, et en remplissent
avidement leurs calebasses. C'est une étrange mélée.
Ce sont des cris dejoie, des surprises, des appels. Les
poissons se débattent sous |'attaque soudaine de
toutes ces mains ardentes a saisir. Enfin le proprié-
taire de la seine, debout dans sa pirogue, donne un
signal et tous ces pillards senfuient comme une nuée
d'oiseaux et s'éparpillent dans les cases en emportant
la part du pauvre.

C'est la part du maitre qui reste.

La fraternité proclamée et affirmée ainsi en face
de la mer, domaine commun, prend un caractere
d'antique simplicité.

Au reste, cette espéce de dime généreuse oc-
troyée aux pauvres est méme payée aux requins par
certains pécheurs.

Ecoutez cette histoire qui pourrait passer pour
une légende :

Au-dessous de Bellevue, dont la masse domine
les flots en surplomb, et au dela de la pointe des
Négres, git un navire échoué pres du rivage. Les
flancs de sa carcasse apparaissent au-dessus des
vagues. Le reste est submergé et repose sur le fond.
Dans l'intérieur de ce monstre les poissons trouvent
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un refuge comme dans les anfractuosités des roches
sous-marines; et, autour de ses étroites ouvertures,
errent, avides et impuissants, des bandes de requins
guettant leur proie.

Cest la qu'un vieux travailleur de la mer, en-
durci a ce rude métier, vient sur sa pirogue pécher
sans nasses, sans filets et sans lignes. C'est un plon-
geur. 11 afait des prises fructueuses dans les cavités
profondes de ce bateau échoué. Mais cette lutte
contre le poisson vivant, échappant a ses étreintes,
lui réserve trop de mécomptes. Il connait d'autres
procédés. |l tue au hasard, a l'aide de la dynamite,
et, quand il a semé la mort, il plonge au milieu du
désastre. Cet endroit désert convient a ces violences
proscrites par la loi.

Les requins de ces parages profitent de ces
tueries aveugles. Ils connaissent le vieux pécheur et
le flairent a distance. Ils accourent en foule aussitot
gu'ils voient sa pirogue surnager et sa silhouette se
dresser au-dessus de |'eau. Le pécheur les connait
aussi. Il les sait hardis, violents et voraces comme
lui. Quand il les apercoit, tournoyant autour de sa
barque et montrant leur dos monstrueux hérissé de
nageoires luisantes, il leur parle d'un ton familier et
bourru : « Ah! vous voilal vous avez faim? Vous
réclamez votre pitance? Soyez patients, je vous
paierai I'imp6t. Vous étes encore moins impitoyables
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et moins exigeants que les hommes. Allons! paix!
Vous alez faire chavirer ma barque. Ah! cest
toi, vieux loup, qui heurtes ainsi l'avant? Prends
garde!» Et de sa rame il frappe a coups rudes sur
les plus impatients et les plus audacieux.
Brusquement toute la bande en tumulte senfuit
d'instinct, pour se mettre a l|'abri, lorsque le pé-
cheur jette au loin une cartouche de dynamite. On
entend une détonation sourde dans les profondeurs.
Un remous terrible se produit a la surface de la
mer en soulevant des vagues d'écume. Le corps du
bateau gémit douloureusement dans toute sa masse.
Quand le calme Sest rétabli, le pécheur plonge et
glisse dans |'abime, le long des flancs du bateau
mort. 1l pénétre par une issue dans I'obscurité vi-
treuse des enfoncements intérieurs ou il entrevoit,
a travers cesténebres rayées de clartés douteuses, les
poissons étourdis par la commotion, étendus, leur
ventre blanc en l'air, avec quelques palpitations
encore, et faciles a prendre. 1l n'a qu'a choisir. A la
héate, il fait sa provision, puis, en rampant, sort du
navire, aveC un poisson entre ses dents, un sous
chaque bras, un dans chaque main, donne du pied
contre la coque et remonte. Mais les requins |'at-
tendent et lui barrent le chemin. Ils sont |a mena-
cants, réclamant leur part. Il s'ouvre hardiment un
passage au milieu d'eux, distribue un poisson a
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gauche, un poisson a droite, revient a la surface de
I'eau, dépose dans sa pirogue le reste de sa péche et
replonge.

Tant qu'il reste du poisson dans le bateau, il
passe et repasse a travers cette foule insatiable de
mécontents.

Enfin, aprés avoir terminé sa péche et regagné
sa pirogue, le vieux pécheur voit parfois un requin,
peu satisfait, émerger au-dessus de l'eau, dresser sa
téte vers la pirogue, appuyer son cou sur le bord, la
faire pencher vers lui et happer quelques poissons
dans le tas, malgré la colere du pécheur qui l'injurie
et lefrappe a coups de rame.

Cette histoire vraie n'est peut-étre pas vraisem-
blable. Cependant je connais ce travailleur de la
mer, si semblable aun requin avec son front fuyant,
ses fortes machoires et son large dos volité 1Si je ne
dis pas son nom, c'est de peur de I'empécher de vivre
en paix.

Au demeurant, les incrédules pourront aisément
vérifier ce que je viens de leur conter, Sils se
rendent, un dimanche, a Case-Pilote, avec la foule
des promeneurs. En débarquant, ils apercevront sur
le bord de la mer, tout a gauche, une maison ave-
nante dont la porte est toujours ouverte. lls entre-
ront sans frapper, comme je |'ai fait moi-méme. Le
maitre de la maison qui est maire du village, leur
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